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66 Una notte [al college] un amico mi passò un li- 

n bro di racconti di Kafka. Tornai alla pensione do- 

Ò ve alloggiavo e iniziai a leggere La metamorfosi. 
TA La prima riga mi fece quasi cadere dal letto, ero 

l n CO n VO talmente sorpreso. La prima riga recita “Gregorio 
Samsa, svegliatosi una mattina da sogni agitati, 


e. r 
1 I | atte SO si trovò trasformato, nel suo letto, in un enorme 


insetto immondo...”. Quando lessi la frase pen- 


sai che non conoscevo nessuno cui fosse permes- 
so scrivere certe cose. Se l’avessi conosciuto, avrei 


iniziato a scrivere molto prima. Cominci 


9 mediatamente a scrivere racconti. 99 
Gabriel Garcia Marquez, 
da L'arte della narrazione, LXIX 
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le storie di lotte appassionate, di battaglie per i diritti, di azioni di coraggio e di partecipazione 
civile mostrano come il dialogo e la solidarietà possano essere una via per esprimersi 

nel mondo e contribuire a migliorarlo. 


Desideriamo estendere i confini ristretti del presente e pensiamo che gli autori del passato 
possano parlarci ancora con una lingua comprensibile e intensa: ci sono autori moderni che 
riprendono le loro voci, le mescolano alle proprie, si misurano con i loro predecessori 

per imitarli o trasformarli e ci mostrano in questo modo che i grandi libri non finiscono, 
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e nelle poesie di oggi, distinguere le osservazioni che ritornano, metterle a confronto 

per riconoscere il diverso e l'uguale. 
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Nel discorso tenuto in occasione del conferimento del premio Nobel, la poetessa Wistawa 
Szymborska disse con ironia e profondità: 


66 Apprezzo tanto due piccole paroline: “non so”. Piccole, ma alate. Parole che esten- 
dono la nostra vita in territori situati dentro noi stessi e in territori in cui è sospesa 
la nostra minuscola Terra. Se Isaac Newton non si fosse detto “non so”, le mele 
nel giardino sarebbero potute cadere davanti ai suoi occhi come grandine e lui, nel 
migliore dei cas, sî sarebbe chinato a raccoglierle, mangiandole con gusto. 99 
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Per iniziare 


T proponiamo alcuni testi da leggere all’inizio dell’anno, nei primi 
giorni di scuola superiore. Abbiamo scelto alcune pagine di letteratura 
che possano darti lo slancio, il piacere di conoscere, la voglia di avvicinarti ai 
libri e la fierezza di sentirti tra coloro che li apprezzano. 

urante l’anno leggerai in questa antologia testi molto diversi, di auto- 
Di italiani e stranieri, e imparerai gradualmente a riconoscerne i caratteri 
meno visibili, ad andare a fondo, fino a sentirti capace di compiere un'anali- 
si e di formulare un giudizio motivato, ben oltre la prima impressione (“Mi 
piace..." “Non mi piace..."). Ora però, prima che tu inizi lo studio in modo 
approfondito e sistematico, ti offriamo questi testi liberi, con poche osserva- 
zioni e alcuni spunti per parlarne in classe. Sono pagine di libri che ti vengo- 
no incontro per darti il benvenuto, perché ti sembri bello e desiderabile con- 
tinuare a leggere, e saperne di più. 


Etgar Keret 
Cosa abbiamo 
in tasca? 


Etgar Keret (1967) è uno scrittore israeliano, insegnante di 
Cinema all'Università di Tel Aviv e anche regista e autore 
di fumetti. | suoi racconti, pubblicati in trentacinque Paesi, 


sono caratterizzati da uno spirito stravagante e sono spesso popolati da personaggi bizzarri e sur- 
reali, che sanno cogliere inattese opportunità e credono alle sorprese della vita. Il racconto che ti 
proponiamo è tratto dalla raccolta All'improvviso bussano alla porta (2012). 
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IDE accendino, una pastiglia per la tosse, un francobollo, una sigaretta un po' storta, 
uno stuzzicadenti, un fazzoletto di tessuto, una penna, due monete da 5 shekel'. E 
questo è solo una piccola parte di ciò che ho in tasca. Che c'è quindi da meravigliarsi che 
sia così gonfia? Un sacco di gente me l’ha fatto notare. “Ma cosa cavolo hai in tasca?” mi 
domanda. Di solito non rispondo, mi limito a sorridere, a volte faccio persino una risa- 
tina educata. Come se mi si raccontasse una barzelletta. Se la gente insistesse a chieder- 
melo probabilmente mostrerei tutto quello che ho, magari spiegherei anche perché devo 
avere tutta quella roba addosso, con me, sempre. Ma non lo fa. Domanda, sorride o ri- 
dacchia, c'è un momento di imbarazzato silenzio e poi si cambia argomento. 

Il fatto è che ho scelto con cura tutto ciò che ho in tasca, così da essere sempre preparato. 
È tutto lì perché, all'occorrenza, io possa trovarmi in una posizione di vantaggio. A dire il 
vero le cose non stanno proprio così. È tutto lì perché, all'occorrenza, io possa non trovar- 
mi in una posizione di svantaggio. Che vantaggio potrei infatti trarre da uno stuzzicadenti 
o da un francobollo? Ma se, per esempio, una bella ragazza — anzi, non bella, carina però, 
oppure una ragazza dall'aspetto normale ma con un sorriso affascinante che ti fa mancare 
il fiato — mi chiedesse un francobollo, o magari non me lo chiedesse, ma si ritrovasse in una 
strada in una notte di pioggia con una busta senza francobollo vicino a una buca delle 
lettere e mi domandasse se per caso so dove c'è un ufficio postale aperto a quell'ora e poi 
tossicchiasse per il freddo (e anche un po per la disperazione perché, nel profondo del 
cuore, lei sa che non c'è nessun ufficio postale aperto nei dintorni, e certamente non a 
quell’ora), in quel momento, il momento della verità, lei non mi chiederebbe “Ma che 
cavolo hai in tasca” ma mi sarebbe grata per il francobollo. Forse non mi sarebbe esatta- 
mente grata, però sfodererebbe? un sorriso affascinante. Un sorriso affascinante in cambio 
di un francobollo. Sarei disposto a fare la firma per una simile eventualità in qualsiasi 
momento, anche se il prezzo dei francobolli salisse alle stelle e quello dei sorrisi crollasse. 
Dopo avermi sorriso lei mi ringrazierebbe ancora, avrebbe un nuovo colpetto di tosse per 
il freddo, ma anche un po’ per l'imbarazzo, e io le offrirei una caramella. “Cos'altro hai in 
tasca?” domanderebbe lei con garbo, senza “cavolo” e senza sarcasmo, e io risponderei 
senza esitare: tutto ciò di cui hai bisogno, amore mio. Tutto ciò di cui avrai mai bisogno. 


1.5 shekel: lo shekel è la moneta ufficia- ro, dunque 5 shekel equivalgono appros- 2.sfodererebbe: mostrerebbe. 
le di Israele. Uno shekel vale circa 0,21 eu- —simativamente a 1,05 euro. 


) Per iniziare 


30 Ecco, adesso lo sapete. Questo è tutto ciò che ho in tasca: una piccola occasione di non 
rovinare tutto. Piccola. Non buona, e nemmeno probabile. Lo so, non sono uno stupido. 


Una minuscola occasione che, nel caso la felicità arrivi, io possa accoglierla con un “sì 
anziché con un “mi dispiace, non ho una sigaretta/uno stuzzicadenti/una monetina per la 
macchinetta delle bibite”. Questo è ciò che ho in questa mia tasca gonfia e imbottita: una 


35. piccola occasione di dire “sì” e di non provare poi rammarico?. 


(E. Keret, All'improvviso bussano alla porta, trad. it. di A. Shomroni, Feltrinelli, Milano 2012) 
3. rammarico: rimpianto. 


CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 Lareazione della gente comune Il protagonista elenca con una certa fierezza gli oggetti che tiene in 
tasca; come reagiscono invece le persone? La domanda “Ma cosa cavolo hai in tasca?” (riga 4) prevede 
una risposta? 


PENSIAMOCI SU 


2 La logica del desiderio Il racconto ci presenta un personaggio bizzarro: di fronte alle sue tasche 
piene di oggettini insignificanti saremmo tentati di condividere la bonaria presa in giro delle persone 
che ridacchiano di lui. Che importanza può avere un francobollo? Quale può essere il valore di una 
caramella o di una monetina? Eppure l’arido senso pratico della gente viene smontato dall'implacabi- 
le argomentazione del protagonista, ispirata evidentemente non dalla logica razionale ma da quella 
dell'immaginazione e del desiderio. Basta una sola possibilità, benché del tutto improbabile, che que- 
gli oggetti favoriscano un incontro, o non lo facciano fallire, perché essi diventino irrinunciabili. 


* Ache cosa potrebbe servire un francobollo nella fantasia del protagonista? Quale fondamentale 
desiderio potrebbe consentire di realizzare? 


3 Unsogno d'amore e cura Il protagonista sogna di impressionare una donna non per ciò che sa dire 
o fare, ma per ciò che sa dare. 


* Rifletti su questo aspetto e racconta una situazione in cui qualcuno abbia stretto un legame di 
affetto, riconoscenza, amore ecc. con qualcun altro grazie alla sua capacità di provvedere a un 
bisogno nel momento stesso in cui si è presentato. 

4 L'ottimismo dell'immaginazione L'atteggiamento che il protagonista assume di fronte alla vita è 
fiducioso e aperto a tutte le possibilità, non importa se remote o assurde secondo il senso comune. Se 
ne va ogni giorno per le strade con le sue tasche gonfie, persuaso che prima o poi qualcosa di buono 
capiterà, che la vita gli presenterà un'occasione per amare una donna e riceverne il sorriso. 


* Se hai incontrato persone ugualmente positive e fiduciose nelle loro scelte, o al contrario diffi- 
denti e scoraggiate, racconta un episodio da cui emerga il loro atteggiamento nei confronti della 
vita. Esprimi anche il tuo punto di vista: prima o poi arriverà un'occasione? È possibile favorirla? 


UNA PAROLA IN REGALO 
La parola chiave di questo breve racconto contiene l'idea dell'imprevisto e del caso ma anche la pro- 
messa di una possibilità. 


Occasione (dal latino occasio, -onis, dal verbo occidere, cadere"). 
Il termine indica la circostanza che rende possibile un fatto, e significa quindi “possibilità”, “opportunità”, 
“momento adatto”, ma anche “caso” (es. “Ho avuto l'occasione di incontrarlo”) o “pretesto” (es. “Ogni oc- 
casione è buona per litigare”). 
* Costruisci oralmente una frase per ciascuno dei seguenti verbi insieme con la parola occasione: 
perdere » cogliere » approfittare * avere * mancare + afferrare » sfruttare - cercare » attendere » presentarsi 
* dare 


Per iniziare sd 


Concita De Gregorio 
Pantaloni 


Concita De Gregorio (Pisa, 1963) è una giornalista e una 
scrittrice di racconti, romanzi, opere di riflessione sull'attua- 
lità; è impegnata in diverse battaglie civili, soprattutto al 
fianco delle donne. Ha partecipato come lettrice allo spet- 
tacolo teatrale sulla violenza contro le donne Ferite a morte 
(2013), dell'autrice e conduttrice televisiva Serena Dandini, costituito da una serie di monologhi che 
danno voce a diverse donne uccise dai loro ex mariti o compagni. È stata la prima direttrice donna O 
del quotidiano “L'Unità” e collabora con “La Repubblica”. Cosa pensano le ragazze (2016) è una raccol- Video 
ta di racconti che prende spunto da una serie di interviste a donne di ogni età ed esperienza com- 

piute da un gruppo collettivo di lavoro; a partire dall'8 marzo 2016 le interviste sono state pubblicate 

per un anno sulla pagina on line della “Repubblica”, nella forma di brevi video quotidiani. Scopo del 

progetto, secondo quanto ha dichiarato Concita De Gregorio, è capire come le italiane si raccontano, 

cioè come descrivono il loro rapporto con l'amore, il lavoro, la politica, il futuro. 

Nel brano che segue, la voce che narra è quella di una donna adulta che ricorda la figura della 

propria nonna, così come la vedeva quando era bambina e come la vede ora. 


N° Esa mi ha insegnato a tagliare il prato. 


Certi pomeriggi di settembre, quando le ultime cicale ancora chiamavano ma si era or- 
mai stufi di battere i pinoli", troppo stanchi per giocare ancora, il rientro a scuola troppo 
prossimo, certi pomeriggi in cui tutti i bambini stavano insieme ma distanti, ciascuno 
5 sedutoa guardare un punto diverso, in terra nei formicai o in cielo, allora la nonna usci- 
va dalla casa — la casa coperta dai rampicanti con quelle bacche blu che quando le schiac- 
ci diventano viola e lasciano sulla pietra una macchia che è ancora lì l’anno dopo, ma più 
pallida, e per molti anni a volte per decenni, può capitare che torni da adulta coi tuoi 
figli bambini e trovi la macchia ancora proprio lì — ecco allora in quei pomeriggi di set- 
10 tembre che era già quasi ora di tornare ciascuno in una casa diversa di città, la nonna 
usciva dalla porta e diceva forza, tutti con me a tagliare il prato. 
La nonna aveva dei pantaloni blu di tela pesante, larghi, li teneva stretti in vita con 
una cinta da uomo e la parte sopra la cinta si arricciava e ricadeva in giù, così la cinta 
non la vedevi ma sapevi che c'era, e che era da uomo perché anche i pantaloni, certo, 
15. dovevano essere stati di un uomo. Diceva forza tutti con me, e piano piano i bambini 
si alzavano da terra e dalle piccole sedie di legno e in disordine ma anche un po' in fila 
le andavano dietro senza parlarsi tra loro. Giravano dall’orto, passavano dietro la casa 
del contadino che quasi sempre, quando c'era, li salutava con un gesto del braccio. 
Loro rispondevano tutti, pure col braccio. 
20 Pertagliare il prato bisognava avere pantaloni lunghi, era meglio, che sennò la sera si 
avevano graffi di rovi sui polpacci e costellazioni di ponfi di ortica?. Però non si pote- 
va sapere, quando era il giorno del prato, e non sempre si avevano i pantaloni giusti. 


1.battere i pinoli: fare uscire i pinoli dal- bastoni. causati dal contatto della pelle con l'or- 
le pigne e dai loro gusci battendoli con 2. ponfi di ortica: rigonfiamenti (ponfi) tica. 
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Allora si tenevano i graffi e nessuno ci faceva caso. Per tagliare il prato bisognava fare 
molta attenzione alle serpi, battere le mani e pestare i piedi mentre si camminava, e 
piano piano i bambini si dimenticavano del prato e cominciavano a giocare a chi bat- 
teva più forte. La nonna diceva chi ha le falci? E nessuno aveva le falci perché le aveva 
lei, le teneva infilate nella cinta sulla schiena, ne dava una ciascuno ai cugini più gran- 
di — due maschi e una femmina, Isabella — e noi piccoli dietro a guardare, attenti, che 
se avessimo imparato a non farci male, a fare proprio così, vedete, col braccio, allora 
dopo avremmo potuto provare anche noi. Ma piano, e solo con lei. 


Nonna Esa ha fatto la guerra. 


La guerra ha una patina di segreto. Con la guerra si diventava pratici e coraggiosi. Si 
mangiava qualunque cosa e non ci si raffreddava solo per un po’ di freddo. Anche le 
donne avevano i fucili. Questo di certo. Poi c'erano certi fratelli e cugini di cui nessu- 
no dice mai i nomi. Esistono solo nelle foto, quelle di cartoncino con la firma del 
fotografo in corsivo, davanti. In posa per la prima comunione. Fernando, forse, uno. 
Dalla guerra dipende anche il fatto che nelle foto di matrimonio di nonna Esa suo 
padre non c'è, e nemmeno suo zio Lucio che aveva solo due anni più di lei ed erano 
come fratelli. Nella foto di matrimonio di nonna Esa ci sono solo donne, a parte lo 
sposo, che è talmente giovane e bello che sembra una ragazza anche lui. Nonna Esa, 
comunque, si è sposata in pantaloni. 


Nonna Esa si è sposata a settantadue anni. 


La seconda volta. La prima ne aveva diciotto, era quella della foto. Ebbero tre figlie fem- 
mine in tre anni, mia mamma era la seconda. Dopo la terza figlia nonna era già sicura 
che non voleva stare più con quell'uomo perché non si volevano bene, cioè almeno lei 
di certo no. Non si parlavano, mi ha raccontato una volta. Era per questo. Si vedevano 
solo in camera la sera, e lui non diceva mai niente. Però nonna non sapeva fare nessun 
lavoro a parte quelli di casa e tenere le bambine, allora si è separata in casa. È andata a 
stare in una stanza da sola, pazienza se lui protestava al principio, ma poco, perché non 
parlava. Quando le figlie sono andate a scuola e aveva la mattina libera è andata a impa- 
rare un mestiere, al paese, e si è messa a lavorare. Poi, quando le figlie hanno finito la 
scuola, è andata via da casa — anche se non si poteva, a quel tempo, ma a volerlo si pote- 
va— e per molti anni non è tornata più. Erano le figlie che andavano da lei, mi ha detto 
quando ho chiesto. Da vecchia è andata a vivere in montagna con l’amore della sua vita, 
Vittorio. Una casa lontanissima da tutto, si può arrivare solo con la jeep. Nonna guida 
la jeep. Da piccole ci veniva a prendere alla stazione a fondo valle con un sorriso bellissi- 
mo, rideva sempre, tutto quello che facevamo la divertiva, quando era felice ci stringeva 
il braccio forte, ma forte che restava il segno delle sue dita per un po. To e le mie cugine 
il fine settimana volevamo sempre andare da lei, ci accompagnava mamma che delle fi- 
glie, secondo me, della nonna è sempre stata un po’ la preferita. Ridevano tantissimo 
insieme e si abbracciavano tanto. Mamma, comunque, si è sposata in minigonna. 


Nonna Esa dice che non c'è obbligo. 


Per iniziare sul 


A noi, che poi siamo tutte donne in famiglia e ormai siamo grandi, nonna Esa dice 
sempre: ricordatevi che si può dire di no fino all’altare. Non c'è obbligo. Se non siete 

65 sicure quando arrivate lì in fondo al corridoio dite no, mi dispiace, ho cambiato idea. 
Potete. E comunque, dice, non smettete mai di studiare, di lavorare. L'indipendenza 
prima di tutto. Nella casa di montagna di nonna Esa ci sono certe foto bellissime di 
lei e Vittorio in vetta, se le sono fatte da soli col cavalletto e l’autoscatto, meravigliose 
proprio. Io non ho mai visto due persone guardarsi negli occhi come loro. Ancora 

70 adesso, ancora oggi. Quando vedo come si guardano sento quasi come un imbarazzo, 
un pudore e penso che bisogna abbassare gli occhi perché abbaglia, quando ha quella 
luce, l’amore. 


(C. De Gregorio, Cosa pensano le ragazze, Einaudi, Torino 2016) 


CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 ChiènonnaEsa Il racconto si sviluppa liberamente come un flusso di ricordi ed è diviso in quattro 
capitoletti, ciascuno introdotto da una frase isolata. 


* Provaa spiegare con le tue parole quale aspetto particolare del carattere di nonna Esa è messo in 
evidenza da ciascuna di queste frasi-titolo, secondo il modello indicato: 
- Nonna Esa mi ha insegnato a tagliare il prato: la nonna è capace di fare lavori manuali faticosi e li 
insegna ai suoi nipoti. 


- Nonna Esa ha fatto la guerra: 
-NonnaEsasièsposataasettantadueanni: 
-NonnaEsadicechenon c'è obbligo: 


PENSIAMOCI SU 


2 La nonna-comandante Il primo capitoletto inizia con una scena di fiacchezza e malinconia: i 
bambini in villeggiatura nella casa della nonna sono stanchi di giocare e anche un po' sconsolati al 
pensiero dell'imminente fine delle vacanze estive. Se ne stanno seduti da soli, sanno che presto 
dovranno tornare alle loro case in città. È a quel punto che interviene la nonna, con il piglio di un 
comandante che esorta i suoi soldati e impartisce le proprie disposizioni. L'aria pesante del pome- 
riggio viene spazzata via dalla sua energia: bisogna tagliare l'erba e lo si fa a mano, con le falci. La 
nonna dice forza, tutti con me e i bambini la seguono, prima silenziosi e obbedienti, poi sempre più 
coinvolti: quel lavoro ha i suoi pericoli, da quelli banali delle ortiche e dei rovi a quelli più seri delle 
serpi e delle falci, e occorre un impegno collettivo per svolgerlo bene: i più piccoli battono mani e 
piedi per cacciare le serpi, i più grandi impugnano le falci. Ci si diverte perché tutti hanno qualcosa 
da fare e da imparare. 

* La nonna indossa pantaloni da uomo sostenuti da una cintura da uomo. Perché secondo te? Ri- 
fletti anche sul titolo del racconto, che è appunto Pantaloni. 


3. Spingersi oltre le difficoltà Nonna Esa non ha avuto una vita semplice. Ha vissuto una guerra e 
anche una separazione, eppure agli occhi della nipote queste sofferenze non l'hanno sconfitta. 
Sembra che nessuna tristezza possa piegare la sua vitalità; dalla guerra ha imparato il coraggio, la 
forza fisica, la capacità di adattarsi, e anche se gli uomini della famiglia erano lontani o morti non 
ha rinunciato a sposarsi, con un paio di pantaloni come abito da sposa. Poi, di fronte all’infelicità 
del suo matrimonio, nonna Esa ha affrontato risolutamente la situazione e ha fatto scelte a quel 
tempo inconsuete: si è separata, ha imparato un mestiere per mantenersi, si è allontanata da casa 
e dalle proprie figlie. Tuttavia non ha ceduto alla tristezza, anzi: la nipote ricorda che nonna Esa era 
felice e rideva sempre. 

* Qual è secondo te il motivo per cui nonostante queste esperienze dolorose nonna Esa è rimasta 
una donna tanto felice? Ritieni che le sue scelte, il suo modo di reagire alle difficoltà siano un 
modello da imitare, utile a proteggersi dall’infelicità? Giustifica il tuo pensiero confrontando il 
comportamento di nonna Esa con quello di altre persone che conosci. 
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4 Nonsentirsi obbligati: l'autonomia prima di tutto Il principio a cui nonna Esa si è attenuta per 
tutta la vita è contenuto nel titolo dell'ultimo capitoletto: non c'è obbligo. Nessuna persona o con- 
venzione sociale l'ha mai vincolata o costretta, e questo è l'insegnamento che non si stanca di ripe- 
tere alle nipoti, tutte donne, soprattutto riguardo all'amore. Del resto lei si è sposata in pantaloni e 
sua figlia in minigonna; anche il vestito da sposa è stato per entrambe il segno di una scelta non 
convenzionale. 

* Nonna Esa considera soprattutto importante, per una donna, non dover dipendere da nessuno e 
raccomanda alle nipoti di preservare la loro autonomia intellettuale ed economica: non smettete 
mai di studiare, di lavorare. L'indipendenza prima di tutto (righe 66-67). Che cosa ne pensi? Qual è il 
principio più importante a cui una ragazza, secondo te, si dovrebbe ispirare nella propria vita? 
Giustifica la tua risposta con argomenti ed esempi. 


UNA PAROLA IN REGALO 


Alla fine di questo racconto c'è un verbo che resta impresso perché esprime l'intensa feli 
Esa, il risultato ile delle sue scelte. 


ità di nonna 


Abbaglia (l'etimologia è incerta: la parola deriva forse dal latino advariare, cioè “variare”, riferito al co- 
lore). 
Il verbo significa in senso proprio “impedire momentaneamente la vista con una luminosità intensa”, e in 
senso figurato “affascinare, lasciare stupiti e ammirati”. Può avere anche il senso negativo di “ingannare 
con la propria splendida apparenza”. 
* Nella frase perché abbaglia, quando ha quella luce, l'amore (righe 71-72) il verbo è usato in senso 
proprio o figurato? Ha un significato positivo o negativo? Quale dei sinonimi seguenti potrebbe 
sostituirlo in questo contesto? 
illude + stupisce - inganna + acceca - incanta 


Per iniziare Lu 


Javier Marîas 
Continua a pensare 


Javier Marias (Madrid, 1951) è uno scrittore spagnolo con- 
temporaneo, autore di numerose opere narrative, tra cui 
una trilogia (cioè una serie di tre romanzi) intitolata //tuo 
volto domani (2002-2007). Jaime Deza, il protagonista, 
che narra in prima persona, è un uomo dotato della ca- 


pacità di vedere come sono davvero le persone al di là delle apparenze e di prevedere come si 
comporteranno nelle diverse situazioni della vita. Nella pagina che ti proponiamo, tratta dal 
primo dei tre romanzi, Febbre e lancia (2002), il narratore ricorda l'educazione intellettuale che 
gli è stata impartita dal padre. 


20 


1 nostro tempo è nemico dell’insoddisfazione interiore e naturalmente della costan- 

za, è organizzato perché tutto stanchi immediatamente e l’attenzione si mostri irre- 
quieta ed erratica! e il volo di una mosca la distragga, non si sopportano l'indagine 
sostenuta né la perseveranza, il soffermarsi davvero su qualche cosa, per mettersi al 
corrente di questo qualche cosa. [...] 
[Mio padre] non ci permetteva mai, ai mici fratelli né a me, di accontentarci dell’ap- 
parenza di una vittoria dialettica? nelle nostre discussioni, o di un successo nello 
spiegarci*. «E che altro», ci diceva dopo che avevamo dato per conclusi, esauriti, 
un'esposizione o un argomento. E se gli rispondevamo «Nient'altro. Basta così. 
Ti pare poco?», lui rispondeva, per il nostro momentaneo turbamento: «Sì, non hai 
fatto altro che cominciare. Continua. Andiamo, svelto, sbrigati, continua a pensare. 
Pensare una sola cosa, o intravederla, è qualcosa, ma anche è quasi niente, una volta 
assimilata”: è aver toccato l’elementare, cui, è certo, la maggioranza” non arriva nep- 
pure. Ma l’interessante e il difficile, quel che può valer la pena e che costa più fatica, 
è continuare: continuare a pensare e continuare a guardare più in là del necessario, 
quando uno ha la sensazione che ormai non c'è più da pensare né niente altro da 
vedere, che la sequenza“ è completa e che continuare è perdere tempo. L'importante 
sta sempre lì, nel tempo perso, nel gratuito e in ciò che sembra superfluo, più in là 
del limite in cui uno si sente a proprio agio, ovvero si affatica e si arrende”, spesso 
senza riconoscerselo. Lì dove uno direbbe che ormai non può esserci più niente. Co- 
sicché dimmi che altro, che altro ti viene in mente e che altro arguisci*, che altro 
offri e che altro hai. Continua a pensare, corri, non ti fermare, andiamo, continua». 


(J. Marias, // tuo volto domani. 1. Febbre e lancia, 
trad. it. di G. Felici, Torino, Einaudi 2003) 


1. erratica: vagante. 

2. vittoria dialettica: il prevalere in una 
discussione grazie alle proprie argomen- 
tazioni. 

3. spiegarci: spiegare le nostre posi- 
zioni. 

4. una volta assimilata: una volta che 
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quel pensiero è diventato chiaro in noi. 
5. la maggioranza: la maggior parte del- 
le persone. 

6. la sequenza: la concatenazione logica 
dei pensieri tra loro. 
7. più in là del limi 
in là del limite entro il quale uno pensa di 


stare bene perché ha ottenuto un risulta- 
to e in verità si ferma perché è stanco, e 
non ha più voglia di lottare per conoscere 
di più. 

8. arguisci: intuisci, deduci. 


CHE COSA ABBIAMO LETTO 
1 L'insoddisfazione interiore Il testo si apre con una considerazione di carattere generale che riguar- 
da il tempo in cui viviamo: /l nostro tempo è nemico dell'insoddisfazione interiore e naturalmente della 
costanza, è organizzato perché tutto stanchi immediatamente e l'attenzione si mostri irrequieta ed errati- 
cae il volo di una mosca la distragga (righe 1-3). 
* Che cosa intende dire il narratore? Spiegalo con le tue parole. 


PENSIAMOCI SU 
2 Spingere avanti In queste pagine vediamo un padre che dialoga con i propri figli, che discute con 
loro di argomenti diversi e ascolta le loro riflessioni. È un padre esigente, che anche quando i suoi ra- 
gazzi arrivano a pensieri interessanti e profondi non li loda, non consente loro di sentirsi appagati, 
arrivati a una meta: Pensare una sola cosa, o intravederla, è qualcosa, ma anche è quasi niente, una volta 
assimilata: è aver toccato l'elementare (righe 12-13). 
® Ti pare che il narratore ricordi l'insoddisfazione e l'insistente incalzare del padre con disappunto o 
con riconoscenza? Pensi che il comportamento di questo padre sia giusto, positivo per i suoi figli? 


3. Guardare più in là del necessario Un passaggio significativo del testo è quello in cui il padre spiega ai 
propri figli le ragioni per cui non devono mai considerarsi soddisfatti di un primo risultato raggiunto: 
Ma l'interessante e il difficile, quel che può valer la pena e che costa più fatica, è continuare (righe 14-15). 

* Il padre dichiara che i risultati veramente importanti si raggiungono soltanto se si è capaci di andare 
oltre il punto in cui chiunque si fermerebbe, oltre il risultato da cui tutti si sentirebbero appagati. 
Condividi questa convinzione? Hai potuto constatarlo qualche volta nella tua vita o in quella 
degli altri (nello studio, nello sport, nella musica ecc.)? 


UNA PAROLA IN REGALO 

In questo passo appare chiaro che dedicare un tempo lungo, lento, a un'attività intellettuale, senza 
attendersi in cambio un risultato pratico immediato, è considerato un valore positivo. Due parole so- 
no nel testo portatrici di questa idea: 


Perseveranza Il nome deriva dal verbo latino perseverare, a sua volta da per-, “a lungo”, e severus, “rigo- 
roso": significa “perseguire i propri propositi con tenacia e fermezza”, avere forza di volontà per migliorar- 
si costantemente, senza lasciarsi frenare dagli ostacoli, dalla stanchezza o dallo sconforto, senza essere 
troppo indulgenti con se stessi. 
* Rivolgi a un tuo compagno una frase in cui sia contenuta la parola perseveranza e un'altra in cui sia 
invece presente il suo contrario (puoi usare in questo caso le parole “incostanza”o “arrendevolezza”). 
Gratuito Dal latino gratuitus, aggettivo derivante da gratia, la parola indica qualcosa che si riceve 
o si fa “per grazia”, cioè senza compenso. In senso figurato ha una connotazione negativa e significa 
“immotivato”, “privo di fondamento”, “arbitrario” (La tua è un'affermazione gratuita e offensiva). Nel 
testo di Marias la parola contiene in sé sia il primo significato (“privo di uno scopo utilitaristico”), sia 


il secondo (“immotivato”, “ingiustificato”): L'importante sta sempre lì, nel tempo perso, nel gratuito e in 


ciò che sembra superfluo (righe 17-18). 
® Ti pare che la parola assuma nel contesto un significato positivo o negativo? Spiega perché. 


ORA CONTINUA TU... 


on queste parole di Marias termina la sezione iniziale del nostro libro. Se hai letto questi testi 

durante i primi giorni di scuola puoi immaginare che cosa sarà nei prossimi anni il tuo incontro 
con la lettura. Si tratta di un'atti che richiederà il tuo lavoro, iltuo tempo lento, e che non 
mostrerà immediatamente la sua utilità pratica; qualche volta potrai persino pensare che la 
gratuità della lettura (il suo sottrarsi cioè a un fine pratico) corrisponda alla sua inutilità. E invece la 
letteratura ti nutrirà di idee e di parole, ti insegnerà a guardare oltre l'apparenza e ti formerà come 
persona fino a non consentirti più di pensarlo. Se questo accadrà continuerai a leggere da solo, 
anche dopo la fine della scuola. Continua a pensare, corri, non ti fermare, andiamo, continua. 

Per iniziare 4 


- Le tecniche 
C\ narrative = 


1 La struttura narrativa 


2 La rappresentazione dei personaggi 
3 Lo spazio e il tempo 

4 Il narratore e il punto di vista 

5 


Il patto narrativo e i livelli 
della narrazione 


6 La lingua e lo stile 
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La struttura 
narrativa 


«Finché ci saranno nel mondo 
due persone, ci sarà chi 
racconta una storia e ci sarà 
chi ascolta una storia. Quante 
cose si fanno, o si sono fatte, 
che non si sarebbero mai 

fatte se non ci fosse stata la 
possibilità di raccontarle!». 
(Sebastiano Vassalli) 


Franz Reiss, 

La lettura di una poesia, 
1968, pittura a olio, 
Dresda, Staatliche 
Kunstsamlungen, 
Galerie Neue Meister 


Il racconto che segue costituisce un esempio di testo narrativo letterario. In esso infatti com- 
paiono gli elementi essenziali che sono alla base di qualsiasi narrazione, ovvero uno o più 
personaggi, uno spazio, un tempo e, naturalmente, una storia; in più leggendolo, per quan- 
to sia brevissimo, vi si coglie una caratteristica propria dei racconti o dei romanzi: l'intenzio- 
ne da parte di chi scrive di affascinare il lettore, anche attraverso uno stile accattivante 
(come ad esempio nell'espressione evocativa Nel cielo spuntava qualche stella, che non aveva 
ancora ricevuto il suo nome), e di fargli percepire la vicenda inventata come reale. 


Leggenda 

6 Abele e Caino s'incontrarono dopo la morte di Abele'. Camminavano nel deserto e si ri- 
conobbero da lontano, perché erano ambedue molto alti. I fratelli sedettero in terra, acce- 
sero un fuoco e mangiarono. Tacevano, come fa la gente quando declina il giorno. Nel 
cielo spuntava qualche stella, che non aveva ancora ricevuto il suo nome. Alla luce delle 
fiamme, Caino notò sulla fronte di Abele il segno della pietra? e lasciando cadere il pane 
che stava per portare alla bocca chiese che gli fosse perdonato il suo delitto. Abele rispose: 
— Tu mi hai ucciso, o io ho ucciso te? Non ricordo più; siamo qui insieme come prima. 
— Ora so che mi hai perdonato davvero, — disse Caino — perché dimenticare è perdo- 
nare. Anch'io cercherò di scordare. Abele disse lentamente: 
— È così. Finché dura il rimorso dura la colpa. 

(J. L. Borges, E/ogio dell'ombra, trad. it. di F. Tentori Montalto e F. Bossi, Einaudi, Torino 2007) 


1. dopo la morte di Abele: il rac sua ideale continuazione. Abele ma la modalità con cui avvie- 
conto si ispira l'episodio biblico di 2.il segno della pietra: nel testo  neilfratricidio non viene descritta. 
CainoeAbeleesi configura comela biblico Caino per invidia uccide 


Le tecniche narrative 


1 . Che cos'è un testo narrativo % 


Testo 
V. Consolo, Memoriale 


La storia e il racconto dESICA 
Esistono varie tipologie di testi narrativi: alcuni possono essere di ambito privato (lettere, pagine 
di diario ecc.), altri possono configurarsi come memorie autobiografiche, relazioni di viaggio, crona- 
che di eventi storici, altri ancora come articoli di giornale destinati a un ampio pubblico. In una libre- 
ria la nostra attenzione, però, va soprattutto ai testi narrativi di carattere letterario (» p. 723). 

Il testo narrativo letterario generalmente si presenta al lettore come la narrazione di eventi o 
fenomeni, che riguardano uno o più personaggi in un determinato lasso di tempo e che vengo- 
no ambientati in determinati luoghi. Gli avvenimenti possono essere ispirati alla realtà o posso- 
no essere completamente inventati, ma in ogni caso lo scopo della narrazione è la rappresenta- 
zione di un mondo (quello narrato) “come se” fosse reale. 

È importante sottolineare che nel testo narrativo letterario hanno la medesima importanza i se- 
guenti due fattori: 

— che cosa viene narrato (l'avvenimento o contenuto o storia); 

— come viene narrato (l'atto del narrare in sé o espressione o racconto). 


In altre parole, un testo narrativo letterario non è soltanto una storia (vale a dire un concatenarsi di 
eventi che si presume abbiano avuto luogo), ma è anche un racconto (orale o scritto) perché vi è da 
un lato un narratore che racconta la storia usando determinati dispositivi narrativi, dall'altro un 
lettore che la percepisce. Come vedremo di seguito, occorre prestare attenzione al fatto che nar- 
ratore e autore sono sempre da tenere distinti: il narratore fa parte della finzione, perciò non va 
confuso con l'autore materiale e reale di un testo letterario. 


La narratologia 

Per tutti i testi narrativi esistono strumenti di analisi utili a comprendere le strutture essenziali 
e i dispositivi fondamentali presenti in essi. Grazie a questi strumenti è perciò possibile cogliere 
il funzionamento e il significato globale dei testi narrativi. 

La disciplina che si occupa di esaminare tutti gli elementi e i meccanismi costitutivi di una narra- 
zione è la narratologia: essa identifica e rivela l'organizzazione della macchina narrativa (detta 
“diegesi”), che si può mettere in moto solo se il lettore collabora con il testo, in altre parole solo 
se l'autore ne ha catturato l'attenzione. 


La fabula e l’intreccio 


Il rapporto tra fabula e intreccio 

L'autore di un racconto può disporre il materiale narrativo, vale a dire la “storia”, ordinando in va- 
rio modo i fatti fondamentali - o nuclei narrativi - intorno ai quali ruota la vicenda: ogni nucleo 
narrativo costituisce una porzione di testo più o meno completa e autonoma, che definisce una 
parte ben precisa della vicenda raccontata. Lo sviluppo temporale lineare dei nuclei narrativi 
fondamentali costituisce la fabula. 

Si intende infatti per fabula la successione logico-cronologica degli avvenimenti essenziali per lo 
sviluppo della vicenda, ossia la ricostruzione di tale successione operata individualmente dal lettore. 
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La fabula è dunque una ricostruzione fatta dopo la lettura, è un'operazione personale del lettore a 
partire dalla trama del racconto, in base ai contenuti che egli ritiene essenziali o più significativi. 


Nella narratologia alla fabula si contrappone l'intreccio, che consiste nel modo in cui gli avvenimen- 
ti sono organizzati nel testo e fatti conoscere al lettore. In altri termini, mentre la fabula coincide con 
quella che correntemente viene detta “storia”, esposta in modo chiaro e sintetico nel rispetto della 
naturale successione logico-cronologica degli eventi, l'intreccio corrisponde all'organizzazione e alla 
disposizione artificiale degli eventi data dall'autore, che ne può alterare la concatenazione. 

In alcuni casi l'intreccio può non discostarsi molto dalla fabula seguendone l'impianto lineare, in 
altri casi può essere il frutto di una manipolazione dei nuclei narrativi fondamentali fino a scon- 
volgere profondamente l'ordine logico-cronologico. Pertanto l'intreccio può contenere anticipa- 
zioni o ritardi nell'esposizione degli eventi, può mirare a particolari effetti narrativi, come ad 
esempio produrre tensione, incertezza e sospensione nel lettore. 


Lo scarto fabula/intreccio: il tempo e il susseguirsi degli eventi 
Un primo criterio di analisi del testo narrativo può consistere dunque nella valutazione dello 
“scarto” che intercorre tra la fabula e l'intreccio. Le tecniche di cui il narratore si avvale per altera- 
re il susseguirsi naturale degli eventi, dette anche anacronie, sono due: 


Analessi (o retrospezione) | Esempio 


L'analessi o retrospezione (in inglese flash- 
back, termine del linguaggio cinematografi- 
co che significa “rapido sguardo all'indietro”) 
è il procedimento con il quale il narratore so- 
spende il racconto lineare degli eventi per 


Poiché ero il più piccolo, dormivo in una cameretta 
comunicante con la stanza da letto dei miei genitori; 
ricordo che il soffitto era ornato di strane concrezioni* 
calcaree. Prima che io nascessi, quella stanza era stata 
occupata da Michael, che s'era divertito un mondo a 


recuperare fatti successi “in precedenza” ri- 
spetto al momento in cui è giunto lo sviluppo 
della storia. 


La prolessi o anticipazione (in inglese flash- 
forward, che nel linguaggio cinematografico 
implica un “salto in avanti” nelle sequenze 
filmiche) è il procedimento con il quale il nar- 
ratore sospende il racconto per anticipare 
fatti che avverranno “in futuro”. 


lanciare cucchiaiate di sagù? gelatinoso — di cui dete- 
stava la consistenza viscida — sul soffitto, dove quello 
aderiva con uno schiocco. 


(O. Sacks, Zio Tiragsteno, trad. it. di I. Blum, Adelphi, 
Milano 2002) 


1. concrezi crostazioni. 
2. sagi: amido estratto dal midollo di alcuni tipi di palma. 


Prolessi (o anticipazione) :sempio 


Finalmente il capoguardia viene ad aprire il cancello, 
[...] entro in camerata e improvviso come un flash 
arriva al cervello l’odore dei soldati che dormono, un 
puzzo di naftalina, di polvere, di corpi non lavati, di 
bocche non sciacquate, un odore che poi conoscerò 
benissimo nei tanti altri rientri all’alba [...], odore di 
una camerata di notte che ti segnerà inequivocabil- 
mente per tutti quei dodici mesi e che ti separerà dal 
tuo branco abituale, dai vecchi amici, dalle compagnie 
di casa. Avvertiranno in te un odore diverso e strano e 
tu avvertirai in loro qualcosa che non t'appartiene più. 

(P. V. Tondelli, P0 pao, Feltrinelli, Milano 1982) 


Le anacronie sono dunque sfasature temporali, veri e propri “salti” di tempo in avanti o all'indie- 
tro rispetto al punto in cui la storia si trova, messi in atto dal narratore. 


Le tecniche narrative 


Video 

La scena 
nel cinema 
Il sommario 
nel cinema 
L'ellissi 

nel cinema 


Lo scarto fabula/intreccio: il tempo e la durata degli eventi 

Altri elementi della narrazione che rendono complicato l'intreccio sotto l'aspetto temporale sono 
quelli relativi alla durata narrativa degli eventi, che non può mai coincidere totalmente con quel- 
la reale poiché nel raccontare una vicenda il narratore frequentemente dilata o sintetizza o anco- 


ra trascura episodi, a seconda del rilievo che intende assegnare loro. 


Per quanto riguarda il rapporto tra la durata narrativa e quella reale degli eventi, vale a dire la rela- 
zione fra il tempo che si impiega a leggere o raccontare i fatti (tempo del racconto = TR) e la loro 
reale estensione temporale (tempo della storia = TS), il narratore dispone di quattro possibilità. 


a sce | Esempio 


tempo del racconto = tempo della storia 

La scena è quel segmento del testo narrativo 
che, essendo interamente occupato da dialo- 
ghi o da monologhi, riproduce perfettamente 
la durata reale degli eventi. La scena è l’unica 
tecnica in cui la durata narrativa è uguale 
alla durata reale dell'evento narrato, cioè del- 
la storia; tutte le altre tecniche implicano una 
sfasatura tra durata narrativa e durata reale. 


«E tu?» Berta chiese. «Tu chi sei?» 

«Non sai più chi sono?» 

«Come ti chiami ora?» 

«Come sempre. Ho il mio nome e il mio cognome» 
«Come ti chiamano ora i tuoi compagni?» 

«Ora non ho un vero e proprio nome.» 

«Dimmi come ti chiamano.» 

«Enne 2.» 


(E. Vittorini, Uomzini e no, Bompiani, Milano 1945) 


pi 
Il sommario | Esempio 


tempo del racconto < tempo della storia 

Il sommario è quel segmento del testo in cui 
iltempo narrativo è minore rispetto al tem- 
po reale; in questo caso la narrazione proce- 
de velocemente perché consiste nella sintesi 
di un evento di una certa durata (anche di 
molti anni) in uno spazio di testo relativa- 
mente breve. 


Per un paio di settimane non succede niente. Non 
discutiamo più di nulla; manteniamo gli impegni 
sociali che avevamo già preso, il che significa cenare 
nel fine settimana con altre coppie con figli, coppie 
che vivono nel nostro quartiere e con il nostro red- 
dito. Stephen mi lascia tre messaggi sul telefonino, e 
io non rispondo nemmeno a uno. 


(N. Hornby, Come diventare buoni, 
trad. it. di S. Viviani, Guanda, Parma 2001) 


tempo delracconto=0 

In corrispondenza dell'ellissi iltempo narrativo 
è nullo; questa tecnica consiste nell'omissione 
da parte del narratore di eventi che nella realtà 
‘accadono in un certo arco di tempo. L'ellissi può 
essere segnalata da indicatori temporali 
(nell'esempio: un paio di settimane più tardi); altre 
volte l'ellissinon viene esplicitamente segnalata. 


La pausa 


tempo della stoi o 

La pausa consiste in un'interruzione dell’azio- 
ne narrativa, come una specie di “fermo imma- 
gine”, che dà luogo a digressioni di vario genere, 
‘ad esempio a descrizioni di luoghi o di personag- 
gi, a considerazioni del narratore, a rappresenta- 
zioni di fatti storici, a narrazioni di episodi non 
strettamente inerenti alla storia principale. 


In effetti Penelope si fece viva con Juliet, un paio di 
settimane più tardi. Il 19 giugno, giorno del suo 
compleanno (quello di Penelope), arrivò un biglietto 
d’auguri. Compiva ventun anni. Era il tipo di bi- 
glietto che si manda a un conoscente di cui si fatica 
a immaginare i gusti: niente battute grossolane né 
grandi arguzie o sentimentalismi. 


(A. Munro, /n fuga, trad. it. di S. Basso, 
Einaudi, Torino 2004) 


| Esempio 


Dieci minuti dopo si era giunti alla fattoria di Ram- 
pinzèri: un enorme fabbricato, abitato soltanto du- 
rante un mese all’anno da braccianti, muli ed altro 
bestiame che si radunava per il raccolto. Sulla porta 
solidissima ma sfondata un Gattopardo di pietra dan- 
zava benché una sassata gli avesse stroncato proprio le 
gambe; accanto al fabbricato un pozzo profondo... 
(T. di Lampedusa, // Gattopardo, Feltrinelli, Milano 1969) 
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Il ritmo narrativo 

L'individuazione delle tecniche narrative relative alla durata degli eventi permette di valutare il 
ritmo di un testo narrativo: la predominanza delle pause, specie quando sono molto estese, ren- 
de lento il ritmo del testo narrativo o di un suo segmento, poiché il lettore impiega molto più 
tempo a conoscere i fatti di quello in cui essi si sono svolti nella finzione del racconto; al contrario, 
la predominanza di scene, sommari ed ellissi produce un effetto ritmico di velocità, poiché il let- 
tore è posto immediatamente di fronte a ciò che i personaggi si dicono e a ciò che capita (come 
avviene in corrispondenza delle scene) o poiché in poche righe viene a conoscenza di fatti il cui 
svolgimento è durato giorni, mesi o anni (come avviene in corrispondenza dei sommari e delle 
ellissi). 


Schema 
interattivo 


LA FABULA L'INTRECCIO 


è è 
== y 
la ricostruzione | l'organizzazione dei fatti 

dei fatti fondamentali da parte dell'autore 
fondamentali 5 
da parte del lettore 
in successione 


logico-cronologica 


può svolgersi attraverso 


Î Ì 


| anacronie ] dilatazioni o restrizioni temporali 
scena, sommario, ellissi, pausa 


{ analessi | {prolessi | 


DALLE TECNICHE Al TESTI La fabula e l'intreccio 


F. Brown, Questione di scala, p. 154 * E. Montale, La botanica, p. 164 * U. Eco, Come viaggiare con un salmone, p. 172; 
Il valore della donna, p. 452 * G. Verga, La roba, p. 236 * F. Brown, Alla larga!, p. 302 * J. R. R. Tolkien, Frodo, Sam e il 
potere dell'Anello, p. 327 * A. Christie, Nido di vespe, p. 342 * |. Calvino, La Resistenza vista dallo sguardo di un bambino, 
p. 427 * G. Parise, Donna, p. 561 * L. Pirandello, Il treno ha fischiato, p. 675; La patente, p. 691 


16 Letecniche narrative 


UN TESTO PER CAPIRE 


Opera: Lo Zibaldino (1948) 
Genere: racconto umoristico 


La fabula e l’intreccio 


Giovannino Guareschi 
Cinquecento lire 


L'AUTORE Lo scrittore emiliano Giovannino Guareschi (1908-1968) esordì come giornalista negli anni 
Trenta del Novecento, sul finire dei quali collaborò, in veste di illustratore e autore di pezzi umoristici, alla 
rivista milanese “Bertoldo”. In qualità di narratore Guareschi è noto, in Italia e all'estero, soprattutto per i 
suoi racconti incentrati sul personaggio di Don Camillo, dai quali negli anni Cinquanta fu tratta una serie 


di film di successo. 


L'OPERA Il brano che segue fa parte di una raccolta di scritti di vario genere intitolata Lo Zibaldino (1948). 
Si tratta per lo più di brevi racconti ambientati a Milano negli anni Quaranta, i cui protagonisti sono, oltre 
all'autore stesso, i componenti della sua famiglia: la moglie Margherita e i figli Albertino e Carlotta. Ne 
emerge uno spaccato sociale piccolo-borghese - un «mondo racchiuso tra le pareti domestiche», come si 
legge nell'Avvertenza iniziale scritta da Guareschi - che, pur dipinto con un linguaggio semplice e imme- 
diato, è tutt'altro che banale. Spesso le vicende narrate presentano infatti una comicità che scaturisce da 


situazioni assurde, imprevedil 


Dopo il primo enunciato 
narrativo, collocato 
cronologicamente nel 
presente della storia 

(È venuto a casa mia), il 


narratore, con la tecnica del 
flashback (facciamo invece 
un passo indietro) evoca un 
‘evento accaduto molti anni 
prima, dal quale fa 
procedere la narrazione. 


, nelle quali ciò che avviene è il contrario di quello che il lettore si aspetta. 


È venuto a casa mia il figlio di Filippo. Ma non precipitiamo gli eventi e 
facciamo invece un passo indietro fino al 4 giugno 1935, giorno in cui io 
incontrai Filippo, padre appunto del figlio di Filippo già ricordato. 

Io camminavo sotto le piante di un gran viale e guardavo il cielo azzurro e 
ogni cosa mi sembrava felice, quando incontrai Filippo. 

«Giovannino», mi chiese afferrandomi per le spalle. «Lo sai chi sono io?». 
«Perbacco», risposi, «tu sei Filippo». 

«No», spiegò cupo Filippo. «Io sono uno che sta cercando affannosamente 
un pezzo di corda per impiccarsi». 

Mi ricordai che in solaio avevo visto un rotolo di corda: l’offersi premuro- 
samente a Filippo. Ma egli credette che io facessi dell'umorismo e volle 
invece cinquecento lire!. 

Il buon Dio lo sa: non avevo che quelle cinquecento lire e dovevano servir- 
mi per tirare avanti un mese. Questo però non dovette preoccupare Filip- 
po: tanto io la corda ce l’avevo! 

Rividi Filippo una settimana dopo: aveva riacquistato la fiducia nella vita. 
Mi ringraziò con le lagrime agli occhi. 

«Tu hai salvato un uomo da sicura morte, e io lo ricorderò sempre. Per le 


cinquecento lire non ci pensare: domani o dopodomani le avrai». 


1. lire: moneta italiana in vigore fino al primo gennaio 1999, quando è stato introdotto l'euro. 
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La narrazione procede per 
salti temporali successivi, 
segnalati da indicatori quali 
Passati alcuni giorni, Il mese 
seguente, Trascorsi tre mesi. 


Con la tecnica dell'ellissi il 
narratore tralascia eventi 
che durano giorni o mesi 
per dare il massimo rilievo 
agli incontri con Filippo. 


In questa sequenza, il 
periodo in cui avvengono 


gli incontri successivi con 
Filippo viene riassunto con 
la tecnica del sommario. 


18. Letecnichenarrative 


Passati alcuni giorni, incontrai Filippo al cinematografo. 

«Per quelle cinquecento lire abbi pazienza ancora qualche giorno», mi spiegò. 
E io gli dissi di non preoccuparsi: c'era tempo. 

Il mese seguente mi trovai con Filippo in treno: parlammo di alcune cose 
interessanti ma generiche, poi l'eccellente personaggio si scusò: 

«Non pensar male di me per quelle cinquecento lire, Giovannino. Dio lo 
sa come ci penso. Alle volte mi vien voglia di sbattere la testa contro il 
muro. Non riesco, non riesco!». 
Il bravo giovane era disperato, e io lo confortai come potei. Gli dissi che 
non doveva preoccuparsi per me, anzitutto. E che rimanesse calmo, non si 
agitasse, non avesse impazienze. Il successo, nella vita, è di chi sa mantene- 
re la calma. 
«Calma, calma», esclamò irritatissimo. «Tu fai presto a parlare di calma! Tu 
sei a posto, le cose ti vanno tutte bene, il danaro non ti manca, non hai 
preoccupazioni, e quando non si hanno preoccupazioni è facile rimanere 
calmi. Ma io, come faccio? Come posso vivere tranquillamente se non riesco 
neppure a racimolare cinquecento sporche lire con le quali pagare un debito? 
Bisogna mettersi nei panni degli altri, caro, non parlare egoisticamente!». 
Gli chiesi scusa: non intendevo offenderlo. Mi disse che non l’aveva mai 
sospettato. 

«So che tu sei un amico», sospirò. 

Trascorsi tre mesi, mentre stavo guardando una vetrina, mi sentii improvvi- 
samente battere un energico colpo su una spalla e mi volsi di soprassalto. 
Era Filippo e mi guardava molto male. 

«Giovannino», mi disse severamente. «È inutile che tu assuma questi 
atteggiamenti con me. È inutile che tu mi guardi così: le cinquecento lire 
non te le posso dare. Non te le posso dare», gridò. «Se potessi dartele non 
avrei certo bisogno che tu me le chiedessi». 

Lo pregai di calmarsi. Gli spiegai che io, oramai, alle cinquecento lire non 
ci pensavo neppure più. 

«Le hai già buttate perse, è vero? Perché Filippo non paga i debiti, è vero? 
Sbagli, Giovannino! Io sono un galantuomo e posso camminare a fronte alta!». 
La gente cominciava a fermarsi, e io arrossii di vergogna. 

«Tu devi rispettarli, i galantuomini, caro Giovannino!», concluse con un 
urlo Filippo. «Non denigrarli!». 

La gente guardò con disgusto il Giovannino che denigrava i galantuomini 
invece di rispettarli, e io mi allontanai a capo chino, mentre Filippo fiera- 
mente contemplava la mia disfatta. 


Cominciai a darmi da fare per evitare Filippo: ogni volta che lo avvistavo di 
lontano, svicolavo o mi nascondevo in un caffè. Ma, ogni tanto, ci incon- 
travamo, o era lui a vedermi dall’altra parte della strada. 

Allora si fermava, mi guardava cupo poi gridava: 


«Sì, sì, le cinquecento lire, le cinquecento lire! Lo so, lo so, non c'è bisogno 
I 


che tu me lo dica». 


In quest'altra sequenza si 
registra un'accelerazione 
temporale (con l'andar del 
tempo): alle ellissi (Dopo due 
anni, Dopo quattro anni) 
seguono brevissimi 
sommari mediante i quali 
sono riassunte vicende 
della durata di un anno 
(Durante il 1940) o di un 
mese (Nel gennaio del ‘41, 
Nell'agosto, Nel novembre). 


Nella sequenza finale, 
la narrazione torna al 
presente (E tutto questo 
è continuato fino a oggi) e 
procede secondo un 
andamento cronologico 
lineare fino all'esito 
umoristico e inatteso. 


Ma con l’andar del tempo Filippo si calmò. Dopo due anni, quando mi in- 
contrava si limitava a sorridere sarcasticamente? e a far cenno di sì col capo. 
Dopo quattro anni cominciai a camminare tranquillo per la strada; Filippo 
non muoveva più la testa: si accontentava di sorridermi sarcasticamente. 

Durante il 1940 infine mi guardò soltanto e senza ironia. Nel gennaio del ’41 
prese a salutarmi sorridendo, con un amichevole cenno della mano. Nel giu- 
gno dello stesso anno, ritrovatici al cinema, parlammo di attrici. Nell'agosto, 
al caffè, mi chiese come stava Albertino?. Nel novembre riprendemmo i nostri 
rapporti cordiali chiacchierando allegramente ogni volta che ci incontravamo. 


E tutto questo è continuato fino a oggi. 

Oggi poi è venuto a casa mia il figlio di Filippo con un bigliettino: 

«Caro Giovannino, tu devi molto scusarmi se mi permetto di importunarti, 
ma un improvviso bisogno mi obbliga a fare quello che non avrei mai fatto 
con un vecchio amico come te. Ti sarei infinitamente grato se tu potessi 
restituirmi le 500 lire che ti ho prestato, se ben ricordi, nel giugno o nel 
luglio del 1935 quando ci siamo incontrati nel viale dei tigli. Ti ringrazio 
di cuore. Tuo Filippo». 

Ho messo in una bella busta bianca un biglietto da cinquecento lire e ho 
consegnato il tutto al figlio di Filippo. 

«Ringrazia tanto papà e digli che scusi la mia dimenticanza». 

Così ho detto: poi sono andato a guardare Albertino che stava spalmando 
di lucido giallo la mia macchina fotografica. 

Ed ero tanto felice: finalmente avevo pagato anche il mio ultimo debito. 

Il che è bello e istruttivo. 


(G. Guareschi, Lo Zibaldino, Rizzoli, Milano 1948) 


2. sarcasticamente: con ironia pungente e tagliente. 
3. Albertino: è i figlio del protagonista. 


La fabula del racconto 


Posto che la ricostruzione della fabula dipende dal 
modo in cui il lettore individua e riorganizza i nuclei 
narrativi fondamentali della storia, proponiamo qui 
un esempio di come potrebbe essere tratta dal rac- 
conto di Guareschi: 
I1 4 giugno del 1935 il protagonista si imbatte per 
strada in un amico di nome Filippo, che gli chiede 
in prestito cinquecento lire. Nei mesi successivi 
Filippo non gli rende il denaro, ma si dichiara di- 
sponibile alla restituzione non appena gli sarà pos- 
sibile. 
Passa il tempo, e ogni volta che il protagonista 
incontra Filippo per strada, quest’ultimo invei- 
sce contro di lui mettendolo in imbarazzo e 


accusandolo di non credere alla sua volontà di 
rendergli le cinquecento lire. 

Con il trascorrere degli anni i rapporti tra Filippo e il 
protagonista diventano nuovamente cordiali, tanto 
che quest'ultimo, per evitare altre scenate, accantona 
l’idea di farsi restituire la somma prestata. 

Dopo circa sette anni il protagonista riceve un 
bigliettino per mano del figlio di Filippo, me- 
diante il quale quest'ultimo gli chiede di restituir- 
gli le cinquecento lire che gli aveva prestato nel 
1935. Il protagonista allora consegna al bambino 
una busta con la somma richiesta e gli chiede di 
portare al padre le sue scuse per essersi dimenti- 
cato dell’antico debito. 
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Opera: Dodici racconti raminghi 
(1992) 


Gabriel Garcia Màrquez Too originale: Doe cinto 
Il fantasma Ludovico 


Genere: racconto fantastico 


Gabriel Garcia Marquez (1928-2014; » p. 650) è uno scrittore colombiano, autore di racconti e soprattutto 
di romanzi di successo, tradotti in tutto il mondo, come Cent'anni di solitudine (1967), Cronaca di una 
morte annunciata (1981) e L'amore ai tempi del colera (1985). Nel 1982 ha vinto il premio Nobel per la 
letteratura. L'autore si contraddistingue per il suo forte impegno politico, in particolare durante la guerra 
civile colombiana (scoppiata nel 1948) e nel periodo delle dittature latinoamericane, attaccate 
apertamente in articoli (lavora infatti anche come giornalista) e romanzi. 

| Dodici racconti raminghi (1992), da cui è tratto Il fantasma Ludovico, sono stati narrati, come afferma lo stesso 
Garcia Marquez, per raccontare le strane vicende che capitano ai viaggiatori latinoamericani in Europa. 


AGE ad Arezzo un po’ prima di mezzogiorno, e impiegammo più di due 

ore cercando il castello rinascimentale che lo scrittore venezuelano Miguel Ote- 
ro Silva aveva comprato in quell’angolo idilliaco della campagna toscana. Era una 
domenica all’inizio di agosto, ardente e chiassosa, e non era facile trovare una perso- 

5 na che sapesse qualcosa nelle vie accalcate di turisti. Dopo molti tentativi inutili 

tornammo all’automobile, abbandonammo la città lungo un sentiero di cipressi sen- 
za indicazioni stradali, e una vecchia pastora di oche ci indicò con precisione dove si 
trovava il castello. Prima di salutarci domandò se pensavamo di pernottare lì, e le 
rispondemmo, come già avevamo previsto, che vi avremmo solo pranzato. 

10. «Meno male» disse lei «perché in quel posto c’è da spaventarsi». Mia moglie e io, che 
non crediamo nei fantasmi a mezzogiorno, ci burlammo della sua credulità. Ma i 
nostri due figli, di nove e sette anni, furono felici all’idea di conoscere un fantasma 
in carne e ossa. 
Miguel Otero Silva, che oltre a essere un buon scrittore era un anfitrione' splendido 

15 e un mangiatore raffinato, ci aspettava con un pranzo impossibile da dimenticare. 
Siccome eravamo in ritardo non si ebbe il tempo di conoscere l’interno del castello 
prima di sederci a tavola, ma il suo aspetto da fuori non aveva nulla di spaventoso, e 
qualsiasi inquietudine svaniva davanti al panorama della città dalla terrazza fiorita in 
cui stavamo pranzando. 

20 Eradifficile credere che in quella collina di case aggrappolate, dove c'era posto appe- 
na per novantamila persone, fossero nati tanti uomini di genio duraturo. Tuttavia, 
Miguel Otero Silva ci disse col suo umorismo caraibico che nessuno di quegli innu- 
merevoli era il più insigne di Arezzo. 

«Il più grande» sentenziò «è stato Ludovico.» 

25. Così, senza cognome: Ludovico, il grande signore delle arti e della guerra, che aveva 
costruito quel castello della sua sventura, e di cui Miguel ci parlò durante tutto il 
pranzo. Ci parlò del suo potere immenso, del suo amore contrastato e della sua mor- 
te terribile. Ci raccontò come in un momento di follia del cuore avesse pugnalato la 
sua dama nel letto in cui si erano appena amati, e poi si fosse sguinzagliato contro i 

30. suoi feroci cani da guerra che a morsi l'avevano fatto a pezzi. Ci assicurò, in tutta 


1. anfitrione: padrone di casa ospitale e generoso. 


20 Letecniche narrative 
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2. purgatorio d'amore: il luogo dove era costretto a espiare la sua col- 
pa di aver ucciso, accecato dalla passione, la donna amata e se stesso. 
3. alcova: parte della stanza, separata da una tenda o da una struttura 
divisoria, in cui si trova il letto; più in generale può indicare la camera da 
letto matrimoniale o il letto stesso. 

4. ciocco di legno: grosso pezzo di legno da ardere. 

iero della Francesca: grande pittore toscano del Rinascimento ita- 
liano (1406 0 1412 - 1492). 


5. 


serietà, che a partire da mezzanotte lo spettro di Ludovico si aggirava per la casa nel- 
le tenebre cercando di raggiungere la quiete nel suo purgatorio d’amore?. 

Il castello, in realtà, era immenso e cupo. Ma in pieno giorno, con lo stomaco pieno 
e il cuore allegro, il racconto di Miguel poteva solo sembrare uno scherzo come tan- 
ti altri dei suoi per divertire gli invitati. Le ottantadue stanze che attraversammo 
senza paure dopo la siesta, avevano subito ogni sorta di modificazioni da parte dei 
successivi proprietari. Miguel aveva restaurato completamente il pianterreno e si era 
fatto costruire una camera da letto moderna con pavimento di marmo e impianti per 
la sauna e la ginnastica, e il terrazzo di fiori intensi dove avevamo pranzato. Il secon- 
do piano, che era stato il più usato nel corso dei secoli, era una sequela di stanze 
prive di carattere, con mobili di diverse epoche abbandonati alla loro sorte. Ma 
all’ultimo c'era ancora una stanza intatta dove il tempo si era dimenticato di trascor- 
rere. Era la camera da letto di Ludovico. 

Fu un istante magico. C'erano l’alcova? con le tende ricamate a fili d’oro, e il copri- 
letto con prodigi di passamaneria ancora accartocciato dal sangue secco dell'amante 
sacrificata. C'erano il camino con le ceneri gelide e l’ultimo ciocco di legno* tramu- 
tato in pietra, l'armadio con le sue armi ben lustrate, e il ritratto a olio del cavaliere 
pensoso in una cornice d’oro, dipinto da un qualche maestro fiorentino che non 
aveva avuto la fortuna di sopravvivere al suo tempo. Tuttavia, quel che più mi im- 
pressionò fu l’odore di fragole fresche che stagnava senza spiegazione possibile nell’a- 
ria della camera da letto. Le giornate dell’estate sono lunghe e parsimoniose in Tosca- 
na, e l'orizzonte rimane immobile fino alle nove di sera. Quando si ebbe finito di 
visitare il castello erano passate le cinque, ma Miguel insistette per portarci a vedere 
gli affreschi di Piero della Francesca? nella chiesa di San Francesco, poi prendemmo 
un caffè chiacchierando sotto i pergolati della piazza, e quando tornammo a ritirare 
i bagagli trovammo la cena servita. Sic- 
ché ci fermammo a cenare. 

Mentre così facevamo, sotto un cielo mal- 
va con una sola stella, i bambini accese- 
ro alcune torce in cucina, e andarono a 
esplorare le tenebre ai piani superiori. 
Dalla tavola sentivamo le loro corse di ca- 
valli selvaggi per le scale, i lamenti delle 
porte, le grida felici che chiamavano Lu- 
dovico nelle stanze tenebrose. 

Fu a loro che venne la brutta idea di re- 
star lì a dormire. Miguel Otero Silva li 
spalleggiò tutto contento, e a noi mancò 
il coraggio civile di rifiutare. 
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Contrariamente a quanto temevo, dormimmo benissimo, mia moglie e io in una 
stanza al pianterreno e i miei figli nella camera attigua. 

Entrambe erano state modernizzate e non avevano nulla di tenebroso. Mentre cerca- 
vo di prendere sonno contai i dodici rintocchi vigili dell’orologio a pendolo del salo- 
ne, e mi ricordai dell'avviso impaurito della pastora di oche. Ma eravamo così stanchi 
che ci addormentammo in fretta, in un sonno denso e continuo, e mi svegliai dopo 
le sette con un sole splendido fra i rampicanti della finestra. 

Accanto a me, mia moglie navigava nel mare quieto degli innocenti. «Che stupidag- 
gine» mi dissi, «che la gente continui a credere nei fantasmi in quest'epoca.» Solo al- 
lora mi fece rabbrividire l'odore di fragole fresche, e vidi il caminetto con le ceneri 
fredde e l’ultimo ciocco tramutato in pietra, e il ritratto del cavaliere triste che ci 
guardava da tre secoli addietro nella cornice d’oro. Perché non ci trovavamo nell’al- 
cova al pianterreno dove ci eravamo addormentati la notte prima, ma nella camera 
di Ludovico, sotto il baldacchino e le tende polverose e le lenzuola fradicie di sangue 
ancora calde del suo letto di maledizione. 


85 ottobre 1980 


Analisi del testo 


L'intreccio lineare e la piacevolezza 

del racconto 

Il protagonista di questo racconto e la sua famiglia 
sono ospiti di uno scrittore venezuelano nel castello 
che quest'ultimo ha acquistato sulle colline toscane. 
Qui, di notte, marito e moglie subiscono uno strano 
incantesimo ad opera di un fantasma: vengono tra- 
sportati, mentre dormono e senza che se ne accorga- 
no, nella stanza dove quest'ultimo aveva ucciso se- 
coli prima la sua donna in un accesso di follia. 

Si tratta dunque di una storia di magia e di fantasmi 
ma, a differenza di tanti altri racconti del genere, que- 
sto non mira principalmente a incutere paura nel let- 
tore, mira invece a intrattenerlo piacevolmente im- 
mergendolo in un suggestivo angolo della collina 
toscana. Ciò si deve soprattutto all'intreccio che, pur 
essendo lineare, è arricchito da una lunga pausa de- 
scrittiva che ha per oggetto il castello e il paesaggio 
estivo che lo circonda. 
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(G. Garcia Marquez, Dodici racconti raminghi, 
trad. it. di A. Morino, Mondadori, Milano 1992) 


L'atmosfera gradevole e suggestiva 

del castello 

Nulla infatti nel vecchio edificio ha un aspetto inquie- 
tante, a eccezione della camera da letto del fantasma: 
tutte le altre stanze sono state ammodernate, la luce 
della bella giornata d'agosto rende gradevole l'atmo- 
sfera che vi si respira e altrettanto fa la dolcezza del 
panorama che si ammira dalla terrazza in cui ha luogo 
il pranzo. Anche al calare delle tenebre, le allegre scor- 
ribande dei due bambini del protagonista fanno quasi 
dimenticare la leggenda del fantasma. 

Soltanto nella sequenza finale, quando il protagonista 
e narratore si accorge al suo risveglio di trovarsi pro- 
prio nel letto insanguinato in cui era avvenuto il delit- 
to, il lettore comprende che il fantasma ha compiuto 
un'opera di magia. Tuttavia questa sorprendente con- 
clusione non desta eccessivo spavento poiché l'even- 
to prodigioso, mediante un'ellissi, non viene racconta- 
to ma viene lasciato all'immaginazione del lettore; 
inoltre, se si esclude l’accenno al sangue vivo di cui 
sono impregnate le lenzuola, l'atmosfera che aleggia 
al mattino nella stanza di Ludovico è luminosa e rassi- 
curante (e mi svegliai dopo le sette con un sole splendido 
fra i rampicanti della finestra, righe 75-76). 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 L'ambientazione del racconto Dove si trova il 
castello in cui è ambientato il racconto? 


Ludovico Chi era stato in vita Ludovico? 


Il protagonista e la storia del fantasma Che co- 
sa pensa il protagonista della storia del fantasma, 
quando Miguel Otero Silva gliela racconta? 


ANALIZZARE 


4 Gli ambienti del castello Quali ambienti del ca- 
stello sono esplicitamente citati dal narratore? 


5. Il risveglio nell’alcova di Ludovico Da quale det- 
taglio, al suo risveglio, il protagonista si accorge 
di essere stato misteriosamente trasportato nella 
stanza di Ludovico prima di notare tutto il resto? 


dal copriletto impregnato del sangue fresco 
della donna pugnalata 

[b] dal caminetto con le ceneri fredde 

[c] dal ritratto di Ludovico 

[d] dall'odore di fragole fresche 


a 


6 Loscarto tra fabula e intreccio Nel racconto lo 
scarto tra la fabula e l'intreccio è minimo o è note- 
vole? Motiva la tua risposta. 


7 Laseconda ellissi Quanto dura l'arco temporale 
del racconto omesso nella seconda ellissi? 


ventiquattro ore 
un tempo indeterminato 


[a] cinque ore [c] 
[b] sette ore 


LESSICO E LINGUA 


8 L'amore contrastato Che cosa significa l'espres- 
sione amore contrastato (riga 27)? 


9 Lacongiunzione come Nella frase ci raccontò co- 
me în un momento di follia del cuore avesse pugnala- 
to la sua dama nel letto in cui si erano appena amati 
(righe 28-29) la congiunzione come significa: 


[a] che [c] in che modo 
[b] ilfatto che [d] quando 

10 Il pittore e ilsuo tempo L'espressione dipinto da 
un qualche maestro fiorentino che non aveva avuto 


la fortuna di sopravvivere al suo tempo (righe 48-49) 
significa che: 


a] il pittore fiorentino è morto prematuramente 


b] il pittore fiorentino ha avuto poco tempo per 


dipingere 

il pittore fiorentino, pur noto ai suoi tempi, non 

ha conservato la sua fama nei secoli successivi 

[d] il pittore fiorentino non ha mai raggiunto 
alcuna notorietà, nemmeno ai suoi tempi 


nella parola - 


Idilliaco (riga 3) 

L'aggettivo deriva da “idillio”, un tipo di 
componimento poetico, nato nell'antica Grecia, 
che ha come sfondo una campagna primaverile 
e lussureggiante e racconta la vita semplice e 
tranquilla dei pastori. 

Riferito al paesaggio, come nell'espressione in 
quell'angolo idilliaco della campagna toscana 
(riga 3), idilliaco significa dunque ameno, 
piacevole, tale da trasmettere un senso di pace, 
tranquillità e benessere. 

Più genericamente è utilizzato in associazione 
a parole come “atmosfera” “situazione”, con il 
significato di “sereno” o “gioioso”. 

In alcune espressioni, quali “visione idilliaca”, 
“concezione idilliaca”, l'aggettivo sottolinea 
ironicamente il carattere esageratamente 
ottimistico di una certa visione della realtà. 
Poiché gli idilli spesso narrano di sentimenti 
d'amore, vissuti in armonia, l'aggettivo idilliaco 
è infine usato per indicare le situazioni 
sentimentali felici e apparentemente perfette. 
Con questo significato lo si può trovare in 
espressioni come “scena d'amore idilliaca”, 
“amore idilliaco”. 


1 


Trova in ciascuna delle seguenti espressioni un 
sinonimo di idilliaco adeguato al contesto: 


— Le previsioni meteorologiche per il prossimo 
fine settimana non sono idilliache: 


— Il fidanzamento tra i due finora si è rivelato 
idilliaco: 


— Quando il professore è entrato in classe si è 
accorto che, dopo tutte le tensioni sorte tra i suoi 
allievi, la situazione era tornata a essere idilliaca: 


SCRITTURA 


12 Scrivi la fabula Scrivi con parole tue la fabula del 
racconto in dieci-dodici righe. 
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(3, Lo schema narrativo 


Nei testi narrativi a impianto tradizionale la fabula si struttura secondo fasi ricorrenti che si avvi- 
cendano nel seguente ordine: 


>] L'antefatto 


Video 
Lo schema 
narrativo Res 
nel cinema La situazione 
i le 
L'esordio 
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Le peripezie 


La Spannung 


La soluzione 
(o scioglimento) 


DALLE TECNICHE Al TESTI 


Quando compare, e non è implicito, esso è costituito dalla narrazione di ciò 
che precede l’inizio della fabula vera e propria. 


È un momento della narrazione in cui viene proposta una situazione destinata a 
essere modificata. In essa vengono presentati iltempo, il luogo in cui si sviluppa 
la storia e i personaggi. Quando la narrazione prende l'avvio da un episodio 
centrale nella fabula - anziché da una situazione di equilibrio iniziale - si dice 
che inizia in medias res (espressione latina che significa “nel mezzo dei fatti”): in 
questo caso la situazione iniziale vera e propria è spesso rievocata tramite la 
tecnica del flashback nel seguito della narrazione, o addirittura nel finale (come 
avviene frequentemente nei racconti “gialli”) allo scopo di alimentare la suspen- 
se (cioè il senso di attesa, ansia e sospensione) nel lettore. 


Si tratta del momento in cui, rispetto alla situazione iniziale, succede qualcosa 
(un'azione complicante, una novità inattesa) che rompe l'equilibrio e che met- 
te in moto la fabula. Tale rottura narrativa può generare uno scontro tra perso- 
naggi o la ricerca di un “oggetto del desiderio” (che può essere un oggetto 
inanimato, un animale, una pianta, una persona ecc.) da parte del protagonista. 
Più generalmente l'improvviso cambiamento di situazione dà luogo alle avven- 
ture dei personaggi e quindi a una nuova fase, rappresentata dalle peripezie. 


Costituiscono il momento in cui il protagonista affronta avventure e supera 
ostacoli allontanandosi dalla condizione iniziale di equilibrio. Le peripezie rap- 
presentano gli elementi più dinamici della macchina narrativa, quelli che danno 
al lettore l'impressione che la storia proceda verso una conclusione più o meno 
inattesa. 


È il momento di massima tensione, rappresentato dal totale capovolgimento 
della situazione iniziale. In sostanza è un momento cruciale che si presenta 
come un “enigma” da risolvere, poiché suscita nel lettore il desiderio di sapere 
“come andrà a finire la storia". 


Si tratta della conclusione della vicenda, nella quale in genere tutti gli enigmi 
e le contraddizioni del testo trovano una risposta. La situazione finale può es- 
sere diversa da quella iniziale, con la determinazione di un nuovo stato di equi- 
librio, oppure può costituire una riparazione e un ritorno all'equilibrio iniziale. 
La conclusione può configurarsi come “finale a sorpresa” quando spiazza il 
lettore che se ne aspettava una diversa, o può configurarsi come “finale aper- 
to” quando non risolve compiutamente tutti gli interrogativi sollevati dal testo, 
ma lascia intendere che la storia possa ancora proseguire in varie direzioni. 


Lo schema narrativo 


Le tecniche narrative 


N. Hikmet, Hizr, p. 158 © |. Calvino, Il palazzo delle scimmie, p. 202 * G. Boccaccio, La badessa e le brache, p. 228 
G. Deledda, Il segreto di Efix, p. 630 ® G. Garcia Marquez, La peste dell'insonnia, p. 652 


UN TESTO PER CAPIRE 


Lo schema narrativo 


Opera: / miti greci (1954) 
Titolo originale: The Greek Myths 
Genere: mito 


Robert Graves 
Eco e Narciso 


IL MITO E IL SUO SIGNIFICATO I miti (dal greco mythos, “racconto”) sono racconti fantastici per mezzo dei 
quali gli antichi fornivano una spiegazione religiosa della realtà, ad esempio del modo in cui si sono gene- 
rati il mondo, le città, i fiumi, i laghi, i mestieri ecc. Il mito di Eco e di Narciso è uno dei più famosi dell'anti- 
chità e illustra l'origine del fenomeno acustico dell'eco e quella del fiore denominato narciso. 

A un livello interpretativo più profondo, i miti possono essere considerati come metafore dell'esperienza 
umana, intesa in senso universale, poiché simboleggiano situazioni esistenziali che riguardano potenzial- 
mente ciascuno di noi. In particolare la vicenda di Narciso, da cui derivano i termini “narcisismo” e “narci- 
sista”, simboleggia la tendenza di alcuni individui ad amare soltanto se stessi e a escludere gli altri dal 
proprio interesse. 

L'OPERA DI GRAVES Attingendo a varie fonti letterarie antiche - soprattutto al poema Le metamorfosi del 
poeta latino Ovidio (43 a.C.-17 d.C.), ma anche al testo Descrizione della Grecia dello scrittore greco Pausania 
(Il secolo d.C.) - lo studioso inglese Robert Graves (1895-1985) ne ha proposto una suggestiva ricostruzione 
nell'opera / miti greci, pubblicata nel 1954 e ancora oggi letta e amata dai cultori della mitologia classica. 


ll narratore, prima di dare 
inizio alla narrazione del 
mito, espone l'antefatto. 
Esso consiste nella 
rievocazione delle vicende 
passate che riguardano il 
protagonista maschile, 
Narciso. 


Narciso era un tespio', figlio dell’azzurra Ninfa? Liriope, che un giorno il dio 
del fiume Cefiso aveva avvolto nelle liquide spire delle sue acque e violata?. Il 
veggente Tiresia* disse a Liriope, la prima persona che l’avesse mai consultato: 
«Narciso vivrà fino a tarda età, purché non conosca mai se stesso». Chiunque 
si sarebbe innamorato di Narciso e, quando egli ebbe raggiunto i sedici anni, 
si era già lasciato alle spalle una schiera di amanti respinti d’ambo i sessi, poi- 
ché era caparbiamente? geloso della propria bellezza. 


All'antefatto segue 
la situazione iniziale: 

la ninfa Eco è innamorata di 
Narciso. Con un flashback il 
narratore presenta la 
vicenda da cui hanno avuto 
origine le caratteristiche 
della ninfa. 


Tra gli altri spasimanti vi era la Ninfa Eco, che non poteva più servirsi del- 
la propria voce se non per ripetere stupidamente le ultime parole gridate da 
qualcun altro: così fu punita per aver distratto Era° con lunghe favole men- 
tre le concubine” di Zeus, le Ninfe della montagna, sfuggivano ai suoi occhi 
gelosi e si mettevano in salvo. 


TO TT "|" 


1. tespio: cittadino diTespi, in Beozia, regio- 
ne dell'antica Grecia. 

2. Ninfa: le ninfe erano divinità femminili 
legate a luoghi naturali quali boschi, monti, 
fiumie laghi. 

3. che un giorno ... violata: il mito narra 
che il dio che personificava il fiume Cefiso, 


dopoessersi invaghito di Liriope, l'aveva av- 
volta tra le sue acque (come se fossero le 
li anelli di un serpente) e fatta sua. 

È è l'indovino cieco presente negli 
antichi miti greci. La sua vista interiore, luci- 
dissima, sopperisce alla carenza di vista fisi- 
ca e fa di Tiresia un veggente infallibile, 


5. caparbiamente: testardamente. 

6. Era: sorella e sposa di Zeus, re di tutti gli 
dèi dell'Olimpo. Gelosissima del marito, Era 
lo sorvegliava continuamente sospettando- 
nei tradimenti con donne mortali e ninfe. 
7. concubine: amanti. 
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L'esordio vero e proprio, 
segnalato dall'indicatore 
temporale Un giorno, si 
verifica quando la ninfa Eco 
prende l'iniziativa di 
seguire Narciso e di tentare 
un approccio con lui. 


La seconda 
complicazione si deve alla 
crudele insolenza di 
Narciso, il quale giunge a 
istigare al suicidio Aminio, 
il più innamorato dei suoi 
spasimanti. 


L'ingresso di Artemide 
nella vicenda genera la 
Spannung:il lettore a 
questo punto sa che 
Narciso sarà punito, ma 
non sa ancora come. 


La punizione è presto 
svelata: Narciso è 
condannato a innamorarsi 
della propria immagine 
riflessa nell'acqua e a non 
poter esaudire il proprio 
desiderio di congiungersi 
con l'oggetto del suo 
‘amore. Questa circostanza 
rappresenta una nuova 
paradossale peripezia del 
protagonista, ma non 
‘ancora la conclusione. 


Lo scioglimento della 
vicenda ne costituisce il 
finale tragico: spiato e 
compianto da Eco, Narciso 
si dà la morte con una 
spada e si trasforma nel 
fiore che porta il suo nome. 


8.Ami 
da Pausania. 


io: fiume della Grecia menzionato 


Un giorno, mentre Narciso si preparava a tendere reti per i cervi, Eco lo 
seguì in un'impenetrabile foresta, desiderosa di rivolgergli la parola; ma, 
come al solito, non poteva parlare per prima. 

A un tratto Narciso, accortosi di essere ormai lontano dai suoi compagni, 
gridò: «C'è qualcuno qui?». «Qui», rispose Eco, lasciando Narciso assai 
sorpreso, perché non si vedeva anima viva. «Vieni!» «Vieni!» «Perché mi 
sfuggi?» «Perché mi sfuggi?» «Raggiungimi qua!» «Raggiungimi qua!» ripetè 
Eco gioiosamente, e balzò fuori dal suo nascondiglio per abbracciare Nar- 
ciso. Ma egli la respinse in modo brusco e fuggì: «Morirò prima che tu 
giaccia con me!» egli gridò. «Che tu giaccia con me!» ripetè Eco lamentosa- 
mente. Ma Narciso era sparito ed Eco trascorse il resto della sua vita in 
valli solitarie, gemendo d’amore e di rimpianto, finché di lei rimase soltan- 
to la voce. 


Un giorno Narciso mandò una spada ad Aminio, il suo spasimante più 
acceso, da cui prese il nome il fiume Aminio®, un tributario dell’Elisso che 
confluisce nell’Alfeo. Aminio si uccise sulla soglia della casa di Narciso, 
invocando gli dei perché vendicassero la sua morte. 


Artemide udì quel grido di dolore e fece sì che Narciso si innamorasse sen- 
za poter soddisfare la propria passione. 


A Donacone, nella regione di Tespia, egli si avvicinò un giorno a una 
fonte chiara come l'argento né mai contaminata da armenti?, uccelli, bel- 
ve o rami caduti dagli alberi vicini; non appena Narciso, esausto, sedette 
sulla riva di quella fonte, si innamorò della propria immagine. Dapprima 
tentò di abbracciare e baciare il bel fanciullo che gli stava dinanzi, poi 
riconobbe se stesso e rimase per ore a fissare lo specchio d’acqua della 
fonte, quasi fosse incantato. L'amore gli veniva al tempo stesso concesso 
e negato, egli si struggeva per il dolore e insieme godeva del suo tormen- 
to, ben sapendo che almeno non avrebbe tradito se stesso, qualunque 
cosa accadesse. 


rr... 


co, pur non avendo perdonato Narciso, soffriva con lui: ripeté dunque 
il disperato «Ahimè» che Narciso pronunciò trafiggendosi il petto con la 
spada, e le parole che mormorò spirando: «O giovane invano amato, ad- 
dio!» 
Dalla terra inzuppata del suo sangue nacque il narciso bianco dalla rossa 


corolla, da cui si distilla ora l’unguento!° balsamico di Cheronea!". 
\'r_— r—Trr—————T——————T—rTT—P6P6—t—T———————rTrrT—T——Tr__î 


(R. Graves, / miti greci, trad. it. di E. Morpurgo, 
Longanesi, Milano 1992) 


9. armenti: branchi di grossi animali, come 
ibuoi. 


10. unguento: olio o pomata. 
11, Cheronea: antica città della Beozia. 
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(4. 


® 
] 


Immagine 
interattiva 


La scomposizione del testo in sequenze 


Un testo narrativo è articolato in sequenze. Esse corrispondono a segmenti di testo di conte- 
nuto unitario e di senso logico compiuto. In altre parole, il testo narrativo risulta segmentabile 
in sequenze, cioè in parti non scomponibili dell'azione, la cui individuazione tuttavia - è bene 
precisare - risponde molto spesso a criteri soggettivi. Per svolgere un'analisi del testo è neces- 
sario, innanzitutto, comprendere come l'autore ha disposto il proprio materiale narrativo; per 
questo motivo è necessario dividere il testo in segmentazioni o sequenze in modo da individua- 
re tutti quei blocchi narrativi unitari che sono segnati da delimitazioni temporali, spaziali, conte- 
nutistiche. 

Le sequenze cambiano quando: 

— un nuovo personaggio entra in scena o esce (ad esempio: Renzo partì); 

— si ha una variazione di tempo e/o di luogo (ad esempio: Scese la sera; Arrivarono a Torino); 
— si ha un cambiamento di azione (ad esempio: Giunse una lettera). 


La tipologia delle sequenze 

Le sequenze possono svolgere una funzione diversa in base allo sviluppo o al procedere della 

storia raccontata e, di conseguenza, si possono dividere in: 

— dinamiche: danno impulso allo sviluppo della storia narrata, portano insomma a una trasfor 
mazione della situazione narrativa; presentano una prevalenza di verbi che indicano un'azione; 

— statiche: non portano ad alcun mutamento, ma “si soffermano” per dare rilievo a informazioni, 
descrizioni, spiegazioni, riflessioni, argomentazioni ecc. 

Spesso si hanno sequenze miste: in esse non c'è una netta prevalenza degli elementi statici su 

quelli dina o viceversa, poiché si bilanciano i verbi di azione e quelli riguardanti informazioni, 

stati d'animo e riflessioni. 


Inoltre, a seconda delle loro caratteristiche, le sequenze possono essere: 

— narrative: costituiscono le parti di testo che contengono la narrazione di un evento (un'azio- 
ne dovuta all'iniziativa di un personaggio o un avvenimento, cioè un fatto che capita a un 
personaggio indipendentemente dalla sua volontà); una singola sequenza narrativa si carat- 
terizza dunque per il susseguirsi di fatti e in genere rappresenta un elemento dinamico in 
quanto, rispetto alla precedente, introduce un cambiamento significativo nella narrazione; 
solitamente vi sono impiegati verbi al passato remoto e al trapassato prossimo indicanti mo- 
vimento e accadimento; 

— descrittive: sono sequenze statiche, poiché in esse sono rappresentati luoghi, situazioni, 
epoche, personaggi (di cui è esaminato sia l'aspetto fisico, sia i tratti caratteriali); sul piano 
linguistico prevalgono gli aggettivi; nell'uso dei tempi verbali è prevalente l'indicativo imper- 
fetto, spesso ricorrente anche nelle sequenze riflessive; 

— riflessive: sono anch'esse statiche e in esse vengono riferiti i giudizi, le riflessioni, i sentimenti 
e le emozioni dei personaggi o del narratore; 

— dialogiche: riproducono i dialoghi tra i personaggi attraverso l'uso del discorso diretto; in cer- 
ti casi i dialoghi rallentano o addirittura interrompono lo sviluppo dell'azione configurandosi 
come scambi di opinioni, in altri è proprio dai discorsi dei personaggi che il lettore apprende 
importanti informazioni sulle loro azioni. 
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Un esempio di alternanza tra sequenze di diversa tipologia è costituito dall'inizio di /l libro di sab- 
bia (1975), un racconto dello scrittore argentino Jorge Luis Borges (1899-1986). 


| Esempio 


La linea è costituita da un numero infinito di punti; 
il piano, da un numero infinito di linee; il volume, 
da un numero infinito di piani; l’ipervolume, da un 
numero infinito di volumi... No, decisamente non è 
questo il modo migliore di iniziare il mio rac- 


conto. È diventata ormai una convenzione affermare 
che ogni racconto fantastico è veridico; il mio tutta- 
via è veridico. 


Vivo solo, a un quarto piano di calle Belgrano. 
Qualche mese fa, verso sera, sentii bussare alla por- 
ta. Aprii ed entrò uno sconosciuto. 


Contenuto e tipologia delle sequenze 


Il narratore espone alcune osservazioni sulla 
geometria e poi cambia bruscamente l'incipit 
del proprio racconto, definendolo veridico, cioè 
“corrispondente al vero”, sebbene sia fantastico. 
Sequenza riflessiva (le considerazioni gene- 
rali sul rapporto tra la geometria e il racconto 
sono in questo caso espresse al presente, in 
modo da sottolineare la loro estraneità rispet- 


Uno sconosciuto bussa alla porta ed entra 
nell'abitazione del narratore. 

Sequenza narrativa (introdotta da verbi al 
passato remoto: sentii, Aprii, entrò). 


Era un uomo alto, dai lineamenti indistinti. Forse era 
la mia miopia a vederli così. Tutto il suo aspetto lasciava 
trasparire una dignitosa povertà. Era vestito di grigio e 
aveva in mano una valigia grigia. Intuii subito che era 
straniero, All’inizio mi parve vecchio, poi mi resi conto 
che ero stato tratto in inganno dai suoi radi capelli 
biondi, quasi bianchi, come quelli degli scandinavi. 


Nel corso della nostra conversazione, che non sareb- 
be durata neppure un'ora, seppi che veniva dalle Or- 
cadi. 


Gli indicai una sedia. L'uomo tardò a parlare. 
Emanava un senso di malinconia, come me adesso. 
— Vendo Bibbie, — spiegò. 
Non senza pedanteria gli risposi: 
— In questa casa ci sono varie Bibbie inglesi, compre- 
sa la prima, quella di John Wiclif. Ho anche quella di 
Cipriano de Valer, quella di Lutero, che letteraria 
mente è la peggiore, e un esemplare della Vulgata la- 
tina. Come vede, non sono esattamente le Bibbie a 
mancarmi, 
Dopo un attimo di silenzio, ribatté: 
— Non vendo solo Bibbie. Posso mostrarle un libro 
sacro che forse le interesserà. L'ho acquistato ai 
confini di Bikaner. 

(J. L. Borges, // libro di sabbia, trad. it. di 

1. Carmignani, Adelphi, Milano 2004) 


Il narratore descrive lo sconosciuto. 
Sequenza descrittiva (vi domina l'uso del- 
l'imperfetto). 


Il narratore e protagonista riferisce al lettore il 
contenuto essenziale della conversazione che 
sta per avere con lo sconosciuto, fornendo 
informazioni utili a comprendere il racconto. 
Sequenza narrativa 


Dal dialogo tra il protagonista e lo sconosciu- 
to il lettore comprende che quest'ultimo 
vende libri sacri, di cui il protagonista è ap- 
passionato cultore. 

Sequenza dialogica (il dialogo tra i due 
personaggi è riprodotto in modo diretto e 
fedele). 


Va però precisato che in molti casi è difficile stabilire un confine netto tra un tipo di sequenza e 
un altro: dall'esempio che segue, tratto da L'uomo dei boschi (1919), un racconto dello scrittore 
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tedesco Hermann Hesse (1877-1962), si può facilmente constatare come elementi dinamici e altri 
statici si presentino spesso intrecciati in una narrazione dando luogo a sequenze miste. 


do 


In preda alla paura, Kubu era fuggito lontano e, 
quando si avvide che tutti gli stavano alla larga, si 
nascose nella cavità di un albero e si considerò perdu- 
to. Giorni e notti trascorse così, oscillando tra ango- 
scia di morte e aggressività, senza sapere se sarebbero 
venuti a cercarlo quelli della sua stirpe per massacrar- 
lo o se, peggio ancora, il sole non stesse per fare irru- 
zione nel bosco, assediandolo, dandogli la caccia, 
spacciandolo. Ma non vennero né freccia né lancia, né 
sole né raggio infuocato; null'altro venne se non una 
profonda spossatezza e la voce borbottante della fame. 


Contenuto e tipologia delle sequenze 


Il protagonista del racconto, Kubu, colpito 
dalla maledizione del sacerdote della sua tri- 
bù, fugge lontano e per un po' di tempo vive 
nascosto nella cavità di un albero temendo 
per la propria sorte. 

Sequenza narrativa-riflessiva 


Allora Kubu si levò e strisciò fuori dal cavo dell’albe- 
ro, la mente lucida, quasi con un senso di delusione. 
«La maledizione del sacerdote non vale un bel nulla» 
si disse meravigliato, poi andò a cercarsi da mangiare 
e, una volta che si fu riempito la pancia e sentì la vita 
tornare e scorrergli nelle membra, il cuore gli traboc- 

cò di orgoglio e odio. 
(H. Hesse, Leggende e fiabe, trad. it. di B. M. Dal Lago 
Veneri, Newton Compton, Roma 1988) 


È utile suddî 


Kubu esce dalla cavità dell'albero e constata 
che nulla di male gli è capitato. 
Sequenza narrativa-riflessiva 


idere un testo narrativo (un racconto o un passo di un romanzo) in sequenze, 


assegnando a ciascuna di esse un titolo che ne deve riproporre il contenuto in modo sintetico 
ed essenziale. Il titolo può anche essere espresso in forma nominale (cioè con una frase in cui il 
verbo viene sostituito da un nome o da un aggettivo). 


Schema 


#1 


LE SEQUENZE 


possono essere 


interattivo 


[ 
( narrative [ descrittive ] riflessive I dialogiche ) 
J J 
dinamiche statiche statiche statiche o 
- verbi di movimento || - frequenti - frequenti giudizi, dinamiche 
e accadimento aggettivi commenti, - discorso diretto, 
- tempi: passato - tempi: indicativo riflessioni indiretto o 
remoto e imperfetto indiretto libero 


trapassato prossimo 


DALLE TECNICHE Al TESTI La scomposizione del testo in sequenze 


Efix, p. 630 © L. Pirandello, Il treno ha fischiato, p. 675 


E. A. Poe, Il ritratto ovale, p. 257 * L. Sciascia, Un assassino al di sopra di ogni sospetto, p. 350 * G. Deledda, Il segreto di 
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Un’immagine per capire 


Anche nei fumetti, pur tenendo conto della specificità del loro linguaggio, è possibile individuare se- 
quenze di testo costituite da singole vignette, da gruppi di vignette successive o da un'intera “tavola” 
(corrispondente alla dimensione di una pagina). 

In questa tavola dell'albo a fumetti intitolato L'immagine perduta — parte della serie Julia, le avventure di 
una criminologa creata da Giancarlo Berardi — ad esempio troviamo, in veste di fumetto, alcuni tipi del- 
le sequenze fondamentali in cui può essere scomposto un testo narrativo. 


d Î - E DA BRODY, SORPRESA, TESORO, 
Le primetre vignette del- Passa e A TESORO. 
NETTA DI PESCE GIA ACCIDENTI, 


la tavola compongono ina a Ò HAI PENSATÒ 
un'unica sequenza dia- 2) fl 

logica: mostrano infatti 
due personaggi del fu- 
metto, marito e moglie, 
che parlano tra loro. 


Un brusco cambia- 
mento di luogo e di 
azione caratterizza la 


inta vigni in cui GREDEVI CHE MI FOSSI Pi s 
quinta vignetta, in cui fee. La quarta vi- 
si verifica un'esplosio- VERSARIO, EH 7 È i 


gnetta si foca- 
lizza invece su 
un'azione, un 
tenero bacio 
tra i due coniu- 
gi, e corrispon- 
de quindi a una 
sequenza nar- 


ne in una zona dell’ap- 
partamento attigua a 
quella dove si trovano 
i coniugi. La descrizio- 
ne del forte rumore 
(qui evocato dall'ono- 
matopea crash), dei ve- 
tri rotti del finestrone, 


i rativa (come se 
delle fiamme in primo unnarratore di- 
piano connota la vi- cesse: “Si uni- 
gnetta Coma ian scono in un lun- 
za narrativa-descritti- go bacio"). 


va (e quindi mista). 


G. Berardi, Julia, 
Sergio Bonelli 
editore, 2015 


Infine l'ultima vignetta si riposiziona sul primo piano dei due coniugi che, sorpresi 
dal forte rumore, smettono di baciarsi. La vignetta pertanto si configura come 
sequenza narrativa (come se un narratore dicesse: “| due, sorpresi dal rumore, smet- 
tono di baciarsi, volgendo lo sguardo verso il luogo dell'esplosione”). 
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Opera: Momenti di trascurabile 
UN TESTO PER CAPIRE infeliità (0015) 
La scomposizione del testo in sequenze Genere: racconto umoristico 


Francesco Piccolo 


Il regalo di Natale 


L’AUTORE Francesco Piccolo (1964) è uno scrittore umorista, autore di romanzi, racconti e sceneggiature 
per il cinema. Tra le sue opere narrative principali ricordiamo Storie di primogeniti e figli unici (1996), La se- 
parazione del maschio (2008) e Il desiderio di essere come tutti (2013), romanzo autobiografico grazie al qua- 
le ha vinto nel 2014 il premio Strega. Tra le sceneggiature ricordiamo quelle dei film // caimano (2006) e 
Habemus Papam (2011), entrambi diretti da Nanni Moretti. 

L'OPERA Momenti di trascurabile infelicità (2015) è una raccolta di racconti umoristici che costituisce il 
complemento di Momenti di trascurabile felicità (2010): come nell'opera precedente aveva elencato i picco- 
li piaceri della vita, quegli istanti apparentemente poco significativi di felicità che passano senza quasi 
lasciare traccia, qui Piccolo si sofferma sui contrattempi e le lievi delusioni della vita quotidiana. Ciò che 
accomuna i due libri è l'atteggiamento spiritoso e di ironico distacco con cui i momenti positivi e negativi 
sono descritti dall'io narrante. 

Nel racconto che proponiamo l'autore costruisce una situazione divertente e paradossale traendo spunto 
dal rito di scambiarsi, il giorno di Natale, regali ben confezionati ma per lo più inutili. 


Prima sequenza (mista: 


3 oh L’anno scorso, mia moglie mi ha allungato un pacchettino avvolto da carta 
narrativa/descrittiva/ 


dialogica): il protagonista colorata e un fiocchetto dorato: il mio regalo di Natale. All’inizio, ho pro- 


riceve uno stano regalo di vato a sciogliere il nodo e a scartare il pacchettino con delicatezza, ma non 
Natale; descrizione dello 


stesso e scambio di battute c'era modo che si aprisse; solo dopo tanto tempo, e molto innervosito, ho 
ALTO DT, strappato la carta con le unghie e con i denti. Mia moglie mi guardava fisso 
tra l'io narrante, la moglie e negli occhi, curiosa e ansiosa — ma anche spaventata per quella violenza — 
Jparent, perché aspettava di capire se mi piaceva. 

L'ho aperto, l’ho guardato e ho sfoderato un sorriso molto ampio e ho det- 
to grazie. Ti piace?, ha detto lei. Moltissimo, ho detto io. 

Ma non ho capito cos'era. 

Era un oggetto strano, con colori belli e una forma particolare, ma non era 
possibile capire cosa fosse. Intanto che lo mostravo agli altri, lei mi chiede- 
va: hai capito a cosa serve? Hai indovinato? E io rispondevo: sì, certo; ma 
sempre più esitante. Poi chiedevo anche agli altri se avevano capito, con la 
speranza segreta che qualcuno rispondesse sì con convinzione, così final- 
mente me lo facevo spiegare; per poi dire come se già avessi capito: bravo, 
hai indovinato. 

Ma nessuno ha capito di cosa si trattava. E soprattutto, a cosa serviva; per- 
ché a qualcosa doveva servire. O poteva anche essere soltanto un sopram- 
mobile, una roba da appendere al muro, o ancora da tenere in cucina, o sul 
comodino. Ma non era chiaro nemmeno questo. 
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Seconda sequenza 
(dialogica), introdotta da 
un cambiamento di 
tempo (Poi la notte) e di 


luogo (nel letto): 
conversazione notturna tra 
il narratore e la moglie sulla 
difficoltà di identificare 
l'oggetto in questione, 


Terza sequenza 
(dialogica), introdotta da 
un altro cambiamento di 
tempo (ilgiorno di 
riapertura dei negozi): 
richieste di spiegazioni 
sull'oggetto rivolte al 
negoziante che l'ha 
venduto e al centro di 
fabbricazione; stralci dei 
discorsi, espressi in forma 
indiretta, tra il narratore e la 
moglie. 


Poi la notte, nel letto, ho ribadito a mia moglie che il regalo mi era piaciu- 
to moltissimo, però dovevo confessarle una cosa: non avevo capito cos'era. 
Mi sono affrettato ad aggiungere che questo non c'entrava, perché era un 
regalo proprio bello, aveva dei colori belli e una forma particolare. Questo 
è quello che conta. E non importa se non ho capito cosa sia, perché non lo 
hanno capito nemmeno gli altri. Nessun altro a cui l'ho mostrato. E così, 
nell'intimità della notte e del letto, ho potuto chiederle, cercando di con- 
trollare l’esasperazione nella voce: insomma, cos'è? A cosa serve? 

Mia moglie, nell'intimità della notte e del letto, mi ha confessato di non 
avere la minima idea di cosa fosse. Anzi, sperava molto, quando l’ho visto 
e ho detto che era bello, che le dicessi cos'era. Per questo continuava a chie- 
dermelo. Però lo ha visto nel negozio, quando l’ha visto ha pensato subito 
a me, ha immaginato che mi sarebbe piaciuto, e l’ha comprato. 

Non le ho chiesto perché ha pensato subito a me. Non gliel'ho chiesto 
perché non lo volevo sapere. 


Quindi, abbiamo aspettato il giorno di riapertura dei negozi e siamo anda- 
ti lì dove lo aveva comprato. Ma il negoziante non ha saputo rispondere alla 
nostra domanda, e anzi ha detto in modo piuttosto arrogante: se dovessi 
sapere a cosa servono tutte le cose che vendo... 

Ma noi non ci siamo arresi. Abbiamo trovato l’indirizzo mail della fabbrica, 
e abbiamo scritto, nella sostanza: abbiamo acquistato il vostro coso, lo tro- 
viamo molto bello, ma cos'è? 

Dalla fabbrica hanno risposto con prontezza e gentilmente. Ci hanno spie- 
gato che questa è la loro filosofia, in sintonia con la particolare predisposi- 
zione dei clienti riguardo ai regali di Natale: se è bello, se vi piace, non 
importa cosè. Usatelo come vi pare. E infatti, ci hanno spiegato quelli 
della fabbrica, il fatto di non sapere cosa fosse non ha impedito al negozian- 
te di ordinarlo e di esporlo, a mia moglie di comprarlo (perché ha pensato 
subito a me), a me di riceverlo e apprezzarlo. 

1 ragionamento ci è sembrato abbastanza convincente. Soprattutto, defini- 
tivo. Ci è rimasto solo il sospetto che potesse essere un modo molto brillan- 
te per giustificarsi del fatto che non avessero capito nemmeno loro cosa 
fosse. Ma era solo un sospetto. 


Quarta sequenza 
(narrativa): elenco dei 
tentativi di utilizzare in vari 
modi l'oggetto misterioso 
per comprendeme l'utilità. 
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Da quando abbiamo smesso di indagare, ho tenuto il mio regalo sempre a 
portata di mano. Se non riuscivamo ad aprire un recipiente, se volevo spec- 
chiarmi, se volevamo svitare o avvitare, accendere una sigaretta o lavare 
’insalata, a un certo punto dicevo a mia moglie: proviamo con quel coso 
che mi hai regalato a Natale. Ma non funzionava. Per tutto l’anno ho pro- 
vato a usarlo in molti modi, perfino per lavare la macchina, stampare un 
ile, portarcelo a letto per farlo partecipare alla nostra vita sessuale; ho pro- 
vato a usarlo come scatola di biscotti, microonde, ho provato a vedere se si 
alzava al posto mio per rispondere al citofono, l’ho cucinato con il riso, ci 


Quinta sequenza (mista: 
narrativa/dialogica), 
introdotta dall’indicatore 
temporale Poi è arrivato di 
nuovo il Natale: il 
protagonista riceve un 
nuovo dono natalizio; 
scambio di battute tra 
marito e moglie e utilizzo 
del vecchio regalo per 
aprire il pacchettino. 


Sesta e ultima sequenza 
(riflessiva): considerazioni 
ironiche del narratore sui 
due stravaganti regali di 
Natale. 


ho versato dell’acqua sopra, l'ho messo sui termosifoni, o in testa sotto la 
pioggia. Gli ho perfino comprato i croccantini per gatti, non so perché. 
E, questo è ovvio, ho provato anche a lasciarlo per un po’ su una mensola 
o appeso in corridoio. 

Ma nulla di tutto questo ha funzionato. 


Poi è arrivato di nuovo il Natale. E mia moglie mi ha allungato un pacchet- 
tino avvolto da carta colorata e un fiocchetto dorato. Mi ha raccomandato: 
aprilo con delicatezza, si può rompere. Era un modo per dirmi che non 
avrebbero tollerato, né lei né il regalo, un attacco di nervi come quello che 
mi aveva preso l’anno prima. 

Ho provato ad aprire la carta, la scatola, il fiocco in tutti i modi possibili, e 
non ci sono riuscito. Allora ci ha provato lei, e poi tutti i parenti e gli ami- 
ci. Niente. Mia moglie continuava a dire: fate piano, si può rompere. A un 
certo punto ho detto: proviamo con quello. Gli altri non hanno capito cosa 
fosse quello, lei sì. Sono andato a prendere il regalo di Natale dell’anno 
precedente e l’ho usato con tutta la delicatezza possibile per aprire il regalo 
di Natale di quest'anno. E ci sono riuscito con una certa facilità. 


Confesso che, riguardo al regalo di quest'anno, non ho ancora capito bene 
di cosa si tratta, e a cosa serve, e soprattutto perché si poteva rompere. Ma 
sono molto sollevato di aver capito a cosa serve l’altro: ad aprire i regali di 


Natale. 


Cioè, non so se è stato inventato per questo. Ma noi adesso lo usiamo così. 
fiore release co clic srt 


(E. Piccolo, Momenti di trascurabile infelicità, 
Einaudi, Torino 2015) 


La struttura narrativa 33 


Opera: L'amante fedele (1953) 
Genere: racconto realista 


Massimo Bontempelli 


Il ladro Luca 


Il racconto è stato scritto da Massimo Bontempelli (1878-1960), narratore e giornalista. Intellettuale 
impegnato nella politica culturale del fascismo, sia pure con posizioni spesso critiche che lo condussero 
nel 1939 a una rottura con il regime, fu attento alle esperienze artistiche e letterarie europee del tempo. 
Come scrittore teorizzò il “realismo magico”, che consiste nella realizzazione di opere immerse in 
un'atmosfera di magia ma nello stesso tempo realistiche nella sostanza, prive cioè di connotazioni 
fantastiche. Le sue opere principali, ispirate al “realismo magico", sono La scacchiera davanti allo specchio 
(1922), Il figlio di due madri (1929), Vita e morte di Adria e dei suoi figli (1930), il dramma teatrale Minnie la 
candida (1927) e le raccolte di racconti La vita intensa (1920), La vita operosa (1921) e L'amante fedele (1953), 
da cui è tratto /l ladro Luca. 


I ladro Luca, nella notte annuvolata, bastò la luce d’un quarto di luna e di poche 
stelle per scendere in una casa dall’abbaino' e farvi un bottino di prim'ordine. 
Ora ne riusciva con piena la sacca e l'animo contento. Alzò gli occhi un attimo al 
cielo che si stava sgombrando, poi guardò il tetto lentamente in giro. Tutto il mondo 
5 erain silenzio e vuoto, non c'era nel mondo altro che lui, Luca, su quel tetto vicino 
al cielo. 
Sentiva stanche le reni e il cuore in pace. Non c'è più da aver paura di niente. Ferma- 
ta bene la sacca alle spalle, saccomodò a sedere sopra le tegole, e appoggiato un 
braccio alla parete dell’abbaìno si concesse cinque minuti di riposo. 

10 Nessuno dei suoi compagni ha mai fatto un bottino tanto importante. L’abbaino 
sorgeva al mezzo del vasto pendio di tegole che sale dall’orlo del tetto alla cresta. Luca 
dall’abbaìno volgendosi verso l’alto vedeva quella linea lunga del vertice tagliare il 
cielo; guardando avanti e intorno a sé, l'immensa distesa del pendio fino all’altro lato 
del palazzo, rotta solo da un comignolo, in basso quasi addosso al cornicione. 

15 La vista delle tegole lo riposava. Lui sa camminare sui tetti come un gatto. Pregusta- 
va la maraviglia dei suoi compagni (trine?, seta, argenti) e forse un elogio del Capo. 
Il ladro Luca senza bisogno d'orologio misurava il tempo a perfezione. Quando i 
cinque minuti furono passati, Luca staccò il braccio dalla parete, tentò? le cinghie 
della sacca, poggiò una mano a terra per darsi la spinta a mettersi in piedi. Ma giran- 

20 do frattanto lo sguardo verso la cresta del tetto, agghiacciò. 

Da dietro quel vertice era spuntata una testa grossa e nera, due occhi lucidi traverso 
l’ombra lo saettarono, poi di colpo un uomo fu in piedi a sommo del tetto col brac- 
cio teso e la rivoltella puntata verso Luca, e nel silenzio sonò il suo comando: «Mani 
in alto!» Il ladro Luca alzò tremando le braccia. «E fermo!» aggiunse costui. Senza 

25 gridare, le sue parole ferivano l’aria e arrivavano taglienti all’orecchio di Luca che 
sentiva il cuore battere in petto come se si spezzasse: avrebbe voluto abbassare una 
mano per tenerselo fermo. Aveva riconosciuto l’uomo, era uno dei poliziotti più 
abili e implacabili della città. 


1. abbaîno: sopraelevazione del tetto di trasmette luce al sottotetto (spesso ilso- 2.trine: pizzi e merletti, 
una casa terminante con una finestrache lai o la soffitta). 3. tentò: toccò, tastò. 
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4. tramezzo ... paura: in uno stato di paura. 

5. don Luca: l'appellativo “don” normalmente usato per gli uomini 
di Chiesa, corrisponde al titolo di rispetto che, soprattutto nell'Italia 
meridionale, si antepone al nome proprio delle persone di riguardo. 
In questo contesto ha valore ironico. 

6. commessure: punti di congiunzione. 

7..china: superficie in discesa. 


Si guardarono per forse dieci secondi. Lo sbirro fissava Luca negli occhi, Luca guar- 
dava l’altro alle ginocchia, e le braccia ogni tanto stavano per ricadergli giù ma lui 
con uno sforzo le rimetteva subito in alto. 

In quei dieci secondi passò per la fantasia di Luca una ventata rapida di immagini: il 
contatto con le mani orride dello sbirro, il bottino nella sacca, le manette, poi lo sa- 
pranno i compagni e il Capo: tutte mescolate e scompigliate nel soffio della paura. 
Lo sbirro s'ergeva verso la parte estrema della cresta del tetto. 

Ora avanzò di qualche passo; tramezzo alla paura? il ladro Luca ebbe modo d’accor- 
gersi che il piede dell’altro non padroneggiava a fondo la tegola. Forse per questo 
l’altro ora stava fermo; s'era piantato sui due piedi, con le corte gambe un po’ aperte. 
E parlò a Luca, sempre con quella rivoltella spianata: «Attenzione a quello che dico: 
alzati, vieni qua, mani in alto; al primo moto che fai per abbassarle o per cambiare 
direzione, sparo. Forza, don Luca”» 

Mentre quello parlava il ladro Luca aveva infatti rapidamente esaminato la possibili- 
tà di buttarsi a destra verso il cornicione, ma il colpo dell'arma lo avrebbe raggiunto. 
Scomparire nell’abbaìno era mettersi in trappola. Non poteva che ubbidire. 

Riuscì a levarsi in piedi senza servirsi delle braccia. Poi, ma lentamente (per non ri- 
velare all’altro la propria agilità, per allontanare al possibile il momento in cui si sa- 
rebbe sentito addosso quelle mani, per un istinto professionale di finzione), passo 
passo cominciò a salire obliquamente il tetto in direzione di quella rivoltella. Le mani 
gli tremavano. «Più svelto», disse lo sbirro con un sogghigno «pesa tanto quella sacca? 
Più svelto». Il ladro Luca voleva rispondere ma non poté che mandar fuori qualche 
sillaba fioca: si rese conto che non aveva ancora detto una parola. Fece qualche altro 
passo incespicando ad arte nelle commessure® delle tegole. 

«Avanti, don Luca, hai lavorato bene, è giusto che ti porti a dormire. Altrimenti...» 
Il cuore di Luca balzò di sorpresa e di gioia, perché lo sbirro per un piccolo moto 
inconsulto del piede aveva barcollato 
un attimo ed era precipitato scivolan- 
do sulle tegole. Subito Luca vide il 
grosso corpo rotolare giù per la china” 
del tetto, egli allora si mise a correre su 
verso la cima. L'altro sera smarrito, 
s'afferrò con la sinistra a una tegola ma 
questa si staccò di netto e lui mandò 
un gemito sentendosi straziare le un- 
ghie alla radice, tentò invano di affer- 
rarsi con l’altra che lasciò andare la ri- 
voltella, rotolò ancora, batté la testa 
contro il comignolo ma non si fermò; 
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e il ladro Luca raggiunta la cima si voltò e vide lo sbirro arrivare all’orlo della discesa 
e il suo corpo scomparire nel vuoto. 

L’investì e lo invase una folgorante felicità. Fissò allucinato il punto laggiù dove il 
corpo del nemico era scomparso. 

E, così guardando, s'avvide? che non era scomparso tutto: le due mani dello sbirro 
eran rimaste afferrate all'orlo del cornicione e furiosamente si sforzavano di tenervisi 
strette. Luca sedette sulla cima del tetto a fissare quelle due mani grosse, sempre più 
nere e convulse. Aspettava, prima d’andarsene, di vederle scomparire. Quella sua 
felicità, che per un minuto aveva forse raggiunto il delirio, s'era calmata. Ora il ladro 
Luca era sicuro e tranquillo, stava seduto col busto e il capo un poco protesi in avan- 
ti, come si sta a teatro nei momenti più ansiosi del dramma. E si figurava il corpo 
pendente là sotto, il corpo del nemico che tra poco precipiterà giù a sfracellarsi sul 
lastrico. Tese l'orecchio per essere pronto a sentire il tonfo. 

Una di quelle due mani non resse più allo sforzo e si staccò dal cornicione, subito 
tutta la forza e lo spasimo dell’uomo si raccolsero per un momento nell’altra, poi la 
prima tornò ad afferrarsi e l’altra si staccò e s'agitava nell’aria. 

D’improvviso qualche cosa d’ignoto brillò nell'animo del ladro Luca, ed era assai 
diverso dal delirio di quella prima felicità. Chiuse e strinse gli occhi e subito li riaper- 
se: di laggiù sentì un rantolo, e pareva venisse da quelle mani. Il ladro Luca non ca- 
piva più niente, ma senza capire, di colpo s'alzò, in un lampo sfilò dalle spalle la 
sacca e la posò sulle tegole; un’altra volta chiuse e riaperse per un attimo gli occhi, si 
passò una mano sulla fronte, e senza sapere perché, senza sentire quello che stava 
facendo, corse giù, diritto, fin là; arrivato là si gettò ventre a terra, s'apprese? con una 
delle sue mani di ferro allo spigolo del comignolo, si tese in avanti, porse l’altra gri- 
dando: «attàccati!» e abbrancò la mano alzata dell’uomo che si dibatteva. La sentì 
stringere, la tirò a sé con tutta la forza, come un pescatore tira la rete pesante: vide 
venir su la testa e le spalle, tirò ancora: l’uomo aiutava il suo sforzo, arrivò tutto. Luca 
gli dette un ultimo strattone, poi aiutò l’uomo a porsi a sedere sull’angolo del tetto. 
Seguì un silenzio e la notte respirava intorno a loro. Lo sbirro fissava in giù verso 
l'abisso ma certo non vedeva niente, il ladro Luca gli guardava la schiena ma non 
sapeva di guardarla. E aveva voglia d’andarsene ormai, ma non si moveva, come se 
aspettasse qualche cosa, e non sapeva che cosa né perché. 

Finalmente lo sbirro senza voltare la testa verso il compagno mormorò qualche pa- 
rola, Luca non capì e domandò: «Come?» L'altro ripeté, sempre a capo chino: «Fa 
freddo». Luca si sentiva a disagio. L’altro si prese la testa tra le mani e cominciò a 
singhiozzare piano. 

Il ladro Luca si cercò in tasca un fiammifero e una sigaretta, la accese e la porse: 
«Prendi». Lo sbirro si voltò, e Luca vide che aveva il volto rigato di lagrime. Ripeté: 
«Prendi» e chinandosi gli pose la sigaretta tra le labbra. La sigaretta tra le labbra dello 
sbirro tremava. Dopo un poco lo sbirro balbettò: «Grazie» la sigaretta gli cadde di 
bocca, sull’orlo del cornicione. Il ladro Luca fu lesto a raccoglierla, scrollò le spalle, 
finì lui di fumarla. Fatto questo, come l’altro s'era di nuovo girato in là con la faccia 
tra le mani, Luca s'alzò in piedi, si voltò senza più guardarlo, risalì, in cima, dove 


8. s'avvide: si accorse, 9. s'apprese: si attaccò. 
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aveva lasciato la sacca. Se la accomodbò sulle spalle, scese piano l’altro versante avvian- 
dosi verso un doccione!° dell’acqua per cui scivolando si scende a terra. La luna era 
scomparsa e non c'era più una nuvola in cielo. Il ladro Luca pensò con orgoglio alla 
maraviglia dei compagni, all’elogio che il Capo gli farà per il bottino. Prima di lascia- 

15. reil tetto e abbracciarsi al doccione, guardò una volta ancora il cielo. Aveva cento 
volte lavorato di notte, ma non s'era mai accorto che ci fossero tante stelle. 


(M. Bontempelli, L'amante fedele, Mondadori, Milano 1966) 


10. doccione: parte terminale della grondaia, tipica degli edifici antichi. 


Analisi del testo 


La semplicità d'animo del ladro Luca 

Il protagonista del racconto è un ladro professionista 
che ha appena svaligiato un appartamento. La sua 
identità di “ladro” è sottolineata più volte, fin dal titolo, 
probabilmente per evidenziare il suo stretto legame 
con la banda di malavitosi che per lui rappresenta una 
sorta di famiglia. La banda e i furti nelle case sono tut- 
to il suo mondo. La meraviglia dei compagni e gli elogi 
del capo-banda per un bottino tanto straordinario, 
pregustati nella sosta sul tetto, dominano infatti l'oriz- 
zonte mentale del ladro Luca fino a che non appare 
alla sua vista il poliziotto più abile della città, il nemico 
per eccellenza di tutti i ladri. L'irruzione dell'agente di 
polizia, le minacce e la caduta rovinosa di quest'ulti- 
mo provocano in Luca una tempesta di emozioni con- 
trastanti, di cui non sempre è perfettamente consape- 
vole (Il ladro Luca non capiva più niente, ma senza 
capire, di colpo s'alzò, righe 86-87, si passò una mano 
sulla fronte, e senza sapere perché, senza sentire quello 
che stava facendo, corse giù, righe 88-89). Alla fine pre- 
vale in lui l'istinto di andare in soccorso a un suo simile 
che si trova in pericolo di vita. Tuttavia neanche la 
buona azione commessa per salvare il poliziotto influi- 
sce sul suo codice morale: Luca ha un animo troppo 
semplice per farsi domande su ciò che è bene e ciò 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Iltentativo di arresto Che cosafa il protagonista 
quando il poliziotto tenta di arrestarlo? 


2 Lucaeilpoliziotto appeso al cornicione Quando 
il poliziotto cade dal tetto e penzola nel vuoto attac- 
cato al cornicione il ladro Luca: 


che è male, e pertanto l'unica cosa che lo inorgoglisce, 
al termine dell'avventura, è il ricco bottino che potrà 
ostentare di fronte ai compagni e al capo. 


La corrispondenza tra il paesaggio notturno 

e lo stato d'animo del protagonista 

L'evolversi dei fatti segue quello degli stati d'animo del 
ladro e quello del paesaggio che lo circonda. Il raccon- 
to si svolge infatti in un'atmosfera rarefatta, quasi irrea- 
le, costituita da un cielo notturno all'inizio nuvoloso e 
via via sempre più limpido. Il quarto di luna, le poche 
stelle e il silenzio danno a Luca un senso di pienezza 
vitale che egli non saprebbe esprimere a parole (Tutto 
il mondo era in silenzio e vuoto, non c'era nel mondo al- 
tro che lui, Luca, su quel tetto vicino al cielo, righe 4-6). 
Al termine del racconto, dopo il turbinio di emozioni 
che ha scompigliato la sua quiete, il cielo si fa sereno 
del tutto, come i suoi pensieri. 

Questa perfetta sintonia tra paesaggio esteriore e pae- 
saggio interiore è resa con un linguaggio semplice, dal 
momento che riproduce il punto di vista di Luca, ma cu- 
ratissimo (volgendosi verso l'alto vedeva quella linea lun- 
ga del vertice tagliare il cielo [...] La vista delle tegole lo ri- 
posava, righe 12-15), con appena una concessione al 
gergo della malavita: l'epiteto sbirro riferito al poliziotto. 


[a] interviene immediatamente a salvarlo 
b] si siede sul tetto e aspetta di vederlo 
scomparire nel buio 

si volta velocemente e fugge dal tetto 


giunge al culmine della felicità per la 
sconfitta del nemico » 


EG 
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3. Le sequenze del testo Nella tabella a fondo pa- 
gina il racconto è stato diviso in otto sequenze. 
Completa la tabella assegnando un titolo a ciascu- 
na di esse (espresso in forma nominale) e specifi- 
cando di che tipo di sequenza si tratta (la prima e la 8 
terza sequenza sono già state analizzate come 
esempio). Tieni presente che la maggior parte del- 
le sequenze è mista. 


4 La Spannung Quale sequenza del testo (vedi ta- 


per un minuto aveva forse raggiunto il delirio, s'era 
calmata (righe 75-76): 

[a] stato di follia (a) 
(b] stato di esaltazione [d] 


frenesia 
allucinazione 

Il significato della particella “vi” Nell'enunciato: le 
due mani dello sbirro eran rimaste afferrate all'orlo del 


cornicione e furiosamente si sforzavano di tenervisi stret- 
te (righe 72-74) la voce verbale tenervisi significa: 


tenersi strette l'una all'altra 


E 


bella esercizio 3) corrisponde alla Spannung del {b] tenersi strette alle mani di Luca 

racconto? Motiva la tua risposta. [c] tenersi strette all'orlo del cornicione 
5 Glistati d'animo di Luca Nel corso del racconto [9] ‘tenere stretto l'arto del comicione 

Luca muta spesso stato d'animo. Individua e sotto- 

linea tra le seguenti emozioni quelle effettivamen- SCRITTURA 


te provate dal ladro da quando esce dall'abbaìnoa 9 
quando se ne va dai tetti: 


pace interiore - rabbia - paura - tristezza - felicità - pietà 
» delusione « turbamento + orgoglio 

6 Le emozioni del poliziotto Per quale motivo il 
poliziotto, dopo che Luca gli ha salvato la vita, non 
lo guarda e tiene la testa voltata verso il baratro? 


LESSICO E LINGUA 


7 Laparola delirio Indica il significato che assume 
il termine delirio nella frase Quella sua felicità, che 


Tabella esercizio 3 


Sequenze 


Educazione alla cittadinanza E{SVE' LECCE 


rativo: la solidarietà verso un avversario in diffi 
coltà Il racconto contiene un chiaro messaggio 
morale: il ladro Luca ha infatti compiuto un gesto 
solidale e generoso nei confronti del poliziotto che 
lo voleva arrestare, testimoniando che anche i delin- 
quenti possono dar prova di nobiltà d'animo in alcu- 
ne circostanze. Ti è mai capitato di assistere a un si- 
mile slancio di generosità inaspettato o di aiutare tu 
stesso qualcuno che non godeva della tua simpatia 
e che si trovava in difficoltà? Racconta l'episodio. 


Titolo Tipologia di sequenza 


a. Al ladro Luca [...] Ora ne riusciva con piena la sacca e l'animo 
contento. (righe 1-3) 


Uscita del ladro Luca 
dall’abbaìno della casa 
svaligiata 


narrativa (dinamica) 


b. Alzò gli occhi un attimo al cielo che si stava sgombrando [...] 
It ladro Luca senza bisogno d'orologio misurava iltempo a 
perfezione. (righe 3-17) 


c. Quando i cinque minuti furono passati [...] Lo sbirro s'ergeva 
verso la parte estrema della cresta del tetto. (righe 17-34) 


narrativa-riflessiva- 
dialogica (mista) 


Improvvisa comparsa 
sul tetto di un poliziotto 
armato di pistola 


d. Ora avanzò di qualche passo [...] «Avanti, don Luca, hai 
lavorato bene, è giusto che ti porti a dormire. Altrimenti...» 
(righe 36-53) 


e. Ilcuore di Luca balzò di sorpresa e di gioia [....] poi la prima tornò ad 
afferrarsie l'altra si staccò e ‘agitava nell'aria. (righe 54-83) 


f. D'improvviso qualche cosa d'ignoto brillò nell'animo del ladro 
Luca [....] poi aiutò l'uomo a porsi a sedere sull'angolo del 
tetto. (righe 84-95) 


9g. Seguì un silenzio e la notte respirava intorno a loro [...] Il ladro 
Luca fu lesto a raccoglierla, scrollò le spalle, finì lui di fumarla. 
(righe 96-109) 


h. Fatto questo, come l'altro s'era di nuovo girato in là [...] non 
s‘era mai accorto che ci fossero tante stelle. (righe 109-116) 
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Opera: Giorno d'esame (1958) 


PROVA TU Titolo originale: Examination Day 


Genere: racconto di fantascienza 


Henry Slesar 
Giorno d'esame 


Autore del racconto qui riportato è Henry Slesar (New York, 1927-2002). Molto noto negli Stati Uniti, questo 
scrittore ha firmato centinaia di racconti di fantascienza e parecchi romanzi gialli, oltre a essere stato 
fecondo sceneggiatore di serial polizieschi televisivi. Il testo qui proposto è stato lo spunto per la serie 
televisiva Ai confini della realtà, una fiction che ha avuto uno straordinario successo negli anni Sessanta del 
Novecento in tutto il mondo e che ancora oggi è oggetto di culto tra gli appassionati del genere. 

La vicenda di Giorno d'esame è ambientata in un futuro non definito, in cui gli esseri umani soggiacciono 
alle direttive di un governo autoritario e repressivo che non tollera possano esistere individui in grado di 
esprimere un pensiero critico. 


I Jordan non parlarono mai dell’esame, o almeno non ne parlarono fino al giorno 

in cui Dickie compì dodici anni. Fu solo quella mattina che la signora Jordan 
accennò per la prima volta all’esame in presenza del figlio, e il suo tono angustiato! 
provocò una risposta secca del marito. 

5. —Nonci pensare ora — disse bruscamente. — Se la caverà benissimo —. 
Stavano facendo colazione, e il ragazzo alzò la testa dal piatto, incuriosito. Era un 
ragazzetto dallo sguardo sveglio, con capelli ricci e modi vivaci. Non capì il motivo 
dell’improvvisa tensione che si era creata nella stanza, ma sapeva che era il giorno del 
suo compleanno e desiderava che tutto andasse bene. Da qualche parte nel piccolo 

10 appartamento erano nascosti dei pacchetti infiocchettati che aspettavano di essere 
aperti, e nella minuscola cucina retrattile? qualcosa di molto appetitoso stava cuocen- 
do nel forno automatico. Lui voleva che quel giorno fosse felice, e il velo umido che 
aveva appannato gli occhi di sua madre, l’espressione torva? sul volto di suo padre, 
minacciavano ora di guastargli la festa. 

15. — Quale esame? — chiese. 
La madre guardò l'orologio sul tavolo. — È solo una specie di test d’intelligenza che il 
governo fa fare a tutti i bambini all’età di dodici anni. Tu dovrai sostenerlo la prossi- 
ma settimana. Non c'è nulla di cui preoccuparsi —. 
— Vuoi dire un test come quelli di scuola? —. 

20 — Qualcosa del genere — disse il padre alzandosi di scatto. — Vai a leggerti un giorna- 
lino, Dickie —. 
Il ragazzo si alzò e si diresse svogliatamente verso l'angolo del soggiorno che era sem- 
pre stato il suo angolo, fin da piccolo. Sfogliò per qualche istante un giornalino a 
fumetti, ma le sue strisce a colori vivaci non sembrarono divertirlo. Andò alla finestra 

25. erestò a guardare malinconicamente il velo di vapore che appannava i vetri. 
— Perché deve piovere proprio oggi? — si disse. — Perché non può piovere domani? —. 
Il padre, ora sprofondato in poltrona con il giornale governativo* tra le mani, spie- 
gazzò rumorosamente i fogli, irritato. 


1. angustiato: angosciato, tormentato. posito alloggiamento. 4.governativo: che sostiene e appoggia 
2. retrattile: che si può ritirare inun ap- 3.torva: risentita, minacciosa. la politica del governo. 
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— Perché piove, ecco perché. La pioggia fa crescere l’erba —. 

— Perché papà? —. 

— Perché sì, che domande —. 

Dickie corrugò la fronte. — Ma che cosa la rende verde, poi? L'erba, voglio dire —. 

— Nessuno lo sa — tagliò corto il padre, pentendosi immediatamente per la sua asprezza. 
Poi, a poco a poco, quel giorno tornò il giorno del suo compleanno. La madre sorri- 
deva con tenerezza quando entrò con i pacchetti gaiamente colorati, e persino il pa- 
dre rimediò un sorriso e gli scompigliò i capelli. Dickie baciò la mamma e strinse 
gravemente? la mano al padre. Venne servita la torta di compleanno, e la festa finì. 
Un'ora dopo, seduto accanto alla finestra, guardava il sole che si faceva strada tra le 
nuvole. 

— Papà — chiese — quant'è lontano il sole? —. 

— Diecimila chilometri — rispose il padre. 

Il lunedì seguente, seduto a tavola per la colazione, Dickie vide di nuovo gli occhi 
della madre farsi lucidi. Ma non collegò queste lacrime con l'esame finché il padre 
non tirò fuori bruscamente l'argomento. 

— Be’, Dickie — annunciò con aria più scura che mai — tu hai un appuntamento per 
oggi —. 

— Capisco, papà. Spero... —. 

— Non c'è niente da preoccuparsi, adesso. Migliaia di bambini fanno quel test ogni 
giorno. Il governo vuole solo sapere quanto sei in gamba, Dickie. Si tratta solo di 
questo —. 

— Ho preso sempre buoni voti a 
scuola — disse il ragazzo, esitante. 

— Questa volta è diverso. Si tratta 
di... di un test di tipo speciale. Ti 
danno quella roba da bere, e poi ti 
fanno entrare in una stanza dove c'è 
una specie di macchina... —. 

— Quale roba da bere? — chiede Di- 
ckie. 

— Oh, niente. Sa di menta. È solo per 
essere certi che uno risponde sincera- 
mente alle domande. Non che il go- 
verno pensi che tu non diresti la veri- 
tà, ma quella roba li rende proprio 
sicuri —. 

La faccia di Dickie manifestava tutta 
la sua sorpresa, e un'ombra di paura. 
Guardò la madre, e lei si costrinse a 
un vago sorriso. 

— Andrà tutto bene, vedrai — disse al 
figlio. 


5. gravemente: in modo serio e solenne. 
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— Certo che andrà tutto bene — ribadì il padre. — Tu sei sempre stato un bravo bam- 
bino, Dickie, e te la caverai benissimo. Poi torneremo a casa e faremo una festa. 
D'accordo? —. 

— D'accordo — disse Dickie. 

Arrivarono al palazzo governativo dell'Istruzione Popolare quindici minuti prima 
dell’ora fissata. Traversarono un grande atrio a colonne, passarono sotto un’arcata?, 
ed entrarono in un ascensore che li portò all’ottavo piano. 

Lì trovarono un usciere che chiese il nome di Dickie, e controllò accuratamente una 
lista prima di accompagnarli alla sala 804. 

La sala era fredda e ufficiale come un tribunale, con lunghe panche affiancate a tavo- 
li metallici. C'erano già numerosi padri e figli, e una donna, dalle labbra sottili e i 
capelli corti e neri, distribuiva dei moduli. 
Il signor Jordan riempì il foglio e lo restituì all’impiegata. Poi disse a Dickie: 

— Non sarà una cosa lunga, vedrai. Quando senti chiamare il tuo nome, devi solo 
entrare in quella porta là in fondo —. E gli indicò la porta con la mano. 

Un altoparlante crepitò” e chiamò quindi il primo nome. Dickie vide un ragazzo, più 
o meno della sua età, lasciare con riluttanza” la mano del padre e dirigersi lentamen- 
te verso la porta. 

Alle undici e cinque chiamarono il nome Jordan. 
— Buona fortuna, figliolo — disse il padre senza guardarlo. - Quando il test sarà fini- 
to, mi telefoneranno e verrò a prenderti —. 

Dickie si avvicinò alla porta e girò la maniglia. La nuova stanza gli sembrò buia e a 
malapena riuscì a distinguere la sagoma del funzionario in tunica grigia che lo salutò. 
— Siediti — disse gentilmente l’uomo, indicandogli un alto sgabello davanti alla sua 
scrivania. — Ti chiami Richard Jordan? —. 

— Sì, signore —. 

— Il tuo numero è 600-115. Bevi questo, Richard —. 

Prese un bicchiere di plastica già pronto sulla scrivania e lo porse al ragazzo. Il liqui- 
do che vi era contenuto aveva la consistenza del siero di latte, e sapeva molto vaga- 
mente della menta promessa. Dickie lo mandò giù d’un fiato. 

Sedette in silenzio, sentendosi invadere da una strana sonnolenza, mentre l’uomo 
scriveva con aria molto indaffarata qualcosa su un foglio. Dopo qualche tempo guar- 
dò l'orologio, poi si alzò, chinandosi in avanti fino a trovarsi a pochi centimetri 
dalla faccia di Dickie. Sfilò dal taschino una sottile lampada a pila e proiettò uno 
stretto fascio di luce negli occhi del ragazzo. 

— Bene — disse. — Vieni con me, Richard —. 

Condusse Dickie all’altra estremità della stanza dove una solitaria poltroncina di 
metallo era disposta di fronte a una macchina con molti quadranti. C'era anche un 
microfono di cui il funzionario regolò l'altezza. 

— Cerca ora di rilassarti, Richard. Ti saranno solo rivolte delle domande, e tu pensaci 
su bene prima di rispondere. Poi di’ le tue risposte nel microfono. La macchina pen- 
serà al resto —. 


6. arcata: apertura di un edificio a forma 7.crepitò: produsse suonibrevie secchi, _ 8. riluttanza: esitazione, resistenza. 
di ampio arco. scricchiolanti. 
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— Sì signore —. 

= Ti lascio solo ora. Quando vuoi cominciare, basta che tu dica pronto nel microfono —. 
— Sissignore —. 

L’uomo gli batté un colpetto sulla spalla, e se ne andò. 

— Pronto — disse Dickie. 

Una fila di luci si accese sulla macchina, un meccanismo ronzò. Poi una voce disse: 
— Completa questa sequenza: uno, quattro, sette, dicci. 
Il signore e la signora Jordan sedevano in soggiorno, senza dire una parola, senza 
nemmeno azzardarsi a pensare. 

Erano quasi le quattro quando squillò il telefono. La donna cercò di raggiungere per 
prima l'apparecchio, ma il marito fu più svelto. 

— Il signor Jordan? —. 

Era una voce secca, dal tono sbrigativo, ufficiale. 

— Sì, dite pure —. 

— Qui è il Servizio Istruzione Popolare. Vostro figlio, Richard M. Jordan, ha comple- 
tato l’esame governativo. Ci rincresce informarvi che il suo quoziente di intelligenza 
è risultato di 13,8 punti superiore al normale, per cui abbiamo dovuto procedere a 
norma dell’articolo 82, comma 5, del Decreto Legge 11-6-93. 

La signora Jordan fece un urlo disperato, lacerante, perché le era bastato leggere l’e- 
spressione sulla faccia del marito. 

— Potreste specificare per telefono — proseguì la voce impassibile — se desiderate che 
il corpo sia inumato? a cura del governo, o se preferite una sepoltura privata? Il costo 


di una sepoltura governativa è di dieci dollari —. 


9. inumato: seppellito. 


Guida all’analisi 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 La bevanda Che cosa danno da bere a Dickie 
nella stanza del test? 


2 Iltest Chetipo di test deve affrontare Dickie e a 
che cosa serve? 


3 Il finale del racconto Come termina il racconto? 
[a] Dickie viene trattenuto per qualche giorno 
nel palazzo governativo 
b|] lgenitori di Dickie vengono a sapere che il 
figlio dovrà essere rieducato 
[c] I genitori di Dickie vengono a sapere che il 
figlio dovrà essere eliminato 


[d] I genitori di Dickie vengono a sapere che il 
figlio è stato eliminato 


Le tecniche narrative 


(H. Slesar, Giorno d'esame, trad. it. di M. Spada, 


in AA.VV., L'ora di fantascienza, a cura di C. Fruttero, 


F. Lucentini, Einaudi, Torino 1982) 


ANALIZZARE 


4 Le sequenze prevalenti 
no sequenze: 


Nel racconto prevalgo- 


descrittive e dialogiche 
narrative e riflessive 
narrative e dialogiche 
descrittive e riflessive 


5 L'efficacia delle sequenze dialogiche Nel rac- 
conto le sequenze dialogiche sono molte e servo- 
no a mettere il lettore in contatto diretto con i per- 
sonaggi. In particolare due brevi dialoghi servono 
a dare rilievo all'intelligenza curiosa e vivace del 
protagonista Dickie. Individuali e sottolineali a 
matita. 


6 Lo scarto fabula/intreccio L'enunciato iniziale 
del racconto (/ Jordan non parlarono mai dell'esa- 
me, o almeno non ne parlarono fino al giorno in cui 
Dickie compì dodici anni) introduce immediatamen- 
te il lettore nell'atmosfera d'attesa, carica di tensio- 
ne, che caratterizza i giorni precedenti l'esame go- 
vernativo che il ragazzo deve sostenere. Sul piano 
delle tecniche narrative, esso rappresenta: 


[a] una prolessi c| unkellissi 
[b] un'analessi dl una pausa 


7 La durata narrativa: l’ellissi Tra la prima parte 
del racconto (ambientata in casa Jordan) e la se- 
conda parte (il test al palazzo governativo) è pre- 
sente unfellissi. Individua l’espressione che segnala 
il salto temporale. 


8 LaSpannung Ilmomento di massima tensione si 
verifica quando: 
[a] Dickie si reca nel palazzo dell'Istruzione 

Popolare 

Dickie entra nella sala d'attesa 

contrassegnata dal numero 804 

Dickie viene sottoposto al test governativo 

[dl 1Jordan ricevono una telefonata dai 
funzionari governativi 


E 


9 L'oppressione della libertà individuale Nel mon- 
do futuribile immaginato da Slesar nessuno può 
avere un'intelligenza superiore al livello stabilito 
dal governo, che esegue il controllo attraverso un 
micidiale elaboratore elettronico. Per quale ragio- 
ne secondo te il governo impone tale regola? 


10 La società rappresentata nel racconto Lo scrit- 
tore fornisce una rappresentazione della società 
come potrebbe essere in un futuro non definito. 
Come definiresti questo tipo di società? 


[al totalitaria e repressiva 

[b] felice e libera 

[c] supertecnologica e perfetta 
[d] già esistita nel passato 


LESSICO E LINGUA 


11 Il lessico giuridico L'autorità del potere gover- 
nativo si esprime, nel finale del racconto, attraver- 
so la rigida applicazione della legge vigente, così 
che i funzionari procedono all'eliminazione del ra- 
gazzo in base al comma di un articolo contenuto in 
un Decreto Legge (riga 131). Conosci il significato di 
questi termini appartenenti al linguaggio giuridi- 
co? Aiutandoti con il dizionario, prova a darne una 
definizione. 


SCRITTURA 
12 Scrivi un testo re- 


golativo: una società libera nel pensiero Im- 
magina di fondare una società di tipo opposto a 
quella che compare nel racconto di Slesar, una so- 
cietà in cui gli uomini non dovranno accettare le 
regole imposte senza potersi esprimere sulle im- 
plicazioni che queste comportano. Scrivi le prime 
dieci regole della tua Costituzione. 
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D La rappresentazione 
dei personaggi 


“Un personaggio di romanzo è 
chiunque nella strada, è un 
uomo, una donna qualunque [...]. 
Non occorre trovare una storia. 
Semplicemente degli uomini, 
degli esseri umani nel loro 
ambiente. La piccola spinta che 
li mette in moto...” 


(George Simenon) 


Gustave Caillebotte, Pont de l'Europe, 1876, 
olio su tela, Ginevra, Petit Palais 


PARTIAMO DA UN TESTO 


Costruire un personaggio vuol dire mettere il lettore nella condizione di visualizzarne l'a- 
spetto fisico e di coglierne i tratti psicologici e comportamentali. In genere le sue carat- 
teristiche si precisano gradualmente, pagina dopo pagina; in qualche caso però l'autore 
può scegliere di descrivere in poche righe le caratteristiche essenziali dei personaggi che 
hanno maggior rilievo nella narrazione, come nel testo che segue: 


(6 Don Camillo era una spropositata macchina di ossa e di muscoli e dalle piante dei 
piedi alla cima della testa era alto come un uomo normale su di uno sgabello, mentre 
dalla testa ai piedi era alto almeno una spanna! di più: il che significa che mentre gli 
altri lo vedevano in un certo modo, lui si vedeva in un altro perché il coraggio di don 
Camillo era alto una buona spanna di più della sua statura. E se anche gli spalancava- 
no davanti uno schioppo? non perdeva un filo di pressione. Ma quando inciampava in 
un sasso 0 gli facevano un tiro da birichino si smontava e gli venivano le lacrime agli 
occhi per l’umiliazione. In quei momenti sentiva una specie di compassione per se 
stesso e l’anima gli si riempiva di malinconia n 

(G. Guareschi, Don Camillo. Mondo piccolo, Rizzoli, Milano 1991) 


1.spanna: palmo di mano. 2. schioppo: fucile da caccia. 
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Immagine 
interattiva 


La tipologia: personaggi statici e dinamici 


Nell'analisi di un testo narrativo l'elemento che presenta maggior complessità e che più sfugge al 
tentativo di una rigida schematizzazione è rappresentato dai personaggi. Essi costituiscono uno 
degli aspetti essenziali della narrazione. Con le loro azioni, infatti, i personaggi apportano grandi 
o piccoli cambiamenti nello sviluppo della storia e pertanto si può dire che per buona parte la 
narrazione procede dalle loro azioni oltre che dagli avvenimenti che capitano indipendentemen- 
te dalla loro volontà. 


| personaggi possono essere esaminati sul piano dell'appartenenza a una categoria o tipologia. 
Essi vengono definiti statici quando nel corso della storia non sono soggetti a evoluzione e a 
mutamenti di alcun tipo, né fisici, né psicologici, né di condizione sociale. Il personaggio statico 
tende a diventare tipo o personaggio piatto - cioè rappresentazione di una tipologia umana 
ben precisa, ripetitiva, costante, perciò prevedibile — e a coincidere sostanzialmente con il suo 


ruolo nella narrazione. In altre parole, ciò che egli “fa” è più importante di ciò che “è”, dato che la 
sua identità è scarsamente delineata e soprattutto non cambia nel corso della narrazione. 


| personaggi statici - quali ad esempio i cavalieri ardimentosi, i guerrieri belli e valorosi, le princi- 
pesse leggiadre e virtuose - sono frequenti nelle opere nelle quali l'intreccio (avventuroso, guer- 
resco, amoroso) è avvertito dall'autore e dal suo pubblico come elemento dominante della narra- 
zione, vero banco di prova della perizia del narratore. 

Un esempio di personaggio statico può essere quello di Sandokan, l'eroe fiero e indomito di un 
noto ciclo di romanzi di Emilio Salgari (1862-1911): Sandokan è il capo dei pirati di Mompracem, 
implacabile contro i prepotenti colonizzatori bianchi della sua terra, la Malesia, e generoso pro- 
tettore dei deboli. La sua stessa caratterizzazione fisica, tratta dal romanzo Le tigri di Mompracem 
(1900), ne mette in rilievo la tempra forte e audace: 


è di statura alta, slanciata, dalla muscolatura potente, dai lineamenti energici, maschi, 
fieri e d’una bellezza strana. Lunghi capelli gli cadono sugli omeri': una barba nerissima 
gli incornicia il volto leggermente abbronzato. Ha la fronte ampia, sottolineata da due 
stupende sopracciglia dall’ardita arcata, una bocca piccola che mostra dei denti acumi- 
nati come quelli delle fiere e scintillanti come perle, due occhi nerissimi, d’un fulgore 
che affascina, che brucia, che fa chinare qualsiasi altro sguardo. 


(E. Salgari, Le tigri di Mompracem, Einaudi, Torino 2003) 


1. omeri: spalle. 


La tipologia dei personaggi può essere viceversa dinamica e quindi tratteggiata in modo più 
dettagliato per dar conto della loro evoluzione o testimoniare la capacità di adeguarsi alle situa- 
zioni e agli avvenimenti. Proprio perché dotati di maggiore spessore e complessità, i personaggi 
dinamici possono cambiare sul piano fisico (ad esempio da bambini diventano adulti) o sul pia- 
no psicologico, oppure possono passare da uno stato sociale a un altro. Ne è un esempio Frate 
Cristoforo dei Promessi sposi (1827, 1840) di Alessandro Manzoni (1785-1873), che da uomo di 
mondo abituato a risolvere le controversie con la spada si trasforma in testimone di Cristo. Il per- 
sonaggio dinamico è anche definibile personaggio “a tutto tondo”, in quanto presenta una 
personalità complessa e contraddittoria, ricca di sfaccettature psicologiche. 
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. La caratterizzazione dei personaggi 


Quando un autore crea i personaggi del suo racconto o del suo romanzo, dà spesso l'impressione 
al lettore che essi abbiano le stesse caratteristiche delle persone che incontriamo nella vita quo- 
tidiana. La sua abilità consiste nel caratterizzarne la fisionomia, ovvero l'insieme degli aspetti fisi- 


K. Capek, 
La morte 
di Archimede 
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ci, psicologici e comportamentali che lo definiscono. Vi sono diversi tipi di caratterizzazione. 


Caratterizzazione fisica (Esempio 


Riguarda i dati anagrafici, i tratti soma- 
tici, l'aspetto esteriore. Leggiamo, ad 
esempio, la descrizione del principe 
Alésà nel romanzo Umiliati e offesi 
(1862) dello scrittore russo Fédor Do- 
stoevskij (1821-1881). 


Era alto, ben proporzionato, snello; aveva un viso ovale, sempre 
pallido, capelli biondi, grandi occhi azzurri, dolci e pensosi, in 
cui all'improvviso brillava talvolta la più schietta, la più infan- 
tile allegria. Le sue labbra [...] avevano quasi sempre una piega 
seria; tanto più inatteso e affascinante era il sorriso che vi bale- 
nava a un tratto, un sorriso così ingenuo e candido che anche 
voi, qualunque fosse il vostro stato d'animo, sentivate subito il 
bisogno di rispondergli con un altro sorriso. Vestiva senza ricer- 
catezza, ma sempre con eleganza e si vedeva che quell’eleganza 
non gli costava il minimo sforzo, era innata in lui. 


(E. Dostoevskij, Umiliati e offesi, 
trad. it. di C. Coisson, Einaudi, Torino 2006) 


Caratterizzazione psicologica (Esempio. 


Riguarda il carattere, le qualità, i difetti, 
i rapporti con gli altri personaggi, le 
emozioni, i sentimenti, gli stati d'ani- 
mo. Ecco come prosegue Dostoevskij 
nella descrizione del personaggio di 
Alésà. 


Per la verità cera anche in lui qualche brutto tratto [...] la 
leggerezza, la presunzione, l’insolenza cortese. Ma era d’ani- 
mo troppo semplice e limpido e lui stesso, per primo, confes- 
sava quei difetti, se ne pentiva e ne rideva. [...] Il suo stesso 
egoismo aveva qualcosa di simpatico, perché era palese e non 
dissimulato. Era debole, credulo e timido di cuore; non aveva 
nessuna forza di volontà. (F. Dostoevskij, cit.) 


Caratterizzazione sociale (Esempio 


Riguarda la classe d'appartenenza, 
l'ambiente socio-economico. Qui ri- 
portiamo, ad esempio, l'inizio del rac- 
conto La collana di Guy de Maupassant 
(1850-1893), che ha come protagonista 
una giovane donna, alla fine del XIX se- 
colo, desiderosa di emanciparsi dalla 
propria classe sociale. 


Era una di quelle ragazze belle e seducenti che nascono, come 
per un errore del destino, in una famiglia d’impiegati. Era senza 
dote, senza speranze, non aveva alcuna possibilità d'essere cono- 
sciuta, capita, amata e sposata da un uomo ricco e raffinato [...]; 
soffriva per la povertà del suo appartamento, per la miseria 
delle pareti, per le seggiole consumate, la bruttezza delle stoffe. 


(G. de Maupassant, Racconti e novelle, 
trad. it. di M. Picchi, Garzanti, Milano 1989) 


Caratterizzazione culturale (Esempio 


Riguarda il livello di istruzione, il lin- 
guaggio, le conoscenze. In questo pas- 
so tratto dal romanzo /l sogno del celta 
lo scrittore peruviano Mario Vargas Llo- 
sa descrive il percorso scolastico e gli 
interessi culturali del protagonista. 
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Roger fu allevato e istruito come anglicano della Church of 
Ireland [...] ma, già prima di avere l’uso della ragione, intuì che 
in materia di religione non tutto nella sua famiglia era armonio- 
so come lo era nel resto. [...] Alla Ballymena Diocesan School, 
dove rimase tre anni, fu uno studente distratto, che prendeva voti 
normali, tranne che in latino, francese e storia antica, materie in 
cui eccelleva. Scriveva poesie, sembrava sempre assorto e divorava 
libri di viaggio ambientati in Africa e in Estremo Oriente. 
(M. Vargas Llosa, // sogno del celta, 
trad. it. di G. Felici, Einaudi, Torino 2011) 


‘aratterizza; ideologica | Esempio 


Riguarda i valori, gli ideali, le convinzio- Su settanta alunni, tutti intorno ai sedici anni, uno solo 
ni politiche e religiose, la visione del aveva letto Pinocchio. A molti di noi sembrerà impossibile: 
mondo e della vita. Da Registro di classe come si può crescere senza aver letto quel libro incredibile? 
(2000) di Sandro Onofri (1955-1999) ri- Talmente “dentro” di noi da risultare perfino difficile [...] 
caviamo alcune considerazioni del pro- spiegarne l’importanza ai ragazzi? Ci provo e mi vengono 
tagonista, un insegnante alle prese con in mente solo poche immagini fortissime, quella del Grillo 
le difficoltà di studio e di motivazione parlante spiaccicato contro il muro dalla spensieratezza del 
dei suoi studenti. burattino, oppure quella di Pinocchio stesso ridotto ormai 
un pupazzo. 
(S. Onofri, Registro di classe, Einaudi, Torino 2000) 


Un'immagine per capire 


In questo dipinto di Edward Hopper (1882-1967) è raffigurata una scena di vita quotidiana, con realistica pre- 
cisione. Eppure le espressioni malinconiche dei personaggi, la compostezza dei loro gesti, la luce fredda e 
artificiale che ne illumina il volto sono elementi che attenuano itratti realistici della rappresentazione immer- 
gendola in un'atmosfera di sospensione del tempo. Lo spettatore può intuire che dietro i volti enigmatici dei 
personaggi si nasconde una dolorosa vicenda personale che li connota come complessi e “a tutto tondo”. 


La signora dietro alla cassa 
appare collocata su una 
pedana e al tempo stesso 

su un gradino più alto della 
scala sociale rispetto alla 
cameriera. L'abito scuro, 
l'aspetto esteriore quasi 
severo, lo sguardo rivolto alla 
cassa, fanno supporre che si 
tratti di una commessa 
contabile o della proprietaria 
del ristorante. L'espressione 
assorta denota da parte 

del pittore la volontà 

di sottolineare la 
caratterizzazione 
psicologica del personaggio. 


Edward Hopper, Tavoli per signore, 
1930, olio su tela, New York, The 
Metropolitan Museum of Art 


Gli unici avventori visibili del La cameriera, intenta ad allestire la vetrina del ristorante, ha una forte 
ristorante sono una coppia di mezza caratterizzazione fisica: ha infatti una chioma bionda, un aspetto 

età. Dai loro abiti eleganti se ne florido ed è vestita con un camice da lavoro bianco dalla scollatura 
deduce l'appartenenza al ceto generosa. La sua presenza, ben visibile dall'esterno della vetrina, evoca 
sociale medio-alto. l'abbondanza e la genuinità delle vivande offerte dal menù. 
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(3. 
ORO] 
[a] 


Videolezione 
Il ruolo 

dei personaggi 
nel cinema 


Il ruolo e le funzioni dei personaggi 


Come si è già osservato, indipendentemente dal modo in cui vengono classificati, tutti i perso- 

naggi rivestono un ruolo preciso nella fabula. 

In base al ruolo svolto nelle vicende si distinguono in: 

— protagonisti, quando il loro ruolo è di primo piano e fondamentale nel dare impulso all'azione 
narrativa: intorno a essi è incentrata la storia; 

— personaggi minori (0 secondari), quando il loro ruolo non è al centro della vicenda poiché agisco- 
no sullo sfondo; 

— comparse, quando il loro ruolo è del tutto marginale rispetto alla vicenda narrata (si tratta ad 
esempio di personaggi che rientrano in raggruppamenti - come la folla o i passanti - oppure di 
personaggi isolati che servono a caratterizzare l'ambiente, come Fra Galdino nei Promessi sposi). 


Sulla base dei loro comportamenti i personaggi si inseriscono in un “sistema” di relazioni 

reciproche, nel quale ciascuno non ha significato per sé, ma in rapporto agli altri. Nel sistema 

dei personaggi si classificano le seguenti funzioni, corrispondenti alle diverse sfere d'azione: 

— eroi, quando il loro ruolo è tratteggiato in positivo (sono in sostanza i buoni e coraggiosi del- 
la narrazione classica); 

— oggetti del desiderio, quando svolgono il ruolo passivo di personaggi cercati, desiderati, 
sognati da altri, come ad esempio in talune fiabe il principe azzurro o la principessa in perico- 
lo di cui l'eroe va alla ricerca. Va tuttavia detto che in parecchi casi gli oggetti del desiderio non 
sono personaggi veri e propri ma sono cose (l'anello magico, le monete d'oro), animali o idea- 
li astratti (la felicità, l'amore, la libertà): la loro identificazione può essere importante per capi- 
re la dinamica della narrazione e talvolta le ragioni del contendere tra eroe e antagonista; 

— antagonisti, quando il loro ruolo è quello di contrapposizione e di contrasto rispetto agli eroi 
per il conseguimento o il possesso dell'oggetto del desiderio; 

— intermediari (o mediatori), quando svolgono la funzione di aiutare gli eroi (mediatori posi- 
tivi o aiutanti) o gli antagonisti (mediatori negativi o oppositori); 

— antieroi, quando il loro ruolo è tratteggiato in senso contrario a quello degli eroi classici (è 
il caso ad esempio di alcuni personaggi di secondo piano della narrativa tradizionale, privi 
di grandi slanci o di forti emozioni, come ad esempio don Abbondio nei Promessi sposi). 
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Schema 
interattivo 


La 


Videolezione 
resentazione 
lei personaggi 

nel cinema 


Il modo di presentare i personaggi 


Per far conoscere ai lettori i personaggi e le loro caratteristiche fisiche, psicologiche e comporta- 
mentali, il narratore può ricorrere a varie tipologie di presentazione: 


e la presentazione indiretta Sitratta di un modo piuttosto comune di far conoscere il personag- 
gio; in questo caso le sue caratteristiche psicologiche e comportamentali non sono direttamente 
tratteggiate nel testo in apposite sequenze descrittive ma vengono fatte scaturire indirettamente (e 
progressivamente) dalle parole, dalle azioni, dalle riflessioni compiute dal personaggio stesso. È il letto- 
re, in altri termini, che in modo graduale si forma un'immagine del personaggio, tanto più nitida e 
completa quanto più precise e numerose sono le informazioni che ricava nel corso della lettura. Ad 
esempio, nel romanzo fantascientifico del 1953 Fahrenheit 451 di Ray Bradbury (1920-2012), il protago- 
nista Guy Montag è all'inizio presentato come un vigile del fuoco modello, scrupolosamente e passiva- 
mente intento a eseguire gli ordini dei superiori, che consistono nel bruciare ogni tipo di libro. Egli però, 
poco alla volta, comprende che la sua vita è sbagliata e infelice, sino al punto da provare disgusto per 
tutto e tentare di ribellarsi all'intero sistema centrale. Pagina dopo pagina, il lettore assiste così alla pre- 
sentazione graduale del personaggio, basata sulla sua progressiva trasformazione interna. 


ela presentazione diretta (o “messa in scena”) Compare soprattutto nella narrativa otto- 
centesca: in questo caso nel testo si trova una descrizione, più o meno dettagliata, del personaggio. 
Ciò permette al lettore di farsene immediatamente un'idea anche se soltanto a lettura ultimata ne po- 
trà ricevere un'immagine complessiva derivandola dalle azioni, dalle riflessioni e dai dialoghi. 


La presentazione diretta di un personaggio può essere attuata a propria volta secondo tre modalità 

fondamentali: 

— può essere svolta dal narratore esterno (ossia la voce del racconto che narra la storia dall'esterno), 
il quale delinea in terza persona il ritratto del personaggio in questione. A tale ritratto, in genere 
confermato dai fatti, il lettore dovrà prestar fede. 


Lo scrittore russo Lev Nikolaevit Tolstoj (1828-1910), nel romanzo Guerra e pace (1869), usa questa 
tecnica per presentare i molti personaggi e traccia ritratti rapidi in cui si sofferma su particolari distin- 
tivi; riproduciamo qui l'entrata in scena di uno dei protagonisti, il principe Andréj, nel salotto della 
dama di corte Anna Pàvlovna Scherer: 


In quel momento entrò nel salotto un nuovo personaggio. Questo nuovo personaggio era 
il giovane principe Andréj Bolkonskij, marito della piccola principessa. Il principe Bolkon- 
skij era un giovane di non alta statura, molto bello, di tratti accentuati e asciutti. Tutto 
nella sua figura, cominciando dallo sguardo stanco e annoiato fino all’andatura tranquil- 
la e misurata, presentava il contrasto più forte con la sua piccola e vivace moglie. Si vede- 
va che quanti si trovavano nel salotto non soltanto gli erano noti, ma già l'avevano stucca- 
to! al punto che il solo vederli e ascoltarli era per lui una grande noia. Ma, di tutte quelle 
facce venutegli a noia, pareva essergli venuta a noia più di tutte quella della sua bella 
moglie. Con una smorfia che guastava il suo simpatico viso, egli le voltò le spalle. 


(L. N. Tolstoj, Guerra e pace, trad. it. di E. Carafa d’Andria, Einaudi, Torino 2005) 
1, stuccato: annoiato, infastidito fino alla nausea. 


— può essere svolta, in modo del tutto soggettivo, da un altro personaggio. 
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Nel romanzo Madame Bovary (1857) dello scrittore francese Gustave Flaubert (1821-1880) il primo 
personaggio a fare il suo ingresso nella narrazione è Charles, futuro marito della protagonista, 
l'inquieta e insoddisfatta Emma. Egli è presentato dal punto di vista dei suoi compagni di classe: 


Se ne restava nell’angolo, dietro la porta, lo si vedeva appena, il nuovo: un ragazzo di 
campagna, avrà avuto un quindici anni, era sicuramente più alto di tutti noi. Aveva i 
capelli tagliati netti a frangia sulla fronte come un chierico di paese, un'espressione mite 
e piuttosto impacciata. 

(G. Flaubert, Madame Bovary, trad. it. di O. Del Buono, Garzanti, Milano 1965) 


— può essere svolta da un narratore interno (ossia il narratore che sta dentro la storia come 
personaggio dell'azione), soprattutto se protagonista della vicenda, che in prima persona deli- 
nea il proprio autoritratto e che quindi si presenta da sé. Ovviamente anche questa modalità 
risponde a un criterio soggettivo di presentazione, come avviene nel racconto Lavorare è un 
piacere di Cesare Pavese (1908-1950), narrato in prima persona da un ragazzo di città che tra- 
scorre lunghi periodi in campagna a contatto con il mondo contadino: 


Io vissi sempre in campagna nella bella stagione, da giugno a ottobre, e ci venivo come 
a una festa. Ero un ragazzo, e i contadini mi portavano con loro ai raccolti — i più leg- 
geri, far su il fieno, staccare la meliga', vendemmiare. Non a mietere il grano, per via 
del sole troppo forte; e a guardar l’aratura di ottobre mi annoiavo, perché come tutti i 
ragazzi preferivo, anche nel gioco e nella festa, le cose che rendono, le raccolte, le ceste 
piene; e solamente un contadino vede nei solchi appena aperti il grano dell’anno dopo. 

(C. Pavese, Tutti i racconti, Einaudi, Torino 2006) 


1. meliga: granoturco. 


Talvolta il personaggio è presentato secondo più prospettive, ad esempio dal narratore esterno 
e da un altro personaggio, oppure dal narratore interno che si descrive in prima persona e da un 
altro personaggio, o ancora da diversi personaggi nel corso di una conversazione e così via. In 
tutti questi casi, particolarmente praticati nella narrativa del Novecento, si parla di presentazio- 
ne mista. 


Un esempio di questo tipo di tecnica può essere ricavato dal romanzo / viaggi di Gulliver dello 
scrittore irlandese Jonathan Swift (1667-1745): il protagonista, medico di una nave mercantile, 
compie mirabili viaggi in luoghi incredibili; il primo è un naufragio sull'isola di Lilliput, dove tutto 
è ridotto a un dodicesimo delle dimensioni umane. Gulliver appare perciò agli abitanti come un 
gigante, un uomo-montagna, un essere straordinario: 


nella tasca destra della giacca del grande uomo-montagna [...] trovammo soltanto un 
grosso pezzo di tela grossolana, che basterebbe a coprire il pavimento della sala del 
maggior consiglio di Vostra Maestà. 

(J. Swift, / viaggi di Gulliver, trad. it. di A. Grosso Guidetti, urer, Torino 1957) 


50 Letecniche narrative 


Viceversa, nel quarto viaggio Gulliver approda sull'isola dominata dai cavalli sapienti, gli 


Houyhnhnm, essi pensano che il corpo di Gulliver sia ridicolo, non funzionale, inadatto alla 
guerra: 


difatti con quella bocca messa di piatto sul viso, non potete farvi gran male mordendo- 
vi, a meno che vi consentiate voi stessi. Quanto alle grinfie dei piedi anteriori e poste- 
riori, sono così corte e tenere che uno solo dei nostri Yahoo! vincerebbe una dozzina dei 
vostri. 


(J. Swift, cit) 


1. Yahoo: esseri bruti, a metà tra la scimmia e l'uomo, che gli Houyhnhnm tengono in stato di servitù. 
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Opera: /l grande Gatsby (1925) 
UN TESTO PER CAPIRE Titolo originale: The Great 
La rappresentazione dei personaggi Gatsby 
Genere: romanzo realista/ 


psicologico 


Francis Scott Fitzgerald 
Il misterioso signor Gatsby 


L’AUTORE E L'OPERA Nei suoi racconti e romanzi lo scrittore statunitense Francis Scott Fitzgerald 
(1896-1940) descrive la spregiudicatezza e le delusioni della gioventù americana degli anni Venti del 
Novecento, attirata dai miti della società del benessere quali la bellezza, la vita agiata, il successo. 

Il più celebre tra i suoi romanzi, considerato un capolavoro della letteratura mondiale, è // grande Gatsby 
(1925), la cui vicenda si svolge nell'estate del 1922 a New York, in particolare a Long Island, una zona 
abitata da gente facoltosa. La fabula del romanzo si basa sul tentativo del protagonista, Jay Gatsby, di 
riconquistare Daisy Fay, una giovane ereditiera che anni prima aveva preferito a lui, ragazzo affascinante 
ma povero, il ricco Tom Buchanan. Dopo aver accumulato enormi ricchezze in modo non del tutto 
onesto (soprattutto con il contrabbando di alcolici, la cui vendita all'epoca era proibita), Gatsby mette in 
opera il suo piano per sedurre Daisy: acquista una villa a Long Island dove quasi tutte le sere organizza 
feste grandiose. La sua speranza è che a una di queste feste giunga una sera Daisy e che quest'ultima, 
colpita dalla posizione sociale raggiunta dall'ex fidanzato, torni con lui. Quando il sogno romantico di 
Gatsby sembra realizzarsi, la vicenda assume un risvolto tragico, nel quale alcuni hanno scorto il 
naufragio del sogno americano dell'individuo che, partendo da umili origini, riesce ad avere successo. 

A narrare i fatti è Nick Carraway, un vicino di casa di Gatsby, il quale, a distanza di tempo, ricostruisce gli 
eventi di cui è stato testimone diretto (riferisce ciò che ha visto) o indiretto (riferisce ciò che altri 
personaggi o lo stesso Gatsby gli hanno raccontato). 

IL BRANO L'episodio che segue si svolge nell'immenso giardino della villa di Gatsby, durante uno dei suoi 
party. Nick, che si è recato alla festa dietro invito del misterioso vicino di casa, ha appena incontrato Jor- 
dan Baker, un'amica di Daisy. | due sono seduti a un tavolo in compagnia di due ragazze e di tre uomini. 


Il protagonista non è 
ancora comparso nel 
romanzo e il lettore in 
questa sequenza viene a 
conoscere di lui ciò che ne 
dicono gli invitati, secondo 
la tecnica della 
presentazione mista. 

Dai loro discorsi emerge 
l’immagine di un uomo che 
non bada a spese pur di 
godere del consenso della 
gente “che conta” 

eil cui passato è 
misterioso: forse si è 
macchiato di un omicidio 
(Mi hanno detto che Gatsby 
ha ammazzato un uomo) o 
forse è stato un traditore 
della patria durante la 
Prima guerra mondiale (ha 
fatto la spia peri tedeschi). 


1. Lucille: 


«Mi piace venire qui» disse Lucille!. «Non m'importa mai quello che faccio, 
così mi diverto sempre. L'ultima volta che sono venuta qui, mi sono strap- 
pata il vestito su una seggiola, e lui mi ha chiesto il nome e l'indirizzo: entro 
la settimana ho ricevuto una scatola da Croirier? con dentro un vestito da 
sera NUOVO.» 

«L'avete tenuto?» chiese Jordan. 

«Certo che l’ho tenuto. Volevo metterlo stasera, ma era troppo largo di vita 
e andava modificato. Era blu petrolio con chicchi di lavanda. Duecentoses- 
santacinque dollari.» 

«È incredibile che uno faccia qualcosa di questo genere» disse l’altra ragazza 
con ardore. «Lui non vuole fastidi con nessuno.» 

«Chi non vuole fastidi?» chiesi. 

«Gatsby. Mi hanno detto...» 

Le due ragazze e Jordan si accostarono confidenzialmente. 

«Mi hanno detto che Gatsby ha ammazzato un uomo, una volta.» 


il nome di una dei commensali di Nick, frequentatrice abituale dei party di Gatsby. 


2. Croirier: è il nome fittizio di una boutique lussuosa, probabilmente ispirato al celebre marchio Cartier. 
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Nick conosce il padrone di 
casa. In base alla tecnica 
della presentazione 
indiretta, le parole di 
Gatsby e il suo 
comportamento 
aggiungono un altro 
tassello al ritratto che il 
lettore si forma di lui. | 
modi garbati e il volto 
sorridente restituiscono 
l'immagine di un uomo 
eccentrico, smanioso di 
risultare affascinante. 
Parrebbe che dopo aver 
affrontato i disagi della 
guerra il ricco Gatsby 
voglia godersi la vita. Tale 
rappresentazione del 
personaggio però si 
rivelerà fasulla: nel corso 
del romanzo si comprende 
che ogni sua azione è 
finalizzata ad annullare le 
distanze che un tempo lo 


hanno separato dall'amata. 


Fummo tutti percorsi da un brivido. I tre signori M-m-m-m? si curvarono 
ad ascoltare attenti. 

«Non credo che si tratti di questo» sostenne Lucille scettica. «Piuttosto è 
che durante la guerra ha fatto la spia per i tedeschi.» 

Uno degli uomini annuì in segno di assenso. 

«L'ho sentito dire da uno che sa tutto di lui, perché è cresciuto con lui in 
Germania» affermò senza incertezza. 

«Oh, no» disse la prima ragazza. «Non è possibile, perché durante la guerra 
era nell’esercito americano.» Poiché la nostra credulità si orientava di nuovo 
verso di lei, la ragazza si sporse in avanti con entusiasmo. «Guardatelo quan- 
do crede che nessuno lo guardi. Scommetterei che ha ucciso qualcuno.» 
Socchiuse gli occhi e rabbrividì. Lucille rabbrividì. Ci voltammo tutti a 
guardare se c'era Gatsby. L'atmosfera romantica da lui creata era testimo- 
niata dal fatto che su di lui bisbigliavano anche persone che a questo mon- 
do trovano ben poco su cui bisbigliare. [...] 


Ero ancora con Jordan Baker. Eravamo seduti a un tavolo con un uomo 
della mia età* e una ragazzina rumorosa, che si abbandonava al minimo 
motivo a un riso incontrollabile. Ora mi divertivo. Avevo bevuto due cop- 
pe di champagne e la scena? mi si era trasformata sotto gli occhi in qualco- 
sa di significativo, basilare e profondo. 

In una pausa della conversazione l’uomo mi guardò e sorrise. 

«La vostra faccia non mi è nuova» disse con garbo. «Non eravate nella pri- 
ma divisione“, durante la guerra?» 

«Ma sì. Ero col ventottesimo fanteria.» 

«To sono stato con il sedicesimo fino al giugno del diciotto. Sapevo di aver- 
vi visto da qualche parte.» 

Parlammo per un po’ di alcuni piccoli villaggi umidi e grigi della Francia. 
Evidentemente abitava dalle mie parti perché mi disse che aveva appena 
comprato un idrovolante”; lo avrebbe provato l'indomani mattina. 

«Vuoi venire con me, vecchio mio? Soltanto lungo la costa, nello stretto®.» 
«A che ora?» 

«Quando preferisci.» 

Stavo per chiedergli come si chiamava, quando Jordan si voltò e sorrise. 
«Vi divertite, adesso?» chiese. 

«Molto di più.» Tornai a rivolgermi al nuovo amico. «È una festa insoli- 
ta, per me. Non ho neanche visto il padrone di casa. Io abito laggiù...» 


3.1 tre signori M-m-m-m: sono i tre uomini 
di cui il narratore non dice il nome, proba- 
bilmente, come si può intuire dall'espressio- 
ne M-m-m-m, perché non lo ricorda o non 
lo ritiene importante. 

4.un uomo della mia età: è Jay Gatsby, il 
padrone di casa e protagonista del roman- 
zo. Il narratore, Nick, non sa ancora che il 
suo nuovo vicino di tavolo è proprio Gatsby. 


5.la scena: il narratore allude agli spettaco- 
li che hanno luogo in giardino tra un'esecu- 
zione e l'altra di cantanti professionisti. 

6. prima divisione: le“divisioni”sono qui le 
unità combattenti dell'esercito americano 
che nel corso della Prima guerra mondiale 
(dal 1917 în poi) si recarono in Europa per 
supportare gli attacchi degli eserciti inglesi 
efrancesialle linee tedesche. Poco oltre si fa 


riferimento ai reparti di fanteria stanziati in 
Francia in cui Nick e il suo interlocutore han- 
no militato. 

7. idrovolante: velivolo dotato di galleg- 
gianti che gli permettono di decollare o di 
atterrare su una superficie d’acqua. 

8. stretto: è il braccio di mare che separa 
Long Island dal continente. 
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La caratterizzazione 
psicologica del 
protagonista in questa 
sequenza è affidata alle 
impressioni di Nick, cioè al 
modo in cui egli percepisce 
i tratti caratteriali di Gatsby. 
Chesi tratti di sensazioni e 
non di certezze assolute è 
sottolineato dal narratore- 
testimone per mezzo di 
espressioni come 
affrontava 0 pareva 
affrontare; Esattamente a 
questo punto svaniva; avevo 
avuto l'impressione precisa. 


La telefonata da Chicago 
— città simbolo del crimine 
‘organizzato degli anni Venti 
— elannotizia che Gatsby 
avrebbe studiato 
all'università di Oxford 
fanno sì che la 
rappresentazione del 
protagonista proceda per 
accumulazione successiva 
di indizi. Ciò conferisce al 
personaggio di Gatsby una 
certa indeterminatezza 
(evocata dall'espressione: 
Uno sfondo confuso 
incominciò a prender forma 
dietro la figura di lui). La sua 
caratterizzazione sarà, fino 
alla fine del romanzo, 
sempre oscillante tra due 
aspetti in contraddizione: 
quello dell'eroe romantico 
che ostenta ricchezza e 
cultura al fine di riavere la 
donna amata e quello del 
“duro” che fa affari con la 
malavita. 


9. chauffeur: parola francese che indica un 
autista a servizio di un privato. 

10. eterno incoraggiamento: il sorriso di 
Gatsby è tale da incoraggiare i suoi interlo- —gendoa Jordan, seduta vicino a lui al tavolo. 
cutori, facendoli sentire piacevoli e interes- 
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Agitai la mano verso la siepe invisibile nella lontananza «e questo Gatsby 
mi ha mandato uno chauffeur? con l’invito.» 

Mi guardò un momento come se non riuscisse a capire. 

«Sono io Gatsby» disse improvvisamente. 

«No!» esclamai. «Oh, ti chiedo scusa.» 

«Credevo che tu lo sapessi, vecchio mio. Temo di non essere un buon 
padrone di casa.» 


Sorrise con aria comprensiva, molto più che comprensiva. Era uno di 
quei sorrisi rari, dotati di un eterno incoraggiamento'°, che si incontra- 
no quattro o cinque volte nella vita. Affrontava — o pareva affrontare — 
l’intero eterno mondo per un attimo, e poi si concentrava sulla persona 
a cui era rivolto con un pregiudizio irresistibile a suo favore. La capiva 
esattamente fin dove voleva essere capita, credeva in lei come a lei sa- 
rebbe piaciuto credere in se stessa, e la assicurava di aver ricevuto da lei 
esattamente l’impressione che sperava di produrre nelle condizioni mi- 
gliori. Esattamente a questo punto svaniva, e io mi trovavo di fronte a 
un giovane elegante che aveva superato da poco la trentina e la cui ri- 
cercatezza nel parlare rasentava l’assurdo. Già prima che si presentasse, 
avevo avuto l'impressione precisa che scegliesse le parole con cura. 


Quasi nello stesso istante in cui il signor Gatsby si rivelava come tale, si 
avvicinò in fretta il maggiordomo con la notizia di una chiamata al tele- 
fono da Chicago. Gatsby si scusò con un lieve inchino che ci compren- 
deva tutti. 

«Se hai voglia di qualcosa, fattela dare, vecchio mio» disse. «Scusatemi. 
Vi raggiungerò poi.» 

Appena si fu allontanato, mi rivolsi immediatamente a Jordan, costretto 
a comunicarle la mia sorpresa. Mi ero aspettato che Gatsby fosse una 
persona anziana, florida e corpulenta. 

«Chi è?» chiesi. «Lo conoscete?»!! 

«È un tale che si chiama Gatsby.» 

«Da dove viene, voglio dire? E che cosa fa?» 

«Ah, incominciate anche voi, adesso» rispose lei con un pallido sorriso. 
«Be’, una volta mi ha detto che ha studiato a Oxford!?». 

Uno sfondo confuso incominciò a prender forma dietro la figura di lui, ma 
alla prossima frase di Jordan svanì. 

«Però, io non ci credo.» 

«Perché?» 

«Non lo so» insisté lei. «Però non credo che ci sia stato.» 


santi (secondo quanto viene precisato nelle Oxford, in Inghilterra, con l'Università di 
righe successive). Cambridge la più antica e prestigiosa istitu- 
11. «Lo conoscete?»: Gatsby si sta rivol- zione universitaria del mondo anglosasso- 
ne. Aver studiato a Oxford è considerato 


12. Oxford: si tratta dell'Università di tuttora motivo di vanto. 


Gli unici dati certi che si 
apprendono su Gatsby 
riguardano la sua 
caratterizzazione fisica: 
ha circa trent'anni, la pelle 
del viso liscia e abbronzata, 
capelli corti e curatissimi. 
Anche sull'aspetto 
esteriore tuttavia il 
narratore-testimone 
proietta la suggestione 
che Gatsby esercita su di 
lui: già nella sequenza 
precedente il lettore viene 
a sapere che ha un fisico 
snello deducendo il 
dettaglio dal fatto che non 
è corpulento come Nick se 
lo sarebbe aspettato; qui la 
figura statuaria del 
protagonista - che appare 
solo e in piedi sugli scalini 
d'ingresso del suo palazzo 
— affascina talmente il 
narratore da fargli 
affermare: non riuscii a 
vedere nulla di sinistro in lui. 


e Hall: è il nome di un noto tea- mirTos 


tro di NewYork. 


Si udì un crescendo di tamburi e la voce del direttore d’orchestra si levò 
improvvisa sui mille rumori del giardino. 

«Signore e signori!» gridò. «A richiesta del signor Gatsby eseguiremo ora 
l’ultima composizione di Vladimir Tostoff, che ha destato tanta attenzione 
alla Carnegie Hall! il maggio scorso. Se leggete i giornali, saprete che è 
stato un grande successo.» Sorrise con cordiale condiscendenza e soggiunse: 
«E che successo!». Al che tutti risero. 

«La composizione è nota» concluse energicamente «come The /azz History 
of the World di Vladimir Tostoff'®.» 

Il carattere della composizione del signor Tostoff mi sfuggì, perché pro- 
prio mentre ne veniva iniziata l'esecuzione gli occhi mi caddero su Gatsby, 
in piedi, solo, sui gradini di marmo, intento a passare lo sguardo da un 
gruppo all’altro approvando con gli occhi. La pelle abbronzata del viso era 
liscia e attraente, e i capelli corti avevano l’aria di essere aggiustati ogni 
giorno. Non riuscii a vedere nulla di sinistro in lui. Mi chiesi se il fatto che 
non beveva aiutasse a distinguerlo dagli ospiti, perché mi pareva che di- 
ventasse sempre più corretto a misura che l’allegria generale cresceva. 


(F. S. Fitzgerald, // grande Gatsby, trad. it. di F. Pivano, Mondadori, Milano 1988) 


fitanto l'opera (in italiano”La —babilmente con lo scopo di fare della satira 
storia del mondo in jazz") quanto ilcom- —suljazz, che era la moda musicale del mo- 
positore sono inventati da Fitzgerald, pro- mento. 


Opera: La luna e i falò (1950) 
Genere: romanzo realista 


Cesare Pavese 


Il ritorno di Anguilla nelle Langhe 


L'AUTORE Lo scrittore piemontese Cesare Pavese, nato a Santo Stefano Belbo (Cuneo) nel 1908, esordì 
negli anni Trenta come traduttore di romanzi americani, destinati a influenzare lo stile dei suoi racconti e 
romanzi, tra cui ricordiamo /l compagno (1947), La casa in collina (1948), Prima che il gallo canti (1949). Si 
tratta di opere accomunate dalla ricerca di un effetto di realtà tanto nei temi quanto nel linguaggio, che è 
semplice e frammisto di modi di dire piemontesi, e soprattutto da un forte legame con la terra di Pavese, 
sia con i luoghi d'infanzia, le colline delle Langhe, sia con quelli della giovinezza trascorsa a Torino, la città 
dove morì suicida nel 1950. 

L'OPERA Il romanzo La luna e i falò (1950), pubblicato pochi mesi prima della morte dell'autore, narra la 
storia di un orfano, soprannominato Anguilla, che dopo aver abbandonato le Langhe ed essere emigrato 
negli Stati Uniti, dove ha accumulato un piccolo patrimonio, fa ritorno nel suo paese. Qui scopre che i 
luoghi in cui ha trascorso la sua infanzia e adolescenza non corrispondono ai suoi ricordi: il mondo conta- 
dino che ritrova gli appare cambiato, duramente segnato dalla guerra di resistenza, dalla povertà e dal 
degrado. In quest'opera, narrata in prima persona, Pavese ha proiettato i ricordi della propria infanzia e la 
nostalgia per un mondo rurale incontaminato, basato sui ritmi della natura e su credenze e costumi pri- 
mordiali, che si stava rapidamente spopolando per effetto dell'inurbamento. 

Il brano seguente corrisponde alla parte iniziale del romanzo. 


C'è una ragione perché sono tornato in questo paese', qui e non invece a Canelli, a 
Barbaresco o in Alba”. Qui non ci sono nato, è quasi certo; dove son nato non lo so; 
non c'è da queste parti una casa né un pezzo di terra né delle ossa ch'io possa dire 
«Ecco cos'ero prima di nascere». Non so se vengo dalla collina o dalla valle, dai boschi 
5 © da una casa di balconi. La ragazza che mi ha lasciato sugli scalini del duomo di 
Alba, magari non veniva neanche dalla campagna, magari era la figlia dei padroni 
di un palazzo, oppure mi ci hanno portato in un cavagno? da vendemmia due pove- 
re donne da Monticello, da Neive o perché no da Cravanzana. Chi può dire di che 
carne sono fatto?* Ho girato abbastanza il mondo da sapere che tutte le carni sono 
10. buoneesi equivalgono, ma è per questo che uno si stanca e cerca di mettere radici, 
di farsi terra e paese, perché la sua carne valga e duri qualcosa di più che un comune 
giro di stagione®. 
Se sono cresciuto in questo paese, devo dir grazie alla Virgilia, a Padrino, tutta gente 
che non c'è più, anche se loro mi hanno preso e allevato soltanto perché l'ospedale di 
15 Alessandria gli passava la mesata®. Su queste colline quarant'anni fa c'erano dei dan- 
nati” che per vedere uno scudo d’argento si caricavano un bastardo dell’ospedale, 
oltre ai figli che avevano già. C'era chi prendeva una bambina per averci poi la ser- 
vetta e comandarla meglio; la Virgilia volle me perché di figlie ne aveva già due, e 
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1. in questo paese: l'io narrante non no- 
mina mai il piccolo paese in cui è vissuto. 
Da ciò che afferma oltre si evince che si 
trova nella valle del fiume Belbo, nelle 
Langhe. Potrebbe quindi coincidere con 
Santo Stefano Belbo, il paese natale di Pa- 
vese. 

2. Canelli 


. Alba: paesi delle Langhe cu- 
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neesi, in Piemonte, come quelli nominati 
in seguito. 

3. cavagno: cesta, canestro. 

4. Chi può dire .., sono fatto?: 
dire da quale famiglia discendo? 

5. perché la sua carne ... stagione: l'io 
narrante intende dire che una persona (la 
“carne”) trae valore dal riconoscimento 


‘hi può 


dei suoi famigliari e compaesani, cioè da 
tutti coloro che l'hanno frequentata e che 
la ricorderanno ancora dopo che sarà 
morta. 

6. mesata: il compenso in denaro asse- 
gnato mensilmente a coloro che adotta- 
vano un trovatello. 

7.dannati: miserabili, poveracci. 


20 
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8. casotto di Gaminella: casetta in pietra situata sulla col- 
lina, detta Gaminella. 

9. Belbo: fiume che attraversa le Langhe. 

10. meliga: granoturco. 


quando fossi un po cresciuto speravano di aggiustarsi in una grossa cascina e lavora- 
re tutti quanti e star bene. Padrino aveva allora il casotto di Gaminella® — due stanze 
e una stalla —, la capra e quella riva dei noccioli. Io venni su con le ragazze, ci ruba- 
vamo la polenta, dormivamo sullo stesso saccone, Angiolina la maggiore aveva un 
anno più di me; e soltanto a dieci anni, nell'inverno quando morì la Virgilia, seppi 
per caso che non ero suo fratello. [...] 

L’altr’anno, quando tornai la prima volta in paese, venni quasi di nascosto a rivedere 
i noccioli. La collina di Gaminella, un versante lungo e ininterrotto di vigne e di rive, 
un pendio così insensibile che alzando la testa non se ne vede la cima — e in cima, chi 
sa dove, ci sono altre vigne, altri boschi, altri sentieri —, era come scorticata dall’in- 
verno, mostrava il nudo della terra e dei tronchi. La vedevo bene, nella luce asciutta, 
digradare gigantesca verso Canelli dove la nostra valle finisce. Dalla straduccia che 
segue il Belbo? arrivai alla spalliera del piccolo ponte e al canneto. Vidi sul ciglione la 
parete del casotto di grosse pietre annerite, il fico storto, la finestretta vuota, e pen- 
savo a quegli inverni terribili. Ma intorno gli alberi e la terra erano cambiati; la mac- 
chia dei noccioli sparita, ridotta una stoppia di meliga'°. Dalla stalla muggì un bue, 
e nel freddo della sera sentii l'odore del letame. Chi adesso stava nel casotto non era 
dunque più così pezzente come noi. M’ero sempre aspettato qualcosa di simile, o 
magari che il casotto fosse crollato; tante volte mero immaginato sulla spalletta del 
ponte a chiedermi com'era stato possibile passare tanti anni in quel buco, su quei 
pochi sentieri, pascolando la capra e cercando le mele rotolate in fondo alla riva, 
convinto che il mondo finisse alla svolta dove la strada strapiombava sul Belbo. Ma 
non mi ero aspettato di non trovare più i noccioli. Voleva dire ch'era tutto finito. La 
novità mi scoraggiò al punto che non chiamai, non entrai sull’aia. Capii lì per lì che 
cosa vuol dire non essere nato in un posto, non averlo nel sangue, non starci già 
mezzo sepolto insieme ai vecchi, tanto che un cambiamento di colture non importi. 
(2) 

Così questo paese, dove non sono nato, ho creduto per molto tempo che fosse tutto 
il mondo. Adesso che il mondo 
l'ho visto davvero e so che è fatto 
di tanti piccoli paesi, non so se 
da ragazzo mi sbagliavo poi di 
molto. Uno gira per mare e per 
terra, come i giovanotti dei miei 
tempi andavano sulle feste dei 
paesi intorno, e ballavano, beve- 
vano, si picchiavano, portavano 
a casa la bandiera e i pugni rotti. 
Si fa l’uva e la si vende a Canelli; 
si raccolgono i tartufi e si portano 
in Alba. C'è Nuto, il mio amico 
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del Salto, che provvede di bigonce!! e di torchi tutta la valle fino a Camo. Che cosa 
vuol dire? Un paese ci vuole, non fosse che per il gusto di andarsene via. Un paese 
vuol dire non essere soli, sapere che nella gente, nelle piante, nella terra c'è qualcosa 
di tuo, che anche quando non ci sei resta ad aspettarti. Ma non è facile starci 
tranquillo. Da un anno che lo tengo d’occhio e quando posso ci scappo da Genova, 
mi sfugge di mano. Queste cose si capiscono col tempo e l’esperienza. Possibile che 
a quarant'anni, e con tutto il mondo che ho visto, non sappia ancora che cos'è il mio 
paese? 

C'è qualcosa che non mi capacita. Qui tutti hanno in mente che sono tornato per 
comprarmi una casa, e mi chiamano l’Americano, mi fanno vedere le figlie. Per uno 
che è partito senza nemmeno averci un nome, dovrebbe piacermi, e infatti mi piace. 
Ma non basta. Mi piace anche Genova, mi piace sapere che il mondo è rotondo e 
avere un piede sulle passerelle!?. Da quando, ragazzo, al cancello della Mora mi ap- 
poggiavo al badile e ascoltavo le chiacchiere dei perdigiorno'* di passaggio sullo stra- 
done, per me le collinette di Canelli sono la porta del mondo. Nuto che, in confron- 
to con me, non si è mai allontanato dal Salto, dice che per farcela a vivere in questa 
valle non bisogna mai uscirne. Proprio lui che da giovanotto è arrivato a suonare il 
clarino in banda oltre Canelli, fino a Spigno, fino a Ovada, dalla parte dove si leva 
il sole. Ne parliamo ogni tanto, e lui ride. 


Quest'estate sono sceso all’albergo dell'Angelo, sulla piazza del paese, dove più nes- 
suno mi conosceva, tanto sono grand’e grosso. Neanch’io in paese conoscevo nessu- 
no; ai miei tempi ci si veniva di rado, si viveva sulla strada, per le rive, nelle aie. Il 
paese è molto in su nella valle, l’acqua del Belbo passa davanti alla chiesa mezz'ora 
prima di allargarsi sotto le mie colline. 

Ero venuto per riposarmi un quindici giorni e càpito che è la Madonna d’agosto!*. 
Tanto meglio, il va e vieni della gente forestiera, la confusione e il baccano della piaz- 
za, avrebbero mimetizzato anche un negro. Ho sentito urlare, cantare, giocare al 
pallone; col buio, fuochi e mortaretti; hanno bevuto, sghignazzato, fatto la proces- 
sione; tutta la notte per tre notti sulla piazza è andato il ballo, e si sentivano le mac- 
chine, le cornette!5, gli schianti dei fucili pneumatici‘. Stessi rumori, stesso vino, 
stesse facce di una volta. I ragazzotti che correvano tra le gambe alla gente erano 
quelli; i fazzolettoni, le coppie di buoi, il profumo, il sudore, le calze delle donne 
sulle gambe scure, erano quelli. E le allegrie, le tragedie, le promesse in riva a Belbo. 
C'era di nuovo che una volta, coi quattro soldi del mio primo salario in mano, mero 
buttato nella festa, al tiro a segno, sull’altalena, avevamo fatto piangere le ragazzine 
dalle trecce, e nessuno di noialtri sapeva ancora perché uomini e donne, giovanotti 
impomatati” e figliole superbe, si scontravano, si prendevano, si ridevano in faccia e 


11. bigonce: recipienti in legno usati per 
raccogliere e pestare l'uva durante la ven- 
demmia. 

12. passerelle: delle navi ancorate nel 
porto. 


jorno: vagabondi, scansafati- 


14. Madonna d’agosto:il giorno dedica- 
to all'Assunzione di Maria Vergine, che si 
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festeggia il 15 agosto (il giorno quindi di 
Ferragosto). Nei paesi i festeggiamenti 
solitamente durano due o tre giorni, du- 
rante i quali la statua di Maria viene por- 
tata per le vie del centro storico. Balli in 
piazza, giostre, fuochi d'artificio, menzio- 
nati in seguito, fanno spesso parte dei fe- 
steggiamenti. 

15. le cornette: strumenti a fiato simili al- 


le trombe. 

16, gli schianti ... preumatici: i rumori 
frastornanti dei fucili ad aria compressa 
della fiera paesana. 

17. giovanotti impomatati: ragazzi con 
la brillantina nei capelli e quindi, per 
estensione, molto curati nell'aspetto 
esteriore. 


ballavano insieme. C'era di nuovo che adesso lo sapevo, e quel tempo era passato. 
Me nero andato dalla valle quando appena cominciavo a saperlo. Nuto che c'era ri- 
masto, Nuto il falegname del Salto, il mio complice delle prime fughe a Canelli, 
100 aveva poi per dieci anni suonato il clarino su tutte le feste, su tutti i balli della vallata. 
Per lui il mondo era stato una festa continua di dieci anni, sapeva tutti i bevitori, i 
saltimbanchi, le allegrie dei paesi. 
Da un anno tutte le volte che faccio la scappata passo a trovarlo. La sua casa è a mez- 
za costa sul Salto, dà sul libero stradone; c'è un odore di legno fresco, di fiori e di 
105 trucioli che, nei primi tempi della Mora, a me che venivo da un casotto e da un’aia 
sembrava un altro mondo: era l'odore della strada, dei musicanti, delle ville di Ca- 
nelli dove non ero mai stato. 
Adesso Nuto è sposato, un uomo fatto, lavora e dà lavoro, la sua casa è sempre quel- 
la e sotto il sole sa di gerani e di leandri, ne ha delle pentole alle finestre e davanti. Il 
no clarino è appeso all’armadio; si cammina sui trucioli; li buttano a ceste nella riva 
sotto il Salto — una riva di gaggie, di felci e di sambuchi, sempre asciutta d'estate. 
Nuto mi ha detto che ha dovuto decidersi — o falegname o musicante —, e così dopo 
dieci anni di festa ha posato il clarino alla morte del padre. Quando gli raccontai 
dovro stato, lui disse che ne sapeva già qualcosa da gente di Genova e che in paese 
115. ormai raccontavano che prima di partire avevo trovato una pentola d’oro sotto la pila 
del ponte. Scherzammo. 


(C. Pavese, La luna e i falò, Einaudi, Torino 2014) 


Analisi del testo 


Il ritorno nelle Langhe 

All'inizio del romanzo il protagonista, Anguilla, si pre- 
senta come un quarantenne che, dopo aver fatto for- 
tuna in America, è tornato nel paese delle Langhe in 
cui è cresciuto. Il luogo della sua infanzia rappresenta 
per lui, che è e si sente un “trovatello”, la sua famiglia, 
le sue uniche “radici”, l'ambiente in cui spera di trovare 
accoglienza e di sottrarsi a quella solitudine esisten- 
ziale a cui gli anni trascorsi in America lo hanno con- 
dannato (Un paese vuol dire non essere soli, sapere che 
nella gente, nelle piante, nella terra c'è qualcosa di tuo, 
che anche quando non ci sei resta ad aspettarti, righe 
61-63). Il ritorno nelle Langhe risponde insomma alla 
sua necessità di fermarsi e di mettere radici (riga 10). 


L'inquietudine del protagonista 
Le riflessioni successive di Anguilla, che narra la pro- 
pria storia in prima persona, delineano tuttavia una 


psicologia ben più complessa e contraddittoria di quel- 
la che sembra emergere dalle righe iniziali. La nostalgia 
che lo ha spinto a tornare, il desiderio stesso di mette- 
re radici, si scontrano infatti con la necessità di conti- 
nuare a evadere dal mondo contadino in cui è cresciu- 
to e di risiedere sempre da un'altra parte: in una 
grande città come Genova o anche più lontano, nelle 
terre d'oltreoceano (Mi piace anche Genova, mi piace 
sapere che il mondo è rotondo e avere un piede sulle pas- 
serelle, righe 71-72). 


Il mondo reale e il mondo dei ricordi 

Il ritorno stesso si rivela deludente perché non fa che 
riaffermare nel protagonista il senso di estraneità già 
sperimentato da ragazzo, quando aveva capito di non 
essere nato nella cascina della Gaminella, dove ha tra- 
scorso l'infanzia, e di non sapere nulla sulla sua vera 
famiglia. Diversi sono i segni di questa delusione, che si ® 


La rappresentazione dei personaggi 59 


60 


farà sempre più evidente nel seguito del romanzo: i 
suoi genitori adottivi sono morti, la cascina della Gami- 
nella è abitata da gente che non ha mai visto e soprat- 
tutto non è più circondata dal fitto bosco di noccioli 
che nei suoi ricordi la caratterizzava, in paese nessuno 
lo riconosce tanto si è fatto grande grosso (riga 80). 
Inoltre anche ciò che apparentemente è uguale a pri- 
ma, come l'atmosfera allegra dei festeggiamenti di Fer- 
ragosto, è cambiato nella sua percezione di uomo 
adulto. L'esperienza accumulata, la conoscenza della 
vita appannano infatti lo splendore di quei giorni di 
festa mentre lo inducono a rendersi conto che il mon- 
do reale non corrisponde a quello impresso nella sua 
memoria, soprattutto poiché quest'ultimo è intrinse- 
camente legato alla sua giovinezza, cioè a un'epoca 
che si è definitivamente lasciato alle spalle (nessuno di 
noialtri sapeva ancora perché uomini e donne, giovanot- 
ti impomatati e figliole superbe, si scontravano, si pren- 
devano, si ridevano in faccia e ballavano insieme. Cera di 
nuovo che adesso lo sapevo, e quel tempo era passato, 
righe 95-97). 


Le scelte defi e di Nuto 

Un altro personaggio che emerge già dalle prime pa- 
gine del romanzo è Nuto, l’unico amico con il quale il 
protagonista ha mantenuto un legame affettivo forte 
(Da un anno tutte le volte che faccio la scappata passo a 
trovarlo, riga 103). Al contrario di Anguilla, Nuto si ca- 
ratterizza fin dall'inizio come un personaggio statico, 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 

1 Lasequenza iniziale Il brano inizia con: 
a] iricordi di Anguilla della propria infanzia 

trascorsa alla Gaminella 

b] il ritorno di Anguilla per la prima volta in paese 
[c] le riflessioni di Anguilla sui motivi del suo 
ritorno in paese 

[d] la rievocazione del ritorno di Anguilla in 
paese per la prima volta l'anno precedente 

2 L'abitazione di Anguilla Dove risiede solitamen- 


te Anguilla, nel periodo in cui è ambientato il rac- 
conto? 
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compiuto sul piano psicologico. Non soltanto infatti 
non se ne è andato dal paese rimanendo legato al 
mondo contadino delle Langhe, ma ha deciso di ri- 
munciare a una vita affascinante e varia da suonatore 
nelle feste dei villaggi della vallata per intraprendere il 
lavoro di falegname che era già stato di suo padre e 
farsi una famiglia. Nuto rappresenta insomma l'uomo 
maturo che, dopo anni di allegria e di sregolatezza, ha 
dato un indirizzo ben preciso alla propria esistenza e 
che tuttavia è consapevole di averla chiusa entro oriz- 
zonti limitati (Nuto che, in confronto con me, non si è 
mai allontanato dal Salto, dice che per farcela a vivere in 
questa valle non bisogna mai uscirne, righe 74-76). 


La complessità dello sviluppo narrativo 

Il ritorno nelle Langhe suscita nel protagonista una con- 
tinua serie di ricordi e di riflessioni che si accavallano 
disordinatamente nella sua mente e si alternano alla 
narrazione di ciò che è successo da quando, l'anno 
prima, il graduale riavvicinamento ha avuto inizio. Ne 
deriva uno sviluppo narrativo tutt'altro che lineare, ca- 
ratterizzato da lunghe pause riflessive, flashback e, sul 
piano linguistico, dal continuo alternarsi tra l’asse tem- 
porale del presente (impiegato nelle riflessioni: C'è 
qualcosa che non mi capacita. Qui tutti hanno in men- 
te..., riga 68) e quello del passato (usato per i ricordi 
lontani o recenti: /o venni su con le ragazze, ci rubavamo 
la polenta, righe 21-22; L'altr'anno, quando tornai la pri- 
ma volta in paese, venni quasi di nascosto, riga 25). 


3 L'arrivo nella piazza del paese Capitando nella 
piazza del paese nei giorni di Ferragosto il prota- 
gonista ha sperato di: 


a] rivedere la sua gente, salutare ed essere 


salutato 

[b] passare inosservato in mezzo a tanta 
confusione 

©] fare baldoria e corteggiare le ragazzine con le 
trecce 


incontrare il suo vecchio amico Nuto e fare 
due chiacchiere con lui 


E 


ANALIZZARE 


4 


La presentazione dei personaggi La presenta- 
zione del protagonista è svolta in modo diretto o 
indiretto? E quella del suo amico Nuto? Motiva le 
due risposte. 


Le contraddizioni interiori di Anguilla Il prota- 
gonista è un personaggio dinamico, infatti nella 
sua coscienza si avvicendano sensazioni e aspira- 
zioni sempre contrapposte. Nella tabella a fondo 
pagina, abbina a ciascuna voce della colonna di 
sinistra l'espressione del testo che le corrisponde 
nella colonna di destra. 


Le scelte di Nuto Individua e trascrivi un'espres- 
sione da cui appare evidente che Nuto ha fatto 
scelte di vita più convenzionali di quelle del prota- 
gonista. 


La caratterizzazione sociale di Anguilla Dalla 
sua partenza dalle Langhe fino al suo ritorno, il 
protagonista ha compiuto un salto di qualità ri- 
spetto alla condizione sociale da cui è partito. Indi- 
vidua e trascrivi l'espressione del testo che mag- 
giormente riflette tale avanzamento. 


Lo schema narrativo Il romanzo, di cui il brano 

riportato è la parte iniziale, incomincia: 

[a] con l'esposizione della situazione iniziale 

[b] con l’antefatto che precede l'inizio vero e 
proprio della fabula 

€] inmediasres 

{d] con una prolessi che anticipa la conclusione 


Tabella esercizio 5 


9 Lesequenze Nel testo prevalgono le sequenze: 
riflessive 

narrative 

dialogiche 

descrittive 


LESSICO E LINGUA 

10 L'aggettivo insensibile Nell'espressione un pen- 
dio così insensibile che alzando la testa non se ne vede 
la cima (riga 27) l'aggettivo insensibile significa: 
[a] scosceso 
[b] spoglio 
[c] impervio 
[d] innevato 


Faccio la scappata Con quale espressione si può 
sostituire faccio la scappata alla riga 103? 


SCRITTURA 


12 Scrivi un testo narrativo: un luogo impresso nel- 
latua memoria Ti è mai capitato di tornare in un 
luogo che frequentavi da piccolo e di averlo trovato 
molto cambiato rispetto a quello dei tuoi ricordi? 
Racconta la tua esperienza in un testo di dodici- 
quindici righe 


le 


Attrazione peri luoghi in cui ha trascorso |a. 
l'adolescenza 


Mi piace anche Genova, mi piace sapere che il mondo è rotondo e 
avere un piede sulle passerelle (righe 71-72) 


b. Daun anno che lo tengo d'occhio e quando posso ci scappo da 


2: pentimento di esclusione Genova, mi sfugge di mano (righe 64-65) 

3. Desiderio di tornare a vivere stabilmente | c. L'altr'anno, quando tornai la prima volta in paese, venni quasi di 
nel proprio paese nascosto a rivedere i noccioli (righe 25-26) 

4. Bisogno di essere sempre da d. ma è per questo che uno si stanca e cerca di mettere radici, di farsi 
un'altra parte terra e paese (righe 10-11) 

5. Conoscenza approfondita del proprio e. Capii lì per lì che cosa vuol dire non essere nato in un posto, non 


paese 


averlo nel sangue, non starci già mezzo sepolto insieme ai vecchi 
(righe 42-44) 
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Lo spazio 
e il fempo! 


“Si scopre di poter vivere 
tante vite diverse, di potere 
viaggiare nel tempo e nello 
spazio. Noi siamo chiusi dentro 
una vita limitata, prevedibile, 
spesso asfittica, e i romanzi 
danno la possibilità di 
attraversare altre esistenze, 
altri panorami, calzando altre 
scarpe, annusando altri odori, 
in un tempo che non ci 
appartiene.” 


(Dacia Maraini) 


Andrej MyInikov, Verocka, 1964, olio su tela, 
Mosca, Galleria Statale Tretyakov 


PARTIAMO DA UN TESTO 


In un testo narrativo lo spazio e il tempo sono due categorie spesso intrecciate tra loro, nel 
senso che la rappresentazione dell'ambiente è sempre correlata con l'epoca, il perio- 
do, l’anno in cui si svolge la vicenda. In questo brano ad esempio l'arsura della campagna 
lucana e la luce implacabile che inonda il paesaggio sono inestricabilmente legati alla sta- 
gione estiva durante la quale il tempo, nel suo trascorrere monotono, pare “vuoto”. 


GE Lestate splendeva nel suo ardore funesto: il sole pareva fermarsi in mezzo al cielo, le ar- 
gille si spaccavano per l’arsura. Nelle fessure della terra assetata si annidavano le serpi, le 
vipere corte e tozze di qui, che i contadini chiamano cortopassi, dal veleno mortale. 
“Cortopassi, cortopassi, ove te trova, là te lassi”!. Un vento continuo faceva asciugare 
anche i corpi degli uomini; le giornate passavano in una luce senza pietà, monotone 
nell’attesa del tramonto e del fresco della sera. Stavo seduto nella cucina, e contemplavo 
il volo delle mosche, unico segno di vita nell’immobile silenzio della canicola. Le imposte 
di legno, tinte di azzurro verdastro, ne erano coperte: migliaia di punti neri, fermi nel 
sole, vagamente sussurranti, su cui l’occhio si fissava, oziosamente incantato. [...] Il gran- 
de silenzio della campagna pesava nella cucina, e il mormorio continuato delle mosche 
segnava il passare delle ore, come la musica senza fine del tempo vuoto. 9 

(C. Levi, Cristo si è fermato a Eboli, Einaudi, Torino 2007) 


1.Cortopassi...telassi:“cortopas- leno del cortopassi ha effetto sulposto nonavendoiltempo dial- 
si, cortopassi, dove ti trova, là tila- istantaneo; pertanto colui cheviene —lontanarsi. 
scia".Il detto allude al fatto che ilve- morso da questo serpente muore 
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è 
Testo 


C. Pavese, 
Insonnia 


Gli avvenimenti e le azioni dei personaggi si sviluppano nello spazio e nel tempo. Si tratta dun- 
que di due elementi essenziali del testo narrativo. 


Lo spazio 


Il ruolo assunto dallo spazio 

Di solito lo scrittore fornisce indicazioni e informazioni relative ai luoghi geografici e all'ambiente in cui gli 
eventi accadono. Nella narrazione la rappresentazione dei luoghi e degli ambienti può essere accennata 
in breve oppure essere trattata in modo dettagliato attraverso l'inserzione di sequenze descrittive. 
La descrizione dei luoghi può avere carattere denotativo (o realistico) oppure connotativo (o sim- 
bolico). 

Essa ha valore denotativo quando definisce lo sfondo in cui si sviluppa la storia, conferendo alla 
vicenda narrata un effetto di realtà e di verosimiglianza. Ne è un esempio il passo seguente, tratto 
dal romanzo / miserabili (1862) del romanziere francese Victor Hugo (1802-1885): 


La casa era formata da un villino a un solo piano; due sale al pianterreno, due camere al 
primo piano, da basso una cucina, di sopra un salottino, sotto il tetto un solaio, tutto 
preceduto da un giardino con un gran cancello che dava sulla strada. Il giardino misurava 
circa un iugero'. Questo era tutto ciò che i passanti riuscivano a scorgere; ma dietro il 
villino c'era uno stretto cortile e in fondo al cortile una bassa abitazione di due stanze su 


una cantina. 
(V. Hugo, / miserabili, trad. it. di M. Picchi, Einaudi, Torino 2006) 


1. iugero: unità di misura di superficie pari a circa 2500 mq. 


La descrizione dello spazio invece riveste una funzione connotativa quando si carica di significa- 
ti simbolici che servono a trasmettere un'idea, una concezione, un tema oppure a caratterizzare 
gli stati psicologici ed emotivi di un singolo personaggio, come avviene in questo brano tratto 
dal romanzo Jane Eyre di Charlotte Brontè (1816-1855): 


Dopo che la signora Fairfax mi ebbe augurato la buonanotte ed io ebbi chiuso la porta, 
mi guardai intorno a mio agio e la piacevole atmosfera della mia stanzetta cancellò in 
parte l’inquietante impressione di quella enorme anticamera, delle scale buie e della 
interminabile e gelida galleria; dopo una giornata di fatica e di ansie ero infine giunta 
in un porto sicuro. [...] Come mi sembrò luminosa la mia stanzetta invasa dal sole che 
filtrava attraverso le allegre tende azzurre di tela indiana! La tappezzeria alle pareti e il 
pavimento coperto da un tappeto eran così diversi dai nudi assiti' e dagli intonachi 
maculati? di Lowood? che il mio spirito ne fu tutto sollevato. L'ambiente ha una grande 
influenza sui giovani: pensai che stava cominciando per me un periodo migliore. 


(C. Brontè, /ane Eyre, trad. it. di U. Dèttore, Garzanti, Milano 1978) 


1. nudi assiti: pavimenti di tavole di legno spogli, ovvero privi di tappeti. 
2. intonachi maculati: gli strati di malta che ricoprono le pareti, in questo caso trascurati e quindi non 
uniformi ma pieni di macchie. 

3. Lowood: è l'orfanotrofio in cui è cresciuta Jane Eyre e in cui è divenuta insegnante. 
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La protagonista stessa, che qui rievoca la stanza che le fu assegnata dopo il suo arrivo nella villa 
di Thornfield, sottolinea la relazione tra l'ambiente piacevole e la serenità che esso infondeva 
nel proprio animo permettendole di lasciarsi alle spalle il periodo cupo trascorso nell'orfanotro- 
fio di Lowood. 


Il modo di rappresentare lo spazio 
Per quanto riguarda le modalità in cui lo spazio è rappresentato, si possono individuare in parti- 
colare due tipi di descrizione, quella extradiegetica e quella diegetica. 


* Descrizione extradiegetica Si verifica quando la rappresentazione dello spazio è affida- 
ta a sequenze unicamente descrittive - ben distinte quindi dalle sequenze narrative - deputa- 
te a contenere l'illustrazione dei luoghi in cui i fatti avvengono. In tal caso lo spazio - sia esso 
vasto o limitato, realistico o immaginario, aperto o chiuso — è caratterizzato come teatro d'azio- 
ne dei personaggi, sfondo in cui è ambientata la storia o una parte di essa e pertanto la sua de- 
scrizione rappresenta una pausa che interrompe l’azione narrativa e complessivamente rallenta 
il ritmo della narrazione. Vi possono comparire le azioni di personaggi minori o più spesso di 
semplici comparse: tali azioni sono percepite come parte integrante dello spazio stesso (ad 
esempio, pescatori che avviluppano le reti in riva al mare, contadini che lavorano o che tornano 
verso casa ecC.). 


Un esempio di descrizione extradiegetica è in questo passo tratto dal racconto Le Horla di Guy de 
Maupassant: 


Dalle mie finestre vedo la Senna che scorre, lungo il giardino, dietro la strada, quasi all’in- 
terno; la grande e larga Senna, che va da Rouen a Le Havre', popolata di barche che passano. 
A sinistra, là in basso, c'è Rouen, la grande città dai tetti azzurri, sopra cui si innalza la selva 
puntuta? dei campanili gotici. [...] Verso le undici una lunga fila di barconi, trainati da un 
rimorchiatore piccolo come una mosca, che rantolava per la fatica vomitando un fumo den- 
so, passò davanti al mio cancello. Dopo due golette inglesi, con la bandiera rossa che sven- 
tolava nel cielo, passò un superbo trealberi brasiliano, tutto bianco, d’una lucentezza linda e 
meravigliosa. Fui tanto contento di vederlo che, chissà perché, lo salutai. 


(G. de Maupassant, Le Hor/a, in Racconti e novelle, trad. it. di M. Picchi, Garzanti, Milano 2008) 


1. Le Havre: città situata sull'estuario della Senna. 
2. puntuta: aguzza, appuntita. 


® Descrizione diegetica Si verifica quando la descrizione dei luoghi è continuamente arric- 
chita di gesti, movimenti, considerazioni, sensazioni di personaggi che contribuiscono a determi- 
nare lo sviluppo della vicenda, o quando, al contrario, è disseminata all'interno della narrazione 
dei fatti: in ogni caso è talmente collegata ad essa che non è possibile (o non del tutto possibile) 
distinguere tra sequenze descrittive e sequenze narrative. 


Le tecniche narrative 


In questa sequenza, tratta dal racconto Fantasticheria di Giovanni Verga (1840-1922), alle note 
paesaggistiche si sovrappongono di continuo le azioni dei protagonisti, un uomo e una donna, 
successivamente rievocate in prima persona dall'uomo: 


In quelle quarantott'ore facemmo tutto quello che si può fare ad Aci Trezza': passeggiammo 
nella polvere degli scogli; [...] passammo sul mare una notte romanticissima, gettando le reti 
tanto per far qualche cosa che a’ barcaioli potesse parer meritevole di buscare? dei reumati- 
smi; e l’alba ci sorprese nell’alto del fariglione*, un'alba modesta e pallida, che ho ancora 
dinanzi agli occhi, striata di larghi riflessi violetti, sul mare di un verde cupo; raccolta come 
una carezza su quel gruppetto di casucce che dormivano quasi raggomitolate sulla riva, e in 
cima allo scoglio, sul cielo trasparente e profondo si stampava netta la vostra figurina, colle 
linee sapienti che ci metteva la vostra sarta, e il profilo fine ed elegante che ci mettevate voi. 


(G. Verga, Fantasticheria, in Tutte le novelle, Mondadori, Milano 1983) 


1. Aci Trezza: cittadina siciliana in provincia di Catania. 
2. buscare: prendere. 
3. fariglione: faraglione, grande scoglio isolato, alto e scosceso. 


Azione narrativa e descrizione dello spazio in questo caso sono in reciproca corrispondenza; ad- 
dirittura l'azione narrativa si sviluppa quasi come il naturale risultato dell'incontro tra i protagoni- 
sti cittadini alla ricerca di passatempi insoliti e il microcosmo pittoresco del paesino siciliano di 
Aci Trezza. 


LO SPAZIO 


viene introdotto attraverso SEQUENZE DESCRITTIVE, 
che possono avere carattere 


mi —_ di e 


DENOTATIVO. CONNOTATIVO 
danno alla narrazione 


effetto di realtà e di Cannosalinanazione 
FRETTA una valenza simbolica 
verosimiglianza 


DALLE TECNICHE Al TESTI Lo spazio 


S. Benni, Il lampay, p. 161 *V. Salamov, ll pane di un altro, p. 166 * G. Verga, La roba, p. 236 * E. A. Poe, Il ritratto ovale, 
p. 257 * D. Buzzati, Il mantello, p. 280 * P. Levi, Ridiventare uomini, p. 474 * H. de Balzac, Eugénie Grandet si ribella al 
padre, p. 505 * F. Kafka, La metamorfosi di Gregor Samsa, p. 543 * G. Deledda, Il segreto di Efix, p. 630 * T. Mann, Una 
promessa d'amore, p. 642 * O. Pamuk, L'anima chiaroscura di Istanbul, p. 663 


Lo spazio e il tempo 


G Schema 
interattivo 
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12. 


Il tempo 


Il ruolo assunto dal tempo e gli indicatori temporali 

Come lo spazio anche il tempo in cui si svolge la storia è una componente fondamentale della 
narrazione. Il “fattore tempo” si può riferire all'epoca, al periodo, all'arco temporale in cui l'autore 
immagina che si svolga la vicenda. La scelta di collocare la vicenda narrata in un'epoca precisa o di 
lasciarla nel vago è essenziale per comprendere il genere della narrazione e le intenzioni dell'autore. 
Infatti nei racconti e romanzi realistici l'indicazione del tempo è di solito precisa, correlata agli svi- 
luppi storici, ideologici e sociali rappresentati, poiché l'autore persegue un effetto di realtà. 

Il romanzo Notre-Dame de Paris (1831) di Victor Hugo inizia in questo modo: 


Sono passati oggi trecentoquarantotto anni sei mesi e diciannove giorni da quando i 
È: 58 q 5 SÌ 
parigini furono svegliati dai rintocchi di tutte le campane che suonavano a stormo nel- 
la triplice cerchia della Cité, dell’Università e della Municipalità. Eppure non è un 
io) pi PP 
giorno di cui la storia abbia tramandato il ricordo, quel 6 gennaio 1482. 
(V. Hugo, Nozre-Dame de Paris, trad. it. di D. Feroldi, Feltrinelli, Milano 2002) 


Il narratore del romanzo è molto scrupoloso sia nel precisare l'inizio della storia che è in procinto 
di raccontare, sia nel documentare il momento in cui egli comincia a scrivere. 


All'opposto, nella narrazione fantastica e di fantascienza, in cui l'autore racconta eventi inverosi- 
mili, proiettati su un piano temporale (nel passato o nel futuro) indefinito, i riferimenti al tempo 
sono volutamente trascurati, o espressi con locuzioni generiche, come tempo fa, un giorno, c'era 
una volta (formula tipica delle fiabe). 

L'inizio del racconto Amore e spaziatura di Carlo Lucarelli (1960), autore contemporaneo di gialli e 
noir, narra il bizzarro incontro tra due persone in un immaginario mondo tipografico: 


Si erano conosciuti nel capitolo precedente e si erano piaciuti subito, al primo sguardo. 
Avevano ballato insieme tutti i lenti, sfiorandosi prima, poi stringendosi, ed erano rima- 
sti a parlare per almeno venti pagine, con lui che la guardava negli occhi e lei che sorri- 
deva, giocando coi capelli. Poi, all'improvviso, lui si era accorto che mancavano soltan- 
to trenta righe alla fine del libro e che ne aveva già sprecate sei soltanto di introduzione. 


(C. Lucarelli, Amore e spaziatura in Il lato sinistro del cuore, Einaudi, Torino 2003) 


La situazione narrata nel racconto è fantastica e l'epoca non è definibile. 


Che siano precisi o meno, i riferimenti al tempo in cui si sono idealmente svolti i fatti sono de- 
finiti indicatori temporali o marche temporali: essi possono servire a scandire la successione 
dei fatti (un tempo, una volta, prima, dopo, poi, allora, in precedenza, in quel momento, dopo qual- 
che tempo, successivamente) o a precisare la durata degli avvenimenti (per due ore, per una set- 
timana, durante la notte, in meno di un anno, da un mese). Grazie alla loro presenza nel testo è 
possibile cogliere, quando sono precisi, la durata complessiva della vicenda rappresentata ed 
eventualmente la distanza temporale - detta anche prospettiva temporale - tra il tempo in- 
terno alla storia e quello in cui il narratore (nella finzione letteraria) la rende nota ai lettori, cioè 
tra l'“allora” dei fatti e l‘“adesso” della loro narrazione. 
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Va inoltre sottolineato che anche l'ambientazione nei suoi diversi elementi (gli stili comporta- 
mentali dei personaggi, le loro idee e le parole, gli ambienti, gli oggetti) contribuisce a identifica- 
re il tempo della storia poiché riflette l'epoca di riferimento. 

Ne è un esempio il passo seguente, tratto dal romanzo storico Lo scudo di Talos di Valerio Massimo 
Manfredi (1943), ambientato nella Grecia del VI secolo a.C.; nel brano viene descritto lo sfarzo 
della reggia del sovrano persiano Serse a cui è stato ammesso il greco Demaratos: 


Nell’anticamera dell’Apadana', Demaratos sedeva in un canto? fissando con sguardo 
cupo la porta smaltata, vigilata da due giganteschi soldati della guardia degli Immorta- 
li. Dietro a quella porta c'era la sala del trono in cui il Gran Re Serse, figlio di Dario il 
Grande, lo avrebbe ricevuto di lì a poco. [...] Si aprì la porta e vennero verso di lui 
il ciambellano e l’interprete, un greco di Alicarnasso. “O Demaratos, il Gran Re ti at- 
tende” gli disse. Lo spartano lo seguì attraversando la porta che le due guardie aprivano 
in quel momento; entrato nella sala rimase abbagliato dallo splendore dei marmi, dagli 
smalti policromi, dagli ori e dalle pietre preziose, dai tappeti. Mai avrebbe immaginato 
che al mondo potesse esistere tanta ricchezza in un sol luogo. 


(V. M. Manfredi, Lo scudo di Talos, Mondadori, Milano 1988) 


1. Apadana: grande sala per le udienze dei sovrani persiani. 
2. canto: angolo. 


a 


Schema 
IL TEMPO \ interattivo 
ne) i 
può essere 
| 
DETERMINATO INDETERMINATO 
La vicenda è collocata La vicenda è collocata 
in un'epoca precisa in un'epoca indefinita 
d 
dà alla narrazione effetto | dà alla narrazione effetto 
di realismo/verosimiglianza ) fantastico/inverosimile 
RA 5 Ì l 
indicatori temporali precisi indicatori temporali generici 
(nell’anno 1861 ecc.) | (C'era una volta, un giorno ecc.) 


A 


DALLE TECNICHE Al TESTI Il tempo 


A. Arslan, Lo zucchero di nonna Virginia, p. 168 e D. Buzzati, /l mantello, p. 280 e F. Brown, Alla larga!, p. 302 e P. Levi, 
Alberto, p. 468; Ridiventare uomini, p. 474 * |. Svevo, Tutti i giorni a casa Malfenti, p. 552 e D. Glattauer, L'amore ai 
tempi della rete, p. 598 e O. Pamuk, L'anima chiaroscura di Istanbul, p. 663 e L. Pirandello, // treno ha fischiato, p. 675 
® B. Fenoglio, Fulvia splendore, p. 705 
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Opera: Marcovaldo ovvero Le 
UN TESTO PER CAPIRE stagioni in città (1963) 
Lo spazio e il tempo Genere: racconto umoristico 


Italo Calvino DO] 
Marcovaldo al supermarket hi 


Audiolettura 


L’OPERA Marcovaldo ovvero Le stagioni in città (1963) è una raccolta di venti racconti scritta da Italo Calvino 
(1923-1985, > Percorso 7, p. 426) tra il 1952 e il 1963, che affronta, in chiave ironica, il tema dello spaesamento 
dei contadini che in quegli anni lasciano la campagna per trovare lavoro nelle città industriali del Nord. Il pro- 
tagonista è appunto un ex contadino di nome Marcovaldo, padre di una famiglia numerosa, di recente immi- 
grato in una metropoli industriale dove lavora come manovale. Nel libro non si dice nulla riguardo al luogo da 
cui proviene o alla città in cui vive. La funzione del personaggio è infatti quella di rappresentare la condizione 
di emarginazione culturale della sua categoria e al tempo stesso di mostrare al lettore i ritmi frenetici della 
civiltà industriale da un'ottica ingenua, tale però da rivelarne gli aspetti innaturali e soffocanti. 

IL RACCONTO In questo racconto Calvino, sfruttando la comicità derivante dalla goffaggine di Marcovaldo, 
pone sotto accusa un modello di vita improntato alla logica del “produrre e consumare”: giunta la sera il ceto 
medio corre ad acquistare quegli stessi beni di consumo che ha contribuito a produrre durante il giorno. Mar- 
covaldo e la sua famiglia, desiderosi di integrarsi nel tessuto sociale cittadino, entrano in un supermercato e 
provano per un po' l'ebbrezza di imitare i riti consumistici che vi si svolgono. 


Con l'indicatore 
temporale Alle sei di sera 

ha inizio la descrizione 
dell'ambiente urbano di cui 
la folla consumatrice 
rappresenta l'aspetto 
fondamentale. Tale 
descrizione, l'unica 
‘extradiegetica del 
racconto, è resa vivace e 
connotativa dalle 
numerose espressioni 
figurate (come pero scatto 
d'un interruttore; una 
fioritura impetuosa faceva 
appena in tempo a sbocciare 
ecc.); esse contribuiscono a 
connotare negativamente 
lo spaccato sociale piccolo- 
borghese dominato dalla 
smania di fare acquisti. 


Alle sei di sera la città cadeva in mano dei consumatori. Per tutta la giornata 
il gran daffare della popolazione produttiva era il produrre: producevano 
beni di consumo. A una cert'ora, come per lo scatto d’un interruttore, smet- 
tevano la produzione e, via!, si buttavano tutti a consumare. Ogni giorno una 
fioritura impetuosa faceva appena in tempo a sbocciare dietro le vetrine illu- 
minate, i rossi salami a penzolare, le torri di piatti di porcellana a innalzarsi 
fino al soffitto, i rotoli di tessuto a dispiegare drappeggi' come code di pavo- 
ne, ed ecco già irrompeva la folla consumatrice a smantellare a rodere a pal- 
pare a far man bassa. Una fila ininterrotta serpeggiava per tutti i marciapiedi 
ei portici, s'allungava attraverso le porte a vetri nei magazzini intorno a tutti 
i banchi, mossa dalle gomitate di ognuno nelle costole di ognuno come da 
continui colpi di stantuffo?. Consumate! e toccavano le merci e le rimetteva- 
no giù e le riprendevano e se le strappavano di mano; consumate! e obbliga- 
vano le pallide commesse a sciorinare sul bancone biancheria e biancheria; 
consumate! e i gomitoli di spago colorato giravano come trottole, i fogli di 
carta a fiori levavano ali starnazzanti, avvolgendo gli acquisti in pacchettini e 
i pacchettini in pacchetti e i pacchetti in pacchi, legati ognuno col suo nodo 
a fiocco. E via pacchi pacchetti pacchettini borse borsette vorticavano attorno 
alla cassa in un ingorgo, mani che frugavano nelle borsette cercando i borsel- 
lini e dita che frugavano nei borsellini cercando gli spiccioli, e giù in fondo in 
mezzo a una foresta di gambe sconosciute e falde? di soprabiti i bambini non 
più tenuti per mano si smarrivano e piangevano. 


1. drappeggi: pieghe del tessuto. similitudine dei colpi di stantuffo collega le 3. faldesorlì. 
2. stantuffo:tubo che scorre inuna camera — gomitatealla civiltà industriale che è ogget- 
cilindrica (come lo stantuffo dei motori). La to della critica di Calvino. 
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La critica sociale di Calvino 
si rivolge contro il luogo 
simbolo del consumismo 
di quegli anni:l 
supermercato. L'ambiente 
è rappresentato dall'ottica 
semplice e ammirata di 
Marcovaldo e della sua 
famiglia. Il loro sguardo si 
appunta soprattutto sui 
prodotti disposti a 
piramide o 
‘ammonticchiati sugli 
espositori. Tale 
rappresentazione 
connotativa dello spazio è 
affidata, oltre che ai dati 
visivi, a quelli uditivi, quali 
il tum! tum! tum! dei 
barattoli che cadono nei 
carrelli o le musiche allegre 
diffuse dagli altoparlanti 
per invitare i consumatori 
all'acquisto. 


Una di queste sere Marcovaldo stava portando a spasso la famiglia. Essendo 
senza soldi, il loro spasso era guardare gli altri fare spese; inquantoché il 
denaro, più ne circola, più chi ne è senza spera: «Prima o poi finirà per 
passarne anche un po’ per le mie tasche». Invece, a Marcovaldo, il suo sti- 
endio, tra che era poco e che di famiglia erano in molti, e che c'erano da 
pagare rate e debiti, scorreva via appena percepito. Comunque, era pur 
sempre un bel guardare, specie facendo un giro al supermarket. 

1 supermarket funzionava col self-service. C'erano quei carrelli, come dei 
cestini di ferro con le ruote, e ogni cliente spingeva il suo carrello e lo riem- 
piva di ogni bendidio. Anche Marcovaldo nell’entrare prese un carrello 
ui, uno sua moglie e uno ciascuno i suoi quattro bambini. E così andava- 
no in processione coi carrelli davanti a sé, tra banchi stipati da montagne 
di cose mangerecce, indicandosi i salami e i formaggi e nominandoli, 
come riconoscessero nella folla visi di amici, o almeno conoscenti. 

— Papà, lo possiamo prendere questo? — chiedevano i bambini ogni minuto. 
- No, non si tocca, è proibito, — diceva Marcovaldo ricordandosi che alla 
fine di quel giro li attendeva la cassiera per la somma. 

— E perché quella signora lì li prende? — insistevano, vedendo tutte queste 
buone donne che, entrate per comprare solo due carote e un sedano, non 
sapevano resistere di fronte a una piramide di barattoli e tum! tum! tum! 
con un gesto tra distratto e rassegnato lasciavano cadere lattine di pomo- 
dori pelati, pesche sciroppate, alici sott'olio a tambureggiare nel carrello. 
nsomma, se il tuo carrello è vuoto e gli altri pieni, si può reggere fino a un 
certo punto: poi ti prende un’invidia, un crepacuore, e non resisti più. Al- 
ora Marcovaldo, dopo aver raccomandato alla moglie e ai figlioli di non 
toccare niente, girò veloce a una traversa tra i banchi, si sottrasse alla vista 
della famiglia e, presa da un ripiano una scatola di datteri, la depose nel 
carrello. Voleva soltanto provare il piacere di portarla in giro per dieci mi- 
nuti, sfoggiare anche lui i suoi acquisti come gli altri, e poi rimetterla dove 
’aveva presa. Questa scatola, e anche una rossa bottiglia di salsa piccante, e 
un sacchetto di caffè, e un azzurro pacco di spaghetti. Marcovaldo era sicu- 
ro che, facendo con delicatezza, poteva per almeno un quarto d’ora gustare 
‘a gioia di chi sa scegliere il prodotto, senza dover pagare neanche un soldo. 
Ma guai se i bambini lo vedevano! Subito si sarebbero messi a imitarlo e 
chissà che confusione ne sarebbe nata! 

Marcovaldo cercava di far perdere le sue tracce, percorrendo un cammino 
a zig zag per i reparti, seguendo ora indaffarate servette ora signore impel- 
icciate. E come l’una o l’altra avanzava la mano per prendere una zucca 
gialla e odorosa o una scatola di triangolari formaggini, lui l’imitava. Gli 
altoparlanti diffondevano musichette allegre: i consumatori si muovevano 
o sostavano seguendone il ritmo, e al momento giusto protendevano il 
braccio e prendevano un oggetto e lo posavano nel loro cestino, tutto a 
suon di musica. 


4. stipati: ammassati e compressi. 
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Tra le corsie gremite di 
merci e le casse si colloca 
uno spazio vuoto e deserto, 
illuminato dalla luce del 
neon. Esso appare a 
Marcovaldo come un luogo 
pericoloso: una specie di 
luminoso campo di 
battaglia in cui egli, che sa 
di essere senza soldi, si 
sente esposto al “tiro 
nemico” proveniente dalle 
casse. 

Il supermarket si rivela qui 
enorme e labirintico; un 
intrico di piani, reparti e 
scale mobili fatto per 
perdersi tra gli allettamenti 
delle merci. Man mano 
tuttavia esso si trasforma 
agli occhi di Marcovaldo e 
dei suoi famigliari in una 
prigione sorvegliata da 
cassiere-sentinelle pronte a 
colpirlo. 


5. trespoli: propriamente sostegni su tre 0 
quattro piedi. Qui si tratta di una metafora 


70 Letecnichenarrative 


1 carrello di Marcovaldo adesso era gremito di mercanzia; i suoi passi lo 
portavano ad addentrarsi in reparti meno frequentati; i prodotti dai nomi 
sempre meno decifrabili erano chiusi in scatole con figure da cui non risul- 
tava chiaro se si trattava di concime per la lattuga o di seme di lattuga o di 
‘attuga vera e propria o di veleno per i bruchi della lattuga o di becchime 
per attirare gli uccelli che mangiano quei bruchi oppure condimento per 
’insalata o per gli uccelli arrosto. Comunque Marcovaldo ne prendeva due 
o tre scatole. 

Così andava tra due siepi alte di banchi. 


Tutta un tratto la corsia finiva e c'era un lungo spazio vuoto e deserto con 
le luci al neon che facevano brillare le piastrelle. Marcovaldo era lì, solo col 
suo carro di roba, e in fondo a quello spazio vuoto c'era l’uscita con la cassa. 
primo istinto fu di buttarsi a correre a testa bassa spingendo il carrello 
davanti a sé come un carro armato e scappare via dal supermarket col bot- 
tino prima che la cassiera potesse dare l'allarme. Ma in quel momento da 
un’altra corsia lì vicino s'affacciò un carrello carico ancor più del suo, e chi lo 
spingeva era sua moglie Domitilla. E da un’altra parte se n’affacciò un altro e 
Filippetto lo stava spingendo con tutte le sue forze. Era quello un punto in 
cui le corsie di molti reparti convergevano, e da ogni sbocco veniva fuori un 
bambino di Marcovaldo, tutti spingendo trespoli* carichi come bastimenti” 
mercantili. [...] 

supermarket era grande e intricato come un labirinto: ci si poteva girare 
ore ed ore. Con tante provviste a disposizione, Marcovaldo e familiari 
avrebbero potuto passarci l’intero inverno senza uscire. Ma gli altoparlanti 
già avevano interrotto la loro musichetta, e dicevano: — Attenzione! Tra un 
quarto d’ora il supermarket chiude! Siete pregati d’affrettarvi alla cassa! 
Era tempo di disfarsi del carico: ora o mai più. Al richiamo dell’altoparlan- 
te la folla dei clienti era presa da una furia frenetica, come se si trattasse 
degli ultimi minuti dell'ultimo supermarket in tutto il mondo, una furia 
non si capiva se di prendere tutto quel che c'era o di lasciarlo lì, insomma 
uno spingi spingi attorno ai banchi, e Marcovaldo con Domitilla e figli ne 
aprofittavano per rimettere la mercanzia sui banchi o per farla scivolare nei 
carrelli d’altre persone. [...] 

La famiglia con le sue provviste saliva e scendeva per le scale rotanti” e 
ad ogni piano da ogni parte si trovava di fronte a passaggi obbligati 
dove una cassiera di sentinella puntava una macchina calcolatrice crepi- 
tante come una mitragliatrice contro tutti quelli che accennavano a 
uscire. Il girare di Marcovaldo e famiglia somigliava sempre più a quel- 
lo di bestie in gabbia o di carcerati in una luminosa prigione dai muri a 
pannelli colorati. 


per alludere alla forma dei carrelli. 7.scale rotanti: scale mobili. 


6. bastimenti: navi da carico. 


L'ultima sequenza si 
svolge all'aperto, su 
un'impalcatura sorta peri 
lavori di ampliamento del 
supermercato. 

Lo scenario è surreale e 
inquietante, tale da 
evocare il risvolto tragico 
della vicenda: l'oscurità 

e il vuoto circondano la 
famiglia di Marcovaldo, 
costretta a disfarsi della 
mercanzia; la cavità della 
gru, che avanza come 
un'ombra, si spalanca come 
una bocca sdentata ai loro 
piedi mentre in lontananza 
sfavillano le luci della città. 


8. disselciato: dalla pavimentazione guasta, 


sconnessa. 
9. piancito: pavimento. 


In un punto, i pannelli d’una parete erano smontati, c'era una scala a pioli 
posata lì, martelli, attrezzi da carpentiere e muratore. Un’impresa stava co- 
struendo un ampliamento del supermarket. Finito l'orario di lavoro, gli 
operai se n'erano andati lasciando tutto com'era. Marcovaldo, provviste 
innanzi, passò per il buco del muro. Di là c'era buio; lui avanzò. E la fami- 
glia, coi carrelli, gli andò dietro. 

Le ruote gommate dei carrelli sobbalzavano su un suolo come disselciato?, 
a tratti sabbioso, poi su un piancito? d'assi sconnesse. Marcovaldo procede- 
va in equilibrio su di un asse; gli altri lo seguivano. A un tratto videro da- 
vanti e dietro e sopra e sotto tante luci seminate lontano, e intorno il vuoto. 
Erano sul castello d’assi d’un’'impalcatura, all'altezza delle case di sette pia- 
ni. La città s'apriva sotto di loro in uno sfavillare luminoso di finestre e 
insegne e sprazzi elettrici dalle antenne dei tram; più in su era il cielo stel- 
lato d’astri e lampadine rosse d’antenne di stazioni radio. L’impalcatura 
tremava sotto il peso di tutta quella merce lassù in bilico. Michelino disse: 
— Ho paura! 

Dal buio avanzò un'ombra. Era una bocca enorme, senza denti, che s'apri- 
va protendendosi su un lungo collo metallico: una gru'°. Calava su di loro, 
si fermava alla loro altezza, la ganascia!' inferiore contro il bordo dell’im- 
palcatura. Marcovaldo inclinò il carrello, rovesciò la merce nelle fauci di 
ferro, passò avanti. Domitilla fece lo stesso. I bambini imitarono i genitori. 
La gru richiuse le fauci con dentro tutto il bottino del supermarket e con 
un gracchiante carrucolare tirò indietro il collo, allontanandosi. Sotto s'ac- 
cendevano e ruotavano le scritte luminose multicolori che invitavano a 


comprare i prodotti in vendita nel grande supermarket. 


; ar ai) ciao ca a 
(I. Calvino, Marcovaldo, Mondadori, Milano 1994) 


10. una gru: in realtà si tratta della caruco- —11.ganascia: la mascella (la gru è assimila- 
la fissata alla gru (che è il dispositivo eleva- ta alla bocca di un animale mostruoso pron- 
tore). to a inghiottire merci). 
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Opera: /l richiamo della foresta 
(1903) 

Titolo originale: The Call ofThe Wild 
Genere: romanzo realistico- 
avventuroso 


Jack London 


La dura legge della foresta 


L'AUTORE Nella narrativa dello statunitense Jack London (San Francisco, 1876 - Glen Ellen, California, 
1916) si riflette la sua vita avventurosa. Dopo aver lavorato come strillone, marinaio e operaio, London 
partecipò alle spedizioni dei cercatori d'oro nel Klondike, una vasta zona tra il Nord del Canada e l'Alaska, 
in cui alla fine dell'Ottocento furono scoperti giacimenti del prezioso metallo. Suggestionato da questa 
esperienza, la trascrisse in racconti e romanzi tra cui /l richiamo della foresta (1903) e Zanna bianca (1906). 
Con il romanzo, in buona parte autobiografico, Martin Eden (1909) consolidò il successo già raggiunto; 
tuttavia, nonostante i guadagni, London non superò mai l'inquietudine di fondo del suo carattere, Sopraf- 
fatto dai debiti e divenuto alcolista, morì suicida a soli quarant'anni. 

IL TESTO Il brano qui proposto è tratto dal romanzo ll richiamo della foresta, un classico della narrativa per 
ragazzi. Protagonista è Buck, un cane che vive comodamente presso la famiglia di un giudice, in California. 
Un giorno Buck viene rapito e venduto come cane da slitta nel Klondike. Ogni giorno Buck deve misurarsi 
con gli altri cani della muta e imparare la legge del bastone e della zanna. 


6 sera Perrault! si procurò un altro cane, un vecchio eschimese, lungo, magro e 
sparuto”, col muso coperto di cicatrici e con un solo occhio che però lampeggia- 
va in modo tale da incutere rispetto. Si chiamava Sol-leks, che significa L’Arrabbiato. 
Al pari di Dave? non chiedeva nulla, non dava nulla, non si aspettava nulla; quando 
5 avanzò lentamente e risolutamente in mezzo a loro perfino Spitz* lo lasciò in pace. 
Aveva una caratteristica che Buck ebbe la sfortuna di scoprire a proprie spese: non gli 
piaceva essere avvicinato dalla parte dell'occhio cieco. Buck si rese involontariamente 
colpevole di questa offesa e se ne accorse soltanto quando Sol-leks si girò di scatto e 
gli squarciò la spalla fino all’osso per una lunghezza di sette o otto centimetri. Da 
to. allora Buck evitò sempre di avvicinarglisi dalla parte dell'occhio cieco e finché stette- 
ro insieme non ebbe più guai. Il solo desiderio che Sol-leks sembrava avere, al pari di 
Dave, era di essere lasciato in pace; però, come Buck doveva imparare in seguito, 
avevano entrambi un’altra ambizione, ancor più profonda. 
Quella notte Buck affrontò il grave problema di un luogo dove dormire. La tenda, 
15 illuminata da una candela, splendeva invitante in mezzo alla pianura bianca, ma 
quando Buck, come se fosse la cosa più naturale, vi entrò, Perrault e Frangois lo 
bombardarono di ingiurie e utensili da cucina finché, ripresosi dallo spavento, scap- 
pò ignominiosamente” nel gelo di fuori. Soffiava un vento tagliente che mordeva 
dolorosamente soprattutto la sua spalla ferita. Si accovacciò nella neve e cercò di 
20 dormire, mail freddo lo fece subito balzare in piedi rabbrividendo. Infelice e sconso- 
lato, girovagò fra tutte quelle tende, ma dappertutto faceva ugualmente freddo. Qua 
e là cani selvaggi gli si avventavano contro, ma lui rizzava il pelo sul collo e ringhiava 
(aveva fatto presto a imparare) e quelli lo lasciavano andare senza altre noie. Final- 


3. Dave: un cane della muta di cui anche 
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1. Perrault: come viene precisato oltre, 
questo personaggio è uno dei due fran- 
co-canadesi; l'altro è Francois, che per 
mezzo di una slitta trainata da cani porta 
nel Nord importanti dispacci governativi. 
2. sparuto: molto magro. 


Le tecniche narrative 


Buck fa parte, che più avanti lo scrittore 
definirà leale e saggio. 

4. Spitz: è il cane più aggressivo della 
muta che si sta costituendo con l'arrivo 
dei nuovi cani. Ben presto Spitz e Buck 


combatteranno per la supremazia nel 
branco. 

5. ignominiosamente: in modo disono- 
revole e vergognoso. 
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mente gli venne un'idea: andare a vedere come si arrangiavano gli altri cani della sua 
muta. Ma con suo grande stupore erano scomparsi. Girò di nuovo per il vasto campo 
alla loro ricerca, e di nuovo inutilmente. Che fossero nella tenda? Impossibile, altri- 
menti non sarebbe stato cacciato via neanche lui. Ma dove potevano essere? Mentre, 
a coda bassa, rabbrividendo, terribilmente avvilito, girava senza meta intorno alla 
tenda, d'improvviso la neve gli cedette sotto le zampe e sprofondò. Qualcosa si di- 
menava sotto i suoi piedi; fece un balzo indietro rizzando il pelo e ringhiando, pieno 
di paura per quel pericolo invisibile e ignoto; ma un piccolo mugolio amichevole lo 
rassicurò; si avvicinò di nuovo per indagare. Gli giunse alle narici un soffio caldo: 
raggomitolato sotto la neve, in una soffice palla c'era Billee. Mugolava amichevol- 
mente, si dimenava e agitava la coda per dimostrare le sue buone intenzioni e, in 
segno di amicizia, si azzardò perfino a leccare il muso di Buck con la sua lingua umi- 
da e calda. Era un’altra lezione. Facevano dunque così? Buck, pieno di fiducia, si 
scelse un posto e dopo molti tentativi e con grande spreco di energie si scavò una 
buca. In un batter d’occhio lo spazio angusto” si riempì del calore del suo corpo e 
Buck si addormentò. La giornata era stata lunga e faticosa ed egli dormì profonda- 
mente, a suo agio, sebbene brontolasse e ringhiasse, lottando contro brutti sogni. 
Non riaprì gli occhi finché non fu svegliato dai rumori del campo ridesto”. Lì per lì non 
capì dove si trovasse: aveva nevicato durante la notte ed era completamente sepolto. Le 
pareti di neve lo premevano da ogni parte e una grande paura lo pervase: la paura dell’a- 
nimale selvaggio preso in trappola. Era segno che la sua vita stava risalendo nel tempo 
a quella dei suoi antenati; era infatti un cane incivilito, eccessivamente incivilito, e per 
esperienza propria non conosceva le trappole e non poteva quindi temerle. Istintiva- 
mente i muscoli di tutto il corpo gli si contrassero in uno spasmo?, gli si rizzarono i peli 
sul collo e sulla schiena, con un ringhio feroce balzò fuori nella luce accecante del gior- 
no, sollevando intorno a sé una nuvola luccicante di neve. Prima ancora di ricadere 
sulle quattro zampe vide il bianco accampamento dinanzi a sé, capì dove era e ricordò 
tutto quello che era accaduto, dal giorno in cui era uscito a fare una passeggiata con 
Manuel? a quando si era scavata una buca la sera precedente. 

Un'esclamazione di Frangois salutò la sua comparsa. «Che dicevo io?», gridò a Per- 
rault. «Quel Buck impara davvero in un lampo». 

Perrault annuì gravemente. Come corriere del governo canadese, latore!° di dispacci 
importanti, ci teneva a procurarsi i cani migliori ed era particolarmente contento di 
avere Buck. 

Nel giro di un'ora altri tre eschimesi vennero aggiunti alla muta, portando il numero 
complessivo a nove, e in meno di un quarto d’ora erano tutti attaccati e avanzavano 
sulla pista verso il Cafion di Dyea!!. Buck era contento di essere partito e, sebbene il 
lavoro fosse duro, si accorse di non detestarlo troppo. Era sorpreso del fervore che 
animava tutta la muta e che si era comunicato anche a lui, ma ancor più sorpreso del 
cambiamento avvenuto in Dave e Sol-leks; non erano più gli stessi, erano completa- 


6. angusto: stretto e scomodo. suo antico padrone, il giudice Miller, eche una lettera. 

7.ridesto: risvegliato, destato dal sonno. —perdenaro aveva consegnato Bucka un 11. Cafion di Dyea: questo e i toponimi 
8. spasmo: contrazione involontaria del- addestratore di cani. successivi (Sheep Camp, le Scales, Passo 
le fibre muscolari, simile a un crampo. 10. latore: persona alla quale è affidato —Chilcoot, lago Bennett) indicano località 
9. Manuel: l'uomo che era a servizio del l’incarico di recapitare un messaggio o del Klondike. 


Lo spazio e il tempo 
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mente trasformati dalle tirelle'?. Ogni passività e indifferenza era scomparsa da loro; 
65 erano vigili e attivi, preoccupati che il lavoro fosse eseguito bene e profondamente 
irritati se qualcosa, creando ritardi o confusione, l’ostacolava. La fatica delle tirelle 
sembrava rappresentare l’espressione suprema del loro essere, la loro sola ragione di 
vivere e la sola fonte di piacere. Dave era il cane di coda, dinanzi a lui tirava Buck, 
poi veniva Sol-leks; il resto della muta era disposto su una fila unica fino al cane di 
70 testa, che era Spitz. 
Buck era stato messo apposta tra Dave e Sol-leks perché imparasse. Era un bravo 
allievo e gli altri due erano bravi maestri: non gli consentivano di persistere a lungo 
in un errore e gli imponevano il loro insegnamento con i denti aguzzi. Dave era 
leale e saggio, non mordeva mai Buck senza motivo, ma non mancava mai di farlo 
75. quandoera necessario. Poiché c’era anche la frusta di Frangois, Buck trovò che co- 
stava meno correggersi che ribellarsi. Una volta che, durante una breve sosta, si era 
ingarbugliato nelle tirelle ritardando la partenza, Dave e Sol-leks si precipitarono su 
di lui e gli somministratorno una bella punizione. Ne risultò un groviglio anche 
peggiore, ma da allora in poi Buck fece sempre bene attenzione a tenere libere le 
80 tirelle; prima di notte aveva imparato così bene il mestiere che i due vicini smisero 
di correggerlo. La frusta di Frangois schioccava più di rado e Perrault giunse addi- 
rittura a fargli l’onore di sollevargli le zampe e di esaminarle accuratamente. 
Fu una tirata dura quel giorno, su per il cafion attraverso Sheep Camp, oltre le Sca- 
les e il limite della vegetazione arborea, attraverso ghiacciai e cumuli di neve di 
85 qualche centinaio di metri, e so- 
pra il grande Passo Chilcoot che 
fa da spartiacque tra l’acqua sala- 
ta e l’acqua dolce e sta minaccio- 
so a guardia del lugubre Nord. 
90 Discendendo la catena dei laghi 
che occupano i crateri di vulcani 
spenti, realizzarono un'ottima me- 
dia, e a tarda notte raggiunsero il 
vastissimo accampamento all’e- 
95 stremità del lago Bennett, dove 
migliaia di cercatori d’oro costrui- 
vano barche da usare dopo il di- 
sgelo primaverile. Buck si fece la 
sua buca nella neve e stanchissimo 
100. dormì il sonno del giusto!?, ma 
troppo presto fu tirato fuori di là, 
nell'oscurità fredda, e riattaccato 
con i compagni alla slitta. 


12. tirelle: cinghie fissate alla slitta e al pettorale dell'anima- 
le che la traina. 

13.il sonno del giusto: è un'espressione che indica il sonno 
tranquillo, proprio di chi ha la coscienza a posto. 


74. Letecniche narrative 
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Quel giorno fecero sessanta chilometri perché la pista era battuta; ma il giorno dopo, 
e per molti giorni ancora, dovettero aprirsi la strada da soli, faticarono di più e avan- 
zarono più lentamente. Di regola Perrault camminava in testa alla muta, pestando la 
neve con le racchette per rendere più facile il cammino; Frangois guidava la slitta 
stando accanto al timone e talvolta, ma non spesso, scambiava il posto con lui. Per- 
rault aveva fretta e si vantava di conoscere il ghiaccio, e conoscerlo era indispensabile 
perché il ghiaccio autunnale era molto sottile e dove le acque erano impetuose non 
ve n'era affatto. 

Un giorno dopo l’altro, tutti ugualmente interminabili, Buck avanzava faticosa- 
mente fra le tirelle. Levavano sempre il campo che faceva ancora buio e il primo 
chiarore dell’alba li trovava intenti a battere la pista, con molti chilometri alle spalle. 
Si accampavano sempre che era già calata la notte, mangiavano la loro razione di 
pesce e si infilavano sotto la neve per dormire. Buck non era mai sazio: la sua razio- 
ne quotidiana di salmone seccato al sole, che pure era una volta e mezzo quella degli 
altri, spariva in un momento; non ne aveva mai abbastanza e sentiva perennemente 
i morsi della fame. Gli altri cani, invece, che pesavano di meno ed erano abituati a 
quella vita, ricevevano soltanto mezzo chilo di pesce e riuscivano a mantenersi in 
forma. 

Ben presto Buck non fece più lo schizzinoso come un tempo: si era accorto che a 
fare il delicato i compagni finivano prima e gli rubavano una parte della sua razione. 
Non c'era modo di difenderla: mentre ne cacciava via due o tre il cibo scompariva 
nella gola degli altri. Per rimediare cominciò a mangiare in fretta come loro e tanta 
era la fame che si abbassava a prendere quello che non gli apparteneva. Osservava e 
imparava. Quando vide Pike, uno dei nuovi cani, abile simulatore e ladro, rubare 
una fetta di lardo mentre Perrault voltava la schiena, fece ancor meglio di lui e il 
giorno dopo portò via l’intero pezzo. Ne nacque un gran trambusto, ma non fu 
sospettato, mentre Dub, un gran pasticcione che si faceva sempre cogliere, fu puni- 
to al posto suo. 

Questo primo furto dimostrò che Buck era adatto a sopravvivere nell'ambiente osti- 
le del Nord. E rivelò la sua capacità di adattamento a condizioni mutevoli, senza la 
quale avrebbe incontrato ben presto una morte orribile. Segnò anche il decadimento 
e lo sfacelo dei suoi princìpi morali, un inutile intralcio nella lotta spietata per l’esi- 
stenza. Il rispetto della proprietà privata e dei sentimenti degli altri andava bene nel 
Sud, dove vigeva la legge dell'amore e dell'amicizia; ma nel Nord, dove la legge è 
quella del bastone e della zanna'‘, chi badava a queste cose era pazzo e finché le aves- 
se rispettate gli sarebbe andata male. 


(]. London, // richiamo della foresta, trad. it. di L. Felici, 
Newton Compton, Roma 1995) 


14. dove... zanna: sitratta diuna varian- zanne (ossia i denti) dei cani stessi sonoi to e ostile del Nord, dove le regole della 
te della legge del più forte. Il bastone di pericoli da cui Buck si deve guardare per civiltà non esistono. 
cui si arma l'uomo per domare i cani ele poter sopravvivere nell'ambiente spieta- 


Lo spazio e il tempo 
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Analisi del testo 


Il ritorno alle origini di Buck 

La vicenda del cane Buck è presentata in questo pas- 
so come la storia di un “ritorno alle origini”, all’era pri- 
mordiale in cui animali e uomini non conoscevano la 
civiltà e lottavano quotidianamente per sopravvive- 
re in una natura selvaggia e ostile. Il suo fisico e so- 
prattutto la sua indole, un tempo mite, a contatto 
con le foreste ghiacciate del Nord, subiscono una ra- 
dicale trasformazione, determinata non soltanto dal- 
le prove che deve affrontare, ma anche dall'istinto 
proprio della sua specie. Si tratta di quello stesso 
istinto che aveva guidato i suoi lontani progenitori, i 
lupi abitatori delle foreste, e che la vita comoda dei 
suoi primi anni aveva assopito in lui. 


Il rapporto con i compagni di viaggio 

Mentre i nuovi padroni trattano Buck duramente ma 
con equilibrio e senso della giustizia, gli altri cani 
della muta non soltanto non gli mostrano alcuna so- 
lidarietà ma lo mettono continuamente alla prova, 
pronti a punirlo a morsi o a prevaricare su di lui al 
minimo segno di cedimento causato dalla sua inespe- 
rienza. Soltanto il docile Billee gli manifesta un'amici- 
zia che in realtà è sottomissione, l'atteggiamento di 
chi sentendosi debole evita ogni possibile occasio- 
ne di scontro. 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Un problema da risolvere Quale problema de- 
ve affrontare Buck la prima sera che trascorre nel 
gelido Nord? Come lo risolve? 


2 Il comportamento dei padroni di Buck Che at- 
teggiamento dimostrano Perrault e Frangois nei 
confronti di Buck? 


ANALIZZARE 

3. L'abbandono dei princìpi morali Quali princìpi 
morali, un tempo perseguiti da Buck, non gli ser- 
vono più dal momento che ha la necessità di so- 
pravvivere nell'ambiente ostile del Nord? 


Le tecniche narrative 


Legni 


La trasformazione di Buck 

A proprie spese Buck, cane pronto ad apprendere e ad 
adattarsi, comprende che gli conviene cogliere in fretta 
le lezioni che la nuova vita gli sta impartendo. In pochi 
giorni, da cane viziato ed “eccessivamente incivilito” di- 
viene un “duro”, un abile lavoratore ma anche un astuto 
ladro di cibo, sempre più determinato nel voler soprav- 
vivere, un cane forte e pronto a reagire per difendersi 
dall'aggressività dei compagni. La sua trasformazione 
implica dunque anche l'abbandono dei princìpi morali 
acquisiti nella prima parte della sua esistenza. 


La descrizione dello spazio 

Di notevole efficacia appare la descrizione dello spazio 
in cui convergono sia gli aspetti realistici, come le indica- 
zioni precise delle località sperdute del Klondike, sia gli 
aspetti simbolici medianti i quali l'autore stabilisce una 
corrispondenza tra l'ambiente e le sensazioni di Buck. | 
frequenti accenni al gelo, all'oscurità, alla desolazione, al 
vento tagliente denotano, in particolare, lo spaesamen- 
to del cane che si trova proiettato, dopo pochi giorni dal 
suo rapimento, nel paesaggio freddo e inospitale del 
lugubre Nord (riga 89). A questi fattori ambientali sono 
contrapposti i riferimenti alla luce e al calore: anche se 
rari, questi ultimi servono a sottolineare il rinvigorirsi in 
Buck del coraggio e soprattutto della speranza di poter 
sopravvivere in un mondo primitivo e ostile. 


4 Ilritorno alle origini In quale circostanza è sot- 
tolineato nel testo il progressivo ritorno di Buck 
alla vita primordiale dei suoi antenati? 


a] quando Buck comprende che per dormire 
nella neve deve scavarsi una buca 

{b] quando Buck si sente in trappola nella buca 
in cui ha dormito e contrae i muscoli per 
uscirne 

{c] quando Buck impara a tenere libere le tirelle 

[d] quando Buck impara a rubare il cibo senza 

essere visto dai padroni 


5 Una prolessi Alle righe 12-13 compare una pro- 
lessi, riguardante i cani Dave e Sol-leks: però, come 
Buck doveva imparare in seguito, avevano entrambi 
un'altra ambizione, ancor più profonda. Di quale 
ambizione si tratta? 


6 cani della muta Collega i nomi dei cani della 
muta alle loro rispettive caratteristiche: 


Nomi dei cani Caratteristiche 


a. Èun cane mite e arrendevole, 
Nelle situazioni di pericolo ha 
paura ed evita lo scontro 


1. Sol-leks 


2. Pike b. Èuncane leale e saggio, pronto 


a punire Buck quando sbaglia 


È un cane eschimese con un 
solo occhio, poco socievole e 
calmo. Diviene vivace 
soltanto quando inizia a 
trainare la slitta 


3. Billee (2) 


È un ladro e un abile simulatore; 
ruba un pezzo di lardo quando 
Perrault volta la schiena 


4. Dave d. 


7 Gliaspetti simbolici dello spazio Alcune descri- 
zioni connotative dello spazio contribuiscono a 
evocare una disposizione d'animo di Buck o, in cer- 
ti casi, degli altri componenti del gruppo (uomini o 
cani). Indica per ogni descrizione lo stato d'animo 
che suggerisce, scegliendolo tra i seguenti: 
disorientamento e paura - disagio e fatica + fiducia e 
coraggio 
— Soffiava un vento tagliente che mordeva dolorosa- 

mente soprattutto la sua spalla ferita (righe 18-19) 


— La tenda, illuminata da una candela, splendeva invi- 
tante in mezzo alla pianura bianca (righe 14-15) 


— In un batter d'occhio lo spazio angusto si riempì del ca- 


lore del suo corpo e Buck si addormentò (righe 38-39) 


— e sopra il grande Passo Chilcoot che fa da spartiac- 
que tra l'acqua salata e l’acqua dolce e sta minaccioso 
a guardia del lugubre Nord (righe 85-89) 


— ma troppo presto fu tirato fuori di là, nell'oscurità fred- 
da, e riattaccato con i compagni alla slitta (righe 100- 
103) 


8 Gli indicatori temporali Rileva e trascrivi gli indi- 
catori temporali presenti nel testo; sottolinea quindi 
quelli che rappresentano non un momento preciso 
del viaggio bensì il trascorrere indistinto dei giorni. 


LESSICO E LINGUA 
9 Il termine trambusto La parola trambusto nell'e- 
spressione Ne nacque un gran trambusto (riga 129) si- 
gnifica: 
[a] litigio 
[b] panico 


[€] confusione rumorosa 
[d] equivoco 


10 Il tempo imperfetto Dalla riga 106 alla riga 121 


tn 


(Di regola Perrault[....] e riuscivano a mantenersi in for- 
ma) il passato remoto, di norma usato nel romanzo, 
viene sostituito dall’imperfetto. Per quale motivo? 
[a] perindicare azioni che durano poco 

per indicare azioni che sono avvenute una 
volta sola 

per indicare azioni che si ripetono ogni giorno 
per indicare azioni che si sono ormai concluse 


nella parola 


Somministrare (riga 78) 


Il verbo deriva dal latino subministrare, composto 
di sub (“sotto”) e ministrare (“dare, porgere”), e 
significa “dare ad altri adempiendo un proprio 
compito specifico" (si dice, ad esempio, 
“somministrare una medicina a un malato, da 
parte di chi assiste il malato”; “somministrare i 
Sacramenti, da parte del sacerdote” ecc.). Per 
estensione significa “offrire, fornire” (aiuto, 
consigli...) o “affibbiare” (una punizione, uno 
schiaffo...). Alle righe 77-78 del brano di London 
si legge: Dave e Sol-leks si precipitarono su di lui e 
gli somministrarono una bella punizione. | due 
compagni di Buck, come si apprende dal testo, 
non agiscono dunque per crudeltà, ma perché si 
sentono investiti dell'incarico di insegnare a Buck 
come trainare la slitta senza inciampare. 
Somministrare è dunque uno dei tanti sinonimi del 
verbo “dare”, il quale, avendo un significato molto 
generico, può essere usato in svariati contesti. 


Sinonimi nel significato estensivo: dispensare, 
elargire, impartire; appioppare. 

Contrari ottenere, prendere, ricevere. 

In quale delle seguenti frasi il verbo “dare” può 
essere sostituito da somministrare? 


[al gli diedero un compito delicato 

{b] la mamma ha dato lo sciroppo al suo bimbo 

[c] il datore di lavoro gli ha dato un aumento di 
stipendio 

[d] gliè stata data una laurea honoris causa in 
medicina 


SCRITTURA 


12 Scrivi un testo narrativo: un cane e il suo padrone 


Prova a ideare un breve racconto che segua lo 
schema narrativo classico (situazione iniziale, esor- 
dio, peripezie...) e che abbia come protagonisti un 
cane e il suo padrone. 


Lo spazio e il tempo 


77 


Il narratore 
e il punto 
di vista 


“Lo scrittore e il narrante sono 
sempre personaggi diversi, senza 
contare poi che, a parte la più 
fedele delle autobiografie, quasi 
mai autore e personaggio sono la 
stessa persona. Dunque colui che 
siede al tavolo per scrivere una 
storia ha subito una grande 
questione da risolvere: deve 
scegliere di chi sarà la voce 
che parla.” 


(Vincenzo Cerami) 
Simon Albert Bussy, Lytton Strachey, XX secolo, 
pastello su carta, Londra, National Portrait Gallery, 
Collezione privata 


Dall'incipit di un romanzo o di un racconto è spesso possibile capire a che tipo di narratore 
(o voce narrante) uno scrittore assegna il compito di raccontare la storia. Nel caso del ro- 
manzo Moby Dick l'autore, Herman Melville, affida la narrazione della vicenda al protagoni- 
sta stesso, che subito si presenta con il nome di Ismaele: 


66 Chiamatemi Ismaele. Alcuni anni fa — non importa quanti esattamente — avendo po- 
chi o punti denari" in tasca e nulla di particolare che m’interessasse a terra, pensai di 
darmi alla navigazione e vedere la parte acquea del mondo. 9 

(H. Melville, Moby Dick o la balena, trad. it. di C. Pavese, Adelphi, Milano 1994) 


1. punti denari: nessun denaro. 


Nel caso del romanzo // barone rampante l'autore, Italo Calvino, incarica un personaggio 
secondario di narrare la strana storia del fratello Cosimo: 
66 Fu il 15 di giugno del 1767 che Cosimo Piovasco di Rondò, mio fratello, sedette per 
l’ultima volta in mezzo a noi. Ricordo come fosse oggi. 
(I. Calvino, // barone rampante, Mondadori, Milano 1993) 


Nel caso infine del romanzo ll vecchio e il mare l'autore, Ernest Hemingway, impiega una 
voce narrante astratta e completamente esterna ai fatti: 


(6 Era un vecchio che pescava da solo su una barca a vela nella Corrente del Golfo ed 
erano ottantaquattro giorni che non prendeva un pesce. 9 
(E. Hemingway, // vecchio e il mare, trad. it. di F. Pivano, Mondadori, Milano 1993) ) 
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e 
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Autore e narratore 


Inventare una storia e comporla in un testo narrativo è un'operazione compiuta materialmente 
da un autore che nel testo si esprime sotto forma di narratore (o voce narrante). Nonostante i 
termini “autore” e “narratore” vengano spesso impiegati indifferentemente come se si trattasse 
di sinonimi, in realtà in un'analisi di carattere narratologico hanno significato ben diverso. 
L'autore è lo scrittore che ha ideato e scritto un testo e pertanto è dotato di una precisa fisiono- 
mia storica: è nato cioè in un certo luogo e in un determinato anno, ha o ha avuto una vita le cui 
tappe sono ricostruibili e possono servire agli studiosi per capire la sua evoluzione artistica e per 
interpretarne le opere. 

Il narratore, o voce narrante, è invece la persona fittizia che nasce dalla finzione letteraria, a cui 
è affidato il ruolo di prendere la parola e narrare la storia. La sua presenza, come si vedrà, può 
essere evidente o non esserlo affatto. In ogni caso, la voce narrante è parte costitutiva del testo, 
è un meccanismo narrativo, e con esso sopravvive al suo autore. 

Il romanzo Il giovane Holden (1951; » Percorso 6, p. 394), opera dello scrittore statunitense Jerome 
David Salinger (1919-2010), racconta la crisi di un giovane adolescente di nome Holden che è in 
conflitto con la famiglia conformista e borghese, e tenta di distaccarsene per la ricerca di una 
propria identità. Holden costituisce anche la voce narrante a cui l’autore ha affidato il compito di 
raccontare la storia: 


Non ho nessuna voglia di mettermi a raccontare tutta la mia dannata autobiografia e 
compagnia bella. Vi racconterò soltanto le cose che mi sono capitate verso Natale, pri- 
ma di ridurmi così a terra da dovermene venire qui a grattare la pancia. 


(J. D. Salinger, // giovane Holden, trad. it. di A. Motti, Einaudi, Torino 2002) 


La collocazione del narratore rispetto alla vicenda: 
il narratore interno e il narratore esterno 


Quando si analizza un testo narrativo, occorre prestare attenzione al rapporto tra il narratore 
e la storia narrata poiché esistono diverse modalità attraverso le quali questo rapporto si con- 
figura. 

Innanzitutto il narratore si distingue in interno o esterno in base alla posizione che assume rispet- 
to alla materia narrata. 


— Il narratore è interno quando in qualche misura è coinvolto nei fatti narrati, perché è presente 
come personaggio dell’azione e racconta fatti che lo hanno coinvolto direttamente. Quando il 
narratore interno è anche protagonista, circostanza frequentissima, si parla di io narrante, in 
quanto, riferendo la storia di se stesso, il narratore si esprime in prima persona, o anche di nar- 
ratore autodiegetico, cioè letteralmente di “narratore che racconta di se stesso” Questa moda- 
lità narrativa prevede che ogni dettaglio dell'ambiente, così come qualunque azione o evento, 
compresi quelli che non riguardano direttamente l'io narrante, vengano descritti o raccontati 
non in modo certo e oggettivo ma attraverso il filtro della sua valutazione soggettiva e per- 
sonale. 


Il narratore e il punto di vista 
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Leggiamo ad esempio l'inizio del romanzo Grandi speranze (1860-1861) dello scrittore inglese 
Charles Dickens (1812-1870); fin dalle prime righe ci si accorge che il narratore è autodiegetico 


poiché coincide con il protagonista della storia: 


Il mio cognome era Pirrip, il nome Philip — il mio linguaggio infantile non seppe fog- 
giare con i due nomi nulla di più lungo o più chiaro di Pip. Così, presi a chiamarmi Pip, 
e il nome mi rimase. 

(Ch. Dickens, Grandi speranze, trad. it. di M. L. Giartosio De Courten, Einaudi, Torino 2007) 


— Il narratore è esterno quando, non avendo alcuna parte nei fatti narrati, è assente dalla storia che 
racconta e pertanto espone la vicenda in terza persona. Può essere anche definito narratore ete- 
rodiegetico, ovvero letteralmente “narratore che narra di altro da sé, di vicende a cui è estraneo”. 


Il narratore esterno presenta due sostanziali varianti a seconda del modo in cui si rapporta ai 
fatti; può essere palese o nascosto. 


— Il narratore è palese quando si manifesta nell'azione narrativa attraverso commenti personali 
alla storia, giudizi morali sui personaggi, digressioni dal racconto, appelli al lettore e così via. | 
seguenti passi tratti dai Promessi sposi di Manzoni rappresentano un tipico esempio della mo- 
dalità narrativa in terza persona palese: 


[...] ma Lodovico (notate bene) lo strisciava col lato destro; e ciò, secondo una consuetu- 

dine, gli dava il diritto (dove mai si va a ficcare il diritto!) di non istaccarsi dal detto muro, 

per dar passo a chi si fosse; cosa della quale allora si faceva gran caso. [...] 

Il principe (non ci regge il cuore di dargli in questo momento il titolo di padre) non rispo- 

se direttamente, ma cominciò a parlare a lungo del fallo di Gertrude: e quelle parole 

frizzavano sull’animo della poveretta, come lo scorrere di una mano ruvida sur una ferita. 
(A. Manzoni, / promessi sposi, capp. IV e X, Paravia, Torino 2003) 


Il narratore palese si rivolge ai lettori (notate bene), esprime valutazioni personali (dove mai siva a 
ficcare il diritto!), si inserisce nel racconto (non ci regge il cuore di dargli in questo momento il titolo di 
padre), facendo inoltre chiara allusione al tempo della narrazione (in questo momento). 


Nel caso opposto il narratore è definito nascosto, in quanto non si rivela palesemente ma, al con- 
trario, tende a scomparire dal testo narrativo. La voce narrante del romanzo / Malavoglia (1881) di 
Giovanni Verga (1840-1922), ad esempio, non interviene quasi mai con commenti propri, ma si li- 
mita a registrare i fatti facendo sembrare che a raccontarli siano i personaggi interni al romanzo: 


Anche in quei giorni in cui le nuvole erano basse, verso Agnone, e l’orizzonte tutto irto! 
di punte nere al levante?, si vedeva sempre la vela della Provvidenza* come un fazzoletto 
da naso, lontano lontano nel mare color di piombo, e ognuno diceva che quelli di padron 
’Ntoni* andavano a cercarsi i guai col candeliere. Padron ’Ntoni rispondeva che andava 


a cercarsi il pane [...]. (G. Verga, / Malavoglia, cap. X, Einaudi, Torino 2005) 


1. irto: coperto, cosparso. 
2. al levante: verso oriente. 

3. Provvidenza: barca posseduta dalla famiglia dei Malavoglia, pescatori di Aci Trezza. 
4. padron ‘Ntoni: il vecchio capofamiglia. 


80 Letecniche narrative 


La presenza di forme impersonali (si vedeva) conferisce alla narrazione l'oggettività del fatto di 
cronaca: non è il narratore a inventare e organizzare la materia narrata, ma sono i testimoni dei 
fatti (ognuno diceva che) a riferire ciò che hanno visto, dedotto, sentito. 


Schema 
\teratti\ 
IL NARRATORE O VOCE NARRANTE SEO 
può essere 
{ | l 
interno o io narrante esterno 
— è un personaggio della storia — non è un personaggio della storia 
- espone la vicenda in prima persona - espone la vicenda in terza persona 
— narra in modo soggettivo T 
può essere 
ai 
g Y 
palese nascosto 
- fa commenti — non compare nel testo 
ed esprime giudizi narrativo 
- è onnisciente — narra con stile oggettivo 


Su > 


DALLE TECNICHE Al TESTI Il narratore 


S. Benni, Il /ampay, p. 161 « A. Arslan, Lo zucchero di nonna Virginia, p. 168 e U. Eco, Come viaggiare con un salmone, 
p. 172 e G. Verga, La roba, p. 236; L'amante di Gramigna, p. 244 + E. A. Poe, Il ritratto ovale, p. 257 * B. Stoker, 
L'arrivo al castello di Dracula, p. 271 e A. Camilleri, Miracoli di Trieste, p. 358 * J. Joyce, Un'ingiusta punizione, p. 379 e 
1. D. Salinger, L'anticonformismo del giovane Holden, p. 394 e A. Tabucchi, La ribellione di Pereira, p. 436 * P. Levi, 
Ridiventare uomini, p. 474 * L. Meneghello, Le partite di pallone del paese, p. 480 * H. de Balzac, Eugénie Grandet si 
ribella al padre, p. 505 * F. Dostoevskij, La confessione di Raskòl'nikov, p. 534 * |. Svevo, Tutti i giorni a casa Malfenti, 
p. 552 e T. Mann, Una promessa d'amore, p. 642 e L. Pirandello, /l treno ha fischiato, p. 675 e B. Fenoglio, Fulvia 
splendore, p. 705 


13, Voce narrante e punto di vista 


Mentre la voce narrante appartiene sempre a colui che narra i fatti, il punto di vista (0 prospet- 
tiva) riguarda “colui che osserva i fatti”, li interpreta e li valuta. Il punto di vista può appartenere 
al narratore, ossia può essere il narratore a osservare e interpretare i fatti, ma può anche apparte- 
nere a un personaggio della narrazione, o a un insieme di personaggi (ad esempio agli abitanti di 
un villaggio o ai membri di una comunità più estesa). 

Prendiamo ad esempio in considerazione i seguenti due enunciati che si riferiscono a un mede- 
simo evento, vale a dire l'inizio della pioggia: 


Cominciò a piovere. 
Lucia si accorse che cominciava a piovere. 


Si nota che nel primo enunciato il punto di vista è quello del narratore, mentre nel secondo è 
quello del personaggio che “si accorge” dell'inizio della pioggia. 
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Si può ancora aggiungere che mentre la voce narrante nel corso della narrazione solitamente ri- 
mane la stessa (a eccezione, come si è visto, dei casi in cui si distinguono più livelli di narrazione), 
il punto di vista può variare anche molto spesso. 


La focalizzazione 


Per focalizzazione si intende l'adozione di un punto di vista particolare, cioè il punto di vista che in un 
determinato segmento narrativo assume il narratore, il suo “sguardo” sulla storia e sui personaggi. 
In base al rapporto tra narratore e personaggio si possono avere tre forme principali di focalizza- 
zione. 


La focalizzazione zero 

In questo caso il narratore, che è eterodiegetico (» p. 80), dimostra di saperne di più a proposi- 
to degli eventi della storia di quello che ne sanno tutti i personaggi. Si tratta di un punto di vista 
privilegiato rispetto a quello dei personaggi, in sostanza del punto di vista superiore che compe- 
te all'autore vero e proprio. Un esempio di enunciato narrativo a focalizzazione zero (o “non 
focalizzato”) può essere il seguente: 


Lucia finì di bere il caffè pensando al rischio che stava correndo; poi, notando che il suo 
vicino di tavolo aveva un'aria losca, ebbe paura che fosse lì per ucciderla — ma in realtà 
si sbagliava — si alzò di scatto e andò via. 


Qui infatti il narratore dimostra non soltanto di assistere alla scena (Lucia finì di bere il caffè [...] si 
alzò di scatto e andò via), ma di conoscere i pensieri del personaggio in questione (pensando al 
rischio che stava correndo [...] notando che il suo vicino di tavolo aveva un'aria losca) e, infine, di 
conoscere dettagli della storia che il personaggio non può sapere, il fatto cioè che Lucia si stia 
sbagliando nel valutare le intenzioni del suo vicino (ma in realtà si sbagliava). 


La focalizzazione interna 

In questo caso il narratore adotta il punto di vista, limitato, di un personaggio (0 di più perso- 
naggi) e pertanto dimostra di saperne quanto lui (o quanto loro) rispetto alla storia e nulla di più. 
Un esempio di enunciato narrativo a focalizzazione interna può essere il seguente: 


Lucia notò che il suo vicino aveva un'aria losca. Ebbe paura che fosse lì per ucciderla e 


non terminò di bere il caffè, si alzò anzi di scatto e si allontanò dal bar in fretta e furia. 


Qui il narratore, eterodiegetico, dimostra di conoscere soltanto ciò che sa il personaggio, senza per- 
tanto aggiungere altre considerazioni. Quindi il narratore non può anticipare nulla sulla vicenda nar- 
rativa perché “passa attraverso” il personaggio, “vede” con lui la storia. In molti casi di focalizzazione 


interna il narratore è autodiegetico, si identifica cioè nel personaggio, come nel seguente testo: 


Notai che il mio vicino aveva un'aria losca. Ebbi paura che fosse lì per uccidermi e nemme- 
no terminai di bere il caffè, mi alzai anzi di scatto e mi allontanai dal bar in fretta e furia. 
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La focalizzazione esterna 

In questo caso il narratore, eterodiegetico, adotta il punto di vista di un osservatore estraneo 
alla storia, capitato per caso sulla scena in cui si svolgono i fatti, che quindi riferisce soltanto ciò 
che cade sotto il suo sguardo, ossia gli eventi e le azioni dei personaggi. Questo tipo di narratore 
dimostra di sapere della storia meno di quanto ne sanno i singoli personaggi; il suo punto di vista 
è dunque assai ristretto e limitato. Questa modalità di narrazione è spesso usata nel romanzo 
poliziesco e del terrore, cioè nei casi in cui è fondamentale la suspense riguardo allo svolgimento 
dell'azione. Un esempio di enunciato narrativo a focalizzazione esterna può essere il seguente: 


Lucia finì di bere il caffè e subito dopo, come impaurita da qualcosa, si alzò di scatto e 
andò via. 


Qui il narratore descrive ciò che vede (le azioni della protagonista, la sua espressione impaurita), 
ma non dimostra di conoscere le motivazioni del gesto di Lucia; può tutt'al più supporre che 
qualcosa l'abbia impaurita come farebbe un qualsiasi osservatore estraneo alla vicenda, ma non 
sa se è davvero impaurita né che cosa la stia turbando. 


Descrivendo le tre focalizzazioni fondamentali sono stati proposti esempi di enunciati narrativi piut- 
tosto brevi. Se invece si prende in considerazione un’opera intera - ad esempio un racconto o un 
romanzo — bisogna tener conto del fatto che la focalizzazione raramente è costante. 


La focalizzazione zero e le tecniche narrative 
del narratore onnisciente 


Come si è visto, nelle opere narrative in cui prevale la focalizzazione zero il punto di vista appartie- 
ne per lo più all’autore-narratore: è soprattutto lui che osserva, descrive, interpreta i fatti dando con- 
tinua dimostrazione di conoscere della storia più di quanto sappia ogni personaggio. Può dunque 
rivelare al lettore episodi del passato o dettagli della vicenda di cui nessun personaggio è a cono- 
scenza, può descrivere luoghi che i personaggi non vedono, formulare giudizi sul loro operato, può 
entrare e uscire dal loro animo, svelarne i sentimenti, le percezioni e i pensieri - compresi quelli che 
si sviluppano a livello inconscio - sottoponendoli però sempre alla propria valutazione. Questo tipo 
di narratore è stato definito “onnisciente” (letteralmente “che sa tutto”) proprio per questa sua pre- 
rogativa di conoscere tutto ciò che avviene esternamente ai personaggi e all’interno del loro animo; 
è al tempo stesso un narratore palese, dalmomento che la sua presenza è continuamente evidente. 
Troviamo un esempio di narratore onnisciente in questo passo tratto dal romanzo Fffi Briest (1895) di Theo- 
dor Fontane (1819-1898), nel quale il protagonista maschile, il barone Innstetten, scrutando una serie di bi- 
gliettini indirizzati alla moglie Effi scopre per caso che quest'ultima lo ha tradito con il maggiore Crampas. 


Innstetten osservò con maggiore attenzione quel pacchetto legato con un nastro rosso, 
che sembrava contenere parecchi bigliettini più che delle lettere vere e proprie. Lo fece 
scorrere tra pollice e indice come se fosse stato un mazzo di carte, e gli saltarono così 
all’occhio alcune righe, alcune parole. Non si può dire che la riconobbe, ma gli sembrò 
di aver già visto da qualche parte quella scrittura. Era il caso di controllare? 

“Johanna, ci porti il caffè. Per Annie, solo mezza tazza. Il dottore non l’ha vietato, e 


quello che non è espressamente vietato è consentito.” A 
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Detto questo, slegò il nastro rosso e, mentre Johanna si allontanava dalla stanza, fece 
scivolare rapidamente tra le dita l’intero contenuto del pacchetto. Solo due o tre lettere 
portavano l’indirizzo “Alla signora von Innstetten”. Ora, riconobbe anche la scrittura: 
era quella del maggiore. Innstetten non sapeva nulla di una corrispondenza tra Cram- 
pas ed Effi, e nella sua testa tutto cominciò a girare. 


(T. Fontane, £ffî Briest, trad. it. di U. Colla, Frassinelli, Milano 1997) 


Il narratore onnisciente entra qui nell'animo del barone Innstetten e rivela al lettore la genesi dei 
suoi pensieri: la sua perplessità iniziale riguardo ai bigliettini indirizzati alla moglie e l’insinuarsi in 
lui del sospetto di una qualche relazione illecita tra quest'ultima e il maggiore Crampas, del qua- 
le a poco a poco riconosce la scrittura. 


Come dunque identificare in un racconto o in un romanzo un narratore onnisciente? Occorre 
rintracciare nel testo le seguenti tecniche stilistiche e narrative, tenendo presente che esse pos- 
sono essere presenti solo in parte. 


® Manipolazione della storia Il narratore onnisciente, come si è detto, dimostra di conoscere 
la storia da un punto di vista privilegiato rispetto ai personaggi e pertanto svela al lettore il retrosce- 
na di taluni fatti tramite il flashback e gliene anticipa i futuri sviluppi tramite la prolessi. Anche le 
eventuali “pause” presenti nella narrazione (come digressioni storiche, narrative, descrizioni appro- 
fondite di ambienti, costumi e usanze) sono indizi rivelatori del suo sguardo superiore sulla storia 
narrata. 


* Adozione di un “linguaggio narrativo” Nelle sequenze narrative, riflessive e descrittive 
- escluse le sequenze dialogate, nelle quali sono i personaggi a parlare - il narratore onnisciente 
usa un linguaggio di norma corretto e chiaro, distinto pertanto da quello dei personaggi. Si tratta 
del cosiddetto “linguaggio narrativo” (o “diegetico”), nel quale la mano del narratore è ben rico- 
noscibile sia perché basata su scelte linguistiche e stilistiche consapevoli, adatte al pubblico a cui 
l'opera è destinata, sia perché ne rivela il punto di vista mediante il frequente ricorso ad aggettivi 
che formulano giudizi (ad esempio: il buon vecchio, la donna era d'animo semplice, l'uomo ebbe una 
pessima idea). 


e Commenti personali Spesso il narratore esprime valutazioni personali che possono cor- 
rispondere a giudizi morali, a manifestazioni di simpatia o antipatia rispetto ai personaggi o sem- 
plicemente a considerazioni su quanto è accaduto che rivelano il suo punto di vista. 


e Appelli al lettore Il narratore può in qualche caso rivolgersi direttamente o indirettamente 
al suo pubblico formulando i cosiddetti “appelli al lettore”. 


* Messa in scena dei personaggi Frequentemente il narratore sospende la narrazione 
per dare spazio a vere e proprie sequenze descrittive in cui presenta i personaggi, ne fa un ri- 
tratto fisico e morale, talvolta fornendo dati importanti sulla loro origine sociale e sul loro per- 
corso formativo. L'obiettivo è quello di fornire una rappresentazione realistica dei personaggi e 
spesso di mostrarne l'evoluzione o il cambiamento rispetto a uno stadio iniziale. 


e Analisi frequente dell'animo dei personaggi Mediante la focalizzazione interna, il 
narratore entra nell'animo dei personaggi, poiché li conosce più di quanto essi stessi si conoscano. 
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Un'immagine per capire 


Il narratore onnisciente narra la storia in terza persona e dimostra di conoscerla molto bene. Il punto di 
vista da cui osserva i fatti è generalmente molto più ampio di quello di qualsiasi personaggio - cosa che 
avviene nei frequenti enunciati a focalizzazione zero - oppure può coincidere con quello di un perso- 
naggio - cosa che avviene negli enunciati a focalizzazione interna. La duplice possibilità da parte del 
narratore onnisciente di adottare a seconda dei casi la focalizzazione zero (prevalente nel testo) o la fo- 
calizzazione interna può essere esemplificata da questo dipinto di Gustave Caillebotte (1848-1894). 


Nella tela di Caillebotte sono rap- 
presentati alcuni dettagli ambienta- 
li retrostanti rispetto al giovane alla 
finestra (come la poltrona) o laterali 
rispetto a lui (come l'ombra riflessa 
sulla porta-finestra). La prospettiva 
sulla realtà assunta dal pittore, al pari 
di quella di un narratore onniscien- 
te, è superiore a quella del perso- 
naggio: egli può vedere cioè tutto 
ciò che fuoriesce dalla sfera visiva 
del personaggio. 


Gustave Caillebotte, Uomo alla finestra, 1875, olio su tela, Collezione privata 


Nel dipinto lo scorcio paesaggistico che si nota fuori dalla finestra corri- 
sponde a ciò verso cui si dirige lo sguardo dell'uomo in primo piano, co- 
me se il pittore si ponesse dal suo punto di vista per osservare la realtà 
esterna alla sua abitazione. Analogamente il narratore onnisciente, in al- 
cune sequenze di testo, può focalizzarsi sull’interiorità del personaggio, 
può entrare nel suo animo. In tal caso si può dire che “guardi” la realtà 
che circonda il personaggio dalla prospettiva limitata di quest'ultimo. 
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fo. Le tre varianti della focalizzazione interna 


La focalizzazione interna, in cui il narratore posiziona il proprio punto di vista nello sguardo di un 
personaggio, presenta tre modalità principali. 


La focalizzazione interna fissa 

La storia viene interamente filtrata attraverso la prospettiva di un unico personaggio. Nei casi più 
comuni, quando compare questa focalizzazione il narratore è interno e pertanto assume il 
punto di vista di un personaggio, per lo più del protagonista: identificandosi in lui racconta i 
fatti in prima persona. 

Se si comporta in modo rigoroso, ovvero se rispetta le regole della focalizzazione interna, il nar- 
ratore in prima persona - o io narrante (» p. 79) - dimostra di conoscere molto bene ciò che lo 
riguarda, ma allo stesso tempo di non poter prevedere ciò che gli capiterà in futuro, né di poter 
riferire ciò che pensano gli altri personaggi o dove si trovino, o ancora che cosa stiano facendo se 
non sono davanti a lui nel momento stesso in cui narra. 

Nel romanzo Voci (1994) della scrittrice Dacia Maraini (1936) l'io narrante coincide con la protago- 
nista, una giornalista che indaga sull'omicidio di una bella e giovane vicina di casa. 


È la prima volta che penso al mio palazzo come ad un alveare un poco terribile e sinistro; po- 
trebbe contenere l'ape assassina e nessuno ne saprebbe niente. C'è un via-vai di gente a tutte le 
ore del giorno e della notte: donne coi bambini in braccio, ragazzotti in blue jeans e occhiali 
scuri, uomini in tuta, signori vestiti di scuro, signore che portano su i sacchi della spesa: dove 
vanno, cosa fanno, cosa pensano, è tutto oscuro e inimmaginabile. Ma, mentre prima della 
morte di Angela riconoscevo qualche traccia familiare, salutavo e mi infilavo su per le scale 
accompagnata dal profumo dei tigli, ora mi capita di voltarmi a metà cortile e lanciare uno 
sguardo di sospetto verso quelle tante finestre illuminate o buie, con tende o senza tende. 


(D. Maraini, Voci, Rizzoli, Milano 1994) 


La narrazione a focalizzazione interna fissa può, più raramente, basarsi su un narratore esterno che 
espone in terza persona i fatti esclusivamente dal punto di vista del protagonista. Questa condi- 
zione si verifica, ad esempio, in quei romanzi polizieschi nei quali il narratore adotta sistematicamente 
il punto di vista dell’investigatore e pertanto rivela in modo progressivo al lettore i retroscena dei de- 
litti (il movente, l'arma usata per uccidere ecc.) e la stessa identità del colpevole, in concomitanza con 
le scoperte dell'investigatore. In questo caso l'adozione di un punto di vista limitato permette al narra- 
tore di creare un effetto di suspense nel lettore, di intensificarne la partecipazione emotiva alla storia. 
È quanto avviene nel brano seguente, tratto dal romanzo giallo Attentato alla Sindone (2000) di 
Laura Mancinelli (1933), che prende spunto dall'incendio del Duomo nella città di Torino. A inda- 
gare sull'accaduto si improvvisa investigatore Carmine, docente di storia delle religioni. 


Quello che riempiva il corridoio a pianterreno non era il solito affollarsi all’uscita prima della 
chiusura, quanto un movimento caotico e affannoso, un gran vociare da cui non emergevano 
frasi o parole distinte, ma grida e richiami confusi di persone agitate, che si spingevano e ur- 
tavano per guadagnare la scalinata esterna. Un po’ con le sue gambe, molto più trascinato e 
spintonato, Carmine Bauducco si trovò anche lui a scendere i larghi gradini che portavano al 
marciapiede di via Sant'Ottavio. Poi, per sfuggire alla calca che sempre gli era molesta, s'in- 
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camminò verso via Verdi, la quale appariva tutta sgombra. Ma quando la raggiunse, capì 
perché non ci passava nessuno: era transennata, e le transenne erano sorvegliate da vigili 
urbani dall’aria grintosa. — Che è successo? — chiese a quello che gli parve più mansueto. 
— È andato a fuoco il Duomo — fu la laconica risposta. 

(L. Mancinelli, Attentato alla Sindone, Einaudi, Torino 2000) 


La focalizzazione interna variabile 

È centrata su più personaggi che in successione valutano i fatti che si sviluppano. In altri termi- 
ni, la focalizzazione viene cambiata in fasi successive del racconto. Attraverso questo disposi- 
tivo narrativo, nello sviluppo della storia si alternano vari narratori interni, che raccontano in pri- 
ma persona ciò che è capitato a loro o ad altri personaggi; in altri casi il narratore onnisciente 
adotta di quando in quando il punto di vista di questo o di quel personaggio. La focalizzazione 
interna variabile, infatti, si trova spesso inframmezzata nel racconto a focalizzazione zero, poiché 
è prerogativa del narratore onnisciente, come si è già detto, entrare e uscire dall'animo dei perso- 
naggi, sondarne le emozioni, i ricordi, le riflessioni, gli stati d'animo. Alessandro Manzoni nei Pro- 
messi sposi (1827, 1840) adotta questo meccanismo narrativo. 


La focalizzazione interna multipla (o rotazione del punto di vista) 
Avviene quando sullo stesso episodio della storia abbiamo in parallelo il diverso punto di vista 
di più personaggi. In altri termini, lo stesso segmento della storia viene raccontato più volte a 
partire dai punti di vista di più personaggi. La focalizzazione multipla è tipica del romanzo episto- 
lare, in cui le lettere dei personaggi affrontano dal proprio punto di vista il medesimo evento. 

In questi capoversi tratti dal romanzo Al faro (1927) di Virginia Woolf (1882-1941, » p. 95) è eviden- 
te come il punto di vista di osservazione delle cose passi dal personaggio di Lily Briscoe, una pit- 
trice, ai figli del signor Ramsay, il marito della protagonista del romanzo. 


Laggiù tra le barche che galleggiavano, alcune con le vele ammainate, alcune che navigavano 
lente, perché il mare era calmissimo, ce n'era una in disparte. Proprio adesso issavano le vele. 
Decise che in quella barchetta distante e senza un suono c'era Ramsay, con Cam e James. Le 
vele erano montate, e dopo un po’ di scuotimento e di esitazione presero vento e, ravvolta' in 
un profondo silenzio, vide la barca con determinazione superare le altre, verso il mare aperto. 
[...] Le vele sventolavano sulle loro teste. L'acqua gorgogliava e sbatteva contro i bordi della 
barca, che sonnecchiava immobile. Di tanto in tanto le vele si increspavano per la brezza 
leggera, ma l’increspatura passava oltre, e cessava. La barca non si muoveva affatto. Ramsay 
stava seduto nel mezzo. Tra un attimo si sarebbe spazientito, pensarono James e Cam, guar- 
dando il padre seduto in mezzo a loro. [...] Sì, è la loro barca, decise Lily Briscoe, in piedi 
sull’orlo del prato. Era una barca con delle vele brune che ora vide bordare? e prendere veloci- 
tà. Lui è là, pensò, e i figli sono ancora muti. Lei non poteva più raggiungerlo. La simpatia che 
non gli aveva offerto l’opprimeva ancora. Le rendeva difficile dipingere. [...] Tutto dipende 
quindi, pensò Lily, guardando il mare senza neppure una macchia, così soffice che le vele e le 
nuvole sembravano incastonate nell'azzurro, tutto dipende, pensò, dalla distanza — se le per- 
sone sono vicine o lontane. 


(V. Woolf, A/ faro, trad. it. di N. Fusini, Feltrinelli, Milano 1992) 
1. ravvolta: avvolta, circondata. 2. bordare: virare. 
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La focalizzazione esterna e le tecniche narrative 
del narratore impersonale 


Tra le varie forme di focalizzazione quella esterna risulta essere la modalità narrativa più diffi- 
cile da perseguire in un intero testo narrativo - e pertanto quella più soggetta a infrazioni — 
dal momento che in essa il narratore deve, per così dire, snaturare il proprio ruolo e fingere di 
assumere il punto di vista di un semplice spettatore delle vicende raccontate. In altre parole, 
il narratore deve immedesimarsi in un personaggio anonimo non coinvolto nei fatti il quale, 
capitando come per caso sulla scena, assiste al loro svolgimento e quindi è in grado soltanto 
di raccontare “dall'esterno” ciò che sta avvenendo, ma non di cogliere i pensieri dei personag- 
gi né di prevedere ciò che succederà. Questo narratore è al tempo stesso nascosto, in quanto 
il suo obiettivo è quello di scomparire dalla narrazione e di non mostrarsi al lettore, e imper- 
sonale, in quanto non esprime giudizi o commenti sui fatti ma si comporta come una specie 
di macchina da presa che registra meccanicamente la realtà. Tra gli scrittori che hanno prati- 
cato questa tecnica narrativa particolarmente importante è Giovanni Verga (1840-1922; » Per- 
corso 2, p. 235), il maggiore esponente della corrente letteraria italiana del Verismo: nella nar- 
rativa verghiana, soprattutto nel romanzo / Malavoglia (1881), il narratore impersonale tende 
ad assumere il punto di vista della collettività rurale entro cui si svolge la vicenda (» Verga e il 
Verismo, p. 243). 

Sono tipiche del narratore impersonale le seguenti tecniche narrative e stilistiche. 


® Pura e lineare registrazione dei fatti |fatti vengono esposti secondo la loro naturale 
successione logico-cronologica, proprio perché in tal modo si presenterebbero a un osserva- 
tore esterno, quindi senza sfasature (flashback o prolessi), e senza digressioni narrative (racconti 
nel racconto) o lunghe sequenze descrittive - ogni pausa tende infatti ad arrestare il naturale 
avvicendarsi degli eventi. In sostanza, il narratore impersonale tende a esporre i fatti senza mani- 
polarli in alcun modo. 


® Adozione di un linguaggio mimetico Il narratore impersonale fa in modo di non “sco- 
prirsi”, limitando al massimo il proprio intervento: dà molto spazio alle parole dei personaggi e 
poco (il minimo indispensabile) al racconto dei fatti (che viene quasi a coincidere con la pura re- 
gistrazione degli atti dei personaggi), oppure cerca sempre di imitare, anche nelle sequenze non 
dialogate (dove ciò è ovvio), il registro linguistico dei personaggi (“mimesi” infatti significa “imi- 
tazione”). Questa seconda strada è stata perseguita dai naturalisti francesi, in particolare da Émile 
Zola (1840-1902), e dai veristi italiani, soprattutto da Verga. 

Dovendo raccontare avvenimenti o azioni dei personaggi, il narratore impersonale preferibil- 
mente adotta uno stile asciutto, povero di aggettivi qualificativi o di abbellimenti letterari op- 
pure uno stile che nelle stesse sequenze narrative regredisce rispetto al livello culturale 
dell'autore e si avvicina alle forme elementari del parlato. 


* Assenza della “messa in scena” dei personaggi |personaggi non vengono intro- 
dotti al lettore (se non mediante qualche succinta informazione), ma si rivelano attraverso 
quello che fanno o quello che dicono. Dalla storia e dalle parole dei personaggi — e non dalle 
parole del narratore — il lettore viene a sapere chi sono, a conoscerne il carattere, la mentalità, 
l'aspetto fisico ecc. 
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* Carenza di analisi introspettiva dei personaggi La focalizzazione esterna, come si è 
già osservato, prevede che il narratore finga di non conoscere i pensieri dei personaggi, e che per- 
tanto non possa mai svelarli. Gli unici dati che il lettore può venire a sapere circa la psicologia dei 
personaggi dovranno pertanto essere desunti dal loro comportamento, dai loro gesti e discorsi. 


Schema 


—__z LA FOCALIZZAZIONE eli 
Î 


è il rapporto tra narratore e personaggio 
che si manifesta in tre forme 


focalizzazione interna focalizzazione esterna 


focalizzazione zero 


Il narratore: Il narratore: Il narratore: 
- è onnisciente - adotta il punto di vista - adotta il punto di vista 
- sa più dei personaggi di un personaggio di un osservatore 
- sa tanto quanto il esterno 
personaggio - sa meno dei personaggi 


> 


DALLE TECNICHE Al TESTI La focalizzazione 


1. Cortàzar, Discorso dell'orso, p. 150 e F. Kafka, La partenza, p. 152 « F. Brown, Questione di scala, p. 154; Alla larga!, 
p.302 e A. Tabucchi, Post scriptum. Una balena vede gli uomini, p. 156 * G. Verga, La roba, p. 236; L'amante di Gramigna, 
p. 244 e D. Buzzati, /l mantello, p. 280 e D. Adams, Autostop galattico, p. 308 e M. De Giovanni, Il commissario Ricciardi 
e la dolce Enrica, p. 366 * J. Joyce, Un'ingiusta punizione, p. 379 * E. Morante, La bellezza, p. 387 * Harper Lee, 
L'agguato, p. 403 |. Calvino, La Resistenza vista dallo sguardo di un bambino, p. 427 e M. Mazzucco, / niusi italiani, 
p. 445 e U. Eco, Il valore della donna, p.452 e Ch. Dickens, Oliver Twist chiede una seconda razione, p.494 e R. Gary, Una 
difficile separazione, p. 514 * F. Kafka, La metamorfosi di Gregor Samsa, p. 543 * G. Deledda, Il segreto di Efix, p. 630 
® L. Pirandello, //treno ha fischiato, p. 675 e B. Fenoglio, Fulvia splendore, p. 705 


(8. Le tecniche con cui il narratore riporta parole 
e pensieri dei personaggi 


Il narratore, per esporre le parole e i pensieri dei personaggi, dispone delle seguenti tecniche: 


Discorso diretto legato | Esempio 


Il discorso diretto legato è introdotto da verbi «Quale ti piace di più?» gli domandò a un tratto. 
dichiarativi o interrogativi (disse, pensò, domandò Fausto lo guardò meravigliato: 

ecc.) seguiti dai due punti e virgolette oppure dai «Non saprei», rispose. 

trattini. Può riguardare il discorso di un solo perso- «A me quella con le trecce. Mi ricorda una mia 


naggio che si rivolge a un interlocutore silenzioso compagna di scuola... Tu ti sei mai innamorato 
(monologo) o le battute incrociate tra più perso- di una compagna di scuola?». 


naggi (dialogo). (C. Cassola, Tempi memorabili, 
Einaudi, Torino 1983) 


» 
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Discorso diretto libero 


Il discorso diretto libero non è introdotto da verbi 
dichiarativi o interrogativi, che rimangono sottin- 
tesi; è compreso tra le virgolette e l'effetto che 
produce nel lettore è di maggiore realismo e im- 
mediatezza rispetto al discorso diretto legato. Con 
discorso diretto libero possono essere riferite le 
parole di un personaggio (monologo) o quelle di 
più personaggi in successione (dialogo). 


Il discorso indiretto è introdotto da verbi e da 
nessi dichiarativi o interrogativi e, come nell'e- 
sempio, non vi compaiono gli indicatori grafici 
(virgolette o trattini). Nel discorso indiretto la pre- 
senza del narratore, che si pone come intermedia- 
rio tra i personaggi e il lettore, è alquanto eviden- 
te: è dal suo linguaggio “narrativo”, piuttosto 
articolato e ricco di aggettivi, che il lettore appren- 
de le parole e i pensieri del personaggio. 


indiretto libero 


corso 


Il discorso indiretto libero è una forma particolare 
di discorso indiretto in cui si riferiscono le parole o i 
pensieri di un personaggio cercando di renderli in 
modo fedele. Consiste nell'assunzione di uno stile il 
più vicino possibile alla lingua parlata anche quando 
a esprimersi è, sintatticamente, il narratore. Nell'e- 
sempio le parole Perché spendere denaro? non sono 
incluse nel testo tra virgolette (come avviene nel di- 
scorso diretto); allo stesso modo la frase le sembrava 
inutile di fare sfoggio del matrimonio innanzi a tutto il 
quartiere non è introdotta da verbi e nessi dichiarativi 
(come avviene nel discorso indiretto). Entrambe le 
espressioni soltanto apparentemente sono riferite dal 
narratore esterno e invece riproducono la viva voce di 
Gervasia che sta esponendo le ragioni per cui non 
vuole una festa nuziale (discorso indiretto libero). 


Resoconto sintetico 


Nel resoconto sintetico il narratore riassume in po- 
che righe e in modo esterno alla vicenda il discorso 
o i pensieri di un personaggio oppure ciò che più 
personaggi si sono detti. Nel resoconto sintetico la 
presenza del narratore è al grado massimo, per- 
ché non lascia spazio ai discorsi diretti dei personag- 
gima ne estrapola il contenuto per riferirlo al lettore. 


Le tecniche narrative 


Esempio 


«Che ne dici di bere qualcosa?». 
«Può farti male. C'è scritto sul prontuario me- 
dico di evitare gli alcolici. Non dovresti bere». 


(E. Hemingway, / quarantanove racconti, trad. it. 
di G. Trevisani, Einaudi, Torino 1959) 


Esempio 


Gertrude comparve, e, senza alzar gli occhi in 
viso al padre, gli si buttò in ginocchioni davanti, 
ed ebbe appena fiato di dire «perdono». Egli le 
fece cenno che s’alzasse; ma, con una voce poco 
atta a rincorare', le rispose che il perdono non 
bastava desiderarlo né chiederlo; ch'era cosa 
troppo agevole e troppo naturale a chiunque sia 
trovato in colpa, e tema la punizione; che in 
somma bisognava meritarlo. 

(A. Manzoni, I promessi sposi, cap. X) 


1. atta a rincorare: idonea a confortare. 
Esempio 


Gervasia non voleva festa nuziale. Perché spen- 
dere denaro? Inoltre ella rimaneva un po’ ver- 
gognosa: le sembrava inutile di fare sfoggio del 
matrimonio innanzi a tutto il quartiere. Ma 
Coupeau vi si opponeva: non si potevano spo- 
sar così, senza mangiare un boccone insieme. 
Egli s'infischiava degli occhi del quartiere! E 
poi qualcosa di semplicissimo, un piccolo giro 
di sgambetti nel pomeriggio, aspettando l’ora di 
andare a torcere il collo ad un coniglio alla pri- 
ma bettola che s'incontrasse. 


(É. Zola, L'Assommoir, trad. it. di E. Rocco, 
Messaggerie Pontremolesi, Milano 1989) 


Esempio 


Il contadino comprò la polizza e cominciò a fare i 
pagamenti. Due anni dopo chiamò a casa sua l’as- 
sicuratore e lo rimproverò aspramente, ancorché 
educatamente. Si lamentò di non aver mai avuto 
l'occasione di essere ucciso, nonostante egli avesse 
speso parecchie centinaia di dollari, cosa che egli 
considerava molto strana. 

(W. Saroyan, L'assicuratore) 


1. ancorché: benché, 


Soliloquio 


Nel soliloquio il narratore introduce le riflessioni 
che il personaggio rivolge a se stesso con espres- 
sioni come disse tra sé. In altre parole, il personag- 
gio “pensa ad alta voce”, affinché i lettori pos- 
sano conoscere il suo stato d'animo (pensieri, 
sentimenti, intenzioni ecc.) per meglio compren- 
dere le sue azioni future nel rapporto con gli altri 
personaggi. 


Nella narrativa novecentesca si impongono anche altre forme stilistiche che riflettono a livello 
espressivo un nuovo modo di concepire la letteratura. Si tratta del monologo interiore e del 


flusso di coscienza. 


Monologo 


Il monologo interiore è l'espediente tecnico più pra- 
ticato nel nuovo romanzo novecentesco: consiste nel 
riprodurre il fluire dei sentimenti e dei pensieri di 
un personaggio, riportandoli per lo più in prima per- 
sona, senza alcun commento da parte del narratore, 
senza l'uso di verbi introduttivi e senza le virgolette. 
Tale procedimento narrativo è perciò incentrato sulla 
vita interiore del personaggio, sulla descrizione dei 
meccanismi psichici nel loro manifestarsi; è finalizzato 
all’autoanalisi del personaggio, alla presa di coscienza 
di quanto è dentro di lui, perciò non è connesso all'a- 
zione narrativa. Tramite il monologo interiore il perso- 
naggio dirige e controlla il proprio io, portando luce e 
chiarezza (anche razionale) dentro di sé. Sul piano 
comunicativo tale controllo è fondato sull'associa- 
zione consapevole delle idee. 


Flusso di coscienza | 


Il flusso di così 
pensieri del personaggio i quali si susseguono se- 
condo una libera associazione di idee. A differenza 
del monologo interiore, nel flusso di coscienza domi- 
na il libero, incontrollato e inconsapevole affiorare 
di pensieri, immagini e parole dalla profondità della 
psiche. Ne consegue che anche sul piano espressivo si 
alterano le strutture sintattiche e grammaticali, nell'in- 
tento di “rendere” la destrutturazione del pensiero: 
alcuni tratti distintivi sono le frasi lasciate in sospeso, i 
pronomi non correlati a sostantivi presenti nel testo, i 
riferimenti oscuri a fatti o persone di cui non c'è traccia 
nel racconto e l'assenza di punteggiatura. Dall'Ulisse di 
James Joyce (1882-1941) presentiamo il passo in cui il 
narratore esterno riporta in prima persona i pensieri di 
Molly Bloom che non riesce a prendere sonno. 


inza è una tecnica che riproduce i 


Esercizi 
interattivi 


Esempio 


Si chinò' sur? una di quelle, guardò, toccò, e trovò 
ch'era farina. “Grand’abbondanza”, disse tra sé, “ci 
dev'essere in Milano, se straziano? in questa ma- 
niera la grazia di Dio. Ci davan poi ad intendere 
che la carestia è per tutto*. Ecco come fanno, per 
tener quieta la povera gente di campagna”. 

(A. Manzoni, I promessi sposi, cap. XI) 
1. Sî chinò: il soggetto è Renzo, che durante i tumulti di 


San Martino nota la farina per terra. 2. sur: su, sopra. 
3. straziano: sciupano. 4. per tutto: ovunque. 


Esempio 


Con un profondo sospiro piegò il giornale e lo 
posò sul tavolo. La seconda metropoli del mon- 
do... E papà che voleva ch'io restassi in quella 
sua vecchia baracca di negozio a Onteora. Forse 
l’avrei fatto, se non fosse stato per Susie... Si- 
gnori, perché stasera mi fate l’insigne' onore di 
nominarmi socio della vostra ditta, desidero 
presentarvi la mia bambina e mia moglie, alla 
quale devo tutto. 
(J. Dos Passos, Manhattan transfer, trad. it. di A. 
Scalero, Baldini Castoldi Dalai, Milano 2003) 


1. insigne: grande, importante. 


Esempio 


Guardiamo un po’ se riesco ad addormentar- 
mi 1 2 3 4 5 che razza di fiori son quelli che 
hanno inventato come le stelle di carta da pa- 
rati di Lombard street era molto più carina 
quel grembiale che mi ha dato assomigliava un 
po’ solo che l’ho portato solo due volte meglio 
abbassare la lampada e provare ancora in modo 

da alzarsi presto. 
(J/Joyce, Ulisse, tradi it; di G. de Angelis, 
Mondadori, Milano 1989) 
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Opera: Anna Karenina (1877) 


UN TESTO PER CAPIRE Genere: romanzo realista 


Il narratore e il punto di vista 


Lev Nikolaeviè Tolstoj 
Il tormento interiore di Anna 


L'AUTORE E L'OPERA Il celebre romanziere russo Lev Nicolaevié Tolstoj (1828-1910) si rivela scrittore di 
talento con / racconti di Sebastopoli (1855-1856) ispirati alla Guerra di Crimea, cui partecipa come ufficiale 
di cavalleria. | suoi romanzi più famosi sono Guerra e pace (1863-1869), ambientato all’epoca dell'invasione 
napoleonica della Russia, e Anna Karenina (1877), da cui è tratto il brano qui proposto. 

Anna Karenina si sviluppa intorno a due nuclei narrativi che si intrecciano e si contrappongono tra loro: la 
storia della relazione amorosa tra l'affascinante Anna, moglie di un alto funzionario statale, e il conte 
Vrònskij, giovane e brillante ufficiale, e la storia del matrimonio felice tra il nobile e idealista Lévin e la 
graziosa Kitty, un tempo innamorata di Vrénskij. Dopo aver vissuto giorni esaltanti, ma in aperta sfida alle 
convenzioni sociali del tempo, Anna subisce il disprezzo da parte di quello stesso ambiente cittadino e 
nobiliare che in varie occasioni appare ben disposto a perdonare l'amante ma non la donna sposata. 

IL TESTO Il brano che segue si svolge nel corso del viaggio che la protagonista compie per raggiungere 
Vrénskij, che si è recato a far visita alla madre. Anna, ormai emarginata dal bel mondo, è tormentata dalla 
gelosia: sospetta che l'amante abbia intenzione di lasciarla per sposare la principessa Soròkina secondo il 
desiderio della madre. Vuole pertanto incontrarlo per chiedergli spiegazioni. 


Il narratore esterno e 
onnisciente osserva la 
realtà dalla prospettiva 
limitata della 
protagonista. Ciò si verifica 
tanto in quegli enunciati in 
cui il punto di vista di 
Anna è esplicitamente 
messo in rilievo (Anna 
vedeva chiaramente che si 
erano stancati l'uno 
dell'altra; Per Anna era così 
chiaro che nessuno aveva 
niente di cui rallegrarsi) 
quanto in quelli in cui la 
valutazione dei fatti 
sembrerebbe appartenere 
al narratore (scrutando 
attentamente, ma di 
nascosto, il suo vestito; 
Dicevano, fingendo, delle 
sciocchezze, solo perché lei 
sentisse). 


La coppia! si sedette dalla parte opposta, scrutando attentamente, ma di 
nascosto, il suo vestito. Sia il marito che la moglie ad Anna sembravano 
ripugnanti. Il marito domandò se gli permetteva di fumare, evidente- 
mente non per fumare, ma per attaccare discorso con lei. Ottenuto il suo 
consenso, prese a dire alla moglie in francese? che aveva più voglia di fu- 
mare che di parlare. Dicevano, fingendo, delle sciocchezze, solo perché 
lei sentisse. Anna vedeva chiaramente che si erano stancati l’uno dell’altra 
e si odiavano. E simili miserabili mostri non potevano fare altro che 
odiarsi. 
Si udì una seconda scampanellata?, seguita da un tramestio* di bagagli, un 
grido, una risata. Per Anna era così chiaro che nessuno aveva niente di cui 
rallegrarsi, che quella risata la irritò fino a farle male, e aveva voglia di 
tapparsi gli orecchi per non sentirla. Finalmente risuonò una terza scam- 
panellata, echeggiò un fischio, il cigolio della locomotiva, uno strappo di 
catena, e il marito si fece il segno della croce. «Sarebbe interessante do- 
mandargli che cosa crede di fare con questo», pensò Anna, fissandolo con 
cattiveria. Guardava, oltre la signora al finestrino, la gente che sembrava 
indietreggiare, dopo aver accompagnato il treno, ferma sulla banchina. 


1.La coppia: difronte ad Anna, nelloscom- internazionale della cultura e per questa ra- dell'imminente partenza del treno. 
partimento di prima classe, sono seduti due gione negli ambienti aristocratici russi sene —4.tramestio: trambusto. 

coniugi. faceva largo uso. 

2.infrancese: il francese era allora la lingua 3. scampanellata: l'avviso ai passeggeri 
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Con la tecnica del 
soliloquio il narratore 
onnisciente registra i 
pensieri della protagonista 
introducendoli con verbi 
relativi alla sua attività 
psichica (si mise di nuovo a 
‘pensare; riprese il proprio 
pensiero). Tuttavia mentre il 
primo soliloquio (Sì, a che 
punto ero rimasta?) 
corrisponde a un 
ragionamento fortemente 
strutturato rivolto da Anna 
a se stessa, il secondo è 
sollecitato da stimoli uditivi 
o visivi (una frase della 
vicina, la vista del 
capotreno, quella dei 
giovani urlanti), e si accosta 
al procedimento, 
estremamente innovativo 
per l'epoca, del monologo 
interiore. 


Proseguendo con la 
focalizzazione interna il 
narratore proietta sulla varia 
umanità che si aggira sulla 
banchina della stazione il 
malessere della 
protagonista e il suo 
disgusto per la vita. 
Facendosi strada tra le 
persone Anna le trova 
chiassose, invadenti e 
perfino “orrende”, benché si 
tratti di una bruttura che 
riflette il loro animo. La loro 


bi 


5. commessure: congiunture. 


6.un disco: segnale ferroviario (ora sostitui- 
to dal semaforo) formato da un disco gire- 
vole di lamiera fissato su una colonna, che 
indicava il via libera o l'obbligo di fermata. 


Sussultando ritmicamente sulle commessure? delle rotaie, il vagone nel 
quale sedeva Anna scivolò lungo la banchina, e si lasciò dietro un muro 
di pietra, un disco$, altri vagoni; le ruote più scorrevoli e oleate, con un 
suono leggero risuonarono sulle rotaie, il finestrino fu illuminato dal ful- 
gido” sole della sera, e un venticello si mise a giocare con la tendina. 


Anna dimenticò i suoi vicini di scompartimento e, inspirando nel leggero 
dondolio della corsa l’aria fresca, si mise di nuovo a pensare. 

«Sì, a che punto ero rimasta? Al fatto che non riesco a immaginare una si- 
tuazione nella quale la vita non sia un tormento, che siamo tutti fatti per 
soffrire, e tutti lo sappiamo, e tutti escogitiamo un modo d'’illuderci. Quan- 
do invece vedi la verità, che devi fare?» 

«All’uomo la ragione serve a liberarsi da ciò che lo angoscia», disse la signo- 
ra in francese, palesemente soddisfatta della propria frase, e facendo smor- 
fie con la lingua. 

Queste parole sembrarono rispondere al pensiero di Anna. 

«Liberarsi da ciò che angoscia», ripeteva Anna. E, data un'occhiata al mari- 
to rubizzo® e alla moglie magra, capì che la moglie malaticcia si riteneva 
una donna incompresa, e che il marito la tradiva e incoraggiava in lei in 
quell’ipotesi. Anna era come se vedesse la loro storia e tutti i cantucci della 
loro anima, facendovi luce. Ma d’interessante non c'era niente, per cui ri- 
prese il proprio pensiero. 

«Sì, sono molto angosciata, e la ragione serve a liberarsi, dunque devo libe- 
rarmi. Perché mai non dovrei spegnere la candela? quando non ho più 
niente da guardare, quando mi fa schifo vedere tutto questo? Ma come? 
Perché quel conducente è passato di corsa sulla traversa, perché gridano, 
quei giovani, in quello scompartimento? Perché parlano, perché ridono? 
Tutto è falsità, menzogna, inganno, cattiveria!...» 


Quando il treno arrivò in stazione, Anna scese in mezzo alla folla degli 
altri passeggeri e, scansandosi da loro, come se fossero degli appestati, si 
fermò sulla banchina, cercando di ricordarsi perché era venuta lì e che cosa 
aveva intenzione di fare. Tutto quello che prima le pareva possibile adesso 
era così difficile da mettere a fuoco, specialmente in mezzo a quella folla 
vociante di gente orrenda, che non la lasciava in pace. Ora i facchini le 
correvano incontro, offrendole i loro servigi, ora dei giovani, battendo i 
tacchi sulle assi della banchina e parlando a voce alta, si voltavano a guar- 
darla, ora i passanti si facevano da parte in modo maldestro. Ricordando- 
si che voleva proseguire se non avesse ricevuto una risposta, fermò un altro 


fiammella sta qui a indicare la percezione 
dei sensi mediante la quale si entra in con- 
tatto con la realtà circostante. 


7. fulgido: splendente, lucente. 

8. rubizzo: sano, in buona salute. 

9. Perché... candela: espressione metafo- 
rica che allude all'idea del suicidio. La can- 
dela simboleggia la vita stessa; la luce della 
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Lai 
allegria ai suoi occhi si 
tramuta in sguaiatezza, i 
loro sguardi di ammirata 
curiosità su di lei - signora 
bella ed elegante — in 
occhiatacce sfrontate, 
provocate dall'invidia delle 
donne o dalla malizia degli 
uomini. 


facchino e gli domandò se non ci fosse lì un cocchiere con un biglietto per 
il conte Vrénskij'°. 

«Il conte Vrénskij? Sono venuti qui proprio adesso da parte sua. Sono ve- 
nuti a prendere la principessa Sordkina con la figlia. Il cocchiere che aspet- 
to ha?» 

Mentre parlava col facchino, il cocchiere Michàjla, rubicondo"’, allegro, in 
soprabito turchino elegante e catenella, le si avvicinò e le porse il biglietto, 
palesemente fiero di aver eseguito così bene l’incarico. Lei lo dissigillò, e 
provò una stretta al cuore ancor prima di leggerlo. 

«Mi rincresce molto che il biglietto non mi abbia trovato. Arriverò alle 
dieci», scriveva Vr6nskij con una scrittura negligente. 

«Ecco! Me l’aspettavo!» si disse con un ghigno cattivo. 

«Bene, allora va’ a casa», proferì piano, rivolta a Michàjla. Parlava piano, 
perché la velocità dei battiti cardiaci le impediva di respirare. «No, non ti 
permetterò di tormentarmi», pensò, rivolgendo la minaccia non a lui, non 
a se stessa, ma a colui che la costringeva a tormentarsi, e sincamminò lun- 
go la banchina che costeggiava la stazione. 

Due cameriere, che camminavano lungo la banchina, voltarono indietro la 
testa a guardarla, facendo qualche considerazione ad alta voce sulla sua 
toilette: «Veri», dissero, dei pizzi che portava. I giovani non la lasciavano in 
pace. Le passarono accanto un’altra volta, guardandola fisso in faccia e gri- 
dandole qualcosa fra le risa con voce innaturale. Il capostazione, passando, 
le domandò se partiva. Un ragazzino venditore di £v45'? non le staccava gli 
occhi di dosso. «Dio mio, dove vado?» pensava, allontanandosi sempre più 
lungo la banchina. Giunta alla fine si fermò. Le donne e i bambini che 
erano venuti a prendere un uomo con gli occhiali, e che ridevano e parla- 
vano a voce alta, quando lei li raggiunse ammutolirono squadrandola. Lei 
affrettò il passo e si allontanò da loro verso il bordo della banchina. Stava 
arrivando un treno merci. La banchina tremò, e lei ebbe la sensazione di 
essere ripartit: 


lic ..@rrrreGodd)))Coo)]sreel|Qn@ 


(L. N. Tolstoj, Anna Karenina, trad. it. di A. Alleva, 
Mondadori, Milano 2014) 
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10. un cocchiere ... Vrònskij: prima della 
partenza di Vrénskij, Anna manda il proprio 
cocchiere, Michàjla, a consegnargli un bi- 
glietto pregandolo di aspettarla. Michàjla 
però nonriesce a raggiungerlo, perché que- 
sti è già partito. Anna ordina allora a Mi- 
chàèjla di andare direttamente in campagna, 
dove risiede la madre di Vrònskij, e di fargli 
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arrivare là il biglietto. Intanto, manda lei 
stessa un telegramma al conte, e parte per 
raggiungerlo. Quando giunge a destinazio- 
ne e riceve per mano di Michàjla la risposta 
dell'amante comprende che quest'ultimo 
ha preferito non aspettarla e che anzi ha 
mandato dei servitori a prendere la princi- 
pessa Sordkina (con l'evidente intenzione di 


farla accompagnare a casa della madre, do- 
ve ci sarà anche lui ad attenderla). Anna ca- 
pisce allora che la sua storia d'amore è defi 
nitivamente finita. 

11, rubicondo: dal colorito acceso, arros- 
sato. 

12. kvas: bevanda fermentata leggermente 
alcolica, tipica della Russia. 


Opera: Al faro (1927) 
Titolo originale: To the Lighthouse 
Genere: romanzo psicologico 


Virginia Woolf 
La signora Ramsay 


L'AUTRICE E L'OPERA La scrittrice inglese Virginia Woolf (1882-1941), dopo un'infanzia trascorsa felice- 
mente in un ambiente ricco di stimoli intellettuali, dopo una serie di gravi lutti cade vittima di frequenti 
crisi depressive che la condurranno al suicidio. | più significativi romanzi nei quali realizza le proprie inno- 
vative idee sulla narrativa sono La signora Dalloway (1925), Al faro (1927) e Orlando (1928). L'autrice sostiene 
che dovendo rappresentare la vita, la quale è un magma caotico di impressioni «che piovono da ogni 
parte, come un diluvio incessante di atomi», il romanzo deve rinunciare all'intreccio, cioè a un insieme 
organizzato di avvenimenti, per farsi rappresentazione anche sconnessa e incoerente di tali impressioni. 
IL TESTO Protagonista di A/ faro è la signora Ramsay, una londinese nella quale l'autrice rievoca la propria 
madre, che si trova in vacanza alle isole Ebridi (nel nord della Scozia) con il marito, gli otto figli e alcuni 
ospiti. La gita in barca al faro progettata nelle prime pagine - siamo nel 1914 - non ha luogo a causa del 
maltempo, con grande delusione del piccolo James, il figlio minore. Nel brano che segue la signora Ram- 
say si trova vicino alla finestra e sta lavorando a maglia dei calzini per il figlio del guardiano del faro. Vicino 
a lei c'è James, imbronciato poiché teme di non poter andare in gita. La signora Ramsay lo rassicura: se farà 
brutto si andrà un altro giorno. Esternamente alla casa passeggiano due amici dei Ramsay, William Bankes 
e Lily Briscoe. 


EE domani non è bello», disse la signora Ramsay, alzando gli occhi su William 
«JT Bankes e Lily Briscoe? che passavano, «ci andremo un altro giorno. E ora», 
disse, pensando che il fascino di Lily stava in quegli occhi cinesi, messi sghembi nel- 
la pallida faccina grinzosa, ma ci voleva un uomo intelligente per vederlo; «e ora al- 
5 zati su, fammi misurare la gamba» — perché alla fine magari sarebbero riusciti ad 
andare al Faro, e doveva vedere se allungare i calzerotti di qualche centimetro. 
Sorridendo a un'eccellente idea che le era balenata in mente in quell’istante — Wil- 
iam e Lily dovevano sposarsi — prese il calzerotto color dell’erica*, col suo incrocio 
d’aghi all'imboccatura, e lo misurò alla gamba di James. 
10. «Sta fermo, caro!» disse, perché a James, per gelosia, non andava affatto di fare da 
modello per il figlio del custode, e scalpitava apposta; ma se scalpitava, come faceva 
lei a vedere se era lungo, o corto? gli domandò. 
Alzò gli occhi — quale demonio s'era impossessato del suo piccolo, il suo prediletto? 
— e guardò la stanza, guardò le sedie, e pensò che erano spaventosamente logore. 
18 L'imbottitura, aveva detto Andrew* l’altro giorno, invece che dentro stava fuori, sul 
pavimento. Ma a che serviva, si chiedeva, comprare delle sedie nuove per farle an- 
dare in malora d’inverno, quando la casa, custodita da una vecchia donna, goccia- 
va addirittura per l'umidità? Che importava? L’affitto non arrivava a tre centesimi, 
i bambini l’amavano, a suo marito faceva bene a starsene a tremila — per la preci- 
20 sione erano trecento — miglia di distanza dalla biblioteca, le lezioni, gli studenti. 


1.Ese... bello:la signora Ramsay si rivo- chestarealizzandounritratto della signo- colore, dal bianco al rosso-violaceo. 
geal figlio James. ra Ramsay insieme coniil piccolo James. 4. Andrew: un altro figlio della signora 
2. Lily Briscoe: è una pittrice dilettante 3.erica: pianta arbustiva confiori divario —Ramsay. 
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E c'era posto anche per gli ospiti. Stuoie, brande, fantastici spettri di sedie e tavoli 
che avevano esaurito la loro funzione a Londra, lì andavano benissimo: con in più 
qualche fotografia, e i libri. I libri, pensò, crescevano da soli. Non aveva mai tempo 
di leggerli. Peccato! Anche i libri che le venivano regalati con tanto di dedica 
dell’autore*: “A colei i cui desideri sono legge...”, “Alla più felice Elena® dei nostri 
tempi...”, si vergognava di dirlo, ma non li aveva mai letti. Il libro di Croom sulla 
mente, di Bates” sui costumi dei selvaggi in Polinesia («Sta fermo, caro», ripeté) — 
non li poteva certo mandare al Faro. A un certo punto, pensò, la casa sarebbe an- 
data in malora, e avrebbero per forza dovuto fare qualcosa. Se avessero almeno 
imparato a pulirsi i piedi, invece di portare dentro casa tutta la sabbia — sarebbe già 
stato qualcosa. I granchi doveva pur permetterli, visto che Andrew li voleva disse- 
zionare; e se James aveva deciso che con le alghe si doveva fare la zuppa, non glielo 
poteva impedire; e così per gli oggetti di Rose®, le conchiglie, le canne, i sassi. I 
suoi ragazzi erano tutti dotati, ognuno a modo suo. Il risultato era, sospirò avvol- 
gendo con lo sguardo tutta la stanza dal soffitto al pavimento, sempre tenendo il 
calzerotto appoggiato alla gamba di James, che da un'estate all’altra la casa diven- 
tava sempre più squallida. La stuoia s'era scolorita, la carta da parati si scollava, 
non si riconosceva neppure più se erano rose. D'altronde, a forza di lasciare le 
porte aperte, perché in tutta la Scozia non si trovava un fabbro che sappia aggiu 
stare un chiavistello, le cose si sciupano. A che serviva poggiare sull’orlo della cor- 
nice uno scialle di cachemire?? In due settimane sarebbe diventato dello stesso 
colore del brodo di piselli. Ma erano le porte soprattutto che le davano fastidio, le 
porte lasciate aperte. Si fermò ad ascoltare: la porta del salotto era aperta, ed era 
sicuramente aperta anche la finestra del pianerottolo, l'aveva aperta lei, quella. 
Perché mai nessuno si ricordava di una cosa tanto semplice — le finestre dovevano 
stare aperte, e le porte chiuse? Se andava nella stanza delle cameriere di notte, le 
trovava sigillate come forni, eccetto quella di Marie, la ragazza svizzera, che avreb- 
be preferito fare a meno dell’acqua calda piuttosto che dell’aria fresca. Al suo pae- 
se, aveva detto, «le montagne sono così belle»'°. L’aveva detto la sera prima, guar- 
dando fuori dalla finestra con le lacrime negli occhi: «Le montagne sono così 
belle». Suo padre stava morendo laggiù, la signora Ramsay lo sapeva. Li avrebbe 
lasciati orfani. Era andata su per rimproverarla, e darle delle dimostrazioni (come 
si fa il letto, come si apre la finestra, e muoveva le mani come fosse una donna 
francese), ma quando la ragazza disse così, subito si quietò, come dopo un volo 
dispiegato nel sole si quietano le ali di un uccello, e l'azzurro delle piume da grigio 
acceso si fa rosso porpora chiaro. Era rimasta lì ferma in silenzio, perché non c'era 
niente da dire. Aveva un cancro alla gola. A quel pensiero — al pensiero di com'era 
rimasta lì immobile, di come la ragazza aveva detto: «A casa mia le montagne sono 


5. con tanto ... autore: si allude a libri 
che le erano stati regalati dall'autore, pro- 
babilmente un suo ammiratore. 

6, Elena: è il nome della signora Ramsay, 
qui associato per omonimia a quello del- 
la bellissima Elena di Troia, indirettamen- 
te responsabile della conquista della città 
da parte dei Greci. 

7.Croom... Bates: nomi inventati di au- 
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tori di saggi di psicologia (sulla mente) e 
di antropologia (sui costumi dei selvaggi in 
Polinesia). 

8. Rose: una delle figlie della protagoni- 
sta. 

9. cachemire: lana molto morbida e pre- 
giata, ricavata dalle capre della regione 
indiana del Kashmir. 

10. «lemontagne sono così belle»: que- 


sta frase, ripetuta dalla cameriera svizze- 
ra, commuove la signora Ramsay perché 
è a conoscenza della malattia del padre 
della ragazza. Il narratore riferisce l'episo- 
dio della cameriera come l'oggetto di un 
improvviso ricordo della signora Ramsay, 
ricordo che evocato nel momento della 
narrazione provoca în lei una contrazione 
irritata (riga 59). 


60 


65 


70 


75 


80 


85 


90 


95 


11. Sorley: il guardiano del faro. 

12. Ma era solo apparenza?: il narratore assume il punto di vista della 
gente (amici, conoscenti) che si interroga sulla vita della signora Ramsay. 
13.La vide... diritto: il signor Bankes riceve una impressione talmente 
forte dalla telefonata da avere la sensazione di visualizzare perfettamen- 
te la signora Ramsay, la quale gli appare di una bellezza armoniosa come 
quella delle statue greche. 

14. Le Grazie: divinità minori della mitologia greca, simbolo di bellezza 
ediarmonia. 

15. asfodeli: fiori simili ai gigli. 


così belle», no, non c'era speranza, nessuna — ebbe una contrazione irritata, e in 
tono brusco disse a James: 

«Sta fermo, non essere noioso», e James si rese subito conto che quella severità era 
reale, e allungò la gamba, e lei prese la misura. 

Il calzerotto era troppo corto, mancava almeno un centimetro, anche tenendo conto 
che il bambino di Sorley!! era meno sviluppato di James. 

«È troppo corto», disse, «troppo corto». 

Mai nessuno ebbe l’aria tanto triste. Amara e nera, a metà strada, giù nelle tenebre, 
nel canale che portava dalla luce del sole nell’abisso, si formò una lacrima, forse; una 
lacrima cadde; le acque si agitarono in differenti direzioni, l’accolsero, e si placarono. 
Mai nessuno ebbe l’aria tanto triste. 

Ma era solo apparenza?"? si chiedeva la gente. Che c'era dietro — dietro la sua bellez- 
za, il suo splendore? Non s'era fatto saltare le cervella, si chiedevano, non era morto 
una settimana prima che si sposassero — quell’altro, il suo primo amore, di cui qual- 
cuno aveva sentito parlare? O non c'era niente? niente altro che una bellezza incom- 
parabile, protetta dalla quale lei viveva, che niente pareva turbare? Perché anche se in 
quei momenti di intimità, quando le venivano confidate storie di grandi passioni, di 
amori traditi, di ambizioni frustrate, lei avrebbe potuto parlare, no, non parlava. 
Taceva sempre. Però sapeva — sapeva senza avere imparato. Nella sua semplicità co- 
glieva cose che altri più colti di lei non capivano. La sincerità della sua mente la face- 
va andare giù a piombo come un sasso, o posarsi precisa come un uccello; le dava, 
così, naturalmente, quel movimento a picco di uno spirito che piomba sulla verità 
— che incantava, confortava, sollevava, forse a torto. 

«La natura», aveva detto una volta Bankes, nel sentirla parlare al telefono, commosso 
da quella voce che gli stava semplicemente dando un'informazione sull’orario dei 
treni, «non ne ha molta di quell’argilla con cui ha fatto lei». La vide all’altro capo del 
telefono, greca, con gli occhi azzurri, il naso diritto!?. Sembrava incongruo telefona- 
re a una donna simile. Le Grazie!* a convegno sembrava si fossero prese per mano in 
un prato di asfodeli'5, per comporre quel volto. Sì, avrebbe preso il treno delle 10.30 
da Euston. 
“Ma non è consapevole della sua bellezza, non più di un bambino!” si disse Bankes, 
riagganciando il ricevitore e attraversando la stanza per vedere a che punto fossero gli 
operai che costruivano l’albergo dietro 
casa sua. Osservando il tramestio tra i 
muri non finiti, pensò alla signora Ram- 
say. Perché c'era sempre, pensò, qualcosa 
di incongruo, qualcosa che andava accor- 
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dato nell’armonia del suo volto. Si calava sulla testa un cappello da cacciatore, attra- 
versava in calosce!° il prato correndo ad acchiappare i ragazzini sempre pronti a fare 
guai. Così se si pensava solo alla sua bellezza, ci si doveva anche ricordare di quel 
che!” di tremante, e di vivo (intanto guardava i muratori che trasportavano dei mat- 
toni su per un’asse inclinata), e inserirlo nel quadro. O se si pensava a lei semplice- 
mente come una donna, le si doveva attribuire un tocco capriccioso, idiosincratico!?, 
o supporre un qualche desiderio latente di abdicare alla propria regalità di forme, 
come se la sua bellezza e ciò che gli uomini ne dicevano l’annoiasse, e non volesse che 
essere una creatura qualunque, insignificante. Non sapeva. Non sapeva. Ma ora do- 
veva tornare al lavoro. 

Ripreso il calzerotto marrone-rossiccio!9, la testa assurdamente profilata dalla cornice 
d’oro”, lo scialle verde buttato sullo spigolo della cornice, e il capolavoro autentico 
di Michelangelo, la signora Ramsay ammorbidì quel che di ruvido era penetrato 
nelle sue maniere di un momento fa, e baciò il bambino sulla fronte. «Cerchiamo 
un’altra figura da ritagliare», disse. 


(V. Woolf, A/ faro, trad. it. di N. Fusini, Feltrinelli, Milano 1992) 


16. calosce: soprascarpe ingomma. 
17. di quel che: di quello che vi era in lei. 


18. idiosincratico: insofferente; la signo- 
ra Ramsay, sebbene bellissima, non sem- 
bra assumere movenze da regina (come 


si dice subito dopo). 

19. Ripreso ... marrone-rossiccio: il nar- 
ratore torna a descrivere dall'esterno la si- 
gnora Ramsay alle prese conil calzerotto. 
20. la testa ... d'oro: la testa della signo- 


ra Ramsay appare come incorniciata, co- 
mesefosse quella di una regina, dalla cor- 
nice d'oro di un quadro. Tuttavia ciò stona 
con la semplicità dei suoi modi (assurda- 
mente). 


Analisi del testo 


L'esilità della fabula 

Il brano proposto costituisce un esempio significativo 
delle modalità narrative presenti nel romanzo. Innan- 
zitutto gli eventi che fanno progredire la fabula verso 
lo scioglimento sono relativamente pochi e talvolta, 
come qui, di scarso rilievo. L'impressione che il lettore 
riceve, nel corso della lettura del romanzo e di questo 
brano in particolare, è che non succeda nulla di inte- 
ressante ai fini della comprensione della vicenda. 


L'immagine soggettiva della realtà: 

la rotazione del punto di vista 

Il vero centro della narrazione, intorno a cui ruota l'in- 
tero romanzo, è rappresentato dalla personalità della 
signora Ramsay. Si tratta di una personalità complessa 
e sfaccettata, presentata non da un'unica prospettiva 
— quella del tradizionale narratore onnisciente che en- 
tra ed esce dalla mente del personaggio - ma da più 
punti di vista (del narratore, della signora Ramsay stes- 
sa, di amici e conoscenti di quest'ultima) che si acca- 
vallano disordinatamente. La cosiddetta “rotazione 
del punto di vista” intorno alla protagonista è, a tutti 
gli effetti, il dato più appariscente del brano. 
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La misteriosa signora Ramsay 

Neppure la combinazione delle varie prospettive da cui è 
osservata la signora Ramsay contribuisce a far piena luce 
sulla sua personalità. In altri termini il ritratto psicologico 
che ne emerge dalle riflessioni della protagonista stessa 
o da quelle dei suoi conoscenti appare al lettore costan- 
temente sfumato e avvolto in un alone di mistero. Ciò 
dipende in parte dal fatto che le osservazioni della “gen- 
te”che la circonda contengono più interrogativi e ipotesi 
che certezze: come accade nella vita reale, ognuno per- 
cepisce l'immagine della protagonista a modo proprio e 
non sempre sa spiegarsi tutti i risvolti del suo carattere. 
L'immagine indefinita, sfuggente, della protagonista però 
dipende soprattutto dal fatto che il narratore evita in tut- 
to il brano di darne una descrizione oggettiva. Manca 
insomma la voce del narratore onnisciente che dice 
espressamente ad esempio: «La signora Ramsay diventò 
triste pensando che...». 


Il flusso dei pensieri della protagonista 

Lo scandaglio dei pensieri della protagonista, che oc- 
cupa quasi tutta la prima parte del brano (righe 15- 
57), è espresso mediante il discorso indiretto libero. 


Usando la terza persona il narratore esterno trascrive 
sulla pagina il libero fluire dei suoi pensieri: questi 
non convergono su argomenti precisi ma sembrano 
nascere e svilupparsi, in modo del tutto casuale, da 
ciò su cui cade lo sguardo della protagonista. Si tratta 
ad esempio di pensieri riguardanti due amici (William 
Bankes e Lily Briscoe) osservati dalla finestra, o riguar- 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Latrama Qualè l'unica azione vera e propria che 
capita in tutto il brano? 


2 L'opinione della gente Quale misterioso episo- 
dio del passato della signora Ramsay, secondo l'o- 
pinione della gente che la conosce, potrebbe con- 
ferirle talvolta un'espressione triste sul volto? 


ANALIZZARE 

3. Il punto di vista A chi appartengono le seguenti 
considerazioni: Mai nessuno ebbe l'aria tanto triste. 
Amara e nera, a metà strada, giù nelle tenebre, nel 
canale che portava dalla luce del sole nell'abisso, si 
formò una lacrima, forse (righe 66-67)? 

al narratore esterno 

alla gente 

alla signora Ramsay 

{d] al signor Bankes 


4 Lequalità della signora Ramsay Tra le seguenti 
qualità fisiche e morali della signora Ramsay sotto- 
linea quelle che il narratore pone in rilievo scanda- 
gliandone i pensieri (le risposte corrette sono tre): 
imprecisa » materna » colta « sensibile » indecisa * in- 
sofferente * comprensiva 


5 La descrizione dell'ambiente Descrivi la casa al 
mare dei Ramsay sulla base delle informazioni che 
ricavi dal testo. Ti pare che nella descrizione dell'am- 
biente compaiano elementi simbolici? 


6 La focalizzazione iniziale Indica quale tipo di 
focalizzazione impiega il narratore nella prima 
parte del brano (righe 15-57), quando si cala nella 
coscienza della signora Ramsay: 

[a] focalizzazione interna 
{b] focalizzazione esterna 

focalizzazione zero 

rotazione del punto di vista (o focalizzazione 

interna multipla) 


danti la fatiscenza dell'alloggio preso in affitto per la 


vacanza, 0 i libri non letti, o le inclinazioni dei figli, 0, 


ancora, uno scialle gettato sulla cornice di un quadro 
e così via. Da questa analisi introspettiva non emerge 
dunque un'immagine completa del carattere del per- 
sonaggio, quanto il groviglio di percezioni che si agi- 


tano nella sua mente. 


7 La focalizzazione prevalente Indica quale tipo 
di focalizzazione prevale nel brano riportato: 

focalizzazione interna 

focalizzazione esterna 

focalizzazione zero 

rotazione del punto di vista (o focalizzazione 

interna multipla) 
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LESSICO E LINGUA 


8 L'aggettivo incongruo Nella frase Perché c'era 
sempre, pensò, qualcosa di incongruo, qualcosa che 
andava accordato nell'armonia del suo volto (righe 
94-96) l'aggettivo incongruo significa: 


[a] impreciso 
[b] impossibile 
[c] sproporzionato 
[d] incoerente 


9 La bellezza della signora Ramsay Considera la 
seguente riflessione del signor Bankes sulla bellez- 
za della signora Ramsay: O se si pensava a lei sem- 
plicemente come una donna, le si doveva attribuire 
un tocco capriccioso, idiosincratico, o supporre un 
qualche desiderio latente di abdicare alla propria re- 
galità di forme (righe 100-102). Dopo aver cercato 
sul dizionario il significato delle parole che non 
conosci, riscrivi con parole tue la frase sottolineata 
mantenendone il senso originale. 


SCRITTURA 


10 Scrivi un testo narrativo-descrittivo nello stile di 
Virginia Woolf Nella signora Ramsay si riflette la 
madre dell'autrice. Prova a raccontare un pome- 
riggio qualsiasi di un tuo famigliare (mamma, 
papà, fratello ecc.) riproducendo lo stile introspet- 
tivo di Virginia Woolf. 
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Opera: L’'Aleph (1949) 
Titolo originale: £/ Aleph 
Genere: racconto fantastico 


Jorge Luis Borges 
La casa di Asterione 


L'AUTORE E L'OPERA Lo scrittore argentino Jorge Luis Borges (Buenos Aires, 1899 - Ginevra, 1986) è noto 
soprattutto come autore di raccolte di racconti fantastici, tra cui Finzioni (1944), L'Aleph (1949) e Il libro di 
sabbia (1975). In esse Borges manifesta la vocazione a confrontarsi con le questioni filosofiche che riguar- 
dano l'ordine dell'universo, il rapporto tra la vita e la morte, quello tra il tempo e l'eternità ecc. Per affron- 
tare tali problematiche si è servito di metafore e motivi simbolici ricorrenti — il labirinto, la biblioteca, il li- 
bro, il fiume, la città in rovina - riconducibili alla raffigurazione di un mondo che appare dominato dal 
caos, entro il quale l'uomo si perde in molteplici possibilità di interpretazione. 

IL RACCONTO Il motivo del labirinto, nel quale secondo un'antica leggenda fu rinchiuso il Minotauro 
(il “toro di Minosse”), è al centro di questo racconto. Asterio (“stella”) o Asterione è l'altro nome del Mi- 
notauro, il mostro con il corpo di uomo e la testa di toro nato dalla regina Pasifae, moglie di Minosse, 
e un toro. Collocato in un immenso palazzo, detto “labirinto”, costituito da un tale intrico di stanze e 
corridoi che era impossibile uscirne, il Minotauro veniva nutrito con vittime sacrificali (secondo le fonti 
che Borges segue, nove uomini) che Atene, città sconfitta da Minosse, doveva consegnare a Creta ogni 
nove anni. Pose fine a questo terribile tributo il principe ateniese Teseo: per affrontare l'impresa di uc- 
cidere il Minotauro, egli si servì dell'aiuto di Arianna, figlia di Minosse e di Pasifae, la quale tenne in 
mano l'estremità del gomitolo srotolato dal principe mentre si inoltrava nel labirinto. Dopo aver scon- 
fitto il mostro, Teseo ripercorse a ritroso la strada tracciata dal filo del gomitolo e in questo modo poté 
ritrovare la via d'uscita. 


S che mi accusano di superbia, e forse di misantropia', o di pazzia. Tali accuse (che 
punirò al momento giusto) sono ridicole. È vero che non esco di casa, ma è anche 
vero che le porte (il cui numero è infinito?) restano aperte giorno e notte agli uomini 
e agli animali. Entri chi vuole. Non troverà qui lussi donneschi? né la splendida pom- 
5 pa dei palazzi, ma la quiete e la solitudine. E troverà una casa come non ce n'è altre 
sulla faccia della terra. (Mente chi afferma che in Egitto ce n'è una simile®). Perfino i 
miei calunniatori ammettono che nella casa non c'è un solo mobile. Un'altra menzo- 
gna ridicola è che io, Asterione, sia un prigioniero. Dovrò ripetere che non c'è una 
porta chiusa, e aggiungere che non c'è una sola serratura? D'altronde, una volta al 
10 calare del sole percorsi le strade; e se prima di notte tornai, fu per il timore che m'in- 
fondevano i volti della folla, volti scoloriti e spianati”, come una mano aperta. Il sole 
era già tramontato, ma il pianto accorato d’un bambino e le rozze preghiere del greg- 
ge dissero che mi avevano riconosciuto. La gente pregava, fuggiva, si prosternava”; 
alcuni si arrampicavano sullo stilobate® del tempio delle Fiaccole, altri ammucchia- 
15. vano pietre. Qualcuno, credo, cercò rifugio nel mare. Non per nulla mia madre fu 
una regina; non posso confondermi col volgo?, anche se la mia modestia lo vuole. 
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1. misantropia: atteggiamento di avver- 
sione nei confronti degli altri, che condu- 
ce al rifiuto dei rapporti sociali. 

2.il cui numero è infinito: l'originale di- 
ce quattordici, ma non mancano motivi 
per inferire che, in bocca di Asterione, 
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questo aggettivo numerale vale infiniti 
(Nota dell'Autore). 

3. donneschi: che si concedono le donne 
ricche. 

4. pompa: lusso, magnificenza. 
5.inEgitto i iferisce alle piramidi. 


6. spianati: pallidi e tesi. 

7. si prosternava: si piegava a terra, în 
segno di sottomissione o supplica. 

8. stilobate: basamento, superficie sulla 
quale poggia il colonnato di un tempio. 
9. volgo: plebe, popolo. 
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10.comeilfilosofo: il riferimento è aSo- —per sua natura metaforica, e di conse- 14.ri 


La verità è che sono unico. Non m'interessa ciò che un uomo può trasmettere ad 
altri uomini; come il filosofo!°, penso che nulla può essere comunicato attraverso 
l’arte della scrittura. Le fastidiose e volgari minuzie non hanno ricetto!! nel mio spi- 
rito, che è atto"? solo al grande; non ho mai potuto ricordare la differenza che distin- 
gue una lettera dall'altra. Un’'impazienza generosa non ha consentito che imparassi a 
leggere. A volte me ne dolgo, perché le notti e i giorni sono lunghi. 

Certo, non mi mancano distrazioni. Come il montone che s’avventa, corro pei cor- 
ridoi di pietra fino a cadere al suolo in preda alla vertigine. Mi acquatto'* all'ombra 
di una cisterna e all’angolo d’un corridoio e giuoco a rimpiattino"*. Ci sono terrazze 
dalle quali mi lascio cadere, finché resto insanguinato. In qualunque momento posso 
giocare a fare l’addormentato, con gli occhi chiusi e il respiro pesante (a volte m’ad- 
dormento davvero; a volte, quando riapro gli occhi, il colore del giorno è cambiato). 
Ma, fra tanti giuochi, preferisco quello di un altro Asterione. Immagino ch'egli ven- 
ga a farmi visita e che io gli mostri la casa. Con grandi inchini, gli dico: «Adesso 
torniamo all'angolo di prima», o: «Adesso sbocchiamo in un altro cortile», o: «Lo 
dicevo io che ti sarebbe piaciuto il canale dell’acqua», oppure: «Ora ti faccio vedere 
una cisterna che s'è riempita di sabbia», o anche: «Vedrai come si biforca la cantina». 
A volte mi sbaglio, e ci mettiamo a ridere entrambi. 

Ma non ho soltanto immaginato giuochi; ho anche meditato sulla casa. Tutte le parti 
della casa si ripetono, qualunque luogo di essa è un altro luogo. Non ci sono una cister- 
na, un cortile, una fontana, una stalla; sono infinite le stalle, le fontane, i cortili, le ci- 
sterne. La casa è grande come il mondo. Tuttavia, a forza di percorrere cortili con una 
cisterna e polverosi corridoi di pietra grigia, raggiunsi la strada e vidi il tempio delle 
Fiaccole e il mare. Non compresi, finché una visione notturna mi rivelò che anche i 
mari e i templi sono infiniti. Tutto esiste molte volte, infinite volte; soltanto due cose 
al mondo sembrano esistere una sola volta: in alto, l’intricato sole; in basso, Asterione. 
Forse fui io a creare le stelle e il sole e questa enorme casa, ma non me ne ricordo. 
Ogni nove anni entrano nella casa nove uomini, perché io li liberi da ogni male. 
Odo i loro passi o la loro voce in fondo ai corridoi di pietra e corro lietamente in- 
contro ad essi. La cerimonia dura pochi minuti. Cadono uno dopo l’altro, senza che 
io mi macchi le mani di sangue. Dove sono caduti restano, e i cadaveri aiutano a 
distinguere un corridoio dagli altri. Ignoro chi siano, ma so che uno di essi profe- 
tizzò, sul punto di morire, che un giorno sarebbe giunto il mio redentore!5. Da al- 
lora la solitudine non mi duole'°, perché so che il mio redentore vive e un giorno 
sorgerà dalla polvere. Se il mio udito potesse percepire tutti i rumori del mondo, io 
sentirei i suoi passi. Mi portasse a un luogo con meno corridoi e meno porte! Come 
sarà il mio redentore? Sarà forse un toro con volto d'uomo? O sarà come me? 

Il sole della mattina brillò sulla spada di bronzo. 

Non restava più traccia di sangue. 

«Lo crederesti, Arianna?» disse Teseo. «Il Minotauro non s'è quasi difeso». 


(J. L. Borges, L’A/eph, trad. it. di F. Tentori Montalto, Feltrinelli, Milano 1991) 


piattino: nascondino (gioco in cui 


crate (469-399 a.C.), filosofo greco che de- —guenza falsificatrice della verità. ‘a turno uno deve cercare i compagni che 
liberatamente non mise per iscritto ilsuo —11.ricetto: accoglienza. si sono nascosti). 

pensiero. Qui si avverte uno deitemi por- 12.atto: adatto. 15. redentore: liberatore. 

tanti di Borges, secondo cui la scrittura è —13.acquatto: accovaccio. 16. duole: provoca sofferenza. 
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Analisi attiva 


LEGGERE E COMPRENDERE 


Laboratorio 
delle competenze 


* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
* esporre oralmente 


1 Lacasa Quali sono le caratteristiche della casa in cui vive Asterione? 


2 Ledistrazioni di Asterione Che cosa fa Asterione per sfuggire alla noia e alla solitudine? 


ANALIZZARE INSIEME 


La messa in discussione del mito Asterione è 
una creatura fantastica e mostruosa che rifletten- 
do sulla propria vita cerca di smentire le credenze 
che circolano su di lui. In altri termini Asterione è il 
protagonista di un “mito” (quello del famoso labi- 
rinto e del Minotauro) che mette in discussione al- 
cuni dati del mito stesso. 


L'esistenza triste di Asterione Raccontata da 
Asterione, la storia della sua esistenza all'interno 
del labirinto appare triste e a tratti addirittura com- 
movente. Asterione sostiene di non essere prigio- 
niero della casa-labirinto ma di avere scelto l’isola- 
mento perenne a causa del senso di ripugnanza e 
di terrore che il suo aspetto suscita negli uomini. Di 
ciò ha preso consapevolezza la sera in cui è uscito 
di casa e ha vagato per le vie della città. Egli stesso 
tuttavia si è sentito a disagio a contatto con gli uo- 
mini. 


Gli autoinganni di Asterione Asterione nell'ana- 
lizzarsi spesso si contraddice. Per mascherare a se 
stesso la propria infelicità si costruisce infatti degli 
“autoinganni”. Si tratta di bugie infantili che rac- 
conta a se stesso sulla motivazione delle proprie 
scelte e sulle proprie aspirazioni, salvo poi smentir- 
si poco dopo e rivelare altre motivazioni e altre 
aspirazioni. 


Le due voci narranti A livello strutturale il racconto 
‘appare quasi interamente impostato come fosse il lun- 
go monologo di una tragedia greca: fino alla penulti 
ma sequenza a parlare è l’unico protagonista, Asterio- 
ne, il quale pertanto si configura come io narrante. 
Nella sequenza finale del racconto l'io narrante scom- 
pare, come se davanti a lui fosse calato un sipario e, 
dopo una brusca ellissi, subentra una voce narrante 
esterna. Impiegando la terza persona e il tempo con- 
sueto nei racconti, il passato remoto, questo secondo 
narratore esterno riporta senza commenti il finale 
della storia. 
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3. Quali sono le credenze su di sé che Asterione con- 


testa? 


Quali reazioni hanno avuto gli uomini quando 

Asterione è uscito di casa? 

a. gli hanno rivolto preghiere, alcuni in 
ginocchio, reputandolo un dio 

b. lo hanno accolto chi con entusiasmo e chi con 
indifferenza 

c. si sono inginocchiati di fronte a lui per 
adorarlo come loro re 

d. alcuni sono fuggiti terrorizzati, altri non 
potendolo evitare si sono inginocchiati ai suoi 
piedi 

Che impressione hanno fatto ad Asterione gli uo- 

mini quando è uscito di casa? 


Individua e sottolinea nel testo gli autoinganni di 
Asterione in riferimento ai seguenti temi: 


— la socievolezza (disprezza la frequentazione degli 
uomini oppure la desidera?); 

— la lettura (davvero non gli interessa imparare a 
leggere?); 

— le distrazioni (ha qualcuno con cui giocare e divertirsi?); 

— la casa grande come il mondo (riga 38; la apprezza, ci 
si trova bene oppure la subisce?). 


Da quale frase inizia la sequenza espressa da un 
narratore esterno? 


Quali focalizzazioni sono presenti nel racconto? 
a. interna e zero 

b. esterna e interna 

c. interna ed esterna 

d. interna fissa 


La metafora del labirinto Il labirinto, termine 9 Quali fattezze assume il redentore che Asterio- 


che serve a designare un edificio intricatissimo da ne sta aspettando (riga 50) e chi è stato a predir- 
cui è difficile uscire, fin dall'antichità ha avuto un gli il suo arrivo? 

valore simbolico. In Borges compare spesso quale 

metafora della perdita di senso dell’uomo moder- 10 Quale concezione della morte emerge nel testo? 
no che non sa riconoscere in ciò che fa o in ciò che Essa è vista come un evento: 

esiste un significato logico, un obiettivo a cui ten- a. innaturale e doloroso, anche se inevitabile 
dere. Altre volte in Borges è metafora, come qui, b. naturale e liberatorio, benché traumatico e 


delle situazioni della vita complicate, dolorose e doloroso 
apparentemente senza via d'uscita. Soltanto l'arri- 
vo di un redentore, figura simbolica che rappresen- 
ta la morte, può permettere a chi è prigioniero del 
labirinto di uscirne. 


c. naturale e doloroso, che spetta soltanto agli 
uomini e non agli dèi 
d. che rende immortali, come gli dèi 


i 


LESSICO E LINGUA 


11 Le definizioni della casa di Asterione Precisa il significato dei seguenti aggettivi in riferimento alla descri- 
zione che Asterione dà della propria casa ricorrendo a sinonimi o a perifrasi: 


ingannevole + aperta - disadorna » infinita 
12 Ilverbo “profetizzare” Alle righe 48-49 si trova la voce verbale profetizzò. Essa significa: 


[a] proclamò [E] predisse 
[b] affermò [d] promise 


13 Le relazioni tra i verbi Considera l'enunciato alle righe 48-49: [gnoro chi siano, ma so che uno di essi profetiz- 
zò, sul punto di morire, che un giorno sarebbe giunto il mio redentore. Tra i predicati verbali sarebbe giunto e 
profetizzò esiste un rapporto di: 


[a] contemporaneità 
[b]  posteriorità 

[c] anteriorità 

[d] causa-effetto 


SCRITTURA 


14 Analizza un'opera d’arte: dal dipinto al racconto 
Per ideare questo racconto Borges ha affermato di es- 
sersi ispirato al quadro // Minotauro, qui riprodotto, 
del pittore inglese George Frederic Watts (1817- 
1904). Prova ad analizzare il contenuto del dipinto 
(osserva lo sfondo, l'espressione e la postura del Mi- 
notauro, il parapetto a cui è appoggiato): quali ele- 
menti, a tuo parere, hanno rappresentato altrettanti 
spunti narrativi per il racconto di Borges? 


AD ALTA VOCE 


15 Descrivi il protagonista Aiutandoti con l'analisi e 
con lo svolgimento degli esercizi, delinea oralmente, 
in circa tre minuti, un ritratto del protagonista che 
tenga conto del suo aspetto fisico, della sua psicolo- 
gia e dei suoi comportamenti. 


George Frederic Watts, // Minotauro, 
1885, olio su tela, Londra, Tate Gallery 
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Il patto narrativo 
e i livelli 
della narrazione 


“Scrivere un libro vuole dire 
innanzi tutto sedurre il mondo. 
Voi dovete sempre pensare 

che la prima regola è quella 
di afferrare il vostro lettore, 
e fare in modo che non 

si stacchi più dalla vostra 
scrittura.” 


(Roberto Cotroneo) 


Bernhard Kretzschmar, 
Susanna che legge, 1920, olio su tela, 
Berlino, Nationalgalerie 


PARTIAMO DA UN TESTO 


Avvincere il lettore, obiettivo a cui generalmente mirano gli scrittori di romanzi o racconti, 
significa permettergli di immaginare concretamente i personaggi e le loro azioni, immer- 
gerlo nella vicenda, fargli provare a ogni pagina la curiosità di scoprire come continua e 
come va a finire la storia. 

Nelle righe iniziali del romanzo Se una notte d'inverno un viaggiatore di Italo Calvino la voce 
narrante, dietro cui è riconoscibile l'autore stesso, rivolgendosi direttamente al lettore lo 
invita in modo esplicito ad abbandonare la realtà che lo circonda e a calarsi completamen- 
te nel mondo fittizio della vicenda che sta per raccontare. 


GE Stai per cominciare a leggere il nuovo romanzo Se una notte d’inverno un viaggiatore di 
Italo Calvino. Rilassati. Raccogliti. Allontana da te ogni altro pensiero. Lascia che il 
mondo che ti circonda sfumi nell’indistinto. La porta è meglio chiuderla; di là c'è 
sempre la televisione accesa. Dillo subito, agli altri: «No, non voglio vedere la televisio- 
ne!» Alza la voce, se no non ti sentono: «Sto leggendo! Non voglio essere disturbato!» 
Forse non ti hanno sentito, con tutto quel chiasso; dillo più forte, grida: «Sto comin- 
ciando a leggere il nuovo romanzo di Italo Calvino!» O se non vuoi non dirlo; speria- 
mo che ti lascino in pace. 


(I. Calvino, Se una notte d’inverno un viaggiatore, 
Mondadori, Milano 2000) 
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1. 


è 
Immagine 
interattiva 


Il rapporto tra l’autore e il lettore: 
il patto narrativo 


La lettura di un romanzo o di un racconto suscita nel lettore un processo di identificazione nei 
personaggi e di immedesimazione nella vicenda, soprattutto se chi legge è disposto a lasciarsi 
coinvolgere emotivamente nella storia narrata senza l'intenzione di analizzarla o di valutarla cri- 
ticamente. Questo processo di immedesimazione rende possibile il “patto narrativo”, come vie- 
ne definita la relazione che implicitamente si instaura tra un autore e un lettore durante la lettura. 
La regola fondamentale del patto narrativo consiste nella “sospensione dell’incredulità” da 
parte del lettore: quest'ultimo deve entrare - anzi, deve lasciarsi trasportare dalla voce del narra- 
tore - nel mondo della narrazione e considerare come veri, per tutta la durata della lettura, la 
storia inventata dall'autore, i personaggi e le situazioni descritte anche se paradossali o addirittu- 
ra inverosimili. In altre parole, data la particolare situazione comunicativa entro cui si colloca un 
testo narrativo, finalizzata quasi sempre a produrre un'illusione di realtà, il lettore è indotto ad 
accettare di credere a ciò che legge (ad esempio, al fatto che un lupo parli o che l'eroe di un ro- 
manzo possa sgominare da solo un'intera schiera di antagonisti malvagi e bene armati) pur rima- 
nendo consapevole della natura fittizia del testo stesso. 

Il momento di passaggio dal mondo della realtà quotidiana a quello della narrazione è molto 
delicato: il narratore deve conquistare l'attenzione del lettore, evitare che quest'ultimo si distrag- 
ga interrompendo la lettura. 


I meccanismi che rinforzano il patto narrativo: 

la suspense e la sorpresa 

Esistono strategie narrative che rafforzano il coinvolgimento emotivo del lettore nella storia, e 
quindi il patto narrativo stesso, in quanto mirano a creare effetti di suspense o di sorpresa rispetto 
allo svolgimento dell'intreccio. 

In particolare si definisce suspense la sensazione psicologica di attesa (alla lettera di “sospen- 
sione”) provata dal lettore di fronte a situazioni enigmatiche, tali cioè da lasciar presagire l'im- 
minenza di eventi drammatici. A provocare l'effetto di suspense possono concorrere precise 
scelte stilistiche (quale l’impiego di una sintassi concitata, dal ritmo via via più incalzante) e 
contenutistiche (quali, ad esempio, l'inserimento di indizi che annunciano il verificarsi di una 
sciagura). 

Si definisce invece sorpresa quell'effetto provocato da un evento che il lettore non si aspetta, o 
meglio che non è stato messo in condizione di prevedere. La sorpresa può essere semplicemente 
la conseguenza dell'introduzione nella narrazione di un “colpo di scena", cioè di un avvenimento 
inaspettato, oppure può essere preparata dal narratore mediante precise strategie, ad esempio 
inserendo nel testo indizi falsi o fuorvianti, che inducono il lettore a formulare ipotesi sugli svilup- 
pi successivi dell'intreccio, le quali poi si rivelano infondate. Altre volte il narratore fa scaturire 
l'effetto sorpresa da una situazione densa di suspense, il cui esito è però del tutto contrario alle 
aspettative del lettore. Ciò capita frequentemente nei romanzi polizieschi laddove, ad esempio, 
in una situazione di pericolo corso dal protagonista, di cui il lettore è consapevole, giunge ina- 
spettatamente un altro personaggio a salvarlo; oppure quando il lettore scopre la vera natura del 
protagonista: ad esempio che egli non è la probabile prossima vittima di una serie di delitti, ma il 
“colpevole” dei delitti stessi. 
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I meccanismi che indeboliscono il patto narrativo: 

le intrusioni del narratore e gli interventi metanarrativi 

La partecipazione emotiva e intellettuale del lettore alla storia può essere dunque alimentata 
dalla creazione di effetti di suspense o di sorpresa, oppure al contrario attenuata da intrusioni 
del narratore, talvolta così evidenti da indurre il lettore anche più ingenuo a percepire la sua 
presenza. In questi casi la macchina narrativa si arresta e il narratore, esterno o interno, sospen- 
dendo il patto narrativo, esce allo scoperto e quasi si concretizza di fronte al lettore che fino a 
quel momento è stato coinvolto dal fluire degli eventi. In generale sono da considerare forti in- 
trusioni del narratore i suoi commenti espliciti ai fatti o alle azioni dei personaggi, o le sue allo- 
cuzioni (o appelli) al lettore o ad un personaggio del racconto: 


Per spiegare come questo mobilio sia vecchio, screpolato, marcio, traballante, corroso, 
monco, orbo, invalido, agonizzante, se ne dovrebbe fare una descrizione che ritarderebbe 
troppo la parte interessante della nostra storia e che i lettori frettolosi non perdonerebbero. 


(H. de Balzac, Papà Goriot, trad. it. di E. Klersy Imberciadori, Garzanti, Milano 1990) 


Va a dormire, povero Griso, che tu ne devi aver bisogno. 
(A. Manzoni, / promessi sposi, cap. XI) 


Ancora più articolate e d'impatto sul lettore sono quelle intrusioni che hanno la funzione di far riflet- 
tere sui meccanismi stessi della narrazione e quindi di smascherarne l'artificiosità, di rivelare il suo 
carattere di finzione letteraria. Si tratta dei cosiddetti interventi metanarrativi, così definiti in quan- 
to hanno per oggetto non la storia o i personaggi ma la macchina narrativa di cui mostrano il funzio- 
namento. Ne costituisce un esempio il seguente passo tratto dal romanzo La bottega dell'antiquario 
(1841) di Dickens; il narratore all'inizio è intento a raccontare come testimone in prima persona la 
storia, ma alla fine del terzo capitolo - e da questo momento adotta la terza persona — dichiara: 


E ora che io ho portato questa istoria fin qui in persona propria e presentati questi personaggi 
al lettore, debbo, per la convenienza della narrazione, distaccarmi dal suo svolgimento ulterio- 
re, e lasciar parlare e muoversi da sé quelli che vi hanno una parte necessaria e predominante. 


(C. Dickens, La bottega dell'antiquario, trad. it. di S. Spaventa Filippi, Casini, Roma 1971) 


Un altro esempio di intervento metanarrativo è costituito dalla mise en abyme, espressione francese 
che significa letteralmente “collocazione nell'abisso” o “collocazione in un inserto”: essa trae origine 
dal gergo araldico (quello cioè riguardante gli stemmi nobiliari) e indica la ripetizione di una stessa fi- 
gura dentro il campo di uno stemma, nel quale viene riprodotta una o più volte, rimpicciolita ma 
sempre uguale e sempre all'interno di se stessa, come nelle scatole cinesi. In letteratura si tratta dell'in- 
serimento all'interno di un'opera di un riferimento all'opera stessa attraverso un racconto, una scena, 
un episodio che riproducono il significato dell'opera principale, attribuendole così la doppia funzione 
di matrice e di cornice. In altri termini, la mise en abyme indica un particolare tipo di “storia nella storia”, 
perché la storia di livello più basso racchiude o riassume alcuni aspetti della storia di livello più alto. 
Si tratta di una pratica antica e diffusa in tutte le letterature ed è comune a opere diversissime. 

Il testo Continuità dei parchi (» p. 108) rappresenta un esempio di mise en abyme poiché la sequenza 
finale del racconto di secondo livello contiene un esplicito riferimento al racconto di primo livello. 
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IL PATTO NARRATIVO 
| 


è la relazione tra autore e lettore attraverso 
1 


( le strategie narrative dell'autore che possono ) ( l'immedesimazione del lettore 


Î 


rinforzare il patto narrativo: || indebolire il patto narrativo: 
- suspense - intrusione del narratore 
— sorpresa - interventi metanarrativi 


DALLE TECNICHE Al TESTI Il patto narrativo 


+. Cortàzar, Discorso dell'orso, p. 150 * G. Boccaccio, La badessa e le brache, p. 228 * B. Stoker, L'arrivo al castello di 
Dracula, p. 271 * L. Pirandello, La carriola, p.683 


12, 


(Q) 
» 
Testo 


S. Benni 
Una rosa rossa 


I livelli della narrazione e i gradi del narratore 


Generalmente in un testo narrativo la voce narrante non varia e tende dunque a rimanere la stes- 

sa dall'inizio alla fine. 

Si verifica un cambiamento della voce narrante quando il narratore principale - detto anche, in 

questo specifico caso, narratore di primo grado - introduce un personaggio - il narratore di 

secondo grado — che a sua volta narra una vicenda nella quale può comparire un altro personag- 

gio - il narratore di terzo grado - che narra un terzo episodio, e così via. Questo meccanismo “a 

scatole cinesi” (che genera cioè i vari livelli della narrazione) può dar luogo a diverse strutture: 

— un racconto di base, detto “cornice”, creato al fine di contenere e racchiudere dentro di sé altri 
racconti introdotti da narratori di secondo grado o di gradi successivi (la struttura a cornice è 
quella su cui si basa, ad esempio, il Decameron di Giovanni Boccaccio, » Percorso 2, p. 228); 

— una struttura a racconti provenienti da altre fonti, nella quale un narratore di primo grado 
sostiene di raccontare una storia che gli ha riferito un'altra persona (il narratore di secondo 
grado) la quale a propria volta afferma di averla appresa da un'altra fonte (il narratore di terzo 
grado) e così via (una struttura del genere è quella, ad esempio, dei Promessi sposi di Alessan- 
dro Manzoni, » p. 110); 

— una semplice struttura “a incastro”, in cui il personaggio di un testo narrativo narra una storia 
(che risulta pertanto “incastrata” nella narrazione principale) configurandosi come narratore di 
secondo grado e così via (nel romanzo le Metamorfosi o L'asino d'oro, composto da Apuleio nel 
Il secolo d.C., un personaggio racconta la celebre fiaba di Amore e Psiche, vero e proprio raccon- 
to nel racconto, » Percorso 1, p. 194). 


sercizi a FPARESA : 
interattivi Il patto narrativo e i livelli della narrazione 


Schema 
interattivo 
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UN TESTO PER CAPIRE 


Il patto narrativo e i livelli della narrazione 


Opera: Fine del gioco (1954) 
Titolo originale: Final del juego 
Genere: racconto giallo 


Julio Cortàzar 
Continuità dei parchi 


La costruzione ingegnosa di questo breve racconto dello scrittore argentino Julio Cortàzar 

(1914-1984, > p. 150) rivela la sua vocazione alla narrativa fantastica e sperimentale, che mantiene però 
una finalità conoscitiva, di rivelazione del reale. 

Si tratta infatti di un racconto che si svolge su due livelli, secondo una complessa architettura narrativa. Il 
primo livello è rappresentato dalla storia principale: un uomo legge gli ultimi capitoli di un romanzo che 


lo affascina al punto che quasi subito rimane conquistato dall'illusione di realtà offerta dal libro; il secondo 
livello riguarda invece la vicenda di cui narra il romanzo che il protagonista del racconto sta leggendo. 


L'unico personaggio del 
racconto è un uomo (se si 
‘escludono il fattore e il 
procuratore appena 
menzionati) di cui si sa poco 
‘onulla: vive in una casa di 
campagna adiacente a un 
parco di roveri e ama leggere 
ritirandosi in uno studio 
dotato di un'ampia vetrata 
prospiciente il parco. Eglinon 
vuole intrusioni durante 
l'atto della lettura, che lo 
coinvolge completamente. 


Il protagonista sta 
concludendo la lettura di 
un romanzo la cui vicenda è 
incentrata su una coppia di 
‘amanti che decide di 
eliminare il marito di lei, 
ostacolo alla libera 
‘espressione del loro amore. 
Il narratore mette in 
evidenza il piacere provato 
dal protagonista nel 
leggere. ll contenuto verte 
qui sui meccanismi 
narrativi considerati dal 
punto di vista non di chi 
scrive ma di chi legge, e in 
ciò il racconto chiama in 
‘causa anche noi come 
lettori. 


Aveva incominciato a leggere il romanzo alcuni giorni prima. Lo abban- 
donò per affari urgenti, tornò ad aprirlo mentre rientrava in treno al po- 
dere; si lasciava interessare lentamente dalla trama, dal disegno dei per- 
sonaggi. Quella sera, dopo aver scritto una lettera al suo procuratore e 
aver discusso con il fattore' una questione di mezzadria?, tornò al libro 
nella tranquillità dello studio che si apriva sul parco di roveri*. Sdraiato nel- 
la poltrona preferita, dando le spalle alla porta che lo avrebbe infastidito 
come una irritante possibilità d’intrusioni, lasciò che la mano sinistra ca- 
rezzasse più volte il velluto verde e si mise a leggere gli ultimi capitoli. 


La sua memoria riteneva* senza sforzo il nome e le immagini dei prota- 
gonisti; l’illusione romanzesca? lo conquistò quasi subito. Godeva del 
piacere quasi perverso di staccarsi di riga in riga da ciò che lo attorniava, 
e di sentire al tempo stesso che la testa riposava comodamente sul vellu- 
to dell’alto schienale, che le sigarette erano sempre a portata di mano, 
che al di là delle vetrate danzava l’aria del crepuscolo sotto i roveri. Di 
parola in parola, assorto nel sordido dilemma degli eroi°, lasciandosi 
andare verso le immagini che si componevano e acquistavano colore e 


movimento, fu testimone dell’ultimo incontro nella capanna sul monte. 
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1. procuratore ... fattore: rispettivamente 
l'amministratore legale e quello economico 
della sua azienda agricola. 

2.mezzadria: contratto agrario che preve- 
de che un mezzadro coltivi il terreno di un 
proprietario e divida con lui i prodotti della 
coltivazione. 
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3. sì apriva... roveri: lo studio era dotato 
di un'ampia vetrata che dava sul parco di 
roveri, entro il quale si trova l'abitazione del 
protagonista. 

4. riteneva: ricordava. 

5. l'illusione romanzesca: allude al patto 
narrativo che coinvolge il lettore immer- 


gendolo in una realtà, quella della narrazio- 
ne, completamente illusoria. 

6. sordido ... eroi: si tratta, come si legge 
oltre, della questione che riguarda una cop- 
pia di amanti, definita “sordida” poiché i due 
decidono di eliminare il marito di lei. 


Fino all'ultima sequenza 
leggiamo un racconto in 
un racconto, con uno 
schema “a incastro” o 
meglio a “corridoi narrativi” 
comunicanti (come 
suggerisce il titolo 
Continuità dei parchi), nel 
quale ciò che fa da tramite 
tra i due livelli è un “testo 
narrativo” di secondo 
grado. 


Il finale surreale sorprende 
il lettore e - sconfinando 
nella dimensione fantastica 


parte. L'ultima sequenza 
contiene elementi che 
rimandano al racconto di 
primo livello (le vetrate, la 
poltrona, l'uomo che legge 
ecc.) innescando il 
procedimento della mise en 
abyme. È inoltre evidente il 
rimando interno ai 
meccanismi del patto 
narrativo: il lettore 
protagonista, che voleva 
evitare “intrusioni”, subisce 
l'intrusione del 
personaggio, che lo 
ucciderà. Se questo 
tranquillo proprietario 
terriero da lettore 
‘disponibile’ si trasforma in 
personaggio e in vittima, 
noi lettori reali siamo invece 
chiamati a riflettere sui 
meccanismi della lettura e 
sul patto narrativo stesso. 


Prima entrava la donna, guardinga; adesso arrivava l'amante, la faccia ferita 
dalle sferzate di un ramo. Ammirevolmente lei tamponava il sangue con i 
suoi baci, ma lui rifiutava le carezze, non era venuto per ripetere le cerimo- 
nie di una segreta passione, protetta da un mondo di foglie secche e di 
sentieri furtivi. Il pugnale si intiepidiva contro il suo petto, e sotto pulsava 
acquattata” la libertà. Un dialogo ansioso scorreva per le pagine come un 
ruscello di serpi”, e si sentiva che tutto è deciso da sempre. Persino quelle 
carezze che avviluppavano il corpo dell'amante quasi volessero trattenerlo e 
dissuaderlo, disegnavano abominevolmente la figura di un altro corpo che 
era necessario distruggere?. Niente era stato dimenticato: alibi, circostan- 
ze, possibili errori. A partire da quell’ora, a ciascun istante era minuziosa- 
mente fissato il suo impiego. Il duplice spietato riepilogo si interrompeva 
appena per permettere che una mano carezzasse una gota. Cominciava ad 
annottare. 

Senza neppure più guardarsi, legati strettamente al compito che li aspetta- 
va, si separarono sulla porta della capanna. Lei doveva proseguire per il 
sentiero che andava verso nord. Dal sentiero opposto lui si voltò un istan- 
te per vederla correre con i capelli sciolti. Corse anche lui, proteggendosi 
contro gli alberi e le siepi finché distinse nella bruma malva'° del crepu- 
scolo il viale che conduceva alla casa. I cani non dovevano latrare, e non 
latrarono. Il fattore non doveva esserci a quell’ora, e non c'era. Salì i tre 
scalini del porticato ed entrò. Dal sangue che gli galoppava nelle orecchie 
gli giungevano le parole della donna'': prima una sala turchina, poi una 
galleria, una scala con tappeto. 


AI piano superiore, due porte. Nessuno nella prima camera, nessuno nella 
seconda. La porta del salotto, e allora il pugnale in mano, la luce delle ve- 
trate, l'alto schienale di una poltrona di velluto verde, la testa di un uomo!? 
nella poltrona che sta leggendo un romanzo. 


(J. Cortàzar, Fine del gioco, trad. it. di F. Nicoletti Rossini, 
in / racconti, Einaudi, Torino 1994) 


7.acquattata: nascosta. L'uomo si assume 
l'incarico di uccidere il marito della sua 
‘amante con il pugnale che nasconde in una 
tasca interna alla giacca. Nel petto sente 
pertanto il cuore pulsare più forte per l'ecci- 
tazione di ciò che sta per compiere e per il 
senso di libertà che questo omicidio procu- 
rerà a sé e all'amante. 

8. Un dialogo ... serpi: le pagine del ro- 
manzo che il protagonista del racconto sta 
leggendo riportano il dialogo concitato, e 


fitto di battute che si accavallano come ser- 
pi, dei due amanti. 

9. Persino ... distruggere: si allude al fatto 
che l'eroina del romanzo, mentre accarezza 
l'amante, finge di dissuaderlo dal compiere 
il gesto omicida, ma in realtà le sue carezze 
e i suoi amplessi non fanno che rafforzare 
nell'uomo la convinzione che è necessario 
eliminare il marito per godere di quell'amo- 
re in piena libertà. 

10. bruma malva: foschia di colore ro- 


sa-violaceo (come i fiori della pianta della 
malva). 

11.le parole della donna: evidentemente 
la donna ha dato all'amante istruzioni su co- 
me intrufolarsi nella propria casa senza pro- 
blemi e su come muoversi all'interno. 

12. la testa di un uomo: la vittima designa- 
taè, stando ai dettagli dell'ambiente, il pro- 
tagonista stesso del racconto. 
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Opera: / promessi sposi (1827, 1840) 


À Genere: romanzo storico 
Alessandro Manzoni opa. 0) 


Renzo a Milano 


Audiolettura 


L'AUTORE E L’OPERA Alessandro Manzoni (1785-1873) è stato poeta, saggista, scrittore di tragedie e ro- 
manziere. Il suo nome è legato in particolare alla fortuna che fin daltempo della loro pubblicazione hanno 
avuto / promessi sposi (di cui Manzoni curò due edizioni, una del 1827 e una del 1840): si tratta di un roman- 
zo storico che ha per sfondo la Lombardia del XVII secolo e che narra la storia dell'amore contrastato di 
due ragazzi di campagna, Renzo e Lucia. La ricchezza dell'intreccio è in buona parte dovuta alla descrizio- 
ne dei costumi del Seicento, condotta attraverso l'inserimento di personaggi che ne incarnano taluni 
aspetti, e a quella dei fatti storici che interferiscono con le peripezie dei due protagonisti. 

Nel romanzo, come in tutte le sue opere, Manzoni si propone infatti lo scopo di aderire alla realtà, tanto 
a quella storica quanto a quella umana. In altre parole egli si preoccupa sia di inquadrare le vicende in un 
contesto storico solidamente documentato, sia di rappresentare realisticamente i sentimenti e le 
emozioni dei personaggi, come se questi ultimi fossero tratti direttamente dalla realtà della loro epoca e 
non fossero invece nati dalla fantasia dello scrittore. 

IL TESTO Nel brano che presentiamo entrano in azione due dei personaggi principali dei Promessi sposi: 
don Rodrigo, il signorotto malvagio e prepotente che, per mantener fede a una scommessa, cerca con 
ogni mezzo di far sua la bella e virtuosa Lucia, e Renzo, il fidanzato di quest'ultima, deciso a unirsi in ma- 
trimonio con lei nonostante gli ostacoli derivanti dalle macchinazioni del suo antagonista. 

Dopo il fallimento del tentativo di far rapire Lucia dai suoi sicari (i bravi”), don Rodrigo viene a sapere 
che la ragazza si è rifugiata in un convento di Monza e che Renzo si è recato a Milano. In questa città 
Renzo avrebbe dovuto cercare protezione in un convento di frati cappuccini secondo il consiglio di fra 
Cristoforo (il coraggioso confessore di Lucia che, pur di aiutare i due giovani, non esita a intralciare i piani 
scellerati di don Rodrigo) e invece si lascia coinvolgere dalla rivolta contro i fornai che ha avuto inizio 
poco prima del suo arrivo. 


6 altra cosa che premeva a don Rodrigo, era di trovar la maniera che Renzo non 
potesse più tornar con Lucia, né metter piede in paese!; e a questo fine, macchi- 
nava di fare sparger voci di minacce e d’insidie”, che, venendogli all'orecchio, per 
mezzo di qualche amico, gli facessero passar la voglia di tornar da quelle parti. Pen- 
5 sava però che la più sicura sarebbe se si potesse farlo sfrattar? dallo stato: e per riusci- 
re in questo, vedeva che più della forza gli avrebbe potuto servir la giustizia”. [...] 
Ma (come vanno alle volte le cose di questo mondo!) intanto che colui pensava al 
dottore”, come all'uomo più abile a servirlo in questo, un altr’uomo, l’uomo che 
nessuno s'immaginerebbe, Renzo medesimo, per dirla, lavorava di cuore a servirlo, 
10. inun modo più certo e più spedito® di tutti quelli che il dottore avrebbe mai saputi 
trovare. Ho visto più volte un caro fanciullo”, vispo, per dire il vero, più del bisogno, 
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1, paese: Pescarenico, il paese in cui vivo- 
no Renzo e Lucia e in cui sorge il castello 
di don Rodrigo. 

2.macchinava ... insidie: don Rodrigo in- 
‘tende fare in modo che Renzo si senta sot- 
tominaccia a Pescarenico;il suo fine è quel- 
lodi evitare che si ricongiunga con Lucia. 
3. sfrattar: bandire dallo Stato di Milano, 
allora sotto il dominio spagnolo. 

4. la giustizia: il narratore, riportando i 
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pensieri di don Rodrigo, sottolinea il mal- 
funzionamento delle istituzioni preposte 
a garantire la giustizia, completamente 
asservite all'interesse dei potenti. 

5. dottore: si tratta dell'avvocato Azzec- 
cagarbugli, amico di don Rodrigo e sicu- 
ramente disponibile a trovare qualche 
cavillo legale per far apparire Renzo col- 
pevole di un reato e pertanto ricercato 
dalle forze dell'ordine. 


6. spedito: rapido. Il narratore intende di- 
re che Renzo stesso avrebbe involontaria- 
mente agito in modo da far andare a 
buon finei progetti che don Rodrigo sta- 
va elaborando sul suo conto. 

7. caro fanciullo: si tratta di un figlio 
dell'autore, probabilmente di Enrico, che 
nel 1827, data della prima edizione dei 
Promessi sposi, aveva otto anni. 
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ma che, a tutti i segnali, mostra di voler riuscire un galantuomo*; l'ho visto, dico, più 
volte affaccendato sulla sera a mandare al coperto un suo gregge di porcellini d'India, 
che aveva lasciati scorrer liberi il giorno, in un giardinetto. Avrebbe voluto fargli 
andar tutti insieme al covile?; ma era fatica buttata: uno si sbandava a destra, e men- 
tre il piccolo pastore correva per cacciarlo nel branco, un altro, due, tre ne uscivano 
a sinistra, da ogni parte. Dimodoché, dopo essersi un po’ impazientito!°, s'adattava 
al loro genio", spingeva prima dentro quelli ch’eran più vicini all’uscio, poi andava 
a prender gli altri, a uno, a due, a tre, come gli riusciva. Un gioco simile ci convien 
fare co’ nostri personaggi: ricoverata? Lucia, siam corsi a don Rodrigo; e ora lo dob- 
biamo abbandonare, per andar dietro a Renzo, che avevam perduto di vista. 

Dopo la separazione dolorosa che abbiam raccontata!?, camminava Renzo da Monza 
verso Milano, in quello stato d’animo che ognuno può immaginarsi facilmente. [...] 
Fece la strada che gli era stata insegnata", e si trovò a porta orientale!5. Non bisogna 
però che, a questo nome, il lettore si lasci correre alla fantasia l’immagini che ora vi 
sono associate. Quando Renzo entrò per quella porta, la strada al di fuori non anda- 
va diritta che per tutta la lunghezza del lazzaretto; poi scorreva serpeggiante e stret- 
ta, tra due siepi. La porta consisteva in due pilastri, con sopra una tettoia, per ripara- 
re i battenti, e da una parte, una casuccia per i gabellini. I bastioni scendevano in 
pendio irregolare, e il terreno era una superficie aspra e inuguale di rottami e di 
cocci buttati là a caso. La strada che s'apriva dinanzi a chi entrava per quella porta, 
non si paragonerebbe male a quella che ora si presenta a chi entri da porta Tosa'”. Un 
fossatello"* le scorreva nel mezzo, fino a poca distanza dalla porta, e la divideva così 
in due stradette tortuose, ricoperte di polvere o di fango, secondo la stagione. Al 
punto dov'era, e dov'è tuttora quella viuzza chiamata di Borghetto, il fossatello si 
perdeva in una fogna. Lì c'era una colonna, con sopra una croce, detta di san Dioni- 
gi: a destra e a sinistra, erano orti cinti di siepe e, ad intervalli, casucce, abitate per lo 
più da lavandai. Renzo entra, passa; nessuno de’ gabellini gli bada: cosa che gli parve 
strana, giacché, da que’ pochi del suo paese che potevan vantarsi d’essere stati a Mi- 
lano, aveva sentito raccontar cose grosse de’ frugamenti e dell’interrogazioni"* a cui 
venivan sottoposti quelli che arrivavan dalla campagna. La strada era deserta, dimo- 
doché, se non avesse sentito un ronzìo lontano che indicava un gran movimento, gli 
sarebbe parso d’entrare in una città disabitata. Andando avanti, senza saper cosa si 
pensare, vide per terra certe strisce bianche e soffici, come di neve; ma neve non 
poteva essere; che non viene a strisce, né, per il solito, in quella stagione. Si chinò 
sur una di quelle, guardò, toccò, e trovò ch'era farina. — Grand’abbondanza, — disse 
tra sé, — ci dev'essere in Milano, se straziano?° in questa maniera la grazia di Dio. 


8. galantuomo: gentiluomo. Manzoni 
desidera mettere in buona luce il figlio di- 
cendo che, per quanto vivace, dà già pro- 
va (tutti i segnali) di diventare in futuro un 
adulto perbene. 

9. covile: riparo. 

10. impazientito: innervosito, spazientito. 
11. genio: volere, 

12. ricoverata: dopo aver trovato un rifu- 
gio per Lucia (il monastero di Monza). 
13. Dopo... raccontata: si tratta della se- 
parazione tra Renzo e Lucia, narrata pre- 
cedentemente. 


14. insegnata: da un passante che 
aveva incontrato fuori dalle mura citta- 
dine e al quale aveva chiesto la strada 
per giungere al monastero dei cappuc- 
cini a cui l'aveva indirizzato padre Cri- 
stoforo. 

15. porta orientale: era una delle porte 
di accesso alla città (oggi detta porta Ve- 
nezia) presso la quale si trovava la guar- 
diola dei gabelllieri (la casuccia perigabel- 
lini citata poco oltre), gli incaricati a 
riscuotere il dazio (le“gabelle”) sulle mer- 
ci che entravano in città. 


16. lazzaretto: è l'edificio, posto fuori dal- 
la porta orientale della città, in cui veniva- 
no ricoverati gli ammalati contagiosi. 

17. porta Tosa: il narratore continua a pa- 
ragonare gli scorci della Milano seicente- 
sca con quelli della Milano di primo Otto- 
cento, per conferire realismo alla sua 
descrizione. 

18. fossatello: piccolo canale per lo scolo 
delle acque. 

19. de' frugamenti e dell'interrogazio- 
lerquisizioni e interrogatori. 

. straziano: sciupano, dissipano. 
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Ci davan poi ad intendere che la carestia è per tutto?!. Ecco come fanno, per tener 
quieta la povera gente di campagna”. — Ma, dopo pochi altri passi, arrivato a fianco 
della colonna, vide, appiè di quella, qualcosa di più strano; vide sugli scalini del pie- 
destallo certe cose sparse, che certamente non eran ciottoli, e se fossero state sul 
banco d’un fornaio, non si sarebbe esitato un momento a chiamarli pani. Ma Renzo 
non ardiva creder così presto a’ suoi occhi; perché, diamine! non era luogo da pani 
quello. - Vediamo un po’ che affare è questo, — disse ancora tra sé; andò verso la 
colonna, si chinò, ne raccolse uno: era veramente un pan tondo, bianchissimo??, di 
quelli che Renzo non era solito mangiarne che nelle solennità. — È pane davver 
disse ad alta voce; tanta era la sua maraviglia: — così lo seminano in questo paese? in 
quest'anno? e non si scomodano neppure per raccoglierlo, quando cade? Che sia il 
paese di cuccagna? questo? — Dopo dieci miglia di strada, all’aria fresca della matti- 
na, quel pane, insieme con la maraviglia, gli risvegliò l'appetito. — Lo piglio? — deli- 
berava tra sé: — poh! l'hanno lasciato qui alla discrezion de’ cani?5; tant'è che ne goda 
anche un cristiano. Alla fine, se comparisce il padrone, glielo pagherò. — Così pen- 
sando, si mise in una tasca quello che aveva in mano, ne prese un secondo, e lo mise 
nell’altra; un terzo, e cominciò a mangiare; e si rincamminò, più incerto che mai, e 
desideroso di chiarirsi che storia fosse quella. Appena mosso, vide spuntar gente che 
veniva dall’interno della città, e guardò attentamente quelli che apparivano i primi?9. 
Erano un uomo, una donna e, qualche passo indietro, un ragazzotto; tutt'e tre con 
un carico addosso, che pareva superiore alle loro forze, e tutt'e tre in una figura stra- 
na??. I vestiti o gli stracci infarinati; infarinati i visi, e di più stravolti e accesi; e anda- 
vano, non solo curvi, per il peso, ma sopra doglia??, come se gli fossero state peste?? 
l’ossa. L'uomo reggeva a stento sulle spalle un gran sacco di farina, il quale, bucato 
qua e là, ne seminava un poco, a ogni intoppo, a ogni mossa disequilibrata?°. Ma più 
sconcia?' era la figura della donna: un pancione smisurato, che pareva tenuto a fatica 
da due braccia piegate: come una pentolaccia a due manichi; e di sotto a quel pan- 
cione uscivan due gambe, nude fin sopra il ginocchio, che venivano innanzi barcol- 
lando. Renzo guardò più attentamente, e vide che quel gran corpo era la sottana che 
la donna teneva per il lembo, con dentro farina quanta ce ne poteva stare, e un po’ di 
più; dimodoché, quasi ad ogni passo, ne volava via una ventata. Il ragazzotto teneva 
con tutt'e due le mani sul capo una paniera?? colma di pani; ma, per aver le gambe più 
corte de’ suoi genitori, rimaneva a poco a poco indietro, e, allungando poi il passo 
ogni tanto, per raggiungerli, la paniera perdeva l'equilibrio, e qualche pane cadeva. 
«Buttane via ancor un altro, buono a niente che sei,» disse la madre, digrignando i 
denti verso il ragazzo. 


21. per tutto: dappertutto. 

22. Ecco ... campagna: Renzo pensa che 
siano i milanesi a diffondere la voce della 
carestia per godere essi soli dell'abbon- 
danza del pane e tener buoni gli ingenui 
campagnoli. L'equivoco è dovuto all'ine- 
sperienza del personaggio, ancora inca- 
pace di cogliere i segni della rivolta che è 
in corso. 

23. bianchissimo: rispetto al pane di cru- 
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sca (il pane nero) il pane bianco era più co- 
stoso e veniva consumato dalle persone 
comuni soltanto in occasione di festività. 
24. paese di cuccagna: luogo leggenda- 
rio ricco di cibo e di bevande, messi a di- 
sposizione di chiunque volesse. 

25. alla discrezion de’ cani: al libero vo- 
lere dei cani. 

26. quelli che apparivano i primi: quel- 
li che comparivano per primi. 


27. figura strana: aspetto strano. 

28. sopra doglia: doloranti. 

29. peste: pestate, ammaccate. 

30. disequilibrata: squilibrata. 

31. sconcia: indecente. ll gesto di tenere 
fermo il pancione, costituito dalla gonna 
alzata piena di farina, e la nudità delle 
gambe fanno apparire indecente la don- 
na agli occhi di Renzo. 

32. paniera: paniere, cesta per pane. 


«Io non li butto via; cascan da sé: com'ho a fare?» rispose quello. 

85. «Ih'buon perte, che ho le mani impicciate?,» riprese la donna, dimenando i pugni, 
come se desse una buona scossa al povero ragazzo; e, con quel movimento, fece volar 
via più farina, di quel che ci sarebbe voluto per farne i due pani lasciati cadere allora 
dal ragazzo. «Via, via,» disse l’uomo: «torneremo indietro a raccoglierli, o qualcheduno 
li raccoglierà. Si stenta da tanto tempo: ora che viene un po’ d’abbondanza, godiamola 

90 insanta pace» 

In tanto arrivava altra gente dalla porta; e uno di questi, accostatosi alla donna, le 
domandò: «dove si va a prendere il pane?» 

«Più avanti,» rispose quella; e quando furon lontani dieci passi, soggiunse borbottan- 
do: «questi contadini birboni” verranno a spazzar tutti i forni e tutti i magazzini, e 

95 non resterà più niente per noi.» 

«Un po’ per uno, tormento che sei,» disse il marito: «abbondanza, abbondanza.» 
Da queste e da altrettali?5 cose che vedeva e sentiva, Renzo cominciò a raccapezzar- 
si ch'era arrivato in una città sollevata?, e che quello era un giorno di conquista?”, 
vale a dire che ognuno pigliava, a proporzione della voglia e della forza, dando 
100 busse in pagamento. Per quanto noi desideriamo di far fare buona figura al nostro 
povero montanaro, la sincerità storica ci obbliga a dire che il suo primo sentimen- 
to fu di piacere. Aveva così poco da lodarsi dell'andamento ordinario delle cose, 
che si trovava inclinato?? ad approvare ciò che lo mutasse in qualunque maniera. E 
del resto, non essendo punto un uomo superiore al suo secolo??, viveva anche lui 
105. in quell’opinione o in quella passione comune?°, che la scarsezza del pane fosse 
cagionata dagl’incettatori* e da’ fornai; ed era disposto a trovar giusto ogni modo 
di strappar loro dalle mani l'alimento che essi, secondo quell’opinione, negavano 
crudelmente alla fame di tutto " 
un popolo. Pure, si propose di î 

0 star fuori del tumulto, e si ralle- 
grò d’esser diretto a un cappuc- 
cino‘, che gli troverebbe rico- 
vero, e gli farebbe da padre. 


(A. Manzoni, / promessi sposi, 
cap. XI, Paravia 2003) 


re 


33. impicciate: impegnate. 

34. birboni: maledetti, dannati. cittadini 
mostrano verso i contadini la stessa diffi- 
denza mostrata dal contadino Renzo con- 
tro di loro (» righe 45-49). 

35, altrettali: altrettante. 

36. città sollevata: città in rivolta. 

37. giorno di conquista: giorno in cui il 
popolo si conquistava il pane con la forza 
(ovvero assaltando i forni), ripagando con 


le botte (le busse, come si legge poco do- 
po) ifornai. 

38. inclinato: incline, propenso. 

39. al suo secolo: alla sua epoca. 

40. passione comune: convinzione irra- 
zionale. Renzo condivide l'ottica della po- 
vera gente del suo tempo che, in parte 
per ignoranza della crisi economica del 
ducato di Milano, în parte perché esaspe- 
rata da mesi di carestia, ritiene che i fornai 


e i bottegai si siano deliberatamente ac- 
caparrati il pane al fine di provocare un 
rincaro del prezzo. 

41. cagionata dagl’incettatori: causata 
dagli accaparratori del pane (il termine è 
riferito ai fornai stessi). 

42. cappuccino: è padre Bonaventura, 
‘amico di fra Cristoforo. 


Il patto narrativo e i livelli della narrazione 


113 


* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
* esporre oralmente 


Analisi attiva Latirgiod 


delle competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 
1 Lareazionedi Renzo Che cosa fa Renzo quando vede il pane per terra? 
[a] lo raccoglie immediatamente 
[b] lo guarda con stupore e dopo qualche esitazione ne prende un po' 
[e] lo lascia dove l'ha trovato 
[a] lo raccoglie ma poi, pensando che appartenga a qualcuno, lo posa per terra 


ANALIZZARE INSIEME 


L'assalto ai forni L'arrivo di Renzo a Milano rappresenta il 2 Quali sono gl riconducibili all'as- 
primo impatto del giovane con la grande città, che quel salto ai forni che Renzo nota al suo arrivo 
giorno è in piena sommossa. Infatti i milanesi, esasperati a Milano e che inizialmente non sa inter- 
dalla carestia e dall'improvviso rincaro del prezzo del pane pretare? 


voluto dalle autorità cittadine, hanno dato l'assalto ai forni 
per prelevarvi farina e pane a volontà. Inizialmente Renzo 
fraintende i segni della rivolta, tanto quest'ultima appare 
estranea alla propria esperienza di montanaro. Soltanto la 
scena, pittoresca e sguaiata, della famigliola che torna a casa 
con il frutto del saccheggio di un forno gli permette di capi- 
re ciò che sta avvenendo. 


Il giudizio su Renzo Non si può però dire, avverte il nar- 3. Giudicando Renzo come un povero mon- 
ratore, che Renzo sia in grado di valutare la rivolta dalla tanaro che si rallegra in cuor suo della ri- 
prospettiva corretta e distanziata dello storico (o, più in volta, il narratore intende dire che: 
generale, dello studioso): è troppo afflitto dalle prepoten- a. non ha della situazione politica la 

ze che ha dovuto subire per non desiderare che si verifichi stessa esperienza che hanno i cittadini 
un cambiamento dello stato di cose in generale; inoltre gli b. non ha ancora capito di trovarsi di 
manca la conoscenza delle circostanze politiche ed econo- fronte a un assalto ai forni 


miche che sono alla base della carestia. Per questo motivo, 


7 p 7 3 te c. condivide le opinioni diffuse tra la 
commenta il narratore, il suo primo sentimento fu di piacere. 


povera gente sulle cause della carestia 
d. si sente più povero di tutti quei 
cittadini che hanno arraffato il pane 


dai forni 
Le continue intrusioni del narratore Il commento sulle 4 Conqualetecnica il lettore è avvisato che 
opinioni di Renzo rappresenta una delle tante intrusioni sarà Renzo stesso a cacciarsi nei guai? 
del narratore che caratterizzano i Promessi sposi, e în parti- a. con una prolessi 


colare il capitolo XI dal quale è tratto questo brano. Doven- 
do, ad esempio, passare dal resoconto delle imprese di don 
Rodrigo a quello delle peripezie di Renzo, la voce narrante 
sospende il racconto e prende parola con considerazioni 
che fungono da raccordo. In primo luogo presenta Renzo 
come esecutore, seppure involontario, del piano di don 
Rodrigo di fargli avere problemi con la giustizia (righe 5. Nel brano compare un appello al lettore: 
LANDE individualo e trascrivilo. 


b. con un'analessi 
c. con uneellissi 
d. con una scena 
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Lo svelamento del processo narrativo Successivamen- 6 Come può essere definita l'intrusione 


te il narratore introduce una similitudine che ha per ogget- del narratore riguardo alla similitudine del 
to il processo narrativo stesso, quella dei porcellini d'India guardiano dei porcellini? Motiva la tua 
tenuti a bada da un piccolo pastore (righe 11-19). | porcelli- risposta. 

ni tendono a scappare di qua e di là e ogni sforzo di ricon- a. un appello al personaggio 

durli nel covile nello stesso momento risulta inutile: allo b. un appello al lettore 

Stesso modo i personaggi di un romanzo tendono a di- e. un giudizio sui fatti narrati 

sperdersi nello spazio e il tentativo di narrare contempora- SER IREREne retramtivo 
neamente le loro vicende risulterebbe vano, a meno di Ù 

non sacrificare la verosimiglianza e di farli agire tutti insie- 7 Quale tipologia di narratore emerge dal 
me in un unico luogo. Per questa ragione il narratore di- passo? 

chiara di preferire interrompere un filone narrativo per ri- a. interno 

prenderne un altro dal punto in cui lo aveva lasciato b. autodiegetico 


(ricorrendo, per far ciò, al flashback). Solo a fine romanzo, 
quando Renzo rivede nel lazzaretto sia don Rodrigo mo- 
rente sia Lucia guarita dalla peste, i filoni si potranno in- 
contrare. 


c. esterno palese 
d. esterno nascosto 


LESSICO E LINGUA 


8 Formaimplicita /forma esplicita del verbo Nell’enunciato ma, per aver le gambe più corte de’ suoi genitori, 
rimaneva a poco a poco indietro (righe 79-80), riformula la forma implicita per aver con una forma esplicita che 
mantenga lo stesso significato. 


9 Bastioni Iltermine bastioni (riga 29) significa: 
torrioni 
mura difensive 


sentieri tortuosi 
rilievi collinari 


nella parola 


Intoppo (riga 72) 

La parola deriva dal verbo “intoppare” (“inciampare, urtare contro qualcosa”), che discende a sua volta dal 
termine “toppo', il piede di un albero che rimane a terra dopo che la pianta è stata tagliata; in senso proprio 
indica “ciò che materialmente fa inciampare, che ostacola” e quindi “ingombro, intralcio”. In senso figurato il 
termine significa “contrattempo, difficoltà, incidente, ingorgo (riferito al traffico stradale)” ed è utilizzato in 
espressioni quali “trovare intoppi” “superare un intoppo", “procedere senza intoppi”. 


Sinonimi impedimento, ostacolo, problema. 


10 Nell’enunciato narrativo L'uomo reggeva a stento sulle spalle un gran sacco di farina, il quale, bucato qua e 
là, ne seminava un poco, a ogni intoppo (righe 71-72), l'espressione a ogni intoppo è usata in senso proprio 
o in senso figurato? Con quale espressione, dello stesso significato, può essere sostituita? 


SCRITTURA 


11 La parafrasi del testo Aiutandoti con le note parafrasa (cioè riscrivi il testo adottando il linguaggio attual- 
mente in uso) la sequenza in cui Renzo osserva la famiglia che torna dall’assalto ai forni con il frutto della sua 
conquista (dalla riga 65, Appena mosso, vide spuntar gente alla righe 89-90, godiamola in santa pace). 


AD ALTA VOCE 


12 Una descrizione di Renzo In base al brano letto, traccia oralmente un ritratto psicologico di Renzo, in circa 
due minuti. 
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Opera: L'orfano (1883) 


PROVA TU 


Genere: racconto giallo 


Guy de Maupassant 
L’orfano 


Guy de Maupassant (Miromesnil, Normandia, 1850 - Parigi, 1893), scrittore francese, esponente del 
Naturalismo, divenne celebre grazie al romanzo Be/-Ami (1885) e alle numerose raccolte di racconti, in cui 
sono analizzati con precisione e imparzialità scientifica gli ambienti piccolo-borghesi di Parigi e della 
provincia. La società francese del tempo viene ritratta in modo impietoso e crudo, poiché essa appare 
dominata da avidità, mediocrità, ipocrisia ed egoismo. 

In questo racconto, costruito secondo la tecnica della suspense tipica del giallo, il lettore viene indotto ad 
attendersi il compiersi di un assassinio che effettivamente si realizza. Tuttavia le sequenze finali sono 


Titolo originale: L'orphelin 


talmente spiazzanti da minarne le certezze e insinuare in lui dubbi sull'effettiva colpevolezza del 
presunto omicida. 


20 


25 


NIE Source aveva adottato quel ragazzo molto tempo addietro, in cir- 
costanze assai tristi. Aveva allora trentasei anni, e a causa della sua deformità 
(da bambina era scivolata dalle ginocchia della domestica nel caminetto, e il viso, 
orrendamente ustionato, faceva paura a guardarlo), a causa della sua deformità aveva 
deciso di non maritarsi, giacché non voleva essere sposata per il suo denaro. 

Una vicina, rimasta vedova mentre era incinta, morì di parto senza lasciare un soldo. 
Mademoiselle Source raccolse il neonato, lo diede a balia', l’allevò, lo mandò in col- 
legio, poi lo riprese con sé all’età di quattordici anni, per avere nella casa vuota qual- 
cuno che le volesse bene, che si prendesse cura di lei, che le addolcisse la vecchiaia. 
Abitava in una piccola proprietà di campagna a quattro leghe? da Rennes?, ed ora 
viveva senza domestica. Con l’arrivo dell’orfano le spese erano aumentate più del 
doppio, e i suoi tremila franchi di rendita* non potevano più bastare per tre persone. 
Accudiva lei stessa alle faccende di casa e alla cucina, e delle commissioni incaricava 
il piccolo, che si occupava anche di coltivare l’orto. Il ragazzo era dolce, timido, si- 
lenzioso ed affettuoso. Ella provava una gioia profonda, una gioia nuova ad essere 
abbracciata da lui, senza vederlo sorpreso o spaventato della sua bruttezza. La chia- 
mava zia e la trattava come una madre. 

La sera sedevano insieme accanto al fuoco, ed ella gli preparava qualche ghiottoneria. 
Faceva scaldare un po’ di vino e abbrustolire una fetta di pane, insieme si gustavano 
un delizioso spuntino prima d’andare a letto. Spesso lo prendeva sulle ginocchia e lo 
ricopriva di carezze sussurrandogli parole teneramente appassionate. Lo chiamava: 
— Fiorellino mio, mio cherubino”, angelo dorato, mio tesoro —. Egli la lasciava fare 
dolcemente, nascondendo la testa sulla spalla della zitella. 

Sebbene fosse ora vicino ai quindici anni, era rimasto gracile e mingherlino, con 
un'aria un po’ malaticcia. 


1. a balia: in affidamento a una donna 
che, dietro compenso allattava neonati 
non suoi; questa pratica era molto diffusa 
nel XIX secolo. 

2. quattro leghe: la lega è un'unità dimi- 
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sura della distanza usata nel passato; in 
Francia corrispondeva a circa quattro chi- 
lomettri. 

3. Rennes: cittadina della Bretagna, re- 
gione della Francia settentrionale. 


4. rendita: reddito che deriva dalla pro- 
prietà di beni (case, terreni ecc.). 

5. cherubino: angelo in genere raffigura- 
to come un bambino o un giovanetto 
dalla bellezza fine e delicata. 


30 


35 


40 


45 


50 


55 


60 


65 


Talvolta Mademoiselle Source lo conduceva con sé in città a trovare due sue lontane 
cugine, maritate in un sobborgo: le sole parenti che avesse. Le due donne le serbava- 
no° sempre rancore perché aveva adottato quel bimbo, per via dell’eredità: ma la ri- 
cevevano lo stesso con premura, sperando ancora nella loro parte, un terzo probabil- 
mente, se la successione” veniva divisa in parti uguali. 

Ella era felice, molto felice, continuamente assorbita dal suo ragazzo. Gli comprò dei 
libri per coltivargli la mente, ed egli cominciò a leggere con avidità. 

La sera, ora, non le saliva più sulle ginocchia per accarezzarla come faceva una volta: 
ma sedeva in fretta sulla sua seggiolina accanto al caminetto, e apriva un volume. La 
lampada che stava sulla mensola del caminetto, sopra la sua testa, gli illuminava i 
capelli ricciuti e una parte della fronte; non si muoveva più, non alzava gli occhi, non 
faceva un gesto: leggeva, immerso, interamente assorto nell’avventura del libro. 
Seduta di fronte a lui, la zitella lo contemplava con uno sguardo ardente e fisso, stu- 
pita della sua attenzione, gelosa, spesso sul punto di piangere. 

Ogni tanto gli diceva: — Ti stancherai, tesoro mio! — sperando ch'egli sollevasse la testa 
e andasse ad abbracciarla; ma egli non rispondeva neppure, non aveva udito, non 
aveva capito: non esisteva nulla per lui all'infuori di ciò che vedeva in quelle pagine. 
Per due anni divorò un numero incalcolabile di volumi. Il suo carattere cambiò. 

Da allora chiese più volte a Mademoiselle Source del denaro, ed ella glielo diede; ma 
siccome ne chiedeva sempre di più, finì per rifiutarglielo, perché era di natura ordi- 
nata ed energica, e sapeva essere ragionevole quand'era necessario. 

A forza di suppliche egli ottenne ancora, una sera, una forte somma; ma quando la im- 
plorò di nuovo, di lì a pochi giorni, ella si mostrò inflessibile, e infatti non cedette più. 
Lui parve rassegnarsi. 

Tornò tranquillo come un tempo, contento di stare seduto per ore intere senza fare un 
movimento, con gli occhi bassi, immerso in fantasticherie. Non parlava più nemmeno con 
Mademoiselle Source, rispondeva appena a ciò chella gli diceva, con frasi brevi e precise. 
Era gentile con lei, tuttavia, e pieno di premure; ma non l’abbracciava più, mai. 

La sera, ora, quando sedevano di fronte ai due lati del caminetto, immobili e silen- 
ziosi, a volte le faceva paura. Voleva scuoterlo, dire qualcosa, qualunque cosa, pur di 
uscire da quel silenzio angoscioso come le tenebre d’un bosco. Ma il ragazzo non 
pareva più udirla, ed ella tremava col terrore d’una povera donna debole, quando gli 
rivolgeva la parola cinque o sei volte di seguito senza ottenere una risposta. 

Che aveva? Che accadeva in quella testa cocciuta*? Quand’ella era rimasta due o tre 
ore così di fronte a lui, si sentiva diventare pazza, sul punto di fuggire, di scappare per 
la campagna, per evitare quel muto ed eterno tu per tu, ed anche un pericolo vago 
ch'ella non sospettava, ma che sentiva. 

Spesso, quand’era sola, piangeva. 

Che aveva? Se le accadeva di esprimere un desiderio, egli lo eseguiva senza borbotta- 
re. Se aveva bisogno di qualcosa in città, vi si recava subito. Non poteva lamentarsi 
di lui, non davvero! Eppure... 

Un altro anno trascorse, e un nuovo mutamento parve compiersi nella mente mi- 
steriosa del giovane. Ella se ne accorse, lo sentì, lo indovinò. Come? Non importa! 


6. serbavano: nutrivano, avevano vivo. 8. cocciuta: testarda, ostinata. 
7, successione: eredità. 
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Era certa di non essersi ingannata; ma non avrebbe potuto dire in che cosa i pensie- 
ri sconosciuti di quello strano ragazzo fossero mutati. 

Le pareva che egli fosse stato fino allora come un uomo esitante, e ad un tratto aves- 
se preso una decisione. Quest'idea le venne una sera incontrando il suo sguardo fisso, 
singolare, ch'ella non conosceva. 

Da quel momento cominciò a osservarla continuamente, ed ella aveva voglia di na- 
scondersi per evitare quell’occhio freddo, fisso su di lei. 

La fissava per serate intere, distogliendo lo sguardo solo quand’ella diceva, all’estre- 
mo delle forze: 

— Non guardarmi a quel modo, ragazzo mio! —. 

Allora chinava la testa. 

Ma non appena aveva voltato le spalle, ella si sentiva di nuovo l’occhio di lui addosso. 
Ovunque andasse, lo sguardo di lui la seguiva ostinato. 

A volte, mentre passeggiava nel giardinetto, ella lo scorgeva a un tratto accovacciato 
in un cespuglio come se stesse in agguato; oppure, quando sedeva davanti alla casa a 
rammendare le calze, e lui vangava un campicello di legumi, la spiava, pur conti- 
nuando a lavorare, in modo sornione? e continuo. 

Aveva un bel chiedergli: 

— Che hai, bambino mio? Da tre anni sei così cambiato. Non ti riconosco più. Dim- 
mi che cos'hai, che cosa pensi, te ne supplico —. 

Con un tono calmo e infastidito, egli rispondeva invariabilmente: 

— Ma non ho niente, zia! —. 

E quand’ella insisteva, supplicandolo: 

— Figlio mio, rispondimi, rispondimi quando ti parlo. Se sapessi il dolore che mi dai, 
mi risponderesti sempre e non mi guarderesti a quel modo. Hai qualche dispiacere? 
Dimmelo, ti consolerò... —. 

Egli si allontanava con aria stanca mormorando: 

— Ma t’assicuro che non ho nulla —. 

Non era molto cresciuto, aveva l’aspetto d’un ragazzo, sebbene i tratti del viso fossero 
d'un uomo. Erano tratti duri e tuttavia non ancora formati. Sembrava incompleto, mal 
sviluppato, solo abbozzato, e inquietante come un mistero. Era un essere chiuso impe- 
netrabile, in cui pareva svolgersi un incessante lavorio mentale!°, attivo e pericoloso. 
Tutto ciò non sfuggiva a Mademoiselle Source, che non dormiva più per l'angoscia. 
L’assalivano dei terrori orribili, degli incubi spaventosi. Si chiudeva in camera e bar- 
ricava la porta, torturata dallo spavento! 

Di che aveva paura? 

Non lo sapeva. 

Paura di tutto, della notte, dei muri, delle forme che la luna proiettava attraverso le 
tende bianche della finestra, e paura di lui soprattutto! 

Perché? 

Che cosa temeva? Come saperlo!... 

Non poteva più vivere a quel modo! Era certa d’essere minacciata da una disgrazia, 
da una sciagura orribile. 


modo sornione: nascondendo pen- 10. incessante lavorio mentale: azione 


sieri e intenzioni. continua del pensiero e della mente. 
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11. ansante: affannata, ansimante. 
12. diligenza: carrozza a quattro ruote trainata da cavalli. 


Una mattina partì di nascosto e si recò in città dalle sue parenti. Con voce ansante!! 
raccontò loro ogni cosa. Le due donne pensarono che stesse diventando matta, e 
cercarono di rassicurarla. 

La zitella diceva: 

— Se sapeste come mi guarda dalla mattina alla sera! Non mi leva mai gli occhi di 
dosso! In certi momenti mi viene voglia di gridare aiuto, di chiamare i vicini, tanta è 
la paura! Ma che cosa poter dire? Non fa altro che guardarmi —. 

Le due cugine chiedevano: 

— Forse qualche volta è brutale, vi risponde con durezza? —. 

Ella rispondeva: 

- No, mai; fa tutto quel che voglio; lavora bene, ha messo giudizio, ormai; ma io non 
resisto dalla paura. Ha qualcosa in mente, ne sono sicura, sicurissima. Non voglio 
più restare così sola con lui in mezzo alla campagna —. 

Le parenti, smarrite, osservarono che la gente si sarebbe meravigliata, non avrebbe 
capito; e le consigliarono di tacere i suoi timori e i suoi progetti, senza dissuaderla 
tuttavia dall’andare ad abitare in città, sperando in un ritorno dell'intera successione. 
Le promisero anche d’aiutarla a vendere la sua casa e a trovarne un’altra vicino a loro. 
Mademoiselle Source ritornò a casa. Ma la sua mente era così agitata che trasaliva al 
minimo rumore, e le sue mani si mettevano a tremare alla più piccola emozione. 
Due volte ancora tornò a consultarsi con le parenti, ben decisa ormai a non restare 
più in quella sua casa isolata. Infine trovò nel sobborgo una villetta adatta a lei e la 
comprò in segreto. 
La firma del contratto avvenne un martedì mattina, e Mademoiselle Source occupò 
il resto della giornata a fare i preparativi per il trasloco. 

Alle otto di sera riprese la diligenza'?, che passava a un chilometro da casa sua; e si fece 
lasciare nel punto in cui il conducente aveva l’abitudine di farla scendere. L'uomo 
frustò i cavalli e le grid 
— Buonasera, Mademoiselle Source, buonanotte! —. 
Ella rispose allontanandosi: 
— Buonasera, Joseph —. 
L'indomani, alle sette e trenta del matti- 
no, il postino che porta le lettere al vil- 
laggio notò sulla scorciatoia, non lonta- 
no dalla strada maestra, una grande 
pozza di sangue ancora fresco. Si disse: 
— Guarda un po" un ubriaco ha perduto 
sangue dal naso —. Ma dieci passi più 
avanti scorse un fazzoletto pure mac- 
chiato di sangue. Lo raccolse. Il tessuto 
era fine, e il postino, sorpreso, s'avvicinò 
al fosso dove credette di scorgere un og- 
getto strano. 
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Mademoiselle Source era sdraiata sull’erba del fondo, con la gola squarciata da una 
coltellata. 

Un'ora dopo i gendarmi, il giudice istruttore e parecchie autorità facevano le loro 
congetture attorno al cadavere. 

Le due parenti, chiamate a testimoniare, raccontarono i timori della zitella, e i suoi 
ultimi progetti. 

L'orfano fu arrestato. Dopo la morte di colei che l’aveva adottato, piangeva da mat- 
tina a sera, immerso, almeno in apparenza, nel più violento dolore. 

Provò che aveva passato la serata, fino alle undici, in un caffè. Dieci persone l’aveva- 
no visto, erano rimaste nel locale fino a che lui se n'era andato. 

Ora il vetturino!? della diligenza dichiarò di aver lasciato sulla strada l’assassinata fra 
le nove e mezzo e le dieci. Il delitto non poteva aver avuto luogo che durante il tra- 
gitto dalla strada maestra a casa, al più tardi verso le dieci. 

L'accusato fu assolto. 
Un testamento, di vecchia data, depositato presso un notaio di Rennes, lo nominava 
legatario!* universale; ereditò. 
Per molto tempo la gente del luogo lo tenne in quarantena", sospettandolo sempre. 
La sua casa, quella della morta, era considerata maledetta. Per la strada lo evitavano. 
Ma egli si dimostrò un così bravo ragazzo, così aperto, così alla mano, che a poco a 
poco tutti dimenticarono l’orribile dubbio. Era generoso, premuroso, si fermava 
a parlare di tutto con i più umili, quanto a loro piacesse. 

Il notaio Rameau fu uno dei primi a ricredersi sul suo conto, sedotto dalla sua sorri- 
dente loquacità. Una sera, durante un pranzo in casa dell’esattore, dichiarò: 

— Un uomo che parla con tanta facilità e che è sempre di buon umore non può avere 
un simile delitto sulla coscienza —. 

Colpiti da questo argomento, i presenti rifletterono, e ricordarono infatti le lunghe 
conversazioni di quell’uomo che li fermava, quasi per forza, all’angolo delle vie, per 
comunicare le proprie idee, che li costringeva a entrare in casa sua quando passavano 
davanti al suo giardino, che aveva battute più spiritose di quelle dello stesso tenente 
di polizia, e l'allegria così comunicativa che nonostante la ripugnanza che ispirava, in 
sua compagnia non si poteva fare a meno di ridere. 

Tutte le porte si aprirono per lui. 

Oggi è sindaco del comune. 


15 giugno 1883. 


(G. de Maupassant, Racconti del crimine, trad. it. di V. Cento, O. Galdenzi, 
C. Lusignoli e G. Zannino Angiolillo, Einaudi, Torino 1994) 


‘conducente della diligenza. —15.in quarantena: in un periodo di iso- 
; erede, beneficiario. lamento, evitando i contatti. 
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Guida all’analisi 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 L'ambientazione del racconto Dove si svolge 
prevalentemente la vicenda? 


2 motivi dell'adozione Per quale ragione la pro- 
tagonista decide di adottare un orfano? 


3 L'età dei protagonisti In base agli indicatori 
temporali del racconto, quanti anni hanno i due 
protagonisti al momento della morte della donna? 


al 36e18 c] 50614 
b] 54e18 dl 54e21 
ANALIZZARE 


4 Lo schema della fabula Il racconto ha un ante- 
fatto in cui si narrano i primi anni della vita in comu- 
ne tra la protagonista e l‘orfano. Individua, ponen- 
do attenzione agli indicatori temporali, l'enunciato 
narrativo con cui prende avvio la situazione iniziale 
vera e propria. 


5 Il cambiamento dell’orfano Il protagonista del 
racconto è un personaggio dinamico e ambiguo. 
Dolce e affettuoso da bambino, quando diventa 
un ragazzo si comporta nei confronti della madre 
adottiva in modo tale da incutere in lei un senti- 
mento di paura: di quale comportamento si tratta? 


6 La Spannung Individua e trascrivi l'enunciato 
del testo che, insinuando nel lettore il sospetto 
che l'orfano abbia maturato un progetto omicida 
nei confronti della madre adottiva, costituisce la 
Spannung del racconto. 


Tabella Esercizio 8 


I compaesani dell’orfano Che cosa induce i 
compaesani dell'orfano a rivolgergli la parola do- 
po il processo? 


[a] ilfatto che al processo è stata dimostrata la 
sua innocenza 

[b] il fatto che, avendo ereditato i beni della 
madre adottiva, è divenuto ricco 

©] il suo atteggiamento amichevole e allegro 

d] lesue manifestazioni di dolore per la morte 
della madre adottiva 

Il gioco delle focalizzazioni Nelracconto si veri- 

fica una frequente variazione di focalizzazione. 

Completa la tabella a fondo pagina e scrivi per 

ognuno degli enunciati narrativi a quale focalizza- 

zione corrisponde, scegliendo tra le seguenti: 


zero - interna - interna multipla - esterna 


La focalizzazione su Mademoiselle Source Nel- 

la parte centrale il racconto è focalizzato preva- 

lentemente su Mademoiselle Source. Per quale 

ragione? 

[al perrivelare al lettore i pensieri dell'orfano ma 
non quelli di Mademoiselle Source 

[b]  perrivelare al lettore i pensieri di Mademoiselle 
Source ma non quelli dell'orfano 

<] perrivelare al lettore sia i pensieri dell'orfano 
sia quelli di Mademoiselle Source 

[dl perché il lettore giunga a comprendere la 
personalità di Mademoiselle Source dal suo 
‘comportamento 


Focalizzazione 


a. Ellaera felice, molto felice, continuamente assorbita dal suo ragazzo. Gli comprò dei libri per 
coltivargli la mente, ed egli cominciò a leggere con avidità. La sera, ora, non le saliva più sulle 
ginocchia per accarezzarla come faceva una volta [...]. (righe 31-33) 


b. Che aveva? Se le accadeva di esprimere un desiderio, egli lo eseguiva senza borbottare. Se aveva 
bisogno di qualcosa in città, vi si recava subito. Non poteva lamentarsi di lui, non davvero! Eppure... 


(righe 64-66) 


c. Unaltro anno trascorse, e un nuovo mutamento parve compiersi nella mente misteriosa del 
giovane. Ella se ne accorse, lo sentì, lo indovinò. Come? Non importa! (righe 67-68) 


d. Oral vetturino della diligenza dichiarò di aver lasciato sulla strada l‘assassinata fra le nove e 
mezzo e le dieci. Il delitto non poteva aver avuto luogo che durante il tragitto dalla strada 


maestra a casa, al più tardi verso le dieci. 
L'accusato fu assolto. (righe 164-167) 


e. Permolto tempo la gente del luogo lo tenne in quarantena, sospettandolo sempre. [....] Il notaio 
Rameau fu uno dei primi a ricredersi sul suo conto, sedotto dalla sua sorridente loquacità. Una 


sera, durante un pranzo in casa dell'esattore, dichiarò: 


— Un uomo che parla con tanta facilità e che è sempre di buon umore non può avere un simile 


delitto sulla coscienza —. 
Colpiti da questo argomento, i presenti rifletterono [. 


| (righe 170-179) 
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10 La conclusione del racconto e l'effetto sorpresa 
L'elezione a sindaco di Rennes dell'orfano, con cui 
si conclude il racconto, mira a sorprendere il letto- 
re. In che modo? 


[al facendogli capire chiaramente che l'orfano è 
colpevole nonostante l'alibi 

[b] facendogli capire al di là di ogni dubbio che 
l'orfano è innocente 

[€] tradendo le sue aspettative sul nuovo 

comportamento dell'orfano dopo la sua 

assoluzione 

capovolgendo totalmente la situazione che 

si era creata al momento dell'arresto 

dell'orfano 


GK 


LESSICO E LINGUA 


11 L'aggettivo vago Nel contesto dell'espressione 
anche un pericolo vago ch'ella non sospettava (righe 
61-62) l'aggettivo vago significa: 


[a] strano 

(b] certo 

[c] indefinito 
[d] terribile 


12 Riscrivi una frase del testo Riscrivi con parole 
diverse, mantenendo lo stesso significato, la frase 
sperando in un ritorno dell'intera successione (riga 
127). 
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nella parola - 


Congettura (riga 157) 


La parola deriva dal latino coniectura, termine a 
propria volta derivato dal verbo conicère (“gettare, 
dedurre”), composto di con- e iacère (“gettare”). 

Il suo significato, che si collega tanto al fatto di 
“gettare insieme” quanto a quello di “mettere a 
confronto” degli elementi, corrisponde a 
“supposizione”, ossia a “giudizio emesso sulla base 
di indizi sicuri o probabili”. Nel corso di 
un'indagine, chi avanza una congettura non è 
quindi sicuro che essa sia valida, per lo meno fino 
a che non si imbatte in prove certe che la 
trasformino in un dato di realtà. 

Nel brano che hai letto poliziotti e investigatori 
fanno congetture sul luogo del delitto, cercano 
cioè di capire da chi sia stata uccisa Mademoiselle 
Source e perché. 


Sinonimi ipotesi, supposizione, teoria. 
Contrari certezza, dato di fatto, verità. 


13 Scrivi un breve testo utilizzando il termine con- 
gettura in relazione a uno dei seguenti contest 


l'esito del campionato di calcio » la tua futura pagella » 
l'esistenza degli uro 


SCRITTURA 


14 Scrivi un testo argomentativo: la tua congettura 
sul delitto di Mademoiselle Source In base alla 
lettura del brano, ritieni che l'orfano sia innocente o 
colpevole dell'assassinio della madre adottiva? Scri- 
vi un breve testo argomentativo a riguardo citando, 
direttamente o indirettamente, gli elementi del rac- 
conto che possono avvalorare la tua congettura. 
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“La parola è un simbolo e un 
piacere che succhia uomini e 
scene, alberi, piante, 
fabbriche e cani pechinesi. 
Allora la Cosa diventa la 
Parola e poi ritorna la Cosa, 
ma ordita e intessuta sino a 
formare un fantastico disegno.” 


& 

(John Steinbeck) har  d_. 
Jean Pougny (Ivan Puni), Volo di forme, 
1919, gouache e matita, New York, 
Museum of Modern Art (voma) 


| testi narrativi possono essere scritti dall'autore secondo diverse modalità espressive che nel 
loro insieme determinano lo stile dell'opera. In Esercizi di stile (1947) lo scrittore francese Raymond 
Queneau racconta in novantanove modi diversi uno stesso episodio di ordinaria quotidianità pari- 
gina, facendo ricorso alle moltissime risorse della lingua sul piano sintattico, lessicale e retorico. 
Vediamo tre dei novantanove brevi racconti nella traduzione di Umberto Eco. 


66 1. Notazioni Sulla S, in un'ora di traffico. Un tipo di circa ventisei anni, cappello floscio con una 
cordicella al posto del nastro, collo troppo lungo, come se glielo avessero tirato. La gente scende. Il tizio 
in questione si arrabbia con un vicino. Gli rimprovera di spingerlo ogni volta che passa qualcuno. Tono 
lamentoso, con pretese di cattiveria. Non appena vede un posto libero, vi si butta. Due ore più tardi lo 
incontro alla Cour de Rome, davanti alla Gare Saint-Lazare. È con un amico che gli dice: «Dovresti far 
mettere un bottone in più al soprabito». Gli fa vedere dove (alla sciancratura’) e perché.99 
1. sciancratura: modellatura dei fianchi che rende attillato un indumento. 


40. Dunque, cioè Dunque, cioè, l'autobus è arrivato. Cioè ci sono montato; dunque, cioè, ho visto 
un tipo che mi ha colpito. Cioè, ho visto, dunque, quel collo lungo e la treccia intorno, dunque, al suo 
cappello. Cioè, dunque, lui si è messo a baccagliare' col vicino che cioè gli marciava sui ditoni. Cioè, 
dunque, lui è andato a sedersi. 

Dunque, più tardi, cioè alla Gare Saint-Lazare, l’ho rivisto, dunque. Cioè, era con un tale che, dunque, 
gli diceva, cioè quel tale: «dunque, dovresti far mettere un altro bottone, dunque, al soprabito. Cioè». 9} 
1. baccagliare: sbraitare contro qualcuno. 


66 86. Botanico Dopo aver fatto il porro sotto un girasole fiorito, m'innestai su un cetriolo in rotta 
orto-gonale. Là sterrai uno zucchino dallo stelo inverosimilmente lungo, e il melone sormontato da un 
papavero avvolto da una liana. E questa melanzana si mette a inghirlandare una rapa che gli stava spiac- 
cicando le cipolle. Datteri! Per evitar castagne, alla fine andò a piantarsi in terra vergine. 

Lo rividi più tardi al mercato ortofrutticolo. Si occupava di un pisellino proprio al sommo della sua 


corolla». 99 
(R. Queneau, Esercizi di stile, trad. it. di U. Eco, Einaudi, Torino 2014) 
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Le scelte linguistiche e stilistiche nel testo letterario 


Lo stile è la forma particolare che assume un testo letterario (ma anche un testo artistico o mu- 
sicale) per adattarsi alle caratteristiche — trasmesse per tradizione — di un genere e ai gusti di 
un'epoca o alle preferenze espressive di un autore. 


Nel passato lo stile si adattava alle caratteristiche imposte dalla tradizione, dalle istituzioni sociali 
e dalle norme codificate; per esempio, in tutta l'epoca classica furono tenuti distinti in maniera 
rigida lo stile alto e nobile e quello basso. Nell'epoca moderna e contemporanea è prevalsa l'idea 
della libertà e originalità degli stili; si sono così imposti gli stili individuali dei singoli scrittori i 
quali, per realizzare nelle loro opere un linguaggio letterario, devono operare uno “scarto” o “de- 
viazione” rispetto alla lingua d'uso e alla norma grammaticale (sul piano del lessico, della sintassi, 
della punteggiatura ecc.). Infatti la finalità dei testi letterari non è quella di informare oppure 
di descrivere in modo chiaro e oggettivo ma di attirare e di catturare l’attenzione del lettore, di 
procurargli piacere nella lettura, anche sfruttando le risorse espressive del linguaggio che, nel 
loro insieme, determinano lo stile dell'opera. 


Denotazione e connotazione 

Il linguaggio letterario, oltre a essere caratterizzato dallo scarto o deviazione rispetto alla lingua 
d'uso, si differenzia dal linguaggio della comunicazione quotidiana (che è sostanzialmente “de- 
notativo”) in quanto è generalmente “connotativo”. Precisiamo i due concetti (cfr. anche » Lo spazio, 
p. 63): 


— il linguaggio denotativo è quello in cui ogni singola parola ha un significato preciso, imme- 
diato, univoco, non soggetto a interpretazioni. Tale linguaggio fa leva sulle abilità cognitive, 
principalmente logico-deduttive, del destinatario ed è presente in tutti i testi che mirano a 
descrivere (descrittivi) o a trasmettere informazioni (informativi, regolativi); 

— il linguaggio connotativo è quello in cui le parole, oltre a conservare il loro significato de- 
notativo, si caricano di significati ulteriori soggettivi (in quanto dipendono dalla sensibilità 
e dalla cultura dei destinatari), dando luogo a una molteplicità di interpretazioni. Tale lin- 
guaggio sfrutta, oltre alle risorse del linguaggio figurato (» p. 128), anche altre risorse 
espressive quali il ritmo, la sintassi, l'insieme dei suoni, l'uso della punteggiatura, l'uso di 
immagini ecc. 


Il linguaggio della letteratura, dunque, è connotativo poiché crea una rete di significati parti- 
colari che si intrecciano all'interno del testo. Per questo motivo il testo letterario trasmette un 
volume di informazioni molto più ampio di quello trasmesso nei testi della comunicazione quo- 
tidiana e si presta a più interpretazioni. 

| due esempi che seguono intendono far riflettere sulla differenza che intercorre fra un testo 
denotativo e uno connotativo. 


La pianura Padana è percorsa dal fiume Po. [denotazione] 


La frase fornisce un'informazione di tipo geografico, oggettiva. 
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Non la smetteva più di parlare: sembrava un fiume in piena. [connotazione] 


Il periodo rimanda a immagini lontane dal contesto di partenza: da un soggetto che pronuncia 
molte parole si passa all'abbondanza d'acqua di un fiume che sta per esondare. 


Il campo semantico 

Essendo connotativo, il linguaggio della letteratura si basa spesso sui collegamenti interni tra i 
termini, soprattutto tra quelli che si riferiscono a uno stesso campo semantico. Si definisce cam- 
po semantico l'insieme strutturato di parole che si condizionano a vicenda in quanto riman- 
dano a uno stesso concetto: ciascuna parola assume un valore dalla sua associazione con altre e 
a sua volta ne richiama altre attraverso un legame (più o meno stretto) di senso. Inoltre, ogni 
parola appartenente a un campo semantico può a sua volta richiamarne altre appartenenti ad 
aree tematiche diverse, secondo una fitta rete di relazioni reciproche e di associazioni. 

Il campo semantico di una parola è per definizione aperto e, secondo gli studiosi, ha molta im- 
portanza nell’organizzazione delle esperienze e delle idee di ogni parlante. 

Ad esempio, nel campo semantico della guerra - che fornisce un lessico specifico e un'ampia 
gamma di significati - possiamo individuare i seguenti termini: 


ammiraglio, assedio, attacco, bandiera, bersagliare, bossolo, bottino, cannonata, capi- 
tano, carica, difesa, fanteria, granata, mina, mortaio, passo, prima, resa, siluro, sparare, 
retroguardia, trincerarsi... 


Non di rado nel testo letterario si attua uno spostamento di campo semantico: esso consiste nel tra- 
sferire il significato di una parola o di un'espressione dalla sfera semantica di appartenenza a un'altra. 
Un esempio è rintracciabile nel racconto La maschera della Morte Rossa dello scrittore statunitense 
Edgar Allan Poe (1809-1849), maestro indiscusso nell'indagine del mondo del mistero attraverso 
racconti incentrati su situazioni fantastiche e atmosfere inquietanti. 


La settima stanza era pesantemente avvolta in panneggi! di velluto nero che pendevano 
ovunque dal soffitto e dalle pareti, ricadendo in pesanti pieghe su un tappeto della 
stessa stoffa e colore. In quest'unica stanza però la tinta delle finestre non corrispondeva 
a quelle delle decorazioni. Le invetriate? erano di color scarlatto, di un sanguigno cupo. 
Ora in nessuna di queste stanze vi era una sola lampada o candelabro, pur tra la profu- 
sione di ornamenti dorati sparsi qua e là o pendenti dai soffitti. Nessuna luce di nessun 
genere vi era che emanasse da lampada o candela entro la fuga® delle stanze, ma nei 
corridoi che ne accompagnavano i serpeggiamenti era appoggiato, di contro a ciascuna 
finestra, un pesante tripode‘, reggente un braciere* acceso, il cui fuoco proiettava i suoi 
raggi attraverso il vetro istoriato® da cui la stanza era in tal modo vividamente illuminata. 


1. panneggi: insieme di pieghe, drappeggi. 

2. invetriate: vetrate. 

3. fuga: successione. 

4. tripode: sgabello a tre piedi. 

5. braciere: contenitore di rame o ferro riempito di braci accese per riscaldare le stanze. 

6. istoriato: ornato con motivi figurativi. » 
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Questo produceva un'infinità di immagini variopinte e fantastiche. Ma nella stanza 
nera, la occidentale, l’effetto della luce e del fuoco che si diffondeva sui neri panneggi 
attraverso le invetriate tinte di sanguigno era spettrale all’estremo, e produceva delle 
fisionomie di coloro che vi entravano un’apparenza talmente irreale, che pochi tra gli 
ospiti dell’abbazia avevano l’ardire di porre piede in quel locale. 

(E. A. Poe, Racconti del terrore, trad. it. di M. Gallone, Morano, Napoli 1990) 


La descrizione dell'ambiente ha funzione organizzatrice di significati, poiché permette di coglie- 
re il senso profondo della vicenda, in cui trionferà la morte, rappresentata da una figura masche- 
rata. Il richiamo ossessivo al nero, alle lugubri vetrate tinte di sanguigno cupo, agli spettrali serpeg- 
giamenti degli spazi, alle irreali immagini variopinte e fantastiche, alla simbolica collocazione della 
sala a occidente è funzionale all'avvicinarsi della fine violenta, alla manifestazione di una dimen- 
sione sovrannaturale, irrazionale che genera nel lettore senso di orrore e di sgomento. Il lessico 
adottato assume perciò un carattere fortemente connotativo perché alcuni vocaboli, oltre ad 
appartenere a uno specifico campo semantico (in questo caso quelli delle immagini e dei colori), 
rientrano, per capacità evocativa, in quello della morte. 


Il ritmo stilistico 


Il ritmo stilistico della prosa è un importante elemento formale. Esso dipende dalla sintassi della 
frase: la brevità dei periodi (spesso costituiti da una sola frase semplice di soggetto-verbo-predi- 
cato, separata dalle successive dal punto fermo) determina una prosa scandita ed essenziale, se- 
gnata da un ritmo rapido e incisivo. Viceversa, un periodare ampio e articolato, che fa ricorso 
continuo alla subordinazione, rende lento e più meditativo o solenne il ritmo della prosa. 


Paratassi e ipotassi 

Certamente la scelta di una sintassi semplice, lineare e spezzata, fondata sulla paratassi (l'acco- 
stamento di elementi della frase o del periodo tramite segni di punteggiatura o tramite coordi- 
nazione), conferisce al testo ritmo incalzante e una concisione che non lascia spazio a momenti 
riflessivi o descrittivi da parte del narratore. 

Nella prosa paratattica le frasi possono essere legate sia per asindeto (senza usare alcuna con- 
giunzione e utilizzando in genere la virgola per coordinare le varie parti) sia per polisindeto 
(tramite l'uso di più congiunzioni). 

La tendenza alla paratassi è tipica di molta parte della prosa del Novecento. Proponiamo un 
esempio tratto da un “microracconto” creato dallo scrittore bolognese Gabriele Romagnoli 
(1960), il cui stile si avvale di una prosa essenziale e martellante, che ha come fine quello di rap- 
presentare con acutezza e partecipazione personaggi e vicende della quotidianità. 


Simone telefona a Laura. Ma lei non risponde. C’è invece una voce registrata su nastro, 
che dice: «È il 592241, lasciate un messaggio dopo il segnale acustico e sarete richiama- 
ti». Simone parla. La implora di perdonare. Di farsi viva. Dice parole d’amore. Il secon- 
do “bip” lo costringe a riattaccare. Laura non richiama. 

(G. Romagnoli, Navi in bottiglia, Mondadori, Milano 1993) 
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La sintassi basata sull'ipotassi (ricorso a periodi costituiti da frasi che hanno un rapporto di su- 
bordinazione) realizza una prosa dal ritmo lento, complessa e ricercata, che risponde in genere 
a un'esigenza descrittiva o riflessiva da parte dello scrittore. 

Una quantità elevata di subordinate e di incisi costituiscono la peculiarità dello stile di Mar- 
cel Proust (1871-1922). Lo scrittore francese tende a riempire e ad allungare la frase il più 
possibile, fino a realizzare periodi lenti e involuti, dato che la sua prosa risponde, a livello 
espressivo, all'esigenza di trascrivere il fluire dilagante della memoria e il proprio mondo 
interiore. 


[...] non mero accorto d’un’automobile che stava avanzando; al grido dell’autista ebbi 
appena tempo di scansarmi bruscamente, e indietreggiai tanto da inciampare mio mal- 
grado contro i ciotoli mal livellati dietro i quali si trovava una rimessa. Ora, nel momen- 
to in cui, per recuperare l’equilibrio, posai il piede su un ciotolo un po’ meno rialzato del 
precedente, tutto il mio scoraggiamento svanì di fronte alla medesima felicità che, in 
momenti diversi della mia vita, m'avevan procurata la veduta d’alberi che avevo creduta 
di riconoscere in una passeggiata in carrozza nei dintorni di Balbec!, la vista dei campa- 
nili di Martinville?, il sapore di una maddalena* inzuppata in un infuso, e tante altre 
sensazioni di cui ho parlato. 


(M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, vol. III, Il tempo ritrovato, 
trad. it. di G. Caproni, Einaudi, Torino 1991) 


1. Balbec: immaginaria stazione balneare della Normandia, identificabile con il villaggio di Cabourg, presso 
cui Proust aveva soggiornato a lungo da ragazzo. 

2. Martinville: cittadina nei dintorni di Combray, trasposizione ideale di Illiers de la Perche, vicino a Chartres, 
dove la famiglia di Proust trascorreva le vacanze. 

3. maddalena: biscotto a forma di conchiglia e cotto al forno, che si inzuppa nel tè. 


Lo stile nominale 

Un altro elemento importante per determinare il ritmo stilistico è quello che riguarda lo stile 
nominale. Esso si ottiene ricorrendo a frasi nominali, nelle quali cioè il verbo sia soppresso o 
sostituito con nomi e aggettivi. 

È basato su questa tecnica stilistica il finale del racconto Ricordi senza verbo di Tommaso Landolfi 
(1908-1979), scrittore attento ai sentimenti nascosti dell'animo umano: qui si tratta dell'incontro 
fuggevole e malinconico di due adolescenti, destinati a non rivedersi più. 


In conclusione, non si rividero più mai. E il ricordo di un tale fuggevole incontro rima- 
se nella loro vita come un che di struggente e d’improbabile; di lunare, appunto. Uno 
di quelli che, quasi titoli, si qualificano soltanto per sostantivi: «una notte, una lettura 
di ver. Ricordi, per dir così, senza verbo. 

(T. Landolfi, // gioco della torre, Rizzoli, Milano 1987) 
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L'uso delle figure retoriche caratterizza non solo la lingua letteraria, ma anche la lingua della co- 
municazione, parlata quotidianamente. Si tratta di artifici stilistici molto efficaci poiché presup- 
pongono uno scarto rispetto alla normalità espressiva, tale da colpire l'attenzione e da resti- 
tuire al linguaggio tutta la sua carica semantica, il suo potere persuasivo, il suo fascino. 

Le figure retoriche possono essere usate per svariati obiettivi: di chiarezza, di efficacia, di persua- 
sione, di eleganza. In tutti i casi l'effetto stilistico è potenziato e innovativo e genera un surplus di 
significato. 


Le figure di significato 

Le figure di significato, definite anche traslati o tropi, modificano il significato delle parole attra- 
verso il meccanismo della sostituzione del significato proprio (cioè quello primario che si trova 
sul vocabolario) con quello figurato. Le più frequenti nei testi narrativi sono le seguenti. 


® Similitudine Consiste nel paragonare due elementi evidenziandone il rapporto di somi- 
glianza, che li rende accostabili l'uno all’altro pur se essi conservano la loro individualità. In gene- 
re il collegamento è esplicitato attraverso nessi modali (come, simile a), forme verbali o altri 
elementi lessicali. 


Questo nome! fu, nella mente di don Abbondio, come, nel forte di un temporale not- 
turno, un lampo che illumina momentaneamente e in confuso gli oggetti, e accresce il 
terrore. 


(A. Manzoni, I promessi sposi, cap. I, Paravia, Torino 2003) 


1. Questo nome: quello di don Rodrigo. 


e Metafora Consiste nella sostituzione di un termine proprio (vale a dire usato nel suo si- 
gnificato comune) con un termine figurato che abbia con il primo un rapporto di somiglianza. 
L'effetto stilistico è tanto più efficace quanto più i campi semantici a cui i due termini apparten- 
gono sono lontani tra loro. 


La mia anima è una misteriosa orchestra: non so quali strumenti suoni e strida dentro 
di me: corde e arpe, timpani e tamburi. 


(F. Pessoa, // libro dell’inquietudine, trad. it. di M. J. de Lancastre e A. Tabucchi, 
Feltrinelli, Milano 1986) 


e Simbolo È l'elemento concreto a cui si attribuisce la possibilità di evocare o di significare 
un valore ulteriore, più ampio e più astratto rispetto a quello che normalmente rappresenta. 
Per esempio l'agnello è simbolo della mitezza, la bilancia è il simbolo della giustizia, il leone è 
simbolo del coraggio. Ogni civiltà e forma religiosa elabora sistemi codificati di simboli in base 
a convenzioni culturali; in altre parole, il sistema dei simboli dipende da un preciso contesto 
culturale. 
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e Antitesi È una figura che consiste nell'accostare due concetti opposti o divergenti quanto al 
significato e paralleli quanto alla struttura sintattica. L'antitesi dunque si realizza quando due 
elementi di uno stesso periodo (parole, espressioni o frasi) sono collocati simmetricamente in 
modo da dar luogo a una contrapposizione semantica. 


Gli uomini discutono, la natura agisce. (Voltaire) 
*Ossimoro Consiste nell'accostamento di parole di significato contrario o divergente in una 
stessa espressione o in una stessa frase. 


Sentire come dentro di te si agitino forze meravigliose, giocose e malinconiche. 
(T. Mann, Zonio Kròger, trad. it. di A. Rho, Einaudi, Torino 1972) 


e Iperbole È una forma di esagerazione di un concetto, per eccesso o per difetto, tale da ren- 
derlo inverosimile. È una figura utilizzata per dare rilievo al messaggio che si intende comunicare 
ed è piuttosto comune nel linguaggio quotidiano, ad esempio nelle espressioni: 


«Te l'ho già detto un milione di volte» «Arrivo tra un secondo» 
«Vado a fare due passi» 


* Personificazione _ Si tratta dell'inserimento in un discorso di un'idea, o più in generale di 
una cosa astratta e inanimata, a cui vengono attribuite caratteristiche umane. In altre parole, con 
la personificazione oggetti inanimati o concetti vengono fatti agire come se fossero persone. 


Il pozzo vorace aveva inghiottito la sua quotidiana razione d’uomini. [Il pozzo è quello 
di una miniera di carbone.] 


(É. Zola, Germinal, trad. it. di C. Sbarbaro, Einaudi, Torino 1992) 


La Morte veniente gli era passata dinanzi con la sua grande ombra nera, e in quella lo 
aveva avviluppato. 


(E. A. Poe, // cuore rivelatore, trad. it. di E. Vittorini, Piemme, Casale Monferrato 1998) 


e Reticenza Consiste in un'interruzione improvvisa di un discorso, segnalata dai puntini di 
sospensione, che ha la funzione di lasciare intuire al lettore ciò che viene taciuto. La reticenza è 
usata per omettere dettagli scabrosi o delicati di un discorso, oppure per insinuare dubbi, minac- 
ce, promesse ecc. 


E questo padre Cristoforo, so da certi ragguagli che è un uomo 
contrasti... che non ha tutta quella prudenza, tutti que’ riguardi. 


un po’ amico de’ 


(A. Manzoni, / promessi sposi, cap. XIX, cit.) 
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è 
Immagine 
interattiva 


e lronia È un procedimento retorico che consiste in uno sfasamento tra il significato letterale e 
quello autentico di una frase o di un discorso, vale a dire tra ciò che si dice e ciò che si intende: 
spesso si afferma qualcosa intendendo dire l'opposto o si mostra di condividere qualcosa che in real- 
tà si condanna, con effetti umoristici o parodici (cioè caricaturali, ridicoli). L'ironia è un'astuzia del lin- 
guaggio che l'ascoltatore o il lettore devono cogliere comprendendo il contesto in cui essa è pratica- 
ta o valutando altri elementi della comunicazione (come intonazione, gesti o segnali), in modo da 
interpretare correttamente il messaggio. Inoltre l'ironia può anche essere intesa non come un proce- 
dimento retorico ma come una visione complessiva delle cose, un atteggiamento conoscitivo. Una 
visione ironica prevede la capacità di distaccarsi dalla realtà, che viene osservata a distanza. 


Ai tempi in cui accaddero i fatti che prendiamo a raccontare, quel borgo, già considera- 
bile, era anche un castello, e aveva perciò l’onore d’alloggiare un comandante, e il van- 
taggio di possedere una stabile guarnigione di soldati spagnoli, che insegnavan la mo- 
destia alle fanciulle e alle donne del paese, accarezzavan di tempo in tempo le spalle a 
qualche marito, a qualche padre; e, sul finir dell’estate, non mancavan mai di spander- 
si nelle vigne, per diradar l’uve, e alleggerire a’ contadini le fatiche della vendemmia. 


(A. Manzoni, / promessi sposi, cap. I, cit.) 


eParadosso È un procedimento logico in cui la premessa e la conclusione del discorso 
sono logicamente in contraddizione. Nel complesso l'affermazione, che è apparentemente as- 
surda e contraria al buon senso, può rivelare una verità profonda e inaspettata, così che l'effetto 
espressivo e di sorpresa provocato da questo procedimento argomentativo è notevole. 


Se vogliamo che tutto rimanga come è, bisogna che tutto cambi. 
(G. Tomasi di Lampedusa, // Gattopardo, Feltrinelli, Milano 1999) 


Posso resistere a tutto fuorché alla tentazione. 
(O. Wilde, Il ventaglio di Lady Windermere, trad. it. di M. d'Amico, Newton Compton, Roma 2011) 


Le figure di posizione 

Le figure di posizione agiscono sul rapporto tra le parole all’interno di una frase. Ne sono esempi 
l’asindeto e il polisindeto (» p. 126). 

Altre figure sintattiche sono l'enumerazione, l'ellissi e la climax. 


e Enumerazione Consiste nella successione di termini o enunciati di varia estensione, che 
possono essere coordinati tra loro per asindeto o per polisindeto. 


Dalla cucina, una porticina si apriva su una scala che saliva stretta e buia, e non si vedeva dove 
finiva. [...] Era una camera piena di divani, poltrone e sedie sfondate; di casse; di cornici vuote; 
di panneggi polverosi. Torno torno! erano dei busti-reliquiari di santi: una diecina, dorati. 


(L. Sciascia, Una storia semplice, Adelphi, Milano 1989) 


1, Torno torno: tutt'intorno. 


130 Letecniche narrative 


® Ellissi La figura dell'ellissi si ottiene eliminando elementi grammaticali o sintattici, vale a 
dire sottintendendo una parte del discorso, così che è il lettore o l'ascoltatore ad assumersi il 
compito di completarlo attraverso presupposizioni e ragionamenti logici. L'effetto è quello di 
conferire all'espressione concisione, incisività ed efficacia stilistica, mettendo in risalto gli ele- 
menti che restano nel discorso. È ellittico per eccellenza lo stile nominale. 


Lui ha sempre caldo; io sempre freddo [sott. ho]. Lui ha un grande senso dell’orienta- 
mento; io nessuno [sott. non ho nessun senso dell’orientamento]. Io non so amministrare 
il tempo. Lui sa [sott. amministrare il tempo]. 

(N. Ginzburg, Le piccole virtù, Einaudi, Torino 1961) 


Un'immagine per capire 


L’ELLISSI 


In questa scultura dell'artista francese 
Sacha Sosno (1937-2013) si realizza una 
sorta di ellissi vi : nella figura 
umana che ne costituirebbe il 
soggetto, avvolta da una toga di 
foggia classica, mancano infatti il volto 
e il corpo. L'assenza di parti così 
significative ha come fondamento teo- 
rico la poetica dell’’obliterazione”, 
che consiste nel “nascondere allo 
sguardo per meglio mostrare”, cioè 
per meglio far vedere l'essenza 
profonda delle cose. 


In questo caso, infatti, la mancata rappre- 
sentazione del volto e del corpo conferi- 
sce loro rilievo poiché, spiazzando l'osser- 
vatore, lo induce a immaginarseli o 
quanto meno a interrogarsi su di essi. 
Una simile conseguenza si verifica quan- 
do in untesto narrativo sono omessi —me- 
diante il procedimento dell'ellissi — eventi 
fondamentali per la piena comprensione 
della vicenda: talvolta questi ultimi sono 
lasciati alla libera interpretazione del let- 
‘tore, ma più spesso, come nel caso dei rac 
conti o romanzi gialli, sono rivelati soltan- 
to in seguito o alla fine con la tecnica del 
flashback. 


Sacha Sosno, 
Drapé dans levide, 
1985, marmo, 
Collezione privata 
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Testo 
L. Mastronardi, 
Dalla santa 


® Climax Il termine (che è di origine greca e significa “scala”) indica una sequenza di vocaboli col- 
legati tra loro in modo che vi sia una notevole intensificazione e amplificazione del significato; l'effetto 
è quello di creare una progressione ascendente, che accresce la carica semantica del discorso. 


Don Abbondio vide confusamente, poi vide chiaro, si spaventò, si stupì, s'infuriò. 


(A. Manzoni, / promessi sposi, cap. VIII, cit.) 


Se la sequenza è in progressione discendente, l'intenzione è quella di ridurre e attenuare la 
forza semantica del discorso; in questo caso si parla di anticlimax. 


Ha per questa creatura una carità, una carità... non dico pelosa, ma una carità molto 
gelosa, sospettosa, permalosa. 


(A. Manzoni, / promessi sposi, cap. XVIII, cit.) 


| registri espressivi nel testo letterario 


| registri rappresentano le diverse modalità d’uso della lingua. Un mutamento di registro con- 
siste nel “cambiamento di tono” con cui si ottengono diversi stili di discorso (scritto oppure orale). 
| registri hanno un impiego importantissimo anche nella letteratura dal momento che in essa le 
soluzioni stilistiche adottate dagli scrittori possono avere lo scopo di ottenere determinati effetti 
espressivi o di riprodurre fedelmente la lingua parlata. 

| registri linguistici si dispongono in una successione che si può rappresentare con appositi ag- 
gettivi. Pur essendo molto numerosi (dal registro aulico o ricercato a quello popolare a quello fa- 
miliare), essi si possono ricondurre a tre fondamentali livelli espressivi: il registro elevato, quello 
medio e quello basso. 


Il registro elevato 

Il registro elevato è formale, controllato e sorvegliato, perciò la forma linguistica risulta corretta e 
curata sia negli aspetti morfologici sia in quelli sintattici; le scelte lessicali vanno nella direzione 
dell'appropriatezza e della specificità. Può utilizzare termini rari, come arcaismi (forme linguistiche 
antiche e non più in uso recuperate per scopi letterari) e latinismi (forme linguistiche derivate dal 
latino), oppure ricorrere a citazioni che richiamano una fonte letteraria prestigiosa e autorevole. 


Quel magnifico linguaggio [letterario], così differente da quello che parliamo di solito, 
in cui l’emozione fa deviare ciò che volevamo dire e fa sbocciare in sua vece tutt'altra 
frase, emersa da un lago sconosciuto, dove vivono espressioni senza nessun rapporto col 
pensiero e che appunto per questo lo rivelano. 


(M. Proust, Alla ricerca del tempo perduto, trad. it. di F. Fortini e N. Neri, Einaudi, Torino 1991) 


Il registro medio 


Rappresenta una varietà linguistica fondamentale, poiché si adatta a numerose occasioni comu- 
nicative quotidiane e interpersonali. Interessa, ad esempio, le relazioni sociali e professionali, in 
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cui gli interlocutori non hanno una particolare familiarità e confidenza. A livello linguistico il regi- 
stro medio - che dovrebbe essere usato da tutti i parlanti e gli scriventi dotati di un certo grado 
di istruzione - si realizza con il ricorso a una lingua chiara nel significato e corretta negli usi 
grammaticali; il lessico è appropriato, privo di tratti marcati o regionali, di modi di dire abusati e 
di espressioni colloquiali; la sintassi è piana e fluida, senza uso eccessivo di subordinate e strutture 
faticose. Poiché il registro medio costituisce il livello standard in cui tutti possono riconoscersi 
ed esprimersi, è ampiamente praticato dagli autori di opere letterarie. 


Un equipaggio non lascia mai la nave incustodita e in balia del mare, anche se ancorata con 
le vele raccolte in una baia tranquilla. Quella sera [Roberto] aveva puntato subito oltre il 
quartiere di poppa, aveva aperto la porta del castello con ritegno, come se dovesse chiedere 
il permesso a qualcuno. Accanto alla barra del timone, la bussola gli disse che il canale tra 
le due terre si stendeva da Sud a Nord. Poi si era ritrovato in quello che oggi chiameremmo 
il quadrato, una sala a forma di L, e un’altra porta lo aveva immesso nella camera del capi- 
tano, con il suo ampio finestrone sopra il timone e gli accessi laterali alla galleria. 


(U. Eco, L'isola del giorno prima, Bompiani, Milano 1994) 


Il registro basso 

Il registro basso, o colloquiale, riproduce un rapporto di familiarità e confidenza tra gli interlocu- 
tori; di conseguenza il livello di accuratezza formale non è elevato né controllato. Nelle scelte 
lessicali si privilegiano termini semplici, generici, coloriti ma anche regionalismi, modi di dire 
comuni, espressioni tipiche della lingua quotidiana; la sintassi è poco articolata e basata su frasi 
brevi e prevalentemente coordinate o accostate le une alle altre. 


Però poi si annoiavano moltissimo, soprattutto in metropolitana a osservare la gente che 
non sa mai dove mettersi [...], o quelli che vogliono far capire agli altri che loro se ne 
infischiano, o quelli che vogliono far capire agli altri che loro sono stanchissimi di tutto. 

(G. Celati, Narratori delle pianure, Feltrinelli, Milano 1985) 


Il registro basso può riprodurre la parlata popolare di uno o più personaggi: in questo tipo di 
espressione linguistica sono presenti particolarità dialettali, storpiature lessicali (i malapropismi, 
dal francese mal à propos, “inappropriato”), errori morfologici e sintattici. 


Passò quel tempo che la Berta filava', e voi non ci pensate più al tempo in cui ci parla- 
vamo dalla finestra sul cortile, e mi regalaste quel fazzoletto, prima d’andarmene, che 
Dio sa quante lagrime ci ho pianto dentro nell’andar via lontano tanto che si perdeva 
persino il nome del nostro paese. Ora addio, gnà? Lola, fuacemu cuntu ca chioppi e scam- 
pau e la nostra amicizia finiu?. 


(G. Verga, Cavalleria rusticana, in Vita dei campi, Longanesi, Milano 1980) 


1. Passò ... filava: espressione proverbiale 3. facemu ... finiu: espressione del dialetto 
che significa “è passato tanto tempo". siciliano che significa “facciamola finita e 
2. gnà: signora. mettiamoci una pietra sopra”. 
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UN TESTO PER CAPIRE 
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Opera: /l mondo deve sapere. 
Romanzo tragicomico di una 
telefonista precaria (2006) 

Genere: romanzo comico-realistico 


Michela Murgia 


I RO] 
All’interno di un call center 


È 
Audiolettura 


L’AUTRICE Michela Murgia, nata a Cabras (in provincia di Oristano) nel 1972, è laureata in teologia. Dopo 
aver svolto vari lavori, ha esordito come scrittrice con il romanzo /l mondo deve sapere. Romanzo tragicomi- 
co di una telefonista precaria (2006), scritto sulla scia del successo di un blog avente lo stesso titolo. Il ro- 
manzo riflette l'esperienza della scrittrice, che per un mese è stata telefonista in un call center della multi- 
nazionale americana Kirby, produttrice di un costosissimo aspirapolvere ipertecnologico. In seguito la 
scrittrice ha pubblicato, oltre a vari racconti, Viaggio in Sardegna (2008), una sorta di guida dell'isola, i ro- 
manzi Accabadora (2009, vincitore del premio Campiello nel 2010), Ave Mary. E la Chiesa inventò la donna 
(2011), L'incontro (2012), Chirù (2015) e, con Loredana Lipperini, il saggio sul femminicidio “L'ho uccisa perché 
l'amavo”. Falso! (2013). 

IL ROMANZO II titolo del romanzo // mondo deve sapere implica l'intento di denunciare le difficili condizio 
ni dei lavoratori precari, assunti con contratti “a progetto”, che non offrono le minime garanzie in caso di 
malattia, maternità, ferie. Per tale ragione i precari sono lavoratori deboli, facilmente manipolabili sul pia- 
no psicologico e ricattabili sul piano economico. La Murgia descrive con vivace umorismo la loro realtà, 
riferendo al lettore la propria diretta esperienza di telefonista addetta al telemarketing. Con questo termi- 
ne viene denominata la pratica di generare, tramite comunicazione telefonica, possibili occasioni di ven- 
dita di servizi o di prodotti: in questo caso il telemarketing è finalizzato alla vendita del super-aspirapolvere 


Kirby, un elettrodomestico multifunzionale dal costo di 3000 euro. 


Molti sono gli espedienti 
retorici che conferiscono al 
romanzo una forte 
connotazione umoristica. In 
questo brano troviamo 
l'ossimoro gulag svizzero — 
cheassocia la negatività 
insita nella nozione stessa di 
gulag ai concetti 

positivi di ordine, puntualità 
‘e precisione ritenuti 
caratteristici del modo di 
operare degli svizzeri — e 
l'aggettivo polisemico 
lordo, impiegato per la sua 
duplice valenza di 
“compenso da cui non sono 
‘ancora detratte le imposte” 
edi “lurido” con riferimento 
alla politica di sfruttamento 
dei lavoratori tipica di quella 
struttura lavorativa. 


Il lavoro è organizzato come in un gulag' svizzero. Dodici ore filate divise 
in tre turni di quattro ore, senza soluzione di continuità. 

La casalinga non ha scampo. È lei il target della diabolica organizzazione 
Kirby. 

L'ufficio è piccolissimo, le postazioni di combattimento sono la metà di un 
banco di scuola, divise da un pezzo di compensato. 

Danno sul muro e sullo schermo di un pc. Ma sul muro, ovviamente, ci 
sono gli immancabili cartelli motivazionali. 

«La telefonista che fa più appuntamenti avrà in premio una scatola di for- 
maggini? e 8,5 curo lordi». 

Qualcosa mi dice che la parola «lordo» in questo posto non è semplicemen- 
te il contrario di «netto». Sento già l'odore del sangue?. 

Ma è presto per addentare*. Per ora stiamo al gioco. 
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1. gulag: era l'organismo preposto alla ge- 
stione dei campi di lavoro forzato nell'ex 
Unione Sovietica. Qui il termine indica, per 
estensione, il campo di lavoro stesso. 

2.avrà in premio ... formaggini: essendo 
scarso il compenso fisso dei lavoratori pre- 
cari, le aziende cercano di stimolare la pro- 
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duttività tramite premi di vario tipo (incen- 
tivi economici, viaggi, e perfino scatole di 
formaggini), sottoponendo gli impiegati a 
una manipolazione psicologica costante. 
3, Sento ... sangue: capisco che il lavoro 
della telefonista sarà oggetto di raggiri e di 
sfruttamento. 


4. addentare: mettere în luce il marcio che 
c'èin questo sistema. L'autrice, che all'epoca 
dell'esperienza lavorativa aveva già trenta- 
cinque anni, finge di essere una sprovvedu- 
ta e si equipara alle altre ragazze (molto più 
giovani e ingenue) per capire meglio i mec- 
canismi di quel mondo. 


Il ritmo è rapido, a tratti 
reso incalzante dalla 
brevità degli enunciati 
narrativi che si susseguono 
în un tessuto sintattico 
paratattico. La rapidità del 
ritmo riflette la velocità dei 
tempi lavorativi, strutturati 
enza soluzione di 

d e l'accanimento 
con cui le telefoniste, 
sottoposte a continue 
pressioni psicologiche, 
perseguono gli obiettivi 
fissati dall'azienda. In alcuni 
casi, la paratassi e la 
concisione degli enunciati 
sono funzionali 
all'emissione di giudizi 
taglienti da parte dell'io 
narrante: Non è 
semplicemente 
collaborativa. È convertita; 
un sottovaso ha più 
personalità di queste 
ragazze, povere loro. 


Lo stile, nel complesso 
basso e gergale, è ricco di 
modi di dire metaforici 
(altrimenti ti seghi da sola, 
‘non valga un soldo bucato, 
non verrà presa per'l collo), 
di espressioni colloquiali 
(Chiamale sceme, a gratis, 
E quanto costa questo 
coso?), di neologismi 
(un'orettamassimo, 
un'orettaemezza, 
turlupinamento) che 
sottolineano ironicamente 
le tecniche di persuasione 
messe in atto dalle 
telefonate, di artifici grafici 
mirati a rendere l'idea del 
tono di voce con cui sono 
svolte le telefonate (sorriso», 
«enfasi, cauto) e infine di 
termini settoriali 
(campagna pubblicitaria, 
spot) riferibili al campo 
“semantico della 
promozione commerciale. 


Sono docile, spaesata, fingo di non capire. Sia benedetto il giorno che ho 
trovato sto lavoretto. 

L'età media è sui venticinque anni. L'istruzione media è bassa, si capisce da 
tante cose. 

La figura più inquietante è la capotelefonista che comanda (sono in due, 
ma una delle due non ha alcun peso, è evidentissimo). 

Per convenzione la chiameremo Hermann. Hermann non è qui solo per 
lavorare. Anzi. Lei ci crede davvero. Non è semplicemente collaborativa. È 
convertita. 

Per Hermann, Kirby è una fede, non un modo per sbarcare il lunario. 

È ferrea, arrogante, conosce ogni trucchetto per intortare la casalinga e, 
poiché è stata telefonista a sua volta, conosce anche tutti i trucchetti per 
intortare® la telefonista media. Ha buon gioco, un sottovaso ha più perso- 
nalità di queste ragazze, povere loro. 

Mi fingo del gregge”. Sarà bellissimo. [...] 


La tecnica è esattamente quella che mi aspettavo. 

Una telefonata studiata nei minimi dettagli, di cui mi danno il testo, insie- 
me ad alcune indicazioni. 

«Sorridi, dall'altra parte del telefono si capisce. Se devi fare una domanda 
fuori testo, fa in modo che non cominci mai per “non” e che la risposta 
non possa mai essere “no”. Altrimenti ti seghi da sola*». 

Hai capito. Chiamale sceme. 

«Buongiorno signora, sono Camilla de Camillis? della Kirby di Paperopo- 
li!°, lei non mi conosce. 

Le spiego subito il motivo della mia telefonata, <sorriso> lei è stata sorteg- 
giata, lì nel paese di Chissàdove, per ricevere un buono <enfasi> GRATUITO 
di <veloce> igienizzazione completa (la signora non deve capire con esattez- 
za cosa le si sta proponendo) o di un suo divano, o di un suo tappeto, o 
ADDIRITTURA di un suo materasso. In cambio di questo servizio lei dovrà 
semplicemente esprimere un parere sul macchinario che eseguirà l’igieniz- 
zazione e sulla persona che glielo mostrerà. Quando preferisce, signora, 
domani alle 15 o dopodomani alle 18?». 

Diabolico. La casalinga non ha tregua. Ci sono anche le risposte predefini- 
te per le obiezioni che possono sorgere. 

«Non ho tempo». 

«Ma signora, è solo un’orettamassimo, un’orettaemezza (pronunciato con la 
virgola dopo “massimo”, in modo che la signora percepisca che la durata è 
massimo un'ora, mentre invece è di un'ora e mezza, quasi due) del suo tempo». 


5. sbarcare il lunario: guadagnare a suffi- 
cienza per vivere. 

tortare: ingannare. 

7.Mi fingo del gregge: fingo di essere co- 
me le altre del gruppo. La parola gregge fa 
riferimento alla mitezza e al proverbiale spi- 
rito di imitazione delle pecore. 


8. ti seghi da sola: ti danneggi da sola, 
compromettendo la riuscita della tua tele- 
fonata. 

9. Camilla de Camillis: è uno pseudonimo 
generico assunto dall’io narrante, dietro il 
quale si nasconde l'autrice stessa. 

10. Paperopoli: è un toponimo inventato 


per indicare una città qualsiasi. Il termine, 
tratto dal giornalino “Topolino”, contiene 
un'allusione ironica alla città simbolo 
dell'impero economico di Paperon de' Pa- 
peroni. 
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Implicito è il messaggio che il tempo della signora non valga un soldo bu- 
cato, dato che può regalarcelo così, a gratis. 

«Non compro niente». 

«Signora, non c'è nulla da comprare, non è una vendita, ma solo una cam- 
pagna pubblicitaria. Siamo noi che le stiamo facendo un omaggio». 

Come se lo scopo di una campagna pubblicitaria non fosse vendere... Ov- 
viamente non verrà presa per il collo"! per acquistare, ma dopo un turlupi- 
namento!? di quella durata, può darsi che sia proprio lei a chiedere: «E 
quanto costa questo coso?». 

Non ci crederete, ma questo sistema funziona. Moltissime povere casalin- 
ghe, strappate ai loro lavoretti quotidiani da questa invasione telefonica, 
non sanno opporre resistenza al bulldozer-telefonista e dicono sì, fosse an- 
che solo per chiudere la telefonata. 
Alcune, smaliziate!?, dicono no senza tregua. Davanti alle resistenze, c'è 
anche il ricatto morale: «Guardi, non mi interessa proprio». 

«Signora, lei ci darebbe una mano a lavorare, perché noi <enfizsî> GIOVANI 
siamo pagati dalla nostra azienda <enfzsi> soLo per far vedere questo mac- 
chinario. Se ci riceve ci darà la possibilità di lavorare e in cambio noi le 
chiediamo solo un giudizio a voce. Che ne dice di mercoledì all'una di 
notte? O preferisce sabato mattina all’alba?». 

A quel punto anche il cuore più duro si scioglie. Quale mamma non si in- 
tenerirebbe al pensiero di poveri giovani senza lavoro, pagati solo per fare 
pubblicità? Dopotutto si tratta solo di sorbirsi un mostruoso spot dal vivo 
della durata di un’ora e trenta minuti, poveri giovani. Il sì è già dietro l’an- 


| golo. Sorridi, la signora lo percepisce. 


(M. Murgia, // mondo deve sapere. Romanzo tragicomico di una telefonista precaria, 
Isbn, Milano 2006) 


11. presa per il collo: costretta con la forza. 13. smaliziate: preparate all'idea dell'im- 
12.turlupinamento:tentativo di inganno.  broglio, disincantate. 
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Opera: Nikita (1991) 
Genere: racconto noir 


Carlo Lucarelli 
L'ispettore Coliandro 


L'AUTORE Carlo Lucarelli, nato a Parma nel 1960, è scrittore, sceneggiatore e giornalista. La sua vocazione 
al genere poliziesco («per me scrivere un giallo è sinonimo di “scrivere”») lo ha portato a scrivere racconti 
e romanzi noir di successo, tra i quali ricordiamo Via delle Oche (1996), Almost Blue (1997), L'isola dell'angelo 
caduto (1999), L'ottava vibrazione (2008) e Albergo Italia (2014). 

Per la televisione ha ideato e condotto la trasmissione Mistero in Blu, diventata in seguito Blu notte - Misteri 
italiani, incentrata su famosi delitti o casi irrisolti; ha inoltre scritto la sceneggiatura della fortunata serie 
dal titolo L'ispettore Coliandro (andata in onda dal 2006 al 2010), ispirata all'omonimo protagonista del 
racconto Nikita (1991) e dei due romanzi Falange armata (1993) e Il giorno del lupo (1994). 

IL TESTO Il brano che proponiamo è tratto dal racconto Nikita (pubblicato originariamente nella raccolta 
I delitti del gruppo 13, che riunisce gli scritti di diversi autori), nel quale compare per la prima volta l'ispettore 
Coliandro, un poliziotto della Squadra Mobile di Bologna sbadato e combinaguai, ma coraggioso e testardo. 
Dopo essere stato relegato per punizione all'Ufficio Passaporti, Coliandro indaga di propria iniziativa su 
un omicidio avvenuto nel bagno di una discoteca. La vittima, come si apprende nel capitolo iniziale che 
precede questo passo, è un giovane punk tossicodipendente picchiato a morte da due naziskin. 


Pit la pistola d’estate è una tortura. Fa caldo e fa sudare sotto la fondina e poi 
ti obbliga a tenere la giacca. Certo, si potrebbe andare in giro senza, ma di questi 
tempi col cavolo che io la lascio a casa. Piuttosto tengo la giacca. E sudo. 
La discoteca è quasi vuota quando arrivo, silenziosa, con tutte le luci accese che si 
5 riflettono sul pavimento pieno di cicche, scontrini e bicchieri di plastica sfondati. C'è 
solo un gruppetto di persone ai bordi della pista, assieme a due agenti della Volante!, 
in divisa, con le mani piene di documenti. Mi guardano, ostili. 
— Tranquilli, — dico, duro, tipo Clint Eastwood nell’Ispettore Callaghan”, bestiale, — 
sono un poliziotto anch'io. Ispettore Coliandro. Il questore non c'è? 
10. -— È disotto, con il morto, — dice uno dei due. — Ora glielo chiamo, — e fa un passo, 
ma io lo fermo subito. — Lasciamolo di sotto, con il morto. Che è successo qua? 
— Lei è della Squadra Mobile?? 
Faccio mmm, fingendo di guardarmi attorno. No che non sono alla Mobile, sono 
all'Ufficio Passaporti. Alla Mobile ci sono stato una settimana sola, l’anno scorso, poi 
15. ho fatto un casino... c'erano due che spacciavano davanti ad una scuola, così io sono 
saltato addosso a quello che mi sembrava il più brutto e siccome cercava di reagire 
l'ho anche crocchiato un po. Poi salta fuori che era un carabiniere infiltrato e che ho 
mandato al diavolo un'indagine di sei mesi e così il questore* che mi odia, perché lo 
so che mi odia, mi ha buttato fuori dalla Mobile e mi ha messo ai Passaporti. In ef- 
20 fetti, a quest'ora dovrei essere a letto, ma con questo caldo non riesco a dormire, così 


1. Volante: abbreviazione per Squadra 
Volante, sezione di pronto intervento del- 
la Polizia di Stato. 

2. Clint ... Callaghan: l'ispettore Calla- 
ghan, interpretato da Clint Eastwood, è 
un personaggio cult del cinema d'azione 


‘americano degli anni Settanta-Ottanta. 
3. Squadra Mobile: ufficio investigativo 
della Polizia di Stato. 

4. questore: è il capo della questura, un 
ufficio territoriale della Polizia di Stato, 
presente in ogni provincia italiana. Essen- 


do autorità provinciale di pubblica sicu- 
rezza, per esigenze di ordine pubblico il 
questore può anche avvalersi della colla- 
borazione di operatori dei Carabinieri, 
della Guardia di finanza, del Corpo fore- 
stale e della Polizia penitenziaria. 
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di solito vado in giro col CB? che ho in macchina acceso e quando sento una chia- 
mata al 113 vado subito a vedere. 

— Che è successo qua? — ripeto. 

— Hanno ammazzato un ragazzo, — dice un agente, — in una rissa. Uno di quelli là, 


— Un punk$, — dice l’altro agente, più giovane. 
— Sì, quello. Aldini Domenico, anni diciassette, residente in via... 


— Eh, bravo... ce n'è uno, che adesso è giù col questore, che poco prima lo ha visto 
parlare con due tipacci pelati, due come quelli là, dai... 

Guardiamo l'agente giovane che si stringe nelle spalle e scuote la testa. L'agente an- 
ziano schiocca le dita e poi indica uno del gruppo vicino alla pista, un tipetto basso, 
pelato, dagli occhi stretti, con un bomber verde oliva con lo stemma del Bologna su 


Guardo il gruppetto, che mi fissa allucinato. C'è un tizio con i jeans tutti sfrangiati, 
tagliati corti sulle ginocchia e un cappellino rosso girato all’indietro. Ce n'è uno alto, 
con una maglietta nera con un teschio sopra e una cresta di capelli dritti che gli at- 
traversa la testa, come un moicano che abbia preso la scossa” e poi ci sono due ragaz- 
ze, due racchie bassotte con un paio di scarpe dalla zeppa altissima, color leopardo e 
un piccolino tutto rasato, con un ciuffo di capelli rossi sulla fronte, tipo Picchiarel- 
lo8. E poi una spranga? pallida e magrissima, che sembra uscita dalla famiglia Ad- 
dams'° e un basettone" in giubbotto di pelle nera, con Harley Davidson in rilievo 
sulla schiena'?. Li sbatterei dentro tutti, questi qua. 

— Vi sbatterei dentro tutti, — gli dico. Mi avvicino al tipetto del Bologna e gli tocco 
un braccio. — Via le mani dalle tasche. Li conoscevi quei due? Dai che li conoscevi... 
Lui scuote la testa. Ha gli occhi così stretti che sembra un cinese. Rimette le mani in 
tasca ma io lo tocco ancora su un braccio, più forte, con uno schiocco. 


25 uncoso... 

— Chi è stato? 

— Non si sa. Ma c'è un altro di quelli... 
30. — Un punk, — ripete quello giovane. 
36 

una manica. — Come quello lì, insomma. 
40 
45 
50 


— Fuori quelle mani! Chi erano quei due? — Lo spingo su una spalla e l'agente più 
anziano tossisce imbarazzato, voltandosi dall’altra parte. Anche uno del gruppetto 
tossisce, un tipo grosso, sudato, con la canottiera nera e un tatuaggio su una spalla. 
Ha i capelli lunghi, legati in una coda dietro alla testa e sembra più vecchio degli 
altri. Sbatterei dentro anche lui, volentieri. 


5. CB: acronimo di Citizens Band (“banda 
cittadina"), è una banda di frequenze ra- 
dio destinata all'uso privato. Coliandro 
evidentemente si è sintonizzato sulla fre- 
quenza delle auto della polizia. 

6. punk: movimento giovanile nato in In- 
ghilterra negli anni Settanta del Novecen- 
to che si contraddistingue per l'atteggia- 
mento di rifiuto verso ogni forma di 
controllo sociale e per un look appari- 
scente. È legato allo sviluppo della musica 
punkrock, che si oppone alle regole della 
musica tradizionale. 

scossa: i moica- 
ni erano una tribù di nativi americani alla 
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cui capigliatura - formata da una striscia 
di capelli al centro della testa, rasata ai la- 
ti- sîispira lo stile“alla moicana"adottato 
da molti punk. 

8. tipo Picchiarello: al modo di Picchia- 
rello, buffo personaggio dei cartoni ani- 
mati (dalla forma di picchio) con un visto- 
so ciuffo rosso sulla testa. 

9. spranga: propriamente è un bastone 
di ferro; qui il termine è impiegato meta- 
foricamente per indicare una donna mol- 
to alta e magra. 

10. famiglia Addams: celebre serie tele- 
visiva americana degli anni Sessanta del 
Novecento ispirata a un'omonima striscia 


di fumetti degli anni Trenta e basata su 
una famiglia i cui membri hanno sem- 
bianze spettrali. Qui Coliandro si riferisce 
in particolare al personaggio di Morticia, 
una dark lady sempre vestita di nero che 
nella famiglia ha il ruolo di moglie e ma- 
dre. 

11.basettone: si riferisce probabilmente 
a un ragazzo con due folte basette, cioè la 
barba lasciata crescere ai lati del viso. 
12. con Harley Davidson ... schiena: 
con il marchio della storica casa motoci- 
clistica Harley-Davidson in rilievo sulla 
parte posteriore del giubbotto. 


55 
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— Sì? — dico. 

— Non li conosce, — fa il tipo. — Erano nazi e lui invece è un redskin"?..., non vede la 
falce e il martello sulla manica del bomber?*? 

Naziskin, redskin... li sbatterei dentro tutti. 

- E poi erano di fuori, — continua il tipo, — mai visti prima. Stranieri, credo, perché 
uno mi ha chiesto da bere con un accento strano... tedesco, credo. 

— E tu chi sei? 

— Lavoro qui, faccio il barista. Gli skin li tengo d'occhio perché non facciano casino, 
così ho notato quei due, seduti in un angolo tutta la sera finché non è arrivato Sid... 
cioè Domenico, il punk che hanno ammazzato. 

— E questo punk? Che tipo era? 

— Tranquillo, mai avuto da dire con nessuno. Sempre fuori come un balcone, però 
tranquillo, davvero... 

— Con chi girava di solito? 

Il sudato abbassa gli occhi, stringendo le labbra. — Tanta gente... — mormora, guarda 
da un’altra parte, sbuffa e poi alza un braccio, indicando un divanetto. — Oh, insom- 
ma... lo chieda a Nikita, — dice. 

— Grazie tante, — fa Nikita. 

Non mi ero accorto di lei. È sdraiata su un divano, con le gambe appoggiate sullo 
schienale. Calze a rete con un buco da una parte e anfibi neri. Belle gambe. 

— Sei tu Nikita? — Le colpisco un anfibio con la punta delle dita. — Tirati su quando ti parlo. 
Lei sospira e si alza, aggiustandosi il vestito sui fianchi. Ha un vestito nero, con due 
bretelle che le scoprono le spalle e una specie di minigonna. Belle gambe, davvero. 
— Il mio nome è Simona, — dice. - Mi hanno chiamato Nikita due stronzi perché 
assomiglio a quella del film! ma il mio nome è Simona. 

Non l'ho visto il film, non ci vado al cinema, prendo i video. L'ultimo che ho preso 
è Rambo Quattro", bestiale. 

— Dimmi un po’, Nikita. 
— Simona. 

— Dimmi un po’, Nikita... questo Sid? 

— Lo conosco. 

— Brava. E poi? 

— E poi cosa? 

Allungo una mano verso l’agente anziano. - Dammi un po i suoi documenti... — 
dico e lei sospira, alzando gli occhi al soffitto. In quel momento da dietro una colon- 
na esce Pallotta, della Scientifica”, con una borsa nera in mano. 


13. nazi ... redskin: sia i naziskin (nazi) 
sia i redskin nascono dal movimento 
giovanile degli skinhead (“teste rasate”) 
sviluppatosi în Inghilterra verso la fine 
degli anni Sessanta del Novecento, di 
origine sottoproletaria (il loro /ook ri- 
chiama infatti l'abbigliamento dei lavo- 
ratori delle fabbriche) e caratterizzato 
da un atteggiamento di generale ribel- 
lione. Inizialmente non connotato ideo- 
logicamente, si suddivide poi in due 
frange estreme, una razzista e xenofo- 
ba (i naziskin), l'altra anarchica e anti- 


razzista (i redskin, il cui nome deriva dal 
gruppo musicale inglese, il trio Red- 
skins). La confusione di Coliandro deriva 
dalla difficoltà di distinguere i due grup- 
pi dal loro aspetto. 

14. falce ... bomber: la falce e il martello 
sono i simboli del movimento operaio, di- 
ventati poi simboli per eccellenza dei par- 
titi comunisti; in questo caso sono stam- 
pati sulla giacca (bomber) di uno dei 
ragazzi, permettendo di riconoscere il 
suo orientamento politico. 

15. a quella del film: alla protagonista, 


la ribelle e tossicodipendente Nikita, 
dell'omonimo film diretto da Luc Besson 
nel 1990. 

16, Rambo Quattro: è il quarto sequel 
della fortunata serie cinematografica in- 
centrata sul reduce del Vietnam John 
Rambo, che si difende con mezzi violen- 
ti dai suoi persecutori. 

17. Scientifica: abbreviazione di polizia 
Scientifica, settore della polizia specializ- 
zato nelle investigazioni che richiedono 
particolari competenze tecniche e scien- 
tifiche. 
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— Toh, Coliandro... Che ci fai qua? 

— Sono di passaggio, — dico, evasivo. Lui sorride, bastardo. 

— Non vai a vedere di sotto??? — dice, sempre più bastardo. È stato lui a tirarmi su al 
distributore di Pianoro, dove hanno ammazzato quel tizio... Sì, va be’, sono svenuto, 
ma mica per il sangue... avevo mangiato qualcosa che mi aveva fatto male, ecco. 


— Tre colpi secchi e precisi, l’ultimo mortale, alla nuca. Hanno tirato ad ammazzarlo, 
senza perdere tempo e poi gli hanno vuotato le tasche. Prenditi un cognac se stai qui, 


Sto per rispondere qualcosa quando un ringhio secco come quello di un cane mi blocca. 
— Ero in giro, signor questore... ho visto le volanti che venivano da questa parte e allora... 


— Allora niente! Non ti ci voglio qua a farmi un casino, come l’altra volta. .. L'Ufficio Passa- 
porti apre alle otto e se soffri d’insonnia ti prendi un Tavor"? e vai a letto. Capito, Coliandro? 


95 
— Mi fido di te, — dico. — Cosa mi racconti? 
perché tra un po’ lo portano su. 

100 
— Coliandro, che cavolo ci fai qui?! 

105 


Annuisco, senza dire niente. Aspetto che se ne vada, assieme a Pallotta che sghignaz- 
za, bastardo, poi dò una spinta al ragazzino col ciuffo da Picchiarello sulla fronte, 
perché mi sembra che sorrida. Mi accorgo di avere in mano la carta d’identità di 
Nikita, l'amica del punk, e me la metto in tasca. 

— Ehi! — dice lei ma io la prendo per un braccio e la porto fuori, con l'agente anziano 


no che mi corre dietro e dice: — Scusi, ispettore... scusi un momento... 


(C. Lucarelli, Nikita, in L'ispettore Coliandro, Einaudi, Torino 2009) 


18, Non... di sotto?: il delitto è avvenuto 
nel bagno della discoteca che si trova nel 
piano interrato. 


Analisi del testo 


Il“duro” e buffo ispettore Coliandro 

Nel secondo capitolo del racconto il lettore fa la cono- 
scenza dei due protagonisti: l'ispettore Coliandro, che 
riveste anche la funzione di narratore interno, e Simona, 
detta Nikita, una giovane punk che conosce la vittima. 
Da alcuni significativi dettagli emerge soprattutto la 
fisionomia di Coliandro, un antieroe goffo e arrogante 
che si atteggia a duro, ma che sviene alla vista del san- 
gue e china il capo davanti ai superiori. Nonostante i 
suoi pregiudizi nei confronti di tutti quelli che vivono 
în aperta sfida alle convenzioni sociali, e che lui giudi- 
ca delinquenti senza eccezione alcuna (Naziskin, red- 
skin ... li sbatterei dentro tutti, riga 58), Coliandro stes- 
so appare tutt'altro che un poliziotto normale, anzi, 
collezionando brutte figure, finisce sempre con il sem- 
brare la caricatura dei vari Rambo o ispettore Calla- 
ghan a cui vorrebbe assomigliare. 
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19.Tavor: nomediunfarmacotranquillan- 
te, dalle proprietà ansiolitiche e sedative. 


Gli effetti comici del linguaggio 

| tratti stravaganti e caricaturali di Coliandro sono evi- 
denti, oltre che nel comportamento, nel suo modo di 
esprimersi povero sul piano lessicale e ricco di termini 
gergali (ad esempio, col cavolo che io la lascio a casa, 
riga 3; poi ho fatto un casino, righe 14-15; l'ho anche 
crocchiato un po', riga 17) o volgari (come Lui sorride, 
bastardo, riga 92). In generale si può dire che, apparte- 
nendo alla voce narrante interna, tale linguaggio sciat- 
to e colloquiale coincide in buona parte con lo stile del 
racconto stesso. Di particolare effetto comico sono 
infine il tono arrogantemente confidenziale con cui 
Coliandro si rivolge ai personaggi che incontra nella 
discoteca - ai quali dà del“tu” senza alcun ritegno — e le 
espressioni colorite con cui li descrive (ad esempio: 
Guardo il gruppetto, che mi fissa allucinato, riga 37) e 
che denotano la sua distanza psicologica dall'ambien- 
te di “alternativi” nel quale si è consumato il delitto. 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 L'arrivodiColiandro sul luogo del delitto Perqua- 
le ragione Coliandro si trova sul luogo del delitto? 


2 Laretrocessione di Coliandro Perquale ragione 
Coliandro, che prima lavorava alla Squadra Mobile, 
è stato retrocesso all'Ufficio Passaporti? 


3 Coliandro e Pallotta Perché Coliandro detesta il 

poliziotto della Scientifica Pallotta? 

[a] perché ha fatto carriera mentre lui è stato 
retrocesso 

[b] perché non gli dà le informazioni che 
vorrebbe conoscere 

[c] perché non si degna di salutarlo facendo 
finta di non vederlo 


[a] perché, conoscendo la sua debolezza alla 
vista del sangue, lo prende in giro 


ANALIZZARE 

4 La focalizzazione prevalente Qual è la focaliz- 
zazione prevalente nel brano? 
[a] la focalizzazione zero 
{b] la focalizzazione interna fissa 
[e] la focalizzazione interna variabile 
[a] la focalizzazione esterna 

5 Le similitudini irriverenti di Coliandro Indivi- 
dua e trascrivi le similitudini usate da Coliandro, 


con evidente intenzione sarcastica, per descrivere 
i frequentatori della discoteca. 


PAROLE E IMMAGINI 


6 Lo stile dei dialoghi Come definiresti il registro 
linguistico usato dagli altri personaggi nei dialoghi? 


[a] formale e corretto, talvolta elevato 

{b] informale e trascurato, talvolta volgare 

[c] medio, vicino alla lingua standard 

[d] preciso e tecnico, come richiede il contesto 


LESSICO E LINGUA 


7 L'uso improprio del verbo “crocchiare” Il verbo 
‘onomatopeico “crocchiare” propriamente è intran- 
sitivo e significa “scricchiolare”. Coliandro tuttavia 
lo usa in senso transitivo nella frase e siccome cer- 
cava di reagire l'ho crocchiato un po' (righe 16-17). 
Quale significato viene ad assumere “crocchiare”in 
questo contesto? 


8 Unerrore di ortografia Nella frase poi dò una 
spinta al ragazzino col ciuffo da Picchiarello (riga 
106) compare un errore di ortografia che riflette 
l'ignoranza di Coliandro delle norme grammatica- 
li: di quale errore si tratta? 


AD ALTA VOCE 

9 due flashback Due sequenze del brano costitui 
scono dei flashback: individuale e sintetizzale oral- 
mente. 


10 Immagina una situazione Osserva il fotogramma tratto 
dalla serie televisiva in cui l'ispettore Coliandro è interpretato 
dall'attore napoletano Giampaolo Morelli e prova a immagina- 
re la situazione in cui l'ispettore si trova in quel momento. Che 
cosa sta dicendo l'ispettore, a chi sta parlando, con quale tono 
di voce, per quale motivo? Scrivi un breve testo narrativo- 
descrittivo di circa quindici righe. 


La lingua e lo stile 
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COMPETENZE ATTIVATE 


* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
* esporre oralmente 


Opera: //viaggiatore dalla voce 
profonda (2012) 
Genere: racconto realista 


Dacia Maraini 
Il viaggiatore 
dalla voce profonda 


La scrittrice Dacia Maraini, nata a Fiesole (Firenze), nel 1936, è autrice di racconti e romanzi di successo, 
tra i quali L'età del malessere (1963), La lunga vita di Marianna Ucrìa (1990), Voci (1994), saggi, raccolte 
poetiche e drammi teatrali come / sogni di Clitennestra e altre commedie (1981), Veronica, meretrice e 
scrittora (1991). 

Il racconto seguente, ambientato nel vagone ristorante di un treno, si basa sul dialogo tra la 
protagonista e uno sconosciuto, che per pranzare si siede al suo stesso tavolo. 


1 treno correva di notte sotto una pioggia torrenziale. Dall’interno si vedevano i 
finestrini neri rigati da gocce scintillanti che colavano veloci segnando il vetro per 
traverso. 
Jole Pontormo aveva preso posto al tavolo del vagone ristorante e consultava con at- 
5 tenzione il menù. Le piaceva leggere le descrizioni dei cibi. Fosse stato per lei avrebbe 
ordinato tutti i piatti, e avrebbe assaggiato un boccone di ogni pietanza. Ma si tratte- 
neva per non ingrassare. Da quando suo marito era sparito nelle Americhe, tendeva a 
mangiare sempre troppo. Le piaceva il cerimoniale! che accompagnava i pranzi e le 
cene. Sapeva che avrebbe speso più del dovuto per quel pranzo in treno, ma aveva 
to deciso di concedersi quel lusso. Anche se poi l'avrebbe pagato con qualche sacrificio. 
Seduta in una carrozza di seconda classe non era riuscita a leggere in pace per le chiac- 
chiere della gente. 
Ora si trovava di fronte a una tovaglia bianca, con un garofano rosso infilato in una 
bottiglietta trasparente e aveva preso in mano con ingordigia il menù. [...] 
15. Jole Pontormo aveva chiuso gli occhi assorbendo gli odori che le parole le suggerivano. 
Proprio in quel momento sentì una voce maschile che diceva: «Permette?». 
Aprì gli occhi sognanti e vide un uomo alto e magro con una borsa in mano che si 
chinava con un gesto cortese, sussiegoso. 
Cosa vuole questo? Era stato il primo pensiero. Ma poi si era guardata intorno e aveva 
20 dovuto ammettere che non c'erano più posti nel vagone ristorante. Tutti i tavoli nel 
frattempo si erano riempiti e il solo spazio rimasto vuoto era quello di fronte al suo. 
«Prego!» disse con voce indispettita. 
L'uomo, con gesti lenti, si sfilò il cappotto e lo appese al gancio sulla parete. Quindi si 
sedette con fare delicato e cauto sulla seggiolina imbottita. 
25 Jole Pontormo alzò lo sguardo sul suo dirimpettaio. L’uomo era vestito con una ele- 
ganza un poco impettita?: giacca blu su pantaloni grigi, camicia candida, cravatta a 


1. cerimoniale: l'insieme delle norme riferito alla degustazione dei cibi e delle impettita: rigida, formale. 
che di solito accompagnano la celebra- — bevande;alla riga 62 con lo stesso signifi- 


zione di un atto solenne. In questo casoè —cato compare il termine rituale. 
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3. striden 


righe verdi e azzurre. Aveva i capelli castani che gli scivolavano sulla fronte ampia e 
severa. Portava gli occhiali da miope. La bocca era stretta, le labbra sottili e taglienti 
come di uno abituato a comandare. Ora mi toccherà pure impegnarmi in una banale 
conversazione sul tempo, si disse lei sospirando. E continuò a fissare il menù cercando 
di concentrarsi. 

Il silenzio fu rotto da una voce che a Jole Pontormo parve di conoscere. Ma dove l’a- 
veva sentita? Delle note lontane e stridenti? che provenivano da una memoria sepolta. 
L'uomo prese a parlare con un leggero ‘accento veneto, lento e avvolgente. 

«Questo treno che corre nella notte ha qualcosa di misterioso. Non le pare di essere 
sospesa nel vuoto fra queste finestre scure rigate d’argento?». 

Jole Pontormo rimase interdetta* a fissare il menù. Quel viaggiatore dall’apparenza 
così rigida e severa aveva una voce profonda e dolce, languida. Non corrispondeva 
affatto al corpo da dirigente d’azienda che aveva visto avanzare con passo slanciato 
verso il suo tavolino. Sollevò di nuovo lo sguardo e vide che in quella faccia anonima 
e impenetrabile era spuntato un sorriso accattivante” e gentile. 

«Lei scrive poesie»? gli chiese, ancora sorpresa da quell’attacco$ letterario. 

«No, commercio in cavalli; 
La risposta era chiara e semplice. Ma qualcosa non la convinceva. Quell'uomo non 
aveva niente del commerciante di cavalli. Forse le sue idee erano antiquate in fatto di 
commercio di cavalli. Forse oggi i cavalli si comprano e si vendono via internet, senza 
sporcarsi con lo sterco delle stalle. 

«Un commerciante di cavalli? Che strano... Lei parla come se recitasse una poesia». 
«Sono un lettore di poesie infatti». 

«Ah...» 
Jole Pontormo riflettè un momento sulla propria ignoranza in fatto di poesie. Cercò 
nella memoria una frase poetica, ma non le venne in mente niente. Perfino le poesie 
imparate a scuola si erano perse nel tempo. Solo qualche brandello sparso: «Ei fu, 
siccome immobile...». E poi? come continuava? E ancora: «Luna che fai, tu luna in 
cielo?». Era Leopardi o Pascoli? 

«Lei sta cercando di ricordare qualche verso... Lo capisco dalla sua faccia concentrata. 
Indovino?». 

Jole Pontormo lo fissò a bocca aperta. Come aveva fatto a intuire con tanta precisione 
un pensiero nascosto nella sua mente? 

«Ha indovinato» ammise. «Ma non sono molto ferrata...». 

«Lei preferirebbe concentrarsi sul menù, lo capisco. Perché le piace mangiare. E io ho 
interrotto il rituale di una cena solitaria. Mi dispiace. Ma se vuole l’aiuto. Anche a me 
piace mangiare. E anche bere. Vogliamo cominciare dal vino?». 

«Perché no?». 

«Vediamo un po’ che ci offre la casa. Cosa si può bere in un treno che corre nella not- 
te mentre fuori piove e tuona?». 


). 


contrastanti. 5. accattivante: attraente. 


4. interdetta: senza parole, concertata. —6.attacco: inizio di conversazione. 
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7.normativi: prescrittivi, che indicano regole da se- 


guire. 


«Dipende da quello che si mangia». 

«Non sono d’accordo. Per me la scelta del vino viene prima del cibo. Per lei viene dopo?». 
«Non lo dico io, lo dicono gli esperti». 

«Secondo lei gli esperti chi sono? Dei ricercatori... La parola esperto viene dal latino 
experiri, sperimentare... Se sperimentano, non possono essere normativi”. Lasci alle 
chiese le norme... Noi qui sperimentiamo un momento speciale. Più che il piatto da 
accompagnare, dobbiamo badare al momento da celebrare. Il momento è solenne: 
l’acqua ci ricopre. È un'acqua cattiva, aggressiva, basta osservare i graffi che fa sui vetri. 
Cerca di entrare quell'acqua, cerca di sommergerci, cerca di sopraffarci. Ma noi af- 
frontiamo la pioggia e la notte con coraggio. Questo coraggio deve essere accompa- 
gnato da un robusto vino rosso che circoli subito nelle vene con allegria impetuosa». 

Jole Pontormo era sempre più stupita da quell'uomo che parlava con tanta grazia e 
sapienza. Cosa rispondere? Si sentì improvvisamente stupida e incolta. Lei che aveva 
studiato con passione, che era uscita dall'università con voti eccellenti, aveva abban- 
lonato tutto per sposarsi a vent'anni con un giovanotto bello e ambizioso. Aveva fatto 
subito tre figli e mentre lui andava avanti col suo lavoro, diventando sempre più im- 
portante e inafferrabile, lei si era dedicata alla crescita dei figli. E quando i bambini 
erano diventati giovanotti e se ne andavano per i fatti loro, lei aveva pensato di ripren- 
dere a lavorare, ma si era accorta che era troppo tardi. 

«Io prenderò i vol-au-vent e penso che i vol au vent vadano accompagnati da un vino 
bianco frizzante, un Chardonnait per esempio». 

«Un piatto poetico: vol-au-vent... Vola al vento. Mi piace pensare che in questo treno 
che sfreccia nel buio, contro l’acqua accanita, mettiamo in bocca dei cestini di pasta 
sfoglia che hanno in sé la tendenza a volare al vento». [...] 

Eppure le sembrava di conoscerlo quest'uomo. Dove aveva sentito quella voce dal 
leggero accento veneto? Dove aveva visto quella bocca rigida e serrata? Quegli occhi 
duri e decisi? Quella testa dai capelli lisci, che tendevano a scivolare continuamente 
sulla fronte? E quegli occhiali grandi dalle lenti appare affumicate? Non riusciva pro- 
prio a ricordare. 

«Dimmi quello che mangi e 
ti dirò chi sei», enunciò lui 
mandando giù un sorso con 
aria beata. 

«E noi chi siamo che man- 
giamo vol au vent con crema 
di funghi?». 

«Un uomo e una donna se- 
duti comodamente al caldo, 
fra luci seducenti e un vino 
squisito nei bicchieri, men- 
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tre fuori la tempesta si accanisce contro i fianchi del treno e la pioggia cerca di entrare 
prepotente. Immagini qualcuno che ci vede passare, da fuori, come un lampo... Un 
pastore che porta a casa le pecore, un guardiano notturno, un ladro, un assassino: alza 
gli occhi e cosa vede? Un treno che rapido e silenzioso si avvia verso nord, le cui fine- 
stre illuminate rivelano un mondo elegante e pacifico... Mentre fuori fa freddo, forse 
i campi si stanno allagando, le bestie muoiono affogate, non c'è più un rifugio per chi 
vaga nella notte, noi corriamo sereni verso il futuro...». 

«Che immaginazione drammatica! Non è la fine del mondo che stiamo affrontando, 
ma solo un viaggio nel buio, verso una città del nord». 

«La pioggia ha una sua voce. La sente lì fuori che ringhia? Noi siamo coraggiosi a non 
lasciarci angosciare. Noi, con la calma dei vincitori, scegliamo un buon vino, un buon 
cibo caldo e ci affidiamo ai sensi educati, senza badare alla tempesta che infuria là fuori». 
«E se invece si trattasse di un vento benefico che pulisce l’aria, e la pioggia venisse giù 
salutare per fertilizzare i campi, e le bestie pascolassero pacifiche sui prati finalmente 
coperte d’erba?». 

«Una mentalità pericolosa la sua, che tende a pacificare e accudire. Tipicamente fem- 
minile. Le donne pensano sempre in termini materni, bonari e consolatori. Gli uomi- 
ni conoscono meglio la realtà, e si preparano alle guerre che dovranno affrontare». 
«Vorrebbe fare la guerra al tempo?». 

«Perché no? Il tempo ferisce. Io l’ammazzo per risparmiare l'eternità». 

«Lei parla come un filosofo piuttosto che come un commerciante di cavalli». 

«I cavalli sono abitati da un pensiero profondo e lunare®. Sono selvaggi nell'anima, ma 
capaci di affetti tenaci. Sono scalpitanti e pazienti. Generosi ed egoisti. Oserei dire che 
sono migliori degli uomini». 

«Io non so niente di cavalli». 

«Beh, se me lo permette, un giorno le farò visitare la mia scuderia. Sono sicuro che si 
innamorerà dei cavalli, come lo sono io. C'è qualcosa di stellare? e antico in loro, qual- 
cosa che li rende più vicino a Dio di quanto lo siamo noi». 

Jole Pontormo si lasciava cullare da quella voce. Il cameriere arrivò con i vol au vent che 
fumavano deliziosi sul piatto. Lei immerse la forchetta nel panierino di pastafrolla e si portò 
alla bocca la crema che profumava di fungo porcino. Le parve di sentire un piccolo venticel- 
lo delicato che correva fra i denti. Vola al vento! che strano nome per un piatto così statico! 
L'uomo ora parlava di costellazioni [. 
Jole Pontormo lo ascoltava socchiudendo le palpebre. Ma dove aveva sentito quella 
voce che a momenti le appariva insinuante!° e provocatoria, a momenti sincera e ap- 
passionata? 

Poi improvvisamente, mentre mandava giù un sorso di quel vino freddo che sapeva di 
pesche e di fichi, ebbe un sussulto. Spalancò gli occhi e guardò l’uomo con un misto 
di terrore e di sbigottimento!!. 

Le venne in mente il giorno più terribile della sua vita. La banca dove aveva appena 
ritirato i soldi della pensione del marito, un irrompere di giovani che imbracciavano 


8. lunare: malinconico, ombroso. 10.insinuante: tale da suggerire qualco- —11.sbigottimento: sorpresa mista a ter- 
9. stellare: enorme, incommensurabile. sa senza dirlo chiaramente. rore. 
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mitragliatrici e pistole. Ordini secchi. Le casse che si chiudevano automaticamente, 
l'allarme che partiva. Il direttore che urlava mentre un uomo alto, dai jeans sdruciti e 
le scarpe da ginnastica bianche le puntava una pistola alla tempia. Quell'uomo parla- 
va, parlava. Non ha mai ricordato cosa dicesse, ma parlava con il direttore, dava ordi- 
ni brutali... Ricorda a stento che le aveva strappato dalle mani i pochi biglietti da 
cento piegati dentro la ricevuta, e nel farlo l'aveva rabbiosamente spinta per terra. 
Subito dopo si era avventato sul direttore costringendolo a riaprire le casse, e alla fine, 
quando il direttore aveva fatto un gesto azzardato!?, gli aveva sparato sulle gambe sen- 
za pietà. 

Una coincidenza assurda. L’uomo seduto di fronte a lei certamente assomigliava mol- 
to a quell’altro, ma non poteva che trattarsi di un caso. Come poteva, una persona così 
gentile, così colta, che parlava quasi in versi, che sapeva tutto sulle costellazioni, avere 
rapinato una banca in pieno giorno, senza nemmeno coprirsi col passamontagna? 
Tanto sicuro di sé da camminare in pieno giorno a testa alta, con quei capelli castani, 
lucidi e setosi che gli cascavano di continuo sulla fronte ampia. No, non poteva essere, 
la sua memoria la stava ingannando. 

l’uomo si accorse del suo turbamento e si sporse verso di lei con fare premuroso: 
«Qualcosa che non va?». 

«No, è che lei assomiglia a un uomo che... che... beh, che mi ha fatto molta paura 
una mattina in una banca... ma sono sogni, visioni...». 

«Una rapina in banca? Beh, perché no, potrei benissimo essere io! Oltre che ai cavalli 
mi dedico anche alle rapine in banca. Ne ho già rapinate sette. Non mi crede? M’in- 
filo dei jeans sdruciti'", mi metto un paio di scarpe da ginnastica e via, a rapinare 
banche... Anzi, vuole vedere i miei strumenti, stanno dentro quella borsa». L'uomo 
rise con una tale tranquillità e gioiosità, da rassicurare del tutto Jole Pontormo. La 
quale alzò timidamente il calice e disse in un soffio: 

«Ha ragione, ho le visioni. Alla salute!». 

«Alla salute!» ripetè lui alzando il calice. Mandò giù in pochi sorsi tutto il vino che si 
trovava nel bicchiere. 

Intanto erano quasi arrivati. uomo — ma come si chiamava? Nonostante l'invito alla 
scuderia, non g lielo aveva detto — si infilò il cappotto di cashmere, la aiutò a indossare 
l’imbottita di plastica color fucsia, sollevò da terra la borsa che appariva davvero pe- 
sante e si avviarono ciascuno verso il proprio vagone. 

«Arrivederci!» disse lei quando si aprirono le porte all’interno della stazione. 
«Arrivederci, signora Pontormo!» aveva gridato lui mentre scendeva con un salto dal 
predellino e spariva nella folla della stazione. 
Jole rimase in piedi come una scema, vicino alla valigia, le scarpe inchiodate al pavi- 
mento. Come faceva a sapere che si chiamava Pontormo? E improvvisamente le era 
tornato in mente che l’uomo in banca le aveva strappato dalle mani la ricevuta della 
pensione del marito con il nome scritto sopra. E ricordava la voce. Era proprio quella 
voce, anche se il tono era un altro. 


12. azzardato: imprudente. 13. sdruciti: strappati. 
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Ora era sicura che si trattava di lui. Ma dove sarà sparito? E poi perché l’aveva voluta 
ingannare così perfidamente? Era stato solo un caso il loro incontro o quell'uomo 
l'aveva seguita e aveva inscenato quel teatro per darle una lezione? Per mostrarle che 
anche ii rapinatori possono essere persone colte, raffinate che sanno come mangiare e 


Ricordò improvvisamente una intervista che aveva dato a un giornale poco dopo il 
fatto. Al cronista, che le chiedeva cosa pensasse dell’uomo che l’aveva rapinata e but- 
tata per terra lussandole una spalla, aveva risposto: «Un bruto, un ignorante, si vedeva 
lontano un miglio che era analfabeta, uno cresciuto in mezzo alla strada». «E cosa di- 
ceva quando parlava durante la rapina?». Non se lo ricordava, ma le era parsa una voce 
rozza, da reietto di periferia. Così aveva detto al giornalista. E ora sapeva con certezza 


Prese la valigia, scese dal treno e si diresse verso la polizia. Ma cosa avrebbe deposto? 
Che aveva cenato in treno con l’uomo che un anno prima aveva rapinato la banca 
vicino casa e l’aveva gettata per terra strappandole dalle mani la pensione del marito? 
Ma se non sapeva nemmeno come si chiamava! C'era la storia dei cavalli, certo, ma 


190 
come bere? 
195 
200 che l’uomo dei cavalli aveva letto quelle parole. 
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probabilmente era tutta inventata. Cosa poteva dire? Che quello che aveva creduto un 
bruto analfabeta era un signore elegante e colto che parlava di stelle e conosceva le 
poesie a memoria? Era poco, era veramente poco. 


(D. Maraini, // viaggiatore dalla voce profonda, in Viaggio in treno con suspense, 
a cura di S. Malatesta, Giano, Milano 2012) 


3. Dai dubbi alla certezza del riconoscimento In 
quale circostanza la protagonista ha la certezza di 


I dubbi sullo sconosciuto Da quale di questi detta- 
gli la protagonista ricava la netta impressione di rico- 
noscere l'uomo che le siede di fronte al tavolo del ri- 
storante? 


[a] dallo sguardo 
[b] dalla corporatura 


[c] dalla voce 

[d]  dall'atteggiamento 

| sentimenti della protagonista verso l'uomo 

Che cosa prova Jole Pontormo, dopo aver conversa- 

to per un po' con lo sconosciuto che pranza con lei, 

nei confronti di quest'ultimo? 

[a] prova un istintivo senso di simpatia di fronte 

alla sua cordialità 

[b] prova fastidio per la sua invadenza e disagio 

per la sua freddezza 

[c] prova ammirazione, mista a imbarazzo, per la sua 

cultura 

[a] si sente lusingata dai suoi modi galanti e 
gentili 


aver pranzato con l'uomo che l'aveva rapinata? 
Spiegala con parole tue. 


ANALIZZARE 


La duplice descrizione dell'ambiente Conside- 
ra i due modi di descrivere lo spazio esterno al tre- 
no in corsa, rispettivamente dello sconosciuto e 
della protagonista: 


— «[...] mentre fuori la tempesta si accanisce contro 
i fianchi del treno e la pioggia cerca di entrare pre- 
potente. [...] Mentre fuori fa freddo, forse i campi si 
stanno allagando, le bestie muoiono affogate, non 
c'è più un rifugio per chi vaga nella notte, noi corria- 
mo sereni verso il futuro...» (righe 106-113); 

— «E se invece si trattasse di un vento benefico che pu- 
lisce l'aria, e la pioggia venisse giù salutare per ferti- 
lizzare i campi, e le bestie pascolassero pacifiche sui 
prati finalmente coperte d'erba?» (righe 119-121). 


Prove di competenza 


PROVE DI COMPETENZA 


Si tratta di descrizioni: 


[a] denotative, poiché riflettono realisticamente 
l'ambiente esterno 

‘b] connotative, perché riflettono il diverso stato 
d'animo dei due personaggi 

c] connotative, perché riflettono una diversa 
sensazione rispetto all'intensità della pioggia 
[a] connotative, perché riflettono una diversa 
concezione della vita 


5 Leparoleei pensieri dei personaggi Collega cia- 
scuno dei seguenti passi del testo (colonna di sini- 
stra) con la tecnica con cui il narratore riporta le paro- 
le o i pensieri dei personaggi (colonna di destra). 


1. Orami toccherà pure a. discorso 
impegnarmi in una banale indiretto 
conversazione sul tempo, si libero 
disse lei sospirando. (righe 
29-30) 

2. Il silenzio fu rotto da una b. soliloquio 
voce che a Jole Pontormo 
parve di conoscere. Ma 
dove l'aveva sentita? (righe 
32-33) 

3. «Un commerciante di c. discorso 
cavalli? Che strano... Lei diretto 
parla come se recitasse una legato 
poesia». 

«Sono un lettore di poesie 
infatti». 
«Ah...». (righe 48-50) 

4. «Arrivederci!» disse lei d. discorso 
quando si aprirono le porte diretto 
all'interno della stazione. libero 


«Arrivederci, signora 
Pontormo!» aveva gridato 
luil..1. 

(righe 181-182) 


6 Il narratore onnisciente Nel racconto prevale la 
focalizzazione zero. Sottolinea tra le seguenti tec- 
niche narrative quelle impiegate dal narratore ester- 
no e onnisciente (le risposte corrette sono tre). 
l'uso del flashback l'uso della prolessi - la focalizzazio- 
ne sui pensieri della protagonista - la focalizzazione sui 


pensieri dello sconosciuto » la “messa in scena” della 
protagonista 


7 Unafigura di significato Nelle coppie di agget- 
tivi scalpitanti e pazienti; generosi ed egoisti (riga 
129) compare una figura di significato. Quale? 

[a] la metafora 

[b] la personificazione 


[c] l'ossimoro 
[d] l'iperbole 


148 ) Le tecniche narrative 


8 Lostile delracconto Sul piano stilistico e sintat- 
tico il racconto presenta: 


[a] uno stile medio-alto, sostanzialmente 
paratattico e chiaro sul piano lessicale ma 
comprendente alcune espressioni ricercate e 
una ricca aggettivazione 

[b] uno stile elevato, ricco di costrutti ipotattici, 
di termini aulici e di citazioni dotte, 
soprattutto poetiche 

[c] uno stile medio-basso, privo di espressioni 
ricercate, povero di aggettivi e formato da 
costrutti paratattici 

[d] uno stile basso, ricco di modi di dire e di 
termini popolari, formato da costrutti 
paratattici e da molte frasi nominali 


LESSICO E LINGUA 


9 l'aggettivo sussiegoso L'aggettivo sussiegoso, in 
relazione all'enunciato vide un uomo alto e magro 
con una borsa in mano che si chinava con un gesto 
cortese, sussiegoso (righe 17-18) significa: 


‘a) galante 
‘b] simpatico 
c] formale 
d] disinvolto 


10 Le relazioni tra i verbi Considera l'enunciato Sa- 
peva che avrebbe speso più del dovuto per quel pran- 
zo in treno (riga 9). Quale relazione intercorre tra il 
predicato verbale avrebbe speso e il predicato sa- 
peva? 
[a] di contemporaneità 
{b] di anteriorità 
[c] di posteriorità 
[d] di opposizione 


SCRITTURA 


11 Scrivi la fabula Scrivi in dieci-dodici righe la fa- 
bula del racconto. 


AD ALTA VOCE 


12 La figura della protagonista Illustra oralmente, 
in circa tre minuti, la figura della protagonista, in- 
dicandone il percorso di vita compiuto fino al mo- 
mento in cui prende avvio il racconto e descriven- 
done la personalità. 


Undici racconti 
brevi Thee 


Dis 


Passeggiare tra le parole Audioletture 


Passeggiando in una giornata primaverile in una città d’Italia può 
capitare di imbattersi in un racconto, cioè di vederlo 
materialmente per strada, scritto su giganteschi pannelli negli 
incroci e nelle vetrine. È l'idea che anima un concorso letterario 
organizzato da qualche anno nella città di Rovereto: i racconti 
finalisti escono dalle pagine dei libri e si offrono alla lettura dei 
passanti, con la sfida di interessarli e trattenerli. Naturalmente 
sono narrazioni brevi, anzi brevissime, capaci di esaurire in poche 
righe una vicenda e di catturare l’attenzione del lettore. 


Fra tradizione e attualità 

Non si deve tuttavia pensare al racconto breve come a un oggetto da consumare velocemente 

e dimenticare in fretta: si tratta di una tipologia di scrittura dalla remota e nobile origine, che ha 
radici nell'antica fiaba, nelle parabole e nei raccontini dei predicatori, nelle storielle medievali 

del Novellino e in tante altre forme di narrazione veloce elaborate per offrire ammaestramento 

o svago. Hanno scritto racconti in poche righe anche importanti autori del Novecento - come 
Franz Kafka o Julio Cortàzar — che hanno contribuito a offrire alla narrazione breve un'alta dignità 
letteraria. 


Oggi il microracconto sembra conoscere una particolare fortuna tra il pubblico. Un tale 
apprezzamento si può spiegare con l'abitudine alla velocità della comunicazione e con 
l'impazienza di conoscere e di condividere ciò che si sa; il gusto di molti lettori appare poco 
attratto dalle lunghe descrizioni e più dagli intrecci istantanei, che con il loro ritmo spedito 
offrono rapide occasioni di riflessione e svago e sono adatti alla circolazione nella rete. 


Riflessioni sorprendenti sul mondo 

L'autore di un racconto breve lavora per sottrazione, con la massima economia, quasi contro il 
tempo: il suo obiettivo è catturare fin dalla prima frase il lettore grazie all'intensità dell'azione, 
isolarlo da ciò che lo circonda (Cortàzar parla di «sequestro momentaneo del lettore») per poi 
restituirlo al suo «piccolo mondo circostante» arricchito dalla lettura compiuta, in qualche 
modo diverso e migliore. Per ottenere questo scopo è indispensabile potenziare enormemente 
pochissimi elementi, e l'impresa non è certo delle più semplici. 


| racconti brevi si distinguono da altre forme rapide di scrittura - come ad esempio gli aforismi, 
che sono riflessioni sorprendenti sul mondo e sull'uomo, o le prose liriche, che si esauriscono in 
una descrizione - perché hanno una storia, cioè almeno un personaggio che agisce in uno 
spazio e in un tempo (ciò che costituisce il nucleo base di un racconto) e a volte alcuni elementi 
accessori, come altri personaggi, dialoghi, descrizioni di paesaggi e stati d'animo ecc. Spesso 
inoltre, come nel caso di molti dei testi proposti in questo percorso, racconti costituiti da poche 
frasi possono essere ricondotti a un preciso genere letterario (la fiaba, il comico, il fantastico, il 
realistico...), di cui esprimono le caratteristiche con la massima concentrazione ed efficacia. 
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Julio Cortàzar VECI NARO 
. »j 
Discorso dell’orso 


e la focalizzazione 


Lo scrittore argentino Julio Cortàzar (1914-1984) nasce a Bruxelles e torna in patria all'età di quattro anni. 
Spirito idealista e antiautoritario, lascia l'Argentina durante il regime di Juan Domingo Peròn e nel 1951 si 
trasferisce a Parigi. Pubblica numerose raccolte di racconti in cui predomina la vena fantastica. Una delle 
più significative è Storie di cronopios e di famas, pubblicate nel 1962, da cui è tratto il racconto che segue. 
Le situazioni descritte nel libro sono improbal 
normali che compiono azioni insensate e animali o altre creature che si comportano in modo imprevisto, 
con effetti spesso divertenti. La realtà rivela il suo lato illogico e inspiegabile, ma il fantastico non è mai 
inquietante e sembra anzi offrire una singolare chiave di lettura del mistero del reale. 


e assurde: vi compaiono uomini apparentemente 


SR l'orso dei tubi della casa, mi arrampico per i tubi nelle ore del silenzio, i 
tubi dell’acqua calda, del riscaldamento, dell’aria condizionata, vado lungo i tubi 
da un appartamento all’altro e sono l’orso che va per i tubi. 
Credo di essere stimato perché il mio pelo mantiene pulite le condutture!, incessan- 
5. temente corro nei tubi e non c'è niente che mi diverta di più che passare da un piano 
all’altro lungo i tubi. Qualche volta tiro fuori una zampa dal rubinetto e la ragazza 
del terzo piano strilla che si è bruciata oppure grugnisco dal fornello del secondo e 
Guglielmina, la cuoca, si lamenta che oggi la canna? tira male. Di notte sto zitto ed 
è quando più leggero mi muovo, mi affaccio al tettuccio del camino per vedere se 
10° lassù balla la luna, e mi infiltro come il vento fino alla caldaia in cantina. E d’estate 
nuoto di notte nella cisterna punteggiata di stelle?, mi lavo la faccia prima con una 
mano poi con l’altra e poi con tutte e due, e tutto ciò mi procura una grandissima 
allegria. 
Allora mi lascio andar giù per tutti i tubi della casa, grugnisco allegro e i mariti e le 
15 mogli si agitano nel letto e protestano che l'impianto è mal costruito. Alcuni accen- 
dono la luce e scrivono su un pezzetto di carta, per ricordarsi di far le loro rimostran- 
ze al portinaio, non appena si farà vedere. Io cerco il rubinetto che resta sempre 
aperto in qualche alloggio, di lì tiro fuori il naso e guardo il buio delle stanze dove 
vivono quelle creature che non possono andare per i tubi e che mi fanno anche un 
20 po pena quando li guardo, grandi e grossi come sono, e quando li sento russare e 
sognare ad alta voce, e sono tanto soli. Allora, quando al mattino si lavano la faccia, 
li accarezzo su una guancia, li lecco sul naso e me ne vado, vagamente convinto di 
aver fatto bene. 


(J. Cortzar, Storie di cronopios e di famas, 
trad. it. di F. Nicoletti Rossini, Einaudi, Torino 1997) 


1. condutture: il complesso deitubi. fumidicottura. la quale l'orso nuota è all'aperto e gli 
2.canna: canna fumaria per aspirarei 3.cisterna...distelle:la cisterna nel- permette di osservare il cielo stellato. 
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CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 Unanimale parlante In questo racconto, come nelle antiche favole, un animale parla, pensa, giudica, 
esprime una visione del mondo. L'orso osserva gli uomini rinchiusi nei loro fastidi quotidiani che li 
rendono irritabili, affannati e soli, e li considera in modo pietoso e benevolo. 


* Sintetizza il racconto dell'orso: che cosa fa nei tubi della casa? Com'è la sua vita rispetto a quella 
degli uomini? 


2 Gli uomini e l'orso Gli esseri umani che compaiono nel racconto sanno della presenza dell'orso? 
A che cosa attribuiscono i problemi dei tubi della casa? 


ENTRIAMO NEL TESTO 
3 GSSMSMIRESTISENSISIMI patto narrativo Tra tutti gli animali che potremmo verosi- 


milmente immaginare annidati nei tubi della casa (insetti, piccoli rettili o roditori) siamo certi di poter 
escludere l'orso, ma questo racconto ci costringe fin dall'inizio a entrare in una dimensione fantastica 
e ad attenderci sviluppi favolosi. Aderiamo cioè al cosiddetto patto narrativo tra autore e lettore, per 
cui il lettore sospende la propria incredulità accettando di immedesimarsi in ciò che legge, pur rima- 
nendo consapevole che i fatti narrati sono immaginari. 
* In quale punto del racconto il lettore capisce di doversi lasciare coinvolgere in una dimensione 
fantastica? 


4 Il narratore e la focalizzazione Poiché è l'orso che parla e 
manifesta i moti del suo cuore, il lettore si identifica facilmente con lui, sorride di fronte alla sua gioia 
primitiva, ammira la sua capacità di provare meraviglia e compassione. Il risultato paradossale è quel- 
lo di far sentire il lettore più orso che uomo, rendendogli visibili, attraverso l'adozione di una prospet- 
tiva inusuale, verità insospettate. L'uomo, spiato a sua insaputa da una creatura libera da ogni legge, 
rivela infatti i limiti penosi della sua condizione, mentre l'animale sembra suggerire che l'immagina- 
zione, lo slancio vitale, la benevolenza siano l'unica garanzia di saggezza e felicità. 


* Puoi dunque concludere che il narratore è interno o esterno? Quale tipo di focalizzazione puoi 
riconoscere? Spiega i motivi della tua scelta. 


5 L'allegria dell'orso e il malumore degli uomini L'orso descrive la sua vita con tinte allegre, svolge il 
suo compito con zelo e manifesta un certo orgoglio per la propria utilità. Ma il vero motivo per cui 
corre senza sosta per i tubi è che si diverte. Gli piace fare scherzi, burlarsi delle persone comuni, dal 
solido buon senso, che non saprebbero nemmeno immaginare la sua esistenza. Gli uomini invece vi- 
vono una vita ragionevole e triste, incapaci di scorgere la dimensione gioiosa dell'esistenza: strillano, 
si lamentano, si agitano, protestano. 

* Sottolinea nel testo in colori diversi le espressioni che si riferiscono alla gioia dell'orso e quelle 
che riguardano il malumore degli uomini. 


6 Un messaggio agli uomini Attraverso l'opposizione tra l'orso e gli uomini l’autore sembra voler 
suggerire che là dove meno ce lo aspettiamo esiste un mondo inimmaginabile, dove è possibile 
tutto e in cui, se siamo disposti a uscire dai confini forzati della ragione, si dischiudono orizzonti di 
gioia pura. 

* A quale modo di affrontare la vita l'autore intende attribuire valore? Scrivilo con le tue parole. 


UNA PAROLA IN REGALO 


Rimostranze (dal verbo “rimostrare”; esiste una forma simile della parola in inglese, remonstrance, e 
in francese, remontrance). 
Il termine è usato soprattutto al plurale (rimostranze) e indica una forte protesta per avere subìto un torto, 
un danno o un trattamento irrispettoso. 

* Quali tra i verbi che seguono possono reggere la parola rimostranze? 


fare - scrivere » dire + presentare » trovare « ascoltare - esprimere + resistere « reclamare 


Undici racconti brevi 
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Franz Kafka A 
La partenza 


Franz Kafka (1883-1924, ®» Percorso 10, p. 542) nasce da un'agiata famiglia ebrea a Praga, città che 
all'epoca è un vivace centro di cultura in cui si incontrano lingue differenti. Si laurea in Giurisprudenza, 
impiegandosi poi in un'agenzia di assicurazioni, ma il suo vero interesse è la letteratura. Nel 1912 
scrive il suo racconto più celebre, La metamorfosi, pubblicato nel 1916. 

È autore di romanzi e racconti attraversati da un'atmosfera misteriosa e inquietante: La partenza (1922) 
è un brevissimo enigmatico racconto di viaggio. 


Co di andar a prendere il mio cavallo dalla stalla. Il servo non mi compre- 
se. Andai io stesso nella stalla, sellai il cavallo e montai in groppa. Udii sonare 
una tromba in lontananza e domandai al servo che cosa significasse. Egli non lo sa- 
peva e non aveva udito niente. Presso il portone mi trattenne e chiese: «Dove vai, 
5. signored. 
«Non lo so» risposi. «Pur che sia via di qua, via di qua, sempre via di qua, soltanto 
così posso raggiungere la mèta». 
«Dunque sai quale è la tua mèta» osservò. 
«Sì» risposi. «Te l'ho detto. Via-di-qua; ecco la mia mèta». 
10. «Non hai provviste con te» disse. 
«Non ne ho bisogno» risposi. «Il viaggio è così lungo che dovrò morir di fame se non 
trovo nulla per via. Nessuna provvista mi può salvare. Per fortuna è un viaggio vera- 
mente straordinario». 


(F. Kafka, Racconti, trad. it. di E. Pocar, 
Mondadori, Milano 2006) 


CHE COSA ABBIAMO LETTO 
1 La sintesi del contenuto Il titolo dichiara l'argomento: La partenza. Sintetizza in una frase il conte- 
nuto del racconto: di che tipo di partenza si tratta? 


2 Ladestinazione Il protagonista conosce o non conosce la sua destinazione? 


ENTRIAMO NEL TESTO 
3 Un dialogo misterioso Il racconto lascia il lettore perplesso, perché solleva numerosi dubbi senza 
dare risposte. Il primo aspetto che appare inspiegabile è il dialogo iniziale tra il protagonista e il servo; 
i due personaggi si comportano infatti come estranei e non sembrano poter realizzare una comunica- 
zione tra loro. 
* Da quali frasi delle prime righe del testo (Comandai [...] non aveva udito niente, righe 1-4) si può 
dedurre l'estraneità tra il signore e il servo? 


152 Undici racconti brevi 


4 Il narratore e la focalizzazione La narrazione è compiuta dal 
punto di vista di colui che sta per partire, che è anche il narratore. La scelta di un narratore interno e di 
una focalizzazione interna ha la funzione di indurre chi legge a identificarsi con il protagonista-narra- 
tore e dunque a non dubitare né delle sue parole (Comandai di andar a prendere il mio cavallo dalla 
stalla, riga 1) né delle sue sensazioni (Udii sonare una tromba in lontananza, righe 2-3): come mai inve- 
ce il servo non capisce un ordine espresso con parole tanto comuni e chiare e non sente gli stessi 
suoni? L'adozione della focalizzazione interna accresce dunque il senso di mistero e di inquietudine. 


* Da quali aspetti del testo si può dedurre che il narratore e la focalizzazione sono interni? 


5 La progressiva perdita di credibilità del narratore Se all’inizio il lettore crede facilmente a ciò che il 
narratore afferma, con il progredire del racconto comincia a dubitare delle sue parole e dei suoi inten- 
ti: mentre il servo infatti compie considerazioni sensate (Dunque sai quale è la tua méta, riga 8; Non hai 
provviste con te, riga 10), le risposte del signore sembrano sempre più assurde. Cresce dunque lo spae- 
samento del lettore, il quale è indotto dalle tecniche narrative - come abbiamo visto - a identificarsi 
con il narratore, che risulta sempre più enigmatico e illogico nei suoi discorsi. 

* Quali frasi del protagonista-narratore appaiono enigmatiche e assurde al lettore? Spiega perché 
secondo te. 


6 L'atmosfera “kafkiana” Il desiderio di allontanarsi dalla propria vita per iniziarne una diversa e lonta- 
na è il tema centrale di questo racconto, che non spiega però quali siano le ragioni della partenza. Si 
respira invece un'atmosfera di incomprensione e negazione, di oscura minaccia e di inquietudine; essa 
è talmente caratteristica delle opere di Kafka che è stata definita dai critici “kafkiana”. 

* Lo stile del racconto contribuisce a suggerire l'idea dell'incomunicabilità e della negazione. Os- 
serva e sottolinea nel testo la frequenza delle negazioni. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 
7 Senza provviste Partire “senza provviste” significa dirigersi verso un luogo non per soggiornarvi bre- 
vemente e tornare indietro, ma per viverci, procurandosi lì il proprio sostentamento. Il viaggio senza 
provviste è dunque un allontanamento dalla propria vita per iniziarne una diversa e lontana. 
* Ci sono casi in cui questo tipo di viaggio 
può essere desiderabile? Discutine con i 
tuoi compagni e con l'insegnante. 


UNA PAROLA IN REGALO 


Méta (dal latino meta). 

La meta era la piccola colonna di pietra intorno 
alla quale dovevano girare i carri nelle gare di 
corsa al Circo Massimo. Il termine è poi passato 
a indicare il traguardo, soprattutto nelle gare 
sportive, mentre in senso figurato significa “pro- 
posito" “obiettivo a cui si tende”. 


* Quali tra le parole che seguono non 


possono essere sinonimi di meta? 
finalità - fine - intento + avvio - traguardo » 
mira » obiettivo + mutamento » scopo » di- 
visione » distanza + vittoria » destinazione « 
trasformazione + risultato 


Undici racconti brevi 


153 


154 


Fredric Brown TECNICHE NARRATIVE: 


lo scarto fabula/intreccio: 


il flashback» il narratore e 


Questione di scala la focalizzazione + il discorso 


indiretto libero 


Fredric Brown (1906-1972, » Percorso 4, p. 301) è uno scrittore statunitense di fantascienza e 
polizieschi. Rimasto orfano assai presto, prima di diventare scrittore è costretto per vivere a svolgere 
i mestieri più vari. È autore anche di romanzi, ma la sua fama è legata soprattutto ai racconti di 
fantascienza, alcuni dei quali brevissimi e sorprendenti. Il breve racconto che segue sollecita 
l'immaginazione del lettore attraverso un sorprendente rovesciamento di dimensioni. 


on capisco perché la gente si preoccupi tanto — disse la signorina Macy, 
a fiutando l’aria. — Finora non ci hanno «fatto» niente, no? 
Altrove, in tutte le città, regnava il panico. Ma non nel giardino della signorina Macy. 
Con calma, serenamente, ella alzò gli occhi e guardò di nuovo gli invasori, mostruo- 

5 se sagome! alte più di mille metri. 

Erano sbarcati una settimana prima, da un’astronave lunga almeno cento chilometri 
che s'era posata delicatamente sul deserto dell’Arizona. Erano usciti in lunga fila — 
almeno in mille — dal ventre del vascello, e ora se ne andavano in giro per tutta la 
Terra. 

10 Ma, come faceva notare la signorina Macy, non avevano toccato nulla, non avevano 
fatto del male a nessuno. Non erano abbastanza «densi» per rappresentare un perico- 
lo. Quando uno di loro ti calpestava, o calpestava la casa in cui ti trovavi, tutto si 
oscurava di colpo e non vedevi più niente finché non avesse spostato il piede: ma 
tutto finiva lì. 

15 Non avevano mostrato il minimo interesse per gli esseri umani e ogni tentativo di 
comunicare con loro s'era dimostrato vano, come del resto ogni tentativo di distrug- 
gerli. L'esercito e l'aviazione avevano fatto di tutto, ma i grossi calibri? li centravano 
in pieno senza turbarli, e neppure una bomba H'?, sganciata su uno di loro mentre 
attraversava una zona deserta, l’aveva minimamente infastidito. 

20 Gliuomini, era chiaro, non li interessavano affatto. 

— E questa, — disse la signorina Macy a sua sorella, che, non essendo sposata, era na- 
turalmente anche lei signorina Macy — è la prova che non vogliono farci del male, 
non trovi? 

— Speriamo bene, Amanda — disse la sorella della signorina Macy. — Ma guarda cosa 

25 stanno facendo adesso. 

Era una giornata molto limpida, o piuttosto, lo era stata. Il cielo, fino a poco prima, 
era d’un azzurro tersissimo* e le grandi spalle, le teste quasi umanoidi dei giganti, si 
distinguevano nettamente, lassù, a un miglio da terra. Ma ora l'atmosfera s'andava 
annebbiando, notò la signorina Macy seguendo lo sguardo della sorella. I giganti, qui, 

30 erano due, e ciascuno teneva tra le mani un oggetto cilindrico, da cui sprizzavano 

grandi nubi di una sostanza vaporosa che scendeva lentamente a coprire la Terra. 


1. sagome: forme. 3.bomba H: micidiale bomba che 4. tersissimo: limpidissimo. 
2. grossi calibri: armi digrande po- sfrutta l'energia liberata nella tra- 
tenza. sformazione dell'idrogeno. 
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La signorina Macy fiutò di nuovo l’aria: 
— Fanno delle nuvole. Forse è il loro modo di divertirsi un po’, di giocare. Che male 
ci possono fare con qualche nuvola? Non capisco perché la gente si preoccupi tanto. 


35. Tornòal suo lavoro. 
— Cos'è che stai spruzzando, Amanda? — chiese sua sorella. — Un fertilizzante liquido? 
— No - disse la signorina Macy. — Un insetticida. 
(F. Brown, Questione di scala, trad. it. di C. Fruttero, 
in La sentinella e altri racconti di fantascienza, Morano, Napoli-Milano 1990) 
CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 Lecaratteristiche degli invasori Un tema diffuso nelle narrazioni di fantascienza è quello dell'incon- 
tro tra l'uomo e altre creature che abitano l'universo. In Questione di scala è subito chiaro che gli uomi- 
ni della Terra sono stati costretti a confrontarsi con esseri diversi ed estranei e che, dopo aver tentato 
inutilmente di comunicare con loro, hanno cercato di distruggerli, senza esito. Restano invece miste- 
riose le intenzioni degli alieni, che si comprendono soltanto alla fine del racconto. 


* Quali sono le caratteristiche degli invasori? 


ENTRIAMO NEL TESTO 
2 Lo scarto tra fabula e intreccio: il flashback In questo rac- 


conto gli eventi non sono disposti in modo cronologicamente ordinato; l'intreccio dunque non corri- 
sponde alla fabula. Per spiegare qual è stato il comportamento degli invasori dallo sbarco fino al mo- 
mento in cui avviene il dialogo tra le due sorelle è usata infatti una retrospezione (flashback). 


* Individua nel testo la parte retrospettiva. 


Li Narratore esterno, focalizzazione interna, discorso indi- 
retto libero Il narratore è esterno, cioè non appartiene alla storia; tuttavia i fatti sono narrati in modo 
soggettivo attraverso l'adozione del punto di vista di un personaggio della storia (focalizzazione inter- 
na): in questo modo il lettore è portato a condividerne il giudizio, cioè a vedere gli eventi con i suoi 
occhi. 

® Dal punto di vista di quale personaggio è espressa la frase Gli uomini, era chiaro, non li interessa- 
vano affatto (riga 20)? Nonostante l'esibita sicurezza (era chiaro), l'affermazione lascia trasparire 
uno stato d'animo diverso: quale? Tecnicamente si tratta di un discorso indiretto libero: spiega 
perché. 


4 Uninvito a riflettere Questione di scala consente di riflettere su come gli esseri viventi in generale si 
comportino di fronte a creature diverse da loro. 
* Riassumi con le tue parole qual è la morale della storia, cioè quale spunto di riflessione ti sembra 
che l'autore voglia trasmettere ai lettori e spiega perché il titolo può offrire una chiave di lettura del 
racconto. 


UNA PAROLA IN REGALO 


Denso (dal latino densus). 

Indica un corpo, liquido o gassoso, costituito da particelle molto vicine l'una all'altra, concentrate in un 
volume limitato. In senso figurato significa “fitto” (‘densa oscurità”), “folto” (‘denso fogliame”), “pieno” 
(“denso di significato”). 


» Che cosa significa la frase Non erano abbastanza «densi» per rappresentare un pericolo (righe 11- 
12)? Prova a esprimere il concetto con altre parole. 
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Antonio Tabucchi Rol 
Post scriptum. 
Una balena vede gli uomini 


« le figure retoriche 


Docente di Lingua e letteratura portoghese, Antonio Tabucchi (1943-2012, ® Percorso 7, p. 435) 
esordisce come scrittore nel 1975. È autore di numerosi romanzi e raccolte di racconti in cui unisce 
l'interesse per la storia a temi esistenziali. Dalle sue opere, la più nota delle quali è il romanzo ad 
ambientazione storica Sostiene Pereira (1994), sono stati tratti numerosi film. 

Il racconto che segue appartiene alla raccolta Donna di Porto Pim (1983), costituita da brevi storie di 
mare (con balene e naufragi) ambientate nelle isole Azzorre. 


Se così affannati, e con lunghi arti che spesso agitano. E come sono poco ro- 
tondi, senza la maestosità delle forme compiute e sufficienti, ma con una piccola 
testa mobile nella quale pare si concentri tutta la loro strana vita. Arrivano scivolando 
sul mare, ma non nuotando, quasi fossero uccelli, e danno la morte con fragilità e 
5 graziosa ferocia. Stanno a lungo in silenzio, ma poi tra loro gridano con furia improv- 
visa, con un groviglio di suoni che quasi non varia e ai quali manca la perfezione dei 
nostri suoni essenziali: richiamo, amore, pianto di lutto. E come dev'essere penoso il 
loro amarsi: e ispido', quasi brusco, immediato, senza una soffice coltre? di grasso, 
favorito dalla loro natura filiforme che non prevede l’eroica difficoltà dell’unione né 
10 i magnifici e teneri sforzi per conseguirla. 
Non amano l’acqua, e la temono, e non si capisce perché la frequentino. Anche loro 
vanno a branchi, ma non portano femmine, e si indovina che esse stanno altrove, ma 
sono sempre invisibili. A volte cantano, ma solo per sé, e il loro canto non è un ri- 
chiamo ma una forma di struggente lamento. Si stancano presto e quando cala la sera 
15. si distendono sulle piccole isole che li conducono e forse si addormentano o guarda- 
no la luna. Scivolano via in silenzio e si capisce che sono tristi. 


(A. Tabucchi, Donna di Porto Pim, Sellerio, Palermo 1983) 


1. ispido: duro, difficoltoso. 
2. coltre: rivestimento. 


CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 Strane creature Nel racconto una balena osserva gli uomini e li descrive. Essi appaiono ai suoi occhi 
come creature assai strane e insolite, in parte incomprensibili per la loro forma e le loro abitudini tanto 
diverse. 


» Com il loro aspetto fisico dal punto di vista della balena? Qual è la loro condizione interiore? 
Cita il testo per sostenere la tua risposta. 


2 Quale tipo di uomini? Quali uomini sono descritti dalla balena? Perché si agitano e gridano? In che 
modo si avvicinano? Fai riferimento al testo per sostenere la tua risposta. 
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ENTRIAMO NEL TESTO 
3 GSHIFSSTIRISSISIAGSTISMA Il narratore e il punto di vista Quando è un personaggio a 


raccontare una storia (narratore interno), generalmente il lettore è indotto a identificarsi con lui. In 
questo caso però il narratore è una balena e l'oggetto del suo racconto sono gli uomini. Il lettore è 
dunque costretto a considerare gli esseri umani dalla prospettiva di un animale marino, che evidente- 
mente li conosce in modo parziale, soltanto per ciò che essi mostrano di sé quando gli si avvicinano. 
La focalizzazione interna, cioè l'adozione del punto di vista limitato di un personaggio, che in questo 
caso è una balena, è dunque l'aspetto più rilevante di questo racconto perché spiazza il lettore, con- 
ducendolo a uno stato di disorientamento che è definito “effetto straniante”. 


* Nel confrontare tra loro due specie tanto diverse, la balena riesce a vedere soprattutto i difetti 
degli esseri umani, la loro radicale estraneità. Quali aspetti e comportamenti degli uomini le ap- 
paiono particolarmente imperfetti? Come puoi interpretare la frequenza nel testo delle parole 
senza e non? 


4 Le figure retoriche La balena osserva che gli uomini danno 
la morte con fragilità e graziosa ferocia (righe 4-5). Nell'espressione sono unite parole che appaiono tra 
loro in contraddizione: qual è il nome di questa figura retorica? Prova a esprimere l'idea con altre pa- 
role. Quale figura retorica puoi riconoscere invece nelle parole sottolineate della frase si distendono 
sulle piccole isole che li conducono (riga 15)? 


5 Unrovesciamento Di solito gli esseri umani sono convinti della propria superiorità rispetto agli altri 
esseri viventi e la attribuiscono in particolare alla capacità di pensiero e di espressione. Paradossal- 
mente invece la balena segnala tra gli aspetti difettosi degli uomini proprio il linguaggio, che le appa- 
re confuso e imperfetto rispetto a quello della propria specie. 

® Quale riflessione sul rapporto tra gli uomini e gli altri esseri viventi ti pare voglia suscitare l'autore 
con questa osservazione? 


UNA PAROLA IN REGALO 

Essenziale (dal latino essentialis, da essentia, “essenza"). 

Indica la sostanza di una cosa, il suo nucleo fondamentale e indispensabile. La parola significa anche 
“semplice”, “limitato al minimo”. 


* Nella frase ai quali manca la perfezione dei nostri suoni essenziali: richiamo, amore, pianto di lutto 
(righe 6-7) quale significato assume l'aggettivo essenziali? Spiegalo con altre parole. 
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TECNICHE NARRATIVE: 


Nàzim Hikmet 


Hizr 


Nazim Hikmet (1901-1963) è un poeta turco. Perseguitato perché iscritto al partito comunista e per avere 
denunciato il massacro degli armeni, è costretto a lasciare la Turchia, in cui torna soltanto per brevi 
periodi. Nel 1938, però, viene arrestato e sconta in carcere dodici anni finché una mobilitazione 
internazionale di intellettuali ottiene nel 1950 la sua liberazione; nello stesso anno il poeta riceve il 
premio Nobel per la pace. Per sottrarsi all'arruolamento forzato nel suo Paese è costretto a fuggire di 
nuovo e, privato della cittadinanza turca, sceglie di diventare cittadino polacco; nel 1963 muore a Mosca. 
Hikmet scrive soprattutto poesie d'amore e d'impegno politico, ma compone anche alcune fiabe per 
bambini, attinte dai ricordi d'infanzia e dalla tradizione popolare del suo Paese. Le sue opere, a lungo 
ignorate in Turchia (che gli restituisce simbolicamente la cittadinanza soltanto nel 2002), sono tradotte 
in cinquanta lingue. 


lo schema narrativo 
« la funzione dei personaggi 


C-° era una volta un re. Un giorno quel re sguinzagliò i banditori per le strade: 

«Chi troverà e mi porterà Hizr?, riceverà da me ciò che desidera» fece annunciare. 
E chi potrà mai trovare Hîizr?! Il favoloso Hîzr scende sulla terra alla Festa di Prima- 
vera?, in maggio, e appare agli occhi degli uomini buoni, ma buoni davvero. Chi 

5 incontra Hîzr, può chiedergli ciò che il cuore desidera con ardore, e Hizr glielo con- 
cede. Ma com'è possibile trovare Hîzr, solo perché lo ha ordinato il re? 

Ebbene, in quella città viveva un uomo molto povero, con molti figli. Facevano una 
vita grama?, e spesso la sera andavano a letto affamati. Dopo aver sentito l'annuncio 
dei banditori, l’uomo disse alla moglie: 
10 «Noi moriremo di fame in ogni modo... È meglio che io vada dal re a dirgli che 
troverò e gli porterò Hîzr. Gli chiederò di accordarmi un periodo di quaranta giorni, 
e tanti soldi quanti bastano a mantenere voi per tutta la vita. Non m'importa se dopo 
quaranta giorni il re mi farà impiccare o tagliare la testa. Almeno, avrò liberato te e i 
bambini dalla miseria». 
15 La donna voleva molto bene al marito, e fece di tutto per distoglierlo da quell'idea, 
ma inutilmente. Quel poveretto si presentò dunque al re e gli disse: 
«Mio signore! Io troverò Hiîzr e te lo porterò. Voglio, però, che mi sia concesso un 
periodo di quaranta giorni, e il denaro sufficiente a salvare i mici figli dalla fame». 
Il re diede ordini ai suoi servi, e il nostro uomo, con i soldi presi dal re, portò a casa 
20 ilcibo per quaranta giorni. E per quaranta giorni i suoi figli mangiarono e bevvero 
a sazietà. 
Il quarantunesimo giorno, il re convocò l’uomo: 
«Allora, hai trovato Hizr?» gli domandò. 
«No, non l'ho trovato» confessò il poveretto. «Anzi, ti dirò che non ho nessuna intenzio- 
25. neditrovarlo. Ti ho raccontato una bugia solo per salvare dalla fame i miei figli». 


1. Hizr: personaggio mitico della 
leggenda islamica, presente anche 
nel Corano. Di origine complessa, 
unisce tratti del profeta Elia, di san 
Giorgio e di san Nicola. Custodisce 
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l'acqua della vita eterna e appare 
sotto le più svariate spoglie alle per- 
sone che si trovano in gravi difficol- 
tà, per soccorrerle. 

2. Festa di Primavera: cade il 6 


maggio e segna l'inizio della stagio- 
ne estiva. È detta Hidrellez (fusione 
di Hidr ed Elyas/Elia) dai turchi e festa 
di san Giorgio dagli zingari. 
3. grama: misera, infelice. 
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Il re s'infuriò, ma volle decidere insieme ai suoi ministri quale punizione infliggere 
all’uomo. Chiese dunque al primo dei ministri: 

«Quale pena proponi per costui, che ha ingannato il suo re?» 

E il primo ministro: 

«Dev'essere tagliato in quaranta pezzi, e ogni pezzo andrà appeso al gancio di un 
macellaio». 

Proprio in quel momento apparve un bambino, che esclamò: 

«Ognuno secondo il proprio mestiere...» 

Il re non capì che cosa intendesse dire, e chiese al secondo ministro: 

«Quale pena suggerisci per quest'uomo, che ha ingannato il suo re?» 

E il secondo ministro: 

«Dev'essere spellato vivo, e la sua pelle dev'essere imbottita di paglia!» 

«Ognuno secondo il proprio mestiere...» commentò ancora il bambino, che era ap- 
parso poco prima. Chiese il re al terzo ministro: 

«Quale pena consigli per chi ha ingannato il suo re?» 

Così rispose il terzo ministro: 

«Mio signore, è la fame che ha spinto quest'uomo a mentirvi. Se in voi c'è un mini- 
mo di giustizia, un pochino di pietà, perdonatelo!» 

E quel bambino, di nuovo: 

«Ognuno secondo il proprio mestiere...» osservò. 

«Ma tu chi sei? Da dove sei sbucato? Perché continui a ripetere: “Ognuno secondo il 
proprio mestiere”? Che cosa intendi dire con questo?» gli domandò il re. 

E il bambino gli rispose: 

«Intendo dire questo: il tuo primo ministro, prima di essere tale, faceva il macellaio, 
e ha chiesto una pena da macellaio. Il tuo secondo ministro prima cuciva imbottite*, 
e ha chiesto una pena da trapuntaio®. Il tuo terzo ministro è stato bracciante, sa che 
cosa sono gli stenti e la fame, e ti ha chiesto di perdonare quest'uomo che ti ha men- 
tito costretto dalla povertà. Quanto a me, io sono Hîzr. Mi manifesto agli uomini 
buoni: sono venuto qui non per apparire a te e ai tuoi servitori, ma per quest'uomo 
e per il tuo terzo ministro. Lascia subito libero quel poveretto! Come vedi, ha man- 
tenuto la promessa: mi ha portato da te... 

Il re e i suoi due ministri restarono stupefatti, e Hizr, sapendo già che non avrebbero 
fatto niente di male al poveretto e al terzo ministro, uscì tranquillo da palazzo. 


(N. Hikmet, Il Nuvolo innamorato e altre fiabe, 
trad. it. di G. Bellingeri, Mondadori, Milano 2000) 


imbottiture. 
: artigiano che realizza coperte imbottite e cuscini. 


4.imbotti 
5. trapuntai 


CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 Unafiaba islamica La fiaba che abbiamo letto appartiene alla cultura islamica: Hizr è un personaggio 
leggendario di cui parla anche il Corano, una specie di profeta o santo soccorrevole, capace di assume- 
re le forme più varie per offrire aiuto a chi si trova in difficoltà. Come in tutte le fiabe, anche in questa 
si distinguono i cattivi e i buoni, e tuttavia azioni che generalmente appaiono cattive (come mentire) 
possono essere compiute da un uomo buono. 


* L'uomo povero ha ingannato il suo re deliberatamente? Questo inganno è una colpa? Spiega le 
tue risposte con riferimento al testo. 
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2 Lamagia Hizr è una creatura dai poteri straordinari, il cui intervento riesce a salvare l’uomo povero. Egli 
assume la forma di un bambino: è infatti frequente nelle fiabe e nella narrazione fantastica che ai bam- 
bini venga attribuita una particolare saggezza, non ancora offuscata dagli egoismi e dai secondi fini degli 
adulti. Dopo avere rivelato la propria identità ed essersi accertato che l'uomo povero sia in salvo, Hizr va 
via: il re dunque non lo avrà, perché evidentemente non è abbastanza buono per meritarlo. 


* Che cosa c'è di straordinario nell'intervento di Hizr? Si avvale di oggetti magici? In che modo rie- 
sce a salvare l'uomo dalla punizione del re? 


ENTRIAMO NEL TESTO 
3 IGSSIFSISTRISSTANSNETT( MSI Lo schema narrativo In un testo narrativo tradizionale co- 


me la fiaba è possibile riconoscere alcune fasi che si avvicendano in un ordine preciso (lo schema 
narrativo). Proviamo a individuarlo insieme in questa fiaba: 


— la situazione iniziale è un momento di equilibrio: c'è un re che chiede alla popolazione di trovargli 
Hizr e c'è un uomo povero che non sa come sfamare la sua famiglia; 


- l'esordio è il momento in cui l'azione si mette in moto: l'uomo povero promette al re di mettersi 
alla ricerca di Hizr, in cambio del sostentamento della sua famiglia; 


- le peripezie sono le avventure e le complicazioni vissute dai personaggi: in questo caso l'uomo 
povero, che nei quaranta giorni assegnati non ha nemmeno tentato di trovare Hizr, limitandosi a 
garantire quotidianamente il cibo alla sua famiglia, deve affrontare il giudizio del re e dei suoi 
ministri; 

- lo scioglimento è la soluzione della vicenda, in cui vengono rimossi gli ostacoli, i misteri trovano 
una risposta, si attuano riconoscimenti e viene raggiunto l'oggetto della ricerca: in questo caso 
avviene il riconoscimento di Hizr, che è anche l'oggetto misterioso della ricerca, e ciò determina 
la salvezza del protagonista. 

* Dove si trova nel testo la Spannung, cioè il momento di massima tensione in cui il lettore teme 
per il protagonista e si chiede come andrà a finire? 

* Laconclusione di questa fiaba non dichiara apertamente quale sarà il destino dell'uomo povero, 
ma lo lascia immaginare. Sulla base degli indizi del testo, si può pensare che la conclusione si 
configuri come un ritorno alla situazione iniziale oppure come un suo superamento, con la de- 
terminazione di un nuovo stato di equilibrio? Giustifica la tua risposta con riferimento al testo. 


4 La funzione dei personaggi Sulla base dei loro comporta- 
menti, i personaggi di questa fiaba si inseriscono in un sistema di relazioni reciproche (il sistema dei 
personaggi) e svolgono una differente funzione. L'uomo povero svolge la funzione di eroe: è tratteg- 
giato infatti in modo positivo, non tanto per il suo coraggio e per le sue capacità, quanto per l'amore 
che manifesta nei confronti della sua famiglia. Il re, che dà l'avvio alla storia chiedendo che gli sia 
consegnato l'oggetto del desiderio, quando scopre l'inganno dell'uomo povero diventa il suo antago- 
nista e lo vuole punire. | tre ministri si dividono in oppositori e aiutanti dell'eroe. 


* Attribuisci a ciascuno dei ministri la funzione di oppositore o di aiutante. Nel sistema dei perso- 
naggi Hizr svolge la duplice funzione di oggetto del desiderio e di aiutante: spiega perché. 


UNA PAROLA IN REGALO 


Sguinzagliare (deriva dal sostantivo guinzaglio, dall'antico tedesco wintseil, “fune con cui si lega un 
levriero”, a cui è anteposto il prefisso di privazione s-, e vuol dire dunque letteralmente “liberare dal guin- 
zaglio”). 

Originariamente il verbo indica l'azione di lanciare i cani da caccia a seguire la selvaggina; in senso figu- 
rato significa “lanciare qualcuno alla ricerca o all'inseguimento”, ma si può riferire anche ai pensieri o 
all'immaginazione, lasciati liberi da freni. 


* Quali tra le seguenti parole ed espressioni si possono considerare sinonimi di sguinzagliare? 


dare il largo - rintracciare » sciogliere + inibire » liberare + controllare - mettere alle calcagna + inseguire 
* scatenare + domare 
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Stefano Benni TECNICHE NARRATIVE: 


lo spazio «il narratore e la focalizzazione 


- il linguaggio connotativo e i campi 


Il lampay semantici 


Stefano Benni nasce a Bologna nel 1947. È scrittore, poeta, drammaturgo, giornalista; collabora con i 
suoi articoli satirici e di costume a quotidiani e a riviste. Il suo primo libro, Bar sport, è uscito nel 1976. 
Da allora Benni ha scritto numerosi romanzi, raccolte di racconti, poesie, opere teatrali, sempre 
fortemente legati ai problemi sociali e politici contemporanei, che vengono affrontati attraverso 
invenzioni fantastiche e con uno stile ricco di comicità. Nel 1996, insieme con il giudice Libero Mancuso, 
ha dato vita a Bologna alla “Pluriversità dell'Immaginazione” in cui si svolgono seminari culturali, 
filosofici e politici. 

Il lampay appartiene alla raccolta di racconti Cari mostri, pubblicata nel 2015. 


Los que quieren quemar la poesta 
no saben que la poesia es cenizas. 


Chi vuole bruciare la poesia 


non sa che la poesia è cenere. 


?isola che amo è circondata da uno splendido mare, ma nel suo interno si innalzano 
montagne impervie e selvagge, dove pochi si avventurano. Quell’autunno io e il mio 
amico ci eravamo spinti fino a una cima detta Corno di Bue, con tratti di salita ripida e 
di via ferrata', sopra burroni paurosi. Da lì si possono vedere chilometri e chilometri di 
5 pianura, fino alle spiagge lontane. Indugiammo più di quanto la prudenza avrebbe ri- 
chiesto, e iniziammo a scendere che era già buio. A metà strada, udimmo fragore di 
tuoni e cominciò a piovere in modo preistorico, un muro d’acqua si alzava davanti alla 
nostra torcia, e non vedevamo più a un passo. Il sentiero si riempì di fango e rivoli d’ac- 
qua, le nuvole si abbassarono e diventarono una densa nebbia, a ogni istante sentivamo 
10 le pietre, sotto i nostri piedi, rotolare in fondo a strapiombi e orridi?. Impossibile prose- 
guire. 
Ci fermammo sotto uno spuntone di roccia, stanchi e spaventati. Già il sentiero si 
stava sfaldando sotto la violenza del nubifragio, cresceva il rumore minaccioso delle 
frane, e il buio era sempre più fitto. 
15. — Ci siamo ficcati in un bel guaio, — disse l’amico, raggomitolato contro la roccia — 
ci vorrebbe il lampay. 
Così, per la prima volta, sentii parlare di questa strana creatura. 
= I pastori e i latitanti* che vivono qui raccontano una leggenda — disse l’amico. — Un 
animale un po’ uccello notturno, un po’ capra, un po’ drago. Ha occhi enormi e lu- 
20 minosi, come fuochi accesi. Se qualcuno si perde nella notte, deve cercare quella luce, 
che può guidarlo nel buio e nella bufera. 
— Tu credi a queste storie? 


1. via ferrata: itinerario alpinistico at- 2. orridi: luoghi scoscesi e selvaggi, 3. latitanti: criminali che si nascon- 
trezzato in modo permanente con dove un torrente precipita tra due dono pernon essere catturati. 
corde metalliche, scale di ferro, chiodi. pareti di roccia. 
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— La leggenda dice che il lampay a 


ppare a chi ci crede e a chi non ci crede — sussurrò 


l’amico. — In questo momento, avrei tanto bisogno di crederci. 


Lo spuntone cedette, e una pietra 
cora più violenta, e dalla cima de 


mi colpì alla spalla, ferendomi. La pioggia era an- 
la montagna rotolavano massi, e i rivoli d’acqua 


erano diventati torrenti. Dovevamo lasciare quel posto e rimetterci in cammino, ma 


ogni passo poteva essere l’ultimo, un volo nel precipizio. 

A quel punto, vidi la luce. Circa duecento metri sotto di noi, visibilissima anche in 
quel terribile temporale. Guardai il mio amico. Ci incamminammo. La luce era lon- 
tana ma intensa, e illuminava lo stretto sentiero quel poco che bastava per evitare di 
precipitare. Passo per passo, con cautela, scendemmo fino a raggiungere una piccola 
caverna. Qualcosa al suo interno sfolgorava, ma sembrava che la luce stesse diventan- 
do più fioca. Entrammo, eravamo al sicuro ora. 

E lo vedemmo. Non posso spiegare cosa era, so soltanto che i suoi grandi occhi lu- 
minosi si stavano spegnendo, e ben presto non lo vedemmo più, udivamo solo il suo 
respiro affannoso, la caverna era ancora più buia della notte. 

Ci addormentammo. Quando ci svegliammo, la luce dell’alba rischiarava la grotta, 
ma il lampay era un corpo senza vita, i grandi occhi erano chiusi. Lo sfiorai, e lo 
sentii ancora caldo, come se qualcosa della sua luce gli fosse rimasto dentro. 

— Non capisco — dissi, uscendo all’aperto, mentre il primo sole mostrava la via del 
ritorno. 
— La leggenda — spiegò l’amico — dice che il lampay brilla una volta sola, per indicare 
il cammino a chi si perde. Ma subito dopo muore. Questa è la sua natura. 

Pensai allora di rientrare nella caverna, e di seppellirlo. 
Ma il corpo non cera più. Solo qualche piuma, o squama, come se fosse evaporato. 
Scendemmo in silenzio, turbati. L'amico cantava una specie di nenia*. Io pensavo al 
lampay, e provavo pena. Ma presto la pena si tramutò in riconoscenza, e meraviglia. 
E mentre lasciavamo le rocce, ed entravamo nel bosco di sugheri e querce, le sensa- 
zioni dolorose lasciarono posto a una specie di serenità. Mi venne da pensare che tra 
tutte le sorti di noi creature, forse quella del lampay è una delle più belle. Lo penso 
ancora. Forse anche voi un giorno lo incontrerete. 


30 


35 


40 


45 


50 


(S. Benni, Cari mostri, Feltrinelli, Milano 2015) 


4. nenia: canzone lenta e monotona, come una cantilena. 


CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 Una gita pericolosa Due amici compiono un'escursione in montagna, semplicemente per godere della 
vista meravigliosa della pianura e del mare. Per imprudenza si trovano però a dovere affrontare un grave 
pericolo. In loro soccorso accorre una creatura straordinaria, il lampay. Questo strano animale dal nome 
che evoca la luce è effettivamente una guida luminosa che li salva, a costo però della sua stessa vita. 


* Quale imprudenza compiono i due amici? Con quali conseguenze? 


* In che modo il lampay consente ai due amici di mettersi in salvo? Dove li conduce? Che cosa ac- 
cade poi a questa creatura? 


2 Isentimenti del protagonista per il lampay Inizialmente il protagonista si mostra diffidente nei con- 
fronti della leggenda raccontata dall'amico (Tu credi a queste storie?, riga 22), poi però incontra effetti 
vamente il lampay. Qual è il suo atteggiamento nei confronti della creatura? Ne ha paura? Quali senti- 
menti prova in seguito per il lampay? 
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ENTRIAMO NEL TESTO 


3 Lo spazio Nel racconto non sono presenti determinazioni pre- 
cise dei luoghi: non sappiamo quale sia l'isola di cui si parla, né dove effettivamente si trovi; gli ambien- 
ti sono indicati soltanto in generale, da parole comuni (isola, mare, montagne, pianura, spiagge), e anche 
l'unico nome proprio, quello della montagna (Corno di Bue), è assai generico e probabilmente fantasio- 
so. Molto più precisa e dettagliata appare invece la descrizione del paesaggio montuoso colpito dal 
temporale; in particolare il narratore insiste sull'insidia dei burroni, sul terreno che frana sotto la violen- 
za della pioggia. La descrizione dello spazio assume dunque un valore connotativo e simbolico, non 
una funzione realistica, perché il suo scopo non è tanto rendere riconoscibile un luogo esistente e de- 
scriverne le caratteristiche, quanto trasmettere un'idea di grave pericolo e di minaccia. 


* Individua e sottolinea nel testo le espressioni che si riferiscono agli aspetti sinistri e minacciosi 
della montagna (la ripidità, le pietre che franano, i burroni). 


4 Il narratore interno e la focalizzazione interna Il fatto che 
a narrare la storia sia uno dei personaggi (narratore interno) può fare ragionevolmente supporre 
che essa si concluda bene (il personaggio è vivo); d'altra parte però l'adozione della focalizzazione 
interna, cioè del punto di vista del personaggio che ha vissuto i fatti, ottiene di far vivere al lettore la 
sua stessa paura e di tenerlo a lungo con il fiato sospeso, fino allo scioglimento finale. 


* Spiega come le affermazioni del passo che segue evidenzino l'assunzione di una focalizzazione 
interna (il narratore conosce soltanto ciò che sa e sente il personaggio con cui si identifica): Scen- 
demmo in silenzio, turbati. L'amico cantava una specie di nenia. lo pensavo al lampay, e provavo pe- 
na (righe 47-48). 


5 | campi semantici del buio e della luce e il lessico connota- 
tivo L'aiuto del lampay consiste nell'illuminare il cammino dei due amici, persi nell'oscurità; assume 
dunque particolare rilievo nel racconto il contrasto buio-luce, in cui il buio rappresenta simbolicamen- 
te la rovina, la luce, la salvezza. Questa fondamentale opposizione è sottolineata lungo tutto il raccon- 
to dal lessico, che non si limita a rappresentare oggettivamente la realtà, ma ha un carattere fortemen- 
te connotativo, cioè rinvia a significati ulteriori. Il campo semantico del buio e quello della luce 
evocano infatti e fanno risaltare le due opposte condizioni interiori dei protagonisti: lo sgomento e la 
paura da una parte, il conforto e il sollievo dall'altra. 


* Sottolinea nel testo con colori diversi le parole e le espressioni che rinviano ai campi semantici 
opposti del buio (con l'impossibilità di vedere) e della luce (con il recupero della possibilità di 
vedere). C'è un punto del testo in cui il buio cessa di fare paura ai due personaggi: quale? 


6 Isignificati possibili del racconto Il racconto ha una conclusione aperta, che lascia al lettore il com- 
pito di interpretare il significato profondo della vicenda. 


* Perché la pena del protagonista per il lampay si trasforma in riconoscenza e in meraviglia (riga 
48)? Perché egli può pensare che di tutte le sorti delle creature quella del lampay sia in fondo una 
delle più belle (riga 51)? Che cos'è dunque il lampay? Puoi tenere presente nella tua riflessione 
anche la frase posta dall'autore in epigrafe (Chi vuole bruciare la poesia / non sa che la poesia è ce- 
nere), che stabilisce un rapporto implicito tra la storia del lampay e la poesia (e in generale la let- 
teratura). Confronta le tue risposte con quelle dei tuoi compagni, ricordando che sono possibili 
diverse interpretazioni, purché siano coerenti con il testo. 


UNA PAROLA IN REGALO 


Impèrvio (dal latino impervius, composto dal prefisso in-, che indica negazione, e dall'aggettivo per- 
vius, “accessibile”). 
Significa “difficile da percorrere” “accidentato”. L'aggettivo si riferisce in genere a luoghi selvaggi che per 
la conformazione del terreno e per gli ostacoli naturali sono molto difficili da attraversare. In senso figu- 
rato la parola è usata per indicare qualcosa di molto complesso e impegnativo: ad esempio, in riferimen- 
to a un testo, si può dire “è un passo assai impervio” (cioè difficile da interpretare). 
* Quali tra le seguenti parole si possono considerare sinonimi di impervio nel senso proprio e in 
quello figurato? 
inaccessibile « agevole + innumerevole + impercorribile + impraticabile + inopportuno - inagibile - 
intransitabile - inorridito - accidentato » inquietante - insostenibile + arduo - insopportabile - proble- 
matico - aspro 
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Eugenio Montale TI 
La botanica 


Eugenio Montale (1896-1981) è l'interprete più rappresentativo della poesia italiana del Novecento, 
ma è stato anche giornalista, critico letterario e musicale e autore di racconti. Se i versi di Montale 
sono dominati dal tema della difficoltà di vivere e della sofferenza esistenziale, le brevi prose da lui 
pubblicate nella pagina culturale dei quotidiani sono invece spesso attraversate da una vena ironica 
e sorridente. L'origine di queste storielle è di solito un fatto di cronaca, oppure un episodio curioso 
letto sui giornali o ascoltato in una conversazione con gli amici; il raccontino che segue, del 1952, 

è compreso nella sezione intitolata Prose varie di fantasia e d'invenzione del volume Prose e racconti 
(1995), pubblicato dopo la morte di Montale. 


na piacente ma alquanto matura! signorina di Saint Paul (Minnesota?), Ofelia 

Whitemill, stanca del lungo pulzellaggio? decise un giorno di trovar marito; e, 

ricorsa al più pratico e sbrigativo dei sistemi, quello dell'inserzione a pagamento sui 

giornali, elencò con pazienza tutti i requisiti che desiderava nel futuro sposo. «Cerco 

5. un uomo sui quarant'anni» diceva pressa poco l'annuncio «né ricco né povero ma 

molto tenero di cuore e appassionato di botanica*. Una sola è la condizione sine qua 
non: dovremo vivere in mezzo a molto verde, giardino o foresta che sia.» 

Non erano passati quattro giorni dalla pubblicazione del lungo messaggio, ed ecco 

arrivare a casa della romantica Ofelia Tom Davenheit, il tipo ideale: quarant'anni in 

10 punto, né ricco né povero, timido e gentile. «Professione?» «Sono amministratore di 
una vasta distesa di alberi e di piante da fiore» spiegò il candidato guardando con 
visibile compiacimento la futura sposa. «Ho una casetta piccola ma graziosa di cui ho 
l’uso, per diritto.» 

«Era un bel ragazzo» spiegò poi tra le lacrime la bionda Ofelia «a sentirlo parlare 

15 sembrava veramente sincero e tenero di cuore.» 

«Ma lo sono!» replicava con vivacità Tom già tre mesi dopo, davanti alla corte dei 
divorzi, infuriato per essere stato abbandonato dalla moglie la sera stessa delle noz- 
ze, dieci minuti dopo il loro arrivo alla casetta «piccola e graziosa». 

«E allora perché le avete mentito?» 

20 «Proprio per questo, signor giudice. Ogni volta che ero sul punto di dirle la verità, 
pensavo con quanta gioia, con quanto slancio si era abituata all'idea di vivere laggiù, 
persa in mezzo a tutto quel verde che tanto amava, e proprio mi mancava il cuore, 
creda, di dirle a bruciapelo che il parco e i fiori esistevano sì, ma che si trattava del 
Cimitero Nazionale di Great Cross...» 


(E. Montale, Prose e racconti, a cura di M. Forti e L. Previtera, 
Mondadori, Milano 1995) 


1. matura: attempata, di una certa — “pulzella” antico termine letterario che significa “senza la quale non (è 


età. che significa “ragazza non sposata. possibile)” e si può tradurre con“in- 
2. Minnesota: uno degli Stati Uniti 4.botanica: la scienza che studia le dispensabile”. 
d'America. piante. 


3. pulzellaggio: la condizione di 5. sine qua non: espressione latina 
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CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 Tomha mentito Tom Davenheit è accusato di avere mentito alla signorina Ofelia. La sua è stata pro- 
prio una bugia? 


2 Le ragioni di Tom Perché Tom, secondo quanto afferma egli stesso, non ha voluto rivelare alla signo- 
rina Ofelia il luogo in cui abitava realmente? Qual è invece la vera ragione per cui non l'ha fatto? 


ENTRIAMO NEL TESTO 
3 Fabula e intreccio L'effetto sorprendente del racconto è 


ottenuto dall'autore attraverso la manipolazione dell'ordine degli eventi: infatti il lettore viene a sape- 
re che la donna ha abbandonato il marito e chiesto il divorzio prima di conoscerne le ragioni, che pure 
sono precedenti nell'ordine cronologico dei fatti. La fabula e l'intreccio dunque non corrispondono, 
e sono presenti nel testo ellissi e retrospezioni (flashback). 


* Scrivi in sintesi gli eventi nella loro successione cronologica (fabula), poi individua i punti del te- 
sto in cui compaiono ellissi e ritorni indietro nel tempo (retrospezioni). 


4 Il titolo Il titolo, La botanica, richiama deliberatamente l'attenzione del lettore su un solo elemento 
della storia senza rivelare l'aspetto decisivo della trama. 


* Quale sarebbe stato l'effetto se il racconto si fosse intitolato Il cimitero? Perché una scelta del ge- 
nere sarebbe stata sconsigliabile? 


UNA PAROLA IN REGALO 


Abruciapelo (la parola bruciapelo è composta da bruciare e pelo). 

L'espressione appartiene all'ambiente della caccia e si riferisce ai colpi d'arma da fuoco sparati tanto da 
vicino da bruciare il pelo della preda. In senso figurato significa “all'improvviso”, “in modo inatteso”, “pren- 
dendo alla sprovvista”. 


* Nella frase mi mancava il cuore, creda, di dirle a bruciapelo che il parco e i fiori esistevano sì, ma che 
si trattava del Cimitero Nazionale di Great Cross... (righe 22-24), che cosa intende dire Tom Daven- 
heit con l'espressione a bruciapelo? Prova a esprimere il concetto con altre parole. 
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Varlam Salamov TECNICHE NARRATIVE: 


la tipologia, la caratterizzazione 


e la presentazione 


Il pane di un altro dei personaggi « lo spazio 


La Kolyma è una delle più inospitali regioni della Siberia, in cui a partire dagli anni Venti del Novecento 
furono deportati e costretti ai lavori forzati centinaia di migliaia di oppositori al regime staliniano. Tra 
questi lo scrittore russo Varlam Tichonovié Salamov (1907-1982), che vi fu confinato per diciassette 
anni. Una volta liberato egli decise di dedicare il resto della vita a custodire la memoria dell'esperienza 
vissuta: i Racconti di Kolyma descrivono l'immenso campo di concentramento (gulag) in cui vivono i 
prigionieri, costretti a misurarsi con una natura durissima e sottoposti alle prepotenze delle guardie 
carcerarie. La prima edizione dei Racconti, che circolarono a lungo clandestinamente, fu pubblicata in 
volume a Londra nel 1978 e in Russia soltanto nel 1992, dopo la fine del regime sovietico. 


ra il pane di un altro, il pane del mio compagno. Il mio compagno si fidava solo 

di me, era andato a lavorare nel turno di giorno e aveva lasciato a me il pane, in 

un piccolo bauletto russo di legno. Adesso bauletti così non se ne fanno più, ma 
negli anni Venti le belle donne di Mosca amavano farne sfoggio: una di quelle vali- 

5 gette sportive, rivestite in finta pelle «tipo coccodrillo». Nel bauletto c'era il pane, 
una razione. A scuotere il contenitore, si poteva sentire il pane che si spostava. Mi 
tenevo il bauletto sotto la testa. Era da un pezzo che cercavo di prendere sonno. Un 
uomo affamato dorme male. Ma io non dormivo proprio perché avevo quel pane 
sotto la testa e in testa il pane di un altro, il pane del mio compagno. Mi sollevai e 

10 restaia sedere sul mio giaciglio... Avevo l'impressione che tutti stessero guardando 
dalla mia parte, che tutti sapessero cosa stavo per fare. Ma il piantone? era intento a 
rattoppare qualcosa vicino alla finestra. Un altro, un tale di cui non so il nome, la- 
vorava come me nel turno di notte e adesso era disteso su un giaciglio non suo 
nella parte centrale della baracca, con i piedi rivolti verso la calda stufa di ferro. 

15 Dovero io quel calore non arrivava. L'uomo stava sdraiato sulla schiena, con la fac- 
cia voltata in su. Mi avvicinai a lui: aveva gli occhi chiusi. Passai rapidamente in 
rassegna i tavolacci* superiori e vidi che in un angolo della baracca c’era qualcuno 

che dormiva o comunque se ne stava disteso, coperto da un mucchio di stracci. 
Tornai a coricarmi al mio posto, fermamente deciso ad addormentarmi. Contai 

20 finoamillee mialzai di nuovo. Aprii il bauletto e tirai fuori il pane. Era una razio- 
ne da trecento grammi, fredda come un pezzo di legno. Me l’avvicinai al naso e le 
narici colsero di soppiatto* l’odore appena percettibile del pane. Rimisi il pezzo di 

pane nel bauletto e lo tirai fuori nuovamente. Capovolsi il contenitore e mi rovesciai 

sul palmo alcune briciole di pane. Passai la lingua sul palmo, la bocca mi si riempì 

25 immediatamente di saliva e le briciole si sciolsero. Non ebbi più esitazioni. Staccai 


1. giaciglio: letto misero, costituito —2.piantone: guardia carceraria. da tavole inchiodate, senza materasso. 
da paglia o stracci. 3. tavolacci: letti a castello costituiti 4. di soppiatto: di nascosto. 
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tre pezzetti di pane, piccolissimi, non più grandi dell'unghia del mignolo, riposi la 
razione nel baule e mi coricai. Spilluzzicavo e succhiavo le briciole di pane. E presi 


finalmente sonno, fiero di non aver rubato il pane al mio compagno. 


(V. Salamov, / racconti di Kolyma, trad. it. di S. Rapetti, Einaudi, Torino 1999) 


CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 Ilpane in primo piano Fin dalle prime righe capiamo che al centro di questo racconto c'è il pane, un 
bene tanto prezioso da dover essere chiuso in un bauletto (ne basta uno piccolo, riga 3) e lasciato in 
custodia a un compagno di fiducia, perché nessuno lo rubi. Comprendiamo che il personaggio è co- 
stretto al lavoro, insieme con altri uomini, e patisce la fame. 


» Considera le righe 1-9 (da Era il pane fino a il pane del mio compagno) e spiega da quali parole ed 
espressioni si possono ricavare queste informazioni. 

* Proseguendo nella lettura comprendiamo anche che il personaggio è costretto alla detenzione. 
Da quale indizio? 


2 Undesiderio colpevole A quale tentazione cerca di resistere il protagonista? 


ENTRIAMO NEL TESTO 


3 La tipologia del personaggio In questo breve racconto il 
personaggio narra in prima persona e il lettore è progressivamente introdotto nella sua anima, che 
appare in conflitto tra spinte contrapposte. La volontà di rispettare il dovere morale dell'amicizia è 
infatti insidiata in lui dal bisogno del corpo, che preme per prevalere. 


* Il protagonista del racconto si può definire come un personaggio statico o dinamico? Piatto o a 
tutto tondo? Giustifica le ragioni della tua risposta. 


4 IGESICSESTRISSISIAGETESIMA La caratterizzazione del personaggio e la sua presenta- 


zione Quali tra i seguenti aspetti del personaggio sono particolarmente evidenziati nel racconto? 
Giustifica la tua risposta. 


aspetto fisico - aspetto psicologico - provenienza sociale - livello di istruzione » ideali e valori 
La presentazione del personaggio avviene in modo indiretto o diretto? 

5 GSCIMSNIBESIERNETEIMNI Lospazio Inquale spazio si svolge la vicenda? Quali sono le 
sue caratteristiche? Giustifica la tua risposta con riferimento al testo. 
L'autore rappresenta lo spazio attraverso una descrizione diretta o mescola la descrizione alla narra- 
zione dei fatti? 


6 La dignità dell’uomo Fino alla fine del racconto non sappiamo se il protagonista riuscirà o no a vin- 
cere la tentazione, e anzi più volte siamo indotti a pensare che il bisogno imperioso del cibo possa 
avere la meglio sulla fedeltà alla parola data. 


* L'autore intende offrire ai lettori uno spunto di riflessione su come sia possibile conservare la di- 
gnità dell'uomo nelle condizioni estreme dei campi di prigionia. Prova a spiegare qual è il mes- 
saggio del racconto con le tue parole. 


UNA PAROLA IN REGALO 


Spilluzzicavo (probabilmente dal verbo latino piluccare, derivato di pilare, “pelare”). 
Indica l'azione di assaggiare piccole quantità di cibo, prima del pasto o anche dopo, per appetito o per 
semplice golosità e svogliatezza. 


* Nella frase Spilluzzicavo e succhiavo le briciole di pane (riga 27) qual è l'azione suggerita dal verbo 
Spilluzzicavo? Perché il protagonista mangia in questo modo le briciole di pane? 
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Antonia Arslan RAR ALL 
Lo zucchero 
di nonna Virginia 


dei personaggi - il narratore 


Antonia Arslan è nata nel 1938 in Italia, da una famiglia di origine armena. Ha insegnato Letteratura 
all'Università di Padova e ha scritto saggi, romanzi e racconti; nelle sue opere è centrale il tema della 
persecuzione contro gli armeni, una popolazione di religione cristiana residente nella penisola 
anatolica. Iniziata alla fine dell'Ottocento, la campagna di oppressione degli armeni giunse al culmine 
nel 1915, quando il governo turco attuò un vero e proprio piano militare di annientamento. Dal primo 
romanzo della scrittrice, La masseria delle allodole (2004), è stato tratto un film dai fratelli Taviani (2007). 
Lo zucchero di nonna Virginia appartiene alla raccolta /l cortile dei girasoli parlanti (2011), che narra storie 
di vita contadina, di infanzia e di affetti familiari. 


Ne: Virginia abitava a Roma, sulla via Nomentana. Stava in un vecchio appar- 
tamento degli inizi del Novecento, cupo, con un meraviglioso soppalco in cu- 
cina dove teneva lenzuola e tovaglie. Ci si poteva salire solo con la scala. 
La nonna era sempre sorridente, e portava un collarino di pizzo, ma era anche terri- 
5. bilmenteostinata. Dopo la morte del nonno, pian piano si era assopita in una specie 
di beata assenza. Quando la vedevo, la ritrovavo chiusa nel suo mondo interiore, 
anche se continuava a sorridermi. 
L’anno della maturità ci andai a Pasqua. Sembrava preoccupata e diffidente. Mi ac- 
corsi che spesso mi faceva cenni misteriosi, e si sforzava di dirmi qualche cosa di 
lo nascosto, finché una sera — eravamo sole in casa — si alzò dal letto con inconsueta 
energia, mi prese per mano e mi portò al famoso soppalco. 
Non ascoltò le mie obiezioni, e infine mi trovai a sostenerla su per la scala, faticosa- 
mente, un gradino dietro l’altro. Finché, manovrando un’enorme chiave, aprì un 
armadio seminascosto dietro le lenzuola, e disse: «Taci, sai. Nessuno deve sapere. 
15. Vengo su di notte e preparo le provviste per la nuova guerra mondiale». Dentro sta- 
vano pacchi di zucchero e farina, sacchetti di ceci e lenticchie, caffè. Mi guardò con 
un sorrisetto furbo e aggiunse: «Così, tesoro, nessuno soffrirà più la fame». 


(A. Arslan, // cortile dei girasoli parlanti, Piemme, Milano 2011) 


CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 Una nonna un po' assente | personaggi di questa piccola storia sono una nonna e una nipote: la 
nonna è sempre sorridente, anche se appare ormai poco consapevole di ciò che le accade intorno; 
se ne sta per conto suo, e tuttavia non smette di sorriderle. Come talvolta accade tra una persona 
anziana e una giovane, c'è tra loro un sicuro affetto, ma non sembra più presente un vero e proprio 
dialogo. 

* Durante una sua visita la nipote trova la nonna preoccupata e diffidente (riga 8): perché? 


* Qual è il piano della nonna? Perché lo tiene segreto? Si tratta di una ragione egoistica? 
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ENTRIAMO NEL TESTO 
2 ISSRIMONTIASIS INIT MA Il tempo Il racconto è ambientato nel passato: non sono 


specificate date precise, ma da alcuni indicatori temporali e da altre informazioni del testo si può ipo- 
tizzare che l'azione si situi qualche anno dopo la Seconda guerra mondiale e che tra il tempo in cui 
sono accaduti i fatti della storia e quello in cui vengono narrati sia trascorso qualche decennio. Il rife- 
rimento a eventi storicamente accaduti ci consente di considerare realistico questo racconto: l'autrice 
rievoca infatti sul filo della memoria eventi del proprio passato che il lettore percepisce come reali; in 
tal modo una storia individuale induce a riflettere sulle sofferenze e sulle paure collettive, quelle delle 
altre persone che hanno vissuto e vivono la guerra. 
* Individua gli elementi del testo da cui si può capire che i fatti narrati sono accaduti non molto 
tempo dopo la Seconda guerra mondiale e gli elementi da cui si può capire che il racconto di 
quei fatti avviene qualche anno dopo. Spiega il motivo della tua scelta. 


* Nei primi due paragrafi del racconto i verbi sono prevalentemente al tempo imperfetto, mentre 
negli ultimi due sono al passato remoto (eccetto che nei dialoghi). Come spieghi questo diverso 
uso dei tempi? Riferisciti al testo nella tua risposta. 


3 Il modo di presentare il personaggio e il narratore Prota- 
gonista del racconto è nonna Virginia; di lei conosciamo il luogo e alcune caratteristiche dell'appar- 
tamento in cui abita (a Roma, sulla via Nomentana, vecchio [...] cupo, con un meraviglioso soppalco, ri- 
ghe 1-2) e aspetti del carattere e del comportamento (sempre sorridente, riga 4; terribilmente ostinata, 
righe 4-5; assopita in una specie di beata assenza, righe 5-6; chiusa nel suo mondo interiore, riga 6). Si 
tratta di una presentazione diretta, cioè compiuta con un'apposita sequenza descrittiva che occupa i 
primi due paragrafi del testo. 


* La presentazione diretta del personaggio può essere compiuta da un narratore esterno, cioè da 
una voce narrante esterna che narra in terza persona, o da un narratore interno, cioè da un narra- 
tore che è anche un personaggio della storia. Da chi è compiuta in questo caso la presentazione 
della nonna? 


* Come si può spiegare il comportamento della nonna nella seconda parte del racconto? Quale 
aspetto della descrizione iniziale risulta particolarmente importante per comprendere il suo piano? 


UNA PAROLA IN REGALO 


Soppalco (etimologia incerta: probabilmente deriva dal sostantivo palk, “trave”, di antica origine ger- 
manica, e dal prefisso latino sub-, “sotto"). 

Indica il piano orizzontale, per lo più di legno, ricavato sotto il soffitto di un'abitazione oppure sotto il 
tetto (in questo caso viene più comunemente chiamato “sottotetto” o “soffitta”). Spesso il soppalco è 
usato come locale di servizio (come in questo racconto), ma può anche costituire, in ambienti di partico- 
lare altezza, una camera abitabile. Il plurale è “soppalchi”. 


® In questo racconto il soppalco risulta essere un luogo decisivo: non soltanto è l'unico ambiente 
citato dell'appartamento in cui abita la nonna, descritto genericamente come vecchio e cupo, ma 
viene anche definito meraviglioso. In base al testo, quali aspetti del soppalco ti pare lo rendano 
tale agli occhi della nipote? 
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Philippe Delerm I 
La prima sorsata di birra 


Philippe Delerm (1950) è uno scrittore francese e vive in Normandia. Fino al 2007 è stato professore 

di Lettere, impiego che ha lasciato per dedicarsi completamente alla sua carriera di scrittore. 

È appassionato di atletica e ha commentato questo sport per giornali e televisioni francesi alle 
Olimpiadi di Atene del 2004 e di Pechino del 2008. Ha pubblicato numerosi libri, anche per ragazzi, 
ma l’opera che lo ha reso internazionalmente famoso è La prima sorsata di birra e altri piccoli piaceri 
della vita (1997).Vi sono riunite brevi prose che descrivono sensazioni quotidiane e sentimenti 
semplici con attenzione alle minime sfumature, così che il lettore possa riconoscervi i minuscoli piaceri 
della propria esperienza. Il testo che segue riguarda proprio la prima sorsata di birra. 


Pigi che conta. Le altre, sempre più lunghe, sempre più insignificanti, danno 
solo un appesantimento tiepido, un’abbondanza sprecata. L'ultima, forse, riac- 
quista, con la delusione di finire, una parvenza! di potere... 
Ma la prima sorsata! Comincia ben prima di averla inghiottita. Già sulle labbra un 
5. oro spumeggiante, frescura amplificata dalla schiuma, poi lentamente sul palato bea- 
titudine velata di amarezza. Come sembra lunga, la prima sorsata. La beviamo subi- 
to, con un’avidità falsamente istintiva. Di fatto, tutto sta scritto: la quantità, né trop- 
pa né troppo poca che è l'avvio ideale; il benessere immediato sottolineato da un 
sospiro, uno schioccar della lingua, o un silenzio altrettanto eloquente; la sensazione 
to ingannevole di un piacere che sboccia all'infinito... Intanto, già lo sappiamo. Abbia- 
mo preso il meglio. Riappoggiamo il bicchiere, lo allontaniamo un po sul sottobic- 
chiere di materiale assorbente. Assaporiamo il colore, finto miele, sole freddo. Con 
tutto un rituale di circospezione e di attesa, vorremmo dominare il miracolo appena 
avvenuto e già svanito. Leggiamo soddisfatti sulla parete di vetro il nome esatto della 
15 birra che avevamo chiesto. Ma contenente e contenuto possono interrogarsi, rispon- 
dersi tra loro, niente si riprodurrà più. Ci piacerebbe conservare il segreto dell'oro 
puro e racchiuderlo in formule. Invece, davanti al tavolino bianco chiazzato di sole, 
l’alchimista geloso? salva solo le apparenze e beve sempre più birra con sempre meno 
gioia. È un piacere amaro: si beve per dimenticare la prima sorsata. 


(P. Delerm, La prima sorsata di birra e altri piccoli piaceri della vita, 
trad. it. di L. Prato Caruso, Frassinelli, Milano 1998) 


11. parvenza: apparenza. prima sorsata di birra, in modo da —tava di scoprire i segreti dell’univer- 
2. l'alchimista geloso: colui che poterlo replicare. L'alchimista era in so e di trasformare i metalli in oro. 
vorrebbe possedere per sé solo il età antica lo studioso di alchimia, 


segreto del piacere che nasce dalla scienza a carattere magico che ten- 
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CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 L'idea centrale Il titolo dichiara l'argomento: La prima sorsata di birra. Spiega con le tue parole qual è 
l'idea centrale (ciò che il testo nel suo insieme afferma a proposito dell'argomento). 


2 Lastruttura Il testo può essere diviso in tre parti: l'introduzione, la descrizione della prima sorsata di 
birra, la riflessione sui momenti successivi. Identificale nel testo. 


ENTRIAMO NEL TESTO 
3 GSSIMSEIRIOSIISISOETEINS Descrivere un sapore: le metafore Il testo è la descrizione 


di un'esperienza dei sensi molto comune e quotidiana, che hanno provato in molti. La sfida è di riusci- 
re a suscitare nel lettore una reazione di riconoscimento, fare in modo che pensi: “Sì, è vero, è proprio 
ciò che provo io” L'autore si è proposto di descrivere con le parole una sensazione del gusto; per tra- 
smetterne l'intensità ha usato espressioni non scontate e si è avvalso soprattutto di metafore, capaci 
di accendere l'immaginazione. 


* Tra le seguenti metafore presenti nel testo scegline una che si riferisca all'aspetto e una che ri- 
guardi il sapore della birra, poi spiegale con altre parole: oro spumeggiante (riga 5) - frescura am- 
plificata dalla schiuma (riga 5) » beatitudine velata di amarezza (righe 5-6) » finto miele (riga 12) - 
sole freddo (riga 12) * oro puro (righe 16-17) 


4 Arginare la delusione L'ultima parte del testo rappresenta una specie di curva discendente: dopo 
l'esaltazione della prima sorsata l'autore riflette sulla delusione del seguito. 


* Attraverso quali azioni il bevitore di birra cerca inutilmente di prolungare il piacere della prima 
sorsata? 


5 GSSIMSMISOSISNETESIMA Il piacere e l'amarezza: l'antitesi e l'ossimoro Il sapore del- 
la birra ha un fondo d'amaro; l'autore sceglie di associare l'amarezza al piacere e di accostare dunque 
tra loro due idee opposte, con le figure retoriche dell'antitesi e dell'ossimoro. 


» Confronta tra loro le espressioni beatitudine velata d'amarezza (antitesi) nella prima parte del testo 
(righe 5-6), e piacere amaro (ossimoro) nella seconda (riga 19): si tratta di espressioni simili, ma il 
significato che assumono nel contesto i termini amarezza e amaro è ben diverso. Spiega perché. 


* Nella frase che precede quella conclusiva è visibile un'altra antitesi: quale? 


UNA PAROLA IN REGALO 


Circospezione (dal latino circumspectio, derivato da circumspicere, “guardarsi 
intorno"). 

La parola indica un atteggiamento di prudenza unito a timore o a sospetto, 
quello di chi si guarda bene intorno prima di agire e procede con cautela. Nel 
testo si parla di un rituale di circospezione e di attesa (riga 13) per sottolineare 
l'attenzione prudente del bevitore di birra a non disperdere il piacere appena 
provato. 

* Ora prova a usare questa parola in classe: pensa a una frase da rivolgere ai com- 


pagni o all'insegnante, poi confrontala con quelle degli altri e individuate insie- 
me chi di voi ha usato la parola nel modo più efficace. 
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TECNICHE NARRATIVE: 


Umberto Eco 
Come viaggiare 
con un salmone 


il ruolo dei personaggi 
+ l’autore e il narratore + il tempo 
e la durata degli eventi 


Umberto Eco (1932-2016, ® Percorso 7, p. 451) è un filosofo, saggista e scrittore di romanzi. Nel 1963 
pubblica Diario minimo, raccolta di parodie letterarie di autori celebri e di divertenti saggi sul costume 
di massa (un Secondo diario minimo sarà pubblicato nel 1992), che hanno contribuito alla sua fama di 
intellettuale ironico e irriverente. Nel 1980 pubblica Il nome della rosa, il suo primo romanzo (a cui ne 
seguiranno molti altri), che ottiene un grande successo di pubblico e diventa in breve un bestseller 
internazionale. 

Il racconto Come viaggiare con un salmone fa parte di una serie di “Istruzioni per l'uso” comprese nel 
Secondo diario minimo. 


leggere i giornali, due sono i problemi che assillano il nostro tempo: l’invadenza 
dei computers, e la preoccupante avanzata del Terzo mondo. È vero, e io lo so. 
Il mio viaggio dei giorni scorsi era breve: un giorno a Stoccolma e tre a Londra. 
A Stoccolma mi è avanzato il tempo per comperare un salmone affumicato, enorme, 

5. a prezzo stracciato. Era accuratamente avvolto in plastica, ma mi hanno detto che se 
ero in viaggio avrei fatto bene a tenerlo al freddo. Facile a dirsi. 

Fortunatamente a Londra il mio editore mi aveva prenotato un albergo di lusso, 
fornito di frigobar. Arrivato all’albergo, ho avuto l'impressione di essere in una lega- 
zione di Pechino durante la rivolta dei Boxers!. 

10 Famiglie accampate nell’atrio, viaggiatori avvolti in coperte che dormono sui loro 
bagagli. Mi informo dagli impiegati, tutti indiani, più qualche malese. Mi dicono 
che proprio il giorno prima quel grande albergo aveva installato un sistema compu- 
terizzato il quale, per difetto di rodaggio?, era entrato in panne? da due ore. Non si 
poteva sapere quale camera fosse libera e quale occupata. Occorreva attendere. 

15. Verso sera il computer è stato riparato e sono riuscito a entrare nella mia camera. 
Preoccupato per il mio salmone, l’ho estratto dalla valigia e ho cercato il frigobar. 
Di solito i frigobar degli alberghi normali contengono due birre, due minerali, alcu- 
ne bottigliette mignon”, qualche succo di frutta e due pacchetti di noccioline. 
Quello del mio albergo, grandissimo, conteneva cinquanta bottigliette tra whisky, 

20 gin, Drambuie, Courvoisier, Grand Marnier e Calvados’, otto bottigliette di Perrier, 
due di Vittelloise e due di Evian®, tre bottiglie di media grandezza di champagne, 
varie lattine di Stout, Pale Ale”, birre olandesi e tedesche, vino bianco italiano e fran- 
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1.legazione di Pechino ... Boxers: 
in un luogo molto affollato. La rivol- 
ta dei Boxers (il cui nome inglese 
deriva dalla boxe rituale praticata 
dai ribelli) scoppiò în Cina nel 1900 
e si caratterizzò per l'acceso nazio- 
nalismo e per l'odio sanguinoso 
contro gli stranieri occidentali; que- 
sti, per sfuggire al massacro, si rifu- 


Undici racconti brevi 


giarono in massa nelle legazioni (uf- 
fici diplomatici di stati esteri) di 
Pechino. 

2. rodaggio: periodo iniziale del 
funzionamento di un macchinario, 
in cui il ritmo è rallentato per per- 
mettere l'adattamento delle parti 
che lo compongono. 

3. era... inpanne: aveva subito un 


guasto improvviso. 
4. mignon: piccole. 

5. Drambuie ... Calvados: marche 
di liquori. 
6. Perriei 
que minerali. 

7. Stout, Pale Ale: varietà di birre. 


Evian: marche di ac- 
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cese, noccioline, salatini, mandorle, cioccolatini e Alka-Seltzer®. Non c'era posto per 
il salmone. Ho aperto due capaci cassetti e vi ho messo tutto il contenuto del frigo- 
bar, poi ho sistemato il salmone al fresco, e me ne sono disinteressato. 

Quando sono rientrato il giorno dopo alle quattro, il salmone stava sul tavolo, e il 
tigobar era stato nuovamente riempito sino all’orlo con prodotti pregiati. Ho aperto 
i cassetti e ho visto che tutto il materiale nascostovi il giorno prima era ancora là. Ho 
telefonato in portineria e ho detto di avvertire il personale ai piani che se trovavano 
il frigo vuoto non era perché avessi consumato tutto, ma era per via del salmone. Mi 
anno risposto che occorreva fornire l'informazione al computer centrale, anche per- 
ché la maggior parte del personale non parlava inglese e non poteva ricevere ordini a 
voce, ma solo istruzioni in Basic®. 

Ho aperto altri due cassetti e vi ho trasferito il nuovo contenuto del frigobar, in cui 
0 poi alloggiato il mio salmone. Il giorno dopo alle quattro il salmone era sul tavo- 
lo, e già emanava un odore sospetto. 

Il frigo era brulicante di bottiglie e bottigliette, e i quattro cassetti ricordavano la 
cassaforte di uno speak-easy durante il proibizionismo!°. Ho telefonato in portineria 
e mi hanno detto che c’era stato un nuovo incidente al computer. Ho suonato il 
campanello e ho cercato di spiegare il mio caso a un tizio che portava i capelli raccol- 
ti a crocchia"' sulla nuca: ma parlava solo un dialetto che, come un collega antropo- 
logo mi ha spiegato dopo, veniva praticato solo nel Kefiristan!? ai tempi in cui Ales- 
sandro il Grande impalmava Rossane!3. 

La mattina seguente sono andato per firmare il conto. Era astronomico. Risultava 
che avevo consumato in due giorni e mezzo alcuni ettolitri di Veuve Clicquot", die- 
ci litri di whisky diversi, compresi alcuni malti rarissimi, otto litri di gin, venticinque 
litri tra Perrier ed Evian, più alcune bottiglie di San Pellegrino'5, tanti succhi di frut- 
ta quanti ne sarebbero bastati a mantenere in vita tutti i bambini assistiti dall’UNI- 
CEF', tante mandorle, noci e noccioline da far vomitare un addetto all’autopsia dei 
personaggi della Grande bouffe'”. Ho cercato di spiegare, ma l'impiegato, sorridendo 
coi denti anneriti dal betel'*, mi ha assicurato che il computer diceva così. Ho chiesto 
un avvocato e mi hanno portato un mango. 

Il mio editore ora è furioso e mi crede un parassita'?. Il salmone è immangiabile. 
I miei figli mi hanno detto che dovrei bere un po’ meno. 


(1986) 
(U. Eco, // secondo diario minimo, Bompiani, Milano 2006) 


8. Alka-Seltzer: nome di un medi- 
cinale digestivo. 

9. Basic: linguaggio di programma- 
zione informatica. 

10. speak-easy ... proibizionismo: 
lo speak-easy era un negozio che 
vendeva illegalmente bevande alco- 
liche negli Stati Uniti durante il perio- 
do detto del“proibizionismo”(1920- 
1933), quando la legge vietava di 
produrre e vendere bevande alcoli- 
che in tutto il territorio statunitense. 
11. a crocchia: intrecciati e avvolti. 
12. Kefiristan: antica regione tra 


l'Afghanistan e il Pakistan, in cui 
passò Alessandro Magno durante la 
sua spedizione in Oriente nel IV se- 
colo a.C. 

13. impalmava Rossane: sposava 
la principessa persiana Rossane. 
14. Veuve Clicquot: pregiata marca 
di champagne. 

15. San Pellegrino: marca di acqua 
minerale. 

16. UNICEF: fondo delle Nazioni 
Unite a sostegno dell'infanzia. 

17. Grande bouffe: film franco-ita- 
liano di Marco Ferreri, del 1973, che 


racconta la storia di quattro uomini 
che decidono di suicidarsi man- 
giando fino a morire. 

18. betel: la palma di Betel, origina- 
ria dell'India e della Malesia, i cui se- 
mi vengono masticati per profuma- 
re l'alito e favorire la digestione. La 
masticazione del betel ha però l'ef- 
fetto di annerire i denti. 

19. un parassita: una persona che 
vive a spese degli altri (il viaggio era 
evidentemente pagato dalla casa 
editrice che pubblica i libri dello 
scrittore). 
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CHE COSA ABBIAMO LETTO 


1 Due problemi Il testo inizia con una dichiarazione solenne: due sono i problemi che assillano il nostro 
tempo: l'invadenza dei computers e la preoccupante avanzata del Terzo mondo (righe 1-2). A questo pun- 
to il lettore si aspetterebbe un'impegnativa trattazione di argomento sociologico e politico e invece si 
trova assai presto nel bel mezzo di un racconto comico. Già il titolo, Come viaggiare con un salmone, 
lascia presagire qualche divertente imprevisto, se non altro perché un viaggio in compagnia di un 
salmone (anche se affumicato) appare piuttosto singolare. 

* Che cosa accade al protagonista? Sintetizza il contenuto del racconto in non più di due periodi 
(puoi scrivere nel complesso circa 90 parole). 

* Perché si può dire che i due problemi universali enunciati in apertura si riflettono sull'esperienza 
individuale del protagonista? 


ENTRIAMO NEL TESTO 


2 Il ruolo dei personaggi, l’autore e il narratore Nel racconto si può 
riconoscere un unico personaggio principale, o protagonista, intorno al quale agiscono diversi personaggi 
minori. Il protagonista è in questo caso anche il narratore della storia, e poiché la vicenda narrata si presen- 
ta come una storia reale, possiamo immaginare che sia accaduta all'autore, cioè allo scrittore che ha ideato 
e scritto il testo (Umberto Eco). Tuttavia nell'analisi di un testo narrativo occorre abituarsi a distinguere tra 
autore e narratore: in primo luogo perché colui che nel racconto dice “io” non sempre ha caratteristiche che 
coincidono con quelle dell'autore, ma soprattutto perché la voce narrante è un elemento costitutivo del 
testo, che esiste sempre, e potrà essere individuata e riconosciuta anche quando l'autore non ci sarà più. 


* Oltre al protagonista e ai personaggi minori è possibile identificare nel testo alcune comparse, cioè 
personaggi che hanno esclusivamente la funzione di caratterizzare l'ambiente, si presentano non 
individualmente ma come un insieme, non entrano in contatto diretto con il protagonista e sono 
ininfluenti sulla trama del racconto. Quali personaggi del racconto ti pare abbiano queste caratteri- 
stiche? 


3 Il tempo e la durata degli eventi: l'ellissi In questo raccon- 
to i fatti sono presentati in ordine cronologico. Il protagonista-narratore compie tuttavia una selezione 
tra gli eventi vissuti: si concentra infatti sull'episodio del salmone e non ci racconta nulla del resto. Ne 
risulta che il tempo del racconto, cioè il tempo impiegato a narrare i fatti, è assai più breve del tempo 
della storia, cioè della durata effettiva di quei fatti, e vengono compiuti nel corso della narrazione veri 
e propri “salti temporali” (ellissi): sono cioè omessi dal racconto degli eventi principali tutti gli eventi 
secondari avvenuti nel frattempo. 

* Individua nel testo le ellissi, sottolineando, dove sono espliciti, gli indicatori temporali che le se- 
gnalano. 


4 Il tempo e la durata degli eventi: le pause e il ritmo del racconto 
È possibile individuare in questo racconto non soltanto salti temporali che consentono di narrare più 
rapidamente, ma anche momenti in cui l'azione si interrompe e il narratore compie una pausa per descri- 
vere oggetti o personaggi. In questo caso la vicenda non procede e possiamo perciò dire che il tempo 
della storia è uguale a zero. Questa scelta narrativa ha lo scopo di amplificare l'effetto comico, perché le 
descrizioni evidenziano particolari divertenti (ad esempio l'incredibile affollamento di prodotti nel frigo- 
bar, o l'aspetto esotico dell'addetto dell'albergo con cui il protagonista cerca invano di comunicare). 


* Sottolinea nel testo le pause descrittive (le descrizioni cioè che hanno una certa lunghezza). 


* Le ellissi rendono più rapido il ritmo della narrazione, mentre le pause lo rallentano. È possibile tuttavia 
identificare nel racconto un ritmo prevalente. È rapido o lento a tuo parere? Giustifica la tua risposta. 


UNA PAROLA IN REGALO 


Astronomico (dal greco antico astronomikòs). 
Si riferisce a ciò che riguarda l'astronomia, ovvero la scienza che studia i fenomeni relativi ai corpi celesti. 
In senso figurato l'aggettivo astronomico si usa per indicare grandezze enormi, paragonabili alle distanze 
tra gli astri; in particolare è riferito a prezzi che eccedono la giusta misura. 

* Quali tra le seguenti parole non sono sinonimi di astronomico? 


abbordabile » esorbitante - iperbolico « rovinoso + astruso + esagerato + determinato » smisurato 


Undici racconti brevi 


Bookcrossing 


Un'idea nata da ragazzi che amano i libri 

Che cos'è il bookcrossing? La parola inglese significa “incrocio di libri” ed è il 
nome che è stato attribuito a un'iniziativa nata da un gruppo di ragazzi ameri- 
cani tra il 1999 e il 2001, con l'intenzione di fare circolare i libri, proprio fisicamente, 
come oggetti. Chi aderisce al bookcrossing lascia un libro che gli sia particolar 
mente piaciuto in luoghi pubblici della città (panchine, treni, tavolini di bar, 
fermate degli autobus ecc.), come dono anonimo per chi lo troverà, e potrà farlo anche il se- 
condo lettore, il terzo e così via; in questo modo il libro passerà di mano in mano e la storia che 
contiene si diffonderà. Per rendere tracciabile il percorso compiuto dai libri, dal 2001 si è attribui- 
to a ciascuno un codice, in modo che il lettore possa conoscerne il tragitto fino a quel momento 
(a volte attraverso tutto il mondo...) e scoprire il breve messaggio di accompagnamento che i 
lettori precedenti hanno lasciato tra le pagine. 


Fare circolare i libri a scuola 

In questa parte dell’antologia troverai notizie su alcuni libri che sono piaciuti ad altri ragazzi come 
te; potrai leggerli nel corso dell’anno scolastico e se ti piaceranno potrai farli circolare anche tu, 
parlandone ad altri, imprestandoli, regalandoli, o lasciandoli liberi all'aria aperta nella tua città per 
un altro sconosciuto lettore. Sarebbe una buona abitudine riuscire a leggerne uno al mese, e alla 
fine della lettura dare appuntamento ai tuoi compagni in classe per parlarne tutti assieme, con- 
frontare le tue osservazioni con quelle degli altri, leggere ad alta voce i passi che più ti hanno 
colpito, analizzare ciò che appare nascosto e invisibile e provare alla fine la soddisfazione di avere 
capito di più, oltre l'apparenza, in profondità. A poco a poco darai vita alla costruzione di un pic- 
colo tesoro: se ne avrai conservato una copia per te, i libri che avrai letto saranno allineati uno 
dopo l'altro nella tua libreria e conterranno i pensieri e le riflessioni di questi tuoi anni, quelli della 
formazione e delle letture importanti, spesso decisive per la persona che vorrai diventare. 


Nove libri da leggere e da incrociare (più uno) 
Dunque, pensando a una lettura al mese per l'anno di scuola, ti proponiamo nove libri (più un'opera 
a fumetti). Di alcuni tra questi troverai alcune pagine riprodotte e analizzate in questa antologia; 
potrai leggerle se vorrai, e ricavarne utili spunti per l'analisi e la riflessione in classe sul libro intero. 
Per ciascuno dei titoli troverai un breve estratto, una presentazione essenziale (che non rivela la 
trama!) e due o tre spunti su cui riflettere per prepararti alla discussione; puoi provare a prestare 
attenzione a questi aspetti o temi già mentre leggi, annotando appunti direttamente sul li- 
bro (se è tuo) per poterli usare poi nel dialogo con i compagni. 
E alla fine potrebbe essere una buona idea concludere l’anno liberando un libro nella 
tua classe o nella tua scuola: ciascuno potrebbe sceglierne uno che gli è caro — diverso da 
quelli letti durante l'anno - e regalarlo a un compagno con un messaggio di lettura, 
lasciandolo sul suo banco perché lo accompagni durante l'estate. 


Luis Sepulveda 
Il vecchio che leggeva 
romanzi d'amore 


Di shuar imparò a muoversi nella foresta appoggiando 
tutto il piede, con gli occhi e le orecchie attenti a ogni 
sussurro, senza smettere un solo istante di fare oscillare il 
machete. Ma una volta, in un attimo di distrazione, lo con- 
ficcò nel terreno per sistemarsi meglio il carico di frutta, e 
quando fece per riprenderlo in mano sentì i denti acumina- 
ti e brucianti di una ix, un serpente velenoso, che gli si pian- 
tavano nel polso destro. 

Riuscì a vedere il rettile, lungo un metro, che si allontanava, 
tracciando delle x sul terreno — da lì il nome —, e agì rapida- 
mente. Saltò, brandendo il machete nella mano ferita, e lo 
fece a pezzi, finché la nube di veleno non gli oscurò gli occhi. 
A tentoni cercò la testa del serpente, e sentendo che la vita gli 
sfuggiva, si avviò verso un villaggio shuar. 

Gli indigeni lo videro arrivare barcollando. Non riusciva più 
a parlare perché la lingua, gli arti, tutto quanto il corpo si era 
gonfiato smisuratamente. Sembrava sul punto di esplodere, 
ma prima di perdere conoscenza riuscì a mostrare loro la te- 
sta del rettile. 


(L. Sepulveda, // vecchio che leggeva romanzi d'amore, 
trad. it. di I. Carmignani, Guanda, Parma 1996) 


PER IL CONFRONTO IN CLASSE 


Il titolo di questo libro, pubblicato 
nel 1989, non deve ingannare: non 
si tratta di una storia d'amore, ma 
d'avventura. La vicenda si svolge in 
un villaggio sudamericano (in Ecua- 
dor) ai confini della foresta amazzo- 
nica, ed è nella foresta che il prota- 
gonista deve affrontare una sfida con 
il tigrillo, un pericoloso felino. Nel rac- 
conto hanno un ruolo importante 
gli indios della foresta, gli shuar, 
unici veri conoscitori di quella terra 
e dei suoi animali. 


e Nellibroè po: distinguere con nettezza i per- 
sonaggi positivi e quelli negativi: parlane e spiega se 
si tratta di personaggi statici o dinamici. 

® Quale visione del mondo esprime l'autore in questo 


libro? Contro che cosa vuole lottare, quali sono i 
valori che si impegna a difendere? 


® Racconta i momenti più importanti della 
sfida tra il vecchio e il tigrillo e descrivi il 
modo in cui il vecchio considera l'animale. 


Bookcrossing 


@ Sipuòdire che la foresta sia la vera protagonista del 


libro: spiega perché. 


Come puoi interpretare il titolo? Che cosa aggiun- 
gono i romanzi d'amore alla caratterizzazione del 
vecchio? 


Esprimi il tuo giudizio sul romanzo e scegli un passo 
che ti sia piaciuto da leggere in classe ad alta voce. 
Ricorda che devi saper spiegare il motivo della tua 
scelta. 


Niccolò Ammaniti 
Io non ho paura 


li ho chiesto: — Ti va di uscire? 
— Uscire dove? 
— Uscire fuori. 
— Fuori? 
— Sì, fuori. Fuori dal buco. 
È stato zitto e ha chiesto: — Dal buco? Quale buco? 
— Questo buco qui. Qui dentro. Dove siamo. 
Ha fatto di no con la testa. — Non ci sono buchi. 
— Questo non è un buco? 
-— No. 
— Ma sì che è un buco e lo hai detto pure tu. 
— Quando l’ho detto? 
— Hai detto che il mondo è tutto pieno di buchi dove dentro 


È una caldissima estate e cinque 
ragazzini vanno in giro in biciclet- 
ta attraverso la campagna assolata e 
deserta. Passano il tempo così per- 
ché i loro genitori se ne stanno in 
casa, occupati nelle loro faccende 


da adulti, e badano soltanto che i ra- 
gazzi tornino all'ora dei pasti. Trovatosi 
solo durante una di queste esplorazio- 
ni, Michele fa una scoperta sconvol- 
gente e stringe un'amicizia che non 
avrebbe mai potuto immaginare. È 
una storia d'avventura, che fa resta- 
re con il fiato sospeso fino alla fine. 


ci stanno i morti. E che anche la luna è piena di buchi. 

— Ti sbagli. Io non l’ho detto. 

Cominciavo a perdere la pazienza. — E dove siamo allora? 
— In un posto dove si aspetta. 

— E che si aspetta? 

— Di andare in paradiso. 


(N. Ammaniti, /o non ho paura, Einaudi, Torino 2011) 


PER IL CONFRONTO IN CLASSE 


@ Ilprotagonista della storia è Michele: che cosa lo differenzia dai suoi amici? 
A quali comportamenti e modi di essere dà importanza? Che cosa fa di lui 
un personaggio positivo? Rispondi riferendoti al testo. 


®@ Descrivi il rapporto tra Michele e Filippo: che cosa li accomuna, che cosa li 
distingue? Perché Michele si affeziona a Filippo? E quale idea di Michele ha 
Filippo? 

@ lIlettorisono indotti a osservare i fatti attraverso il punto di vista di Michele: 
come cambia nel corso della vicenda la sua percezione degli adulti in gene- 
rale, e dei suoi genitori in particolare? 


Individua alcuni tra i “cattivi” della storia e spiega perché lo sono. 


La lingua del romanzo si può considerare “mimetica”, cioè tesa ad imitare il 
modo di esprimersi dei ragazzini di campagna, figli di famiglie povere. Cer- 
ca nel testo alcuni esempi che evidenzino errori grammaticali e spiegali. 


Come puoi interpretare il titolo? A che cosa si riferisce? 


Esprimi il tuo giudizio sul romanzo e scegli un passo che ti sia piaciuto da 
leggere in classe ad alta voce. Ricorda che devi saper spiegare il motivo 
della tua scelta. 


Stefano Benni 
Il bar sotto il mare 


E) uesta è la vera storia di Kraputnyk Armadillynk, così 
come mi fu raccontata dalla sua viva voce. Una mat- 
tina presto stavo pescando nel fiume di Sompazzo quando 
sentii alle mie spalle un fragore impressionante. Vidi gli al- 
beri tremare e gli uccelli fuggire. Poi uno scoppio e più nul- 
la. Attraversai l’argine e mi apparve una creatura singolare: 
un barilotto di metallo con un nasone da talpa e due brac- 
cini snodabili con catarifrangente. Stava prendendo a calci 
un disco volante e con voce irosa gridava più o meno così: 

— Zukunnuk dastrunavi baghazzaz minkemullu mekkanikuz! 
Vedendomi si inchinò e disse: 

— Signore, mi dispiace assai di averla disturbata, ma se sarà 
tanto gentile da ascoltarmi, penso che potrà capirmi e darmi 
l’aiuto necessario. 

Mi chiamo Kraputnyk Armadillynk e vengo dal pianeta Be- 
coda. Il mio pianeta è a settecento anni luce dal vostro e la 
temperatura media è di cinquanta gradi all'ombra. È un pia- 
neta rosolato e desolato. Ci si possono coltivare solo due cose: 
il Trond e il Quazz. Il Trond è un tubero tondo dal sapore 
insipido. Il Quazz è un tubero quadrato dello stesso sapore del 
Trond. Si potrebbe tranquillamente dire che sono la stessa 
cosa, ma per il morale di noi becodiani è meglio distinguerli. 
Così possiamo dire: “Cosa abbiamo stasera di buono per 
cena, Trond o Quazz?” e creare un po’ di suspense. 


(S. Benni, // marziano innamorato, in Il bar sotto il mare, 
Feltrinelli, Milano 1988) 


PER IL CONFRONTO IN CLASSE 


STEFANO BENNI 


= ii 


In un bar sotto la superficie del mare 
si ritrovano strani personaggi, che 
trascorrono la notte raccontando cia- 
scuno una storia. | ventiquattro rac- 
conti del libro sono comiche prese in 
giro dei generi letterari più noti e seri: 
il poliziesco, la fantascienza, l'horror, 
l'avventura... Il divertimento nasce 
spesso da trovate linguistiche, esa- 
gerazioni o colpi di scena, personag- 
gi stravaganti o impossibili; tra i nar- 
ratori ci sono anche un cane nero e 
la pulce di un cane nero. È dunque 
evidente che siamo in un clima fanta- 
stico, dove tutto può accadere, sba- 
lordire e far ridere. 


@ Alcuni racconti fanno ridere soprattutto per le in- ® A volte invece la comicità è tutta contenuta nell'ef- 


venzioni linguistiche, i giochi di parole. Trovane al- 
cuni che ti paiano divertenti e spiega come si realiz- 
za l'effetto comico. 


@ Cisonoracconti in cui il divertimento è ottenuto at- 
traverso l'esagerazione (iperbole). Scegline uno, rac- 
contane la trama e spiega in quali punti si verifica 
questo effetto. 


[1] Bookttrossing: 


fetto sorpresa. Fai alcuni esempi e commentali. 
@ Scegli trai vari racconti i personaggi che ti paiono 
più riusciti e spiega perché. 
Quale effetto produce il titolo nel lettore? 
Scegli un passo che ti sia piaciuto da leg- 
gere in classe ad alta voce. Ricorda 


che devi saper spiegare il moti- 
vo della tua scelta. 


Ray Bradbury 
Fahrenheit 451 


libri se ne stavano come grossi mucchi di pesci lasciati a 
seccare. Gli uomini saltellavano, scivolavano, cadevano su 
di essi. Titoli scintillavano nei loro occhi dorati, cadendo, 
sparivano infine nella morte, spenti. 
“Cherosene!” 
Pomparono il freddo liquido dai serbatoi contrassegnati dal 
numero 451 e fissati con cinghie, come zaini, alle loro spalle. 
Ne inondarono ogni libro, ricoprendolo del malefico fluido 
come d’una copertina, ne pomparono quantità enormi dai 
loro serbatoi. 
Scesero poi in gran fretta le scale, Montag per ultimo, bar- 
collante tra i vapori del cherosene. 
“Andiamo, vecchia!” 
La donna sera inginocchiata tra i volumi, toccava il cuoio e 
il cartone inzuppati, leggendo i titoli dorati con le dita, men- 
tre i suoi occhi accusavano Montag. 
“Non potrete mai avere i mici libri”, ella disse. 


(R. Bradbury, Fahrenheit 451, trad. it. di G. Monicelli, 
Mondadori, Milano 2000) 


PER IL CONFRONTO IN CLASSE 


| 
| 
RAY BRADBURY | 
FAMRENMEIT 451 


In una città collocata in un impreci- 
sato futuro i pompieri non spengo- 
no gli incendi, li appiccano. Il loro 
compito è distruggere i libri, consi- 
derati pericolosi da un potere che 
vuole soggiogare i cittadini e impe- 
dire il libero pensiero. Il protagoni- 


sta è Montag, uno tra gli uomini 
efficienti del corpo dei pompieri, 
che dopo l'incontro con una ragazza 
singolare, Clarisse, comincia a riflet- 
tere sulla sua vita e sul valore dei li- 
bri. Dal romanzo è stato tratto nel 
1966 un celebre film, diretto dal re- 
gista Francois Truffaut. 


® Descrivi la società in cui vive Montag: come si realiz- 
za il controllo del potere sulle menti dei cittadini? 
Attraverso quali strumenti? 


® Perché libri sono considerati pericolosi in questo 
sistema sociale? Quali svaghi si sostituiscono ai libri 
e con quale funzione? 


® Considera il personaggio di Mildred: come vive? 
Qual è il suo rapporto con Montag? 


@ Individuaipersonaggi che si sottraggono al control- 
lo generale delle menti o si oppongono al sistema: 
chi sono? In che cosa sono diversi dalla massa della 
popolazione? Come si attua la loro resistenza? 


@ Beatty è un personaggio intelligente e consapevole 
oppure una vittima ignara del pensiero unico impo- 
sto a tutta la popolazione? Qual è la differenza tra 
Beatty e Mildred? Rispondi riferendoti al testo. 


® Confrontalo spazio della città con quello della cam- 
pagna descritto nella conclusione: quali sensazioni 
prova Montag nel nuovo paesaggio? 


Nelle pagine conclusive del libro è presente una ri- 
flessione sul significato della memoria. Quale valore 
le viene attribuito? 


La conclusione del libro è a tuo parere positiva o ne- 
gativa? Giustifica la tua risposta con riferimento al 
testo. 


Questo romanzo di fantascienza proietta nel futuro 
alcune tendenze presenti nella società in cui viveva 
il suo autore (nel 1953) e ancora oggi attuali. Quali? 
Qual è il messaggio che l'autore si propone di tra- 
smettere? 


Come definiresti lo stile in cui è narrata la storia? Se- 
leziona un passo che ti abbia particolarmente colpi- 
to per le scelte linguistiche e spiega perché. 


Che cosa significa il titolo? A che cosa si riferisce? 


Esprimi il tuo giudizio sul romanzo e scegli un passo 
che ti sia piaciuto da leggere in classe ad alta voce. 
Ricorda che devi saper spiegare il motivo della tua 
scelta. 


Bookcrossing 


180 


William Golding 
Il Signore delle Mosche 


rano tutti e due accesi in volto ed evitavano di guardarsi. 
Ralph si girò a pancia in giù e cominciò a giocare con l’erba. 
«Se piove come quando siamo arrivati avremo ben bisogno 
di rifugi. E poi un’altra cosa: i rifugi li voglio perché...» 
Tacque un momento, e l’ira sbollì a tutti e due. Allora poté con- 
tinuare, portando il discorso su un argomento meno scottante. 
«Te ne sei accorto, no?» 
Jack posò la lancia e si accovacciò per terra. 
«Di che cosa?» 
«Eh... che han paura». 
Si rigirò e guardò la faccia sporca e feroce di Jack. 
«Hai visto come vanno le cose. Hanno dei sogni. Si fanno 
sentire. Sei mai stato sveglio, di notte?» 
Jack scosse il capo. 
«Parlano e gridano. I piccoli. Anche qualcuno degli altri. 
Come se...» 
«Come se l’isola non fosse magnifica». 
L'interruzione li sorprese, ed alzarono gli occhi a guardare la 
faccia seria di Simone. 
«Come se» disse Simone «la bestiaccia, la bestiaccia o la cosa- 
che-striscia, ci fosse davvero. Vi ricordate?» 
I due ragazzi più grandi trasalirono a sentire quella parola 
vergognosa. Nessuno parlava di serpenti, ora, nessuno ne do- 
veva parlare. 
«Come se quest'isola non fosse magnifica» disse Ralph len- 
tamente. «Sì, proprio così». 


(W. Golding, // Signore delle Mosche, trad. it. di F. Donini, 
Mondadori, Milano 2001) 


PER IL CONFRONTO IN CLASSE 


CD] 
WiLLiAM GOLDING 


11 Signore delle Mosche 


Un aereo carico di bambini e ragazzi 
precipita su un'isola deserta; con loro 
non c'è nessun adulto. Inizialmente 
l'avventura sembra un gioco meravi- 
glioso, ma presto appare chiaro che i 
soccorsi non arriveranno facilmente e 
che occorrerà organizzarsi per cercare 
di sopravvivere. | più grandi si assumo- 
no il compito dell'organizzazione, ma 
presto nascono contrasti e divisioni, in 
particolare tra Jack e Ralph, che espri- 
mono due modi opposti di affrontare 
il problema e trascinano la loro rivali- 
tà fino al conflitto aperto. Dal libro, 
pubblicato nel 1954, sono stati tratti 
due film, nel 1963 (in bianco e nero, 
più fedele al romanzo) e nel 1990. 


®@ Descrivi i due personaggi principali: Ralph e Jack, DI 


evidenziando le loro personalità e il motivo per cui si 
affermano sugli altri. 

@ Qualisonoi princìpia cui si ispira Ralph per svolgere 
la sua funzione di capo? Perché Jack non li condivi- 
de? Quali bisogni dei ragazzi interpreta Jack? 


® Soffermati su Piggy e descrivine l'aspetto fisico e il 
modo di pensare. Quale giudizio viene dato su di 
lui? Quale impressione ne ricava il lettore? 


Bookcrossing 


| problemi che sorgono tra i gruppi di ragazzi nell'i- 
sola riproducono quelli della società degli adulti: 
che cosa si propone di dimostrare l'autore? Il mes- 
saggio conclusivo ti pare positivo o negativo? Giu- 
stifica la tua risposta. 


Che cosa significa il titolo? A che cosa si riferisce? 


Esprimi il tuo giudizio sul romanzo e scegli un passo 
che ti sia piaciuto da leggere in classe ad alta voce. Ri- 
corda che devi saper spiegare il motivo della tua scelta. 


David Grossman 
Qualcuno con cui correre 


L a gente la sorpassava su entrambi i lati, mugugnando 
un po’ spintonandola. Dinka abbaiò, eccitata. Tamar 
si raddrizzò, si morse le labbra. Basta, smettila di compa- 
tirti. Non c'è tempo per le incertezze, è troppo tardi per 


A 


tirarsi indietro. Datti una mossa. Obbedisci agli ordini. CR rar 
i i i i api QUALCUNO 
Devi posare il mangianastri sul bordo del marciapiede, QUALCI 


premere il pulsante e alzare il volume. Ancora, di più. La 
strada non è un locale chiuso. Qui siamo in Ben Yehuda, 
dimenticati di te stessa. Sei solo uno strumento, ora. Da 
questo momento in poi sei solo un mezzo per realizzare il 
tuo piano. Nient'altro. 


CORRERE 


| protagonisti di questo romanzo 
sono un ragazzo di sedici anni, Assaf, 
e una ragazza della stessa età, Tamar. 
Le loro storie sono narrate in modo 
separato e parallelo perché i due non 
si conoscono, ma si avvicinano pro- 
gressivamente a causa di un cane, di 
una monaca, degli artisti di strada di 
Gerusalemme e di altri personaggi 
minori. Quando i due infine si incon- 
trano, Tamar è coinvolta in un'impre- 
sa difficile e pericolosa, che Assaf 
deciderà di condividere con lei. Ro- 
manzo di formazione molto avventu- 
roso, che tiene fino alla fine con il fia- 
to sospeso. Raccomandazione: non 
leggere la sintesi in copertina, perché 
rivela una parte della trama che sa- 
rebbe meglio scoprire da soli. 


(D. Grossman, Qualcuno con cui correre, 
trad. it. di A. Shomroni, 
Mondadori, Milano 2002) 


PER IL CONFRONTO IN CLASSE 


@ Descrivila personalità di Tamar: ciò che vuole, i valo- 
ri che la spingono, gli affetti a cui è legata. Distingui 
l'immagine che Tamar ha di se stessa da ciò che pen- 
sano di lei coloro che le vogliono bene (Teodora, 
Leah, Shay ecc.). 


@ Ora soffermati su Assaf: com'è la sua vita? Quale 
idea ha di se stesso? Come si evolve nel corso della 
vicenda? 


@ La monaca Teodora: come vive? Spiega quale è il 
suo ruolo nella storia. 


Quale immagine del mondo adulto e di quello dei 
ragazzi è trasmessa dal romanzo? Quale rapporto 
ha Tamar con gli adulti che la circondano? 


Su quali temi pensi che l'autore voglia fare riflettere 
il lettore? Trovi interessante il modo in cui lo fa? Spie- 
ga perché, riferendoti al testo. 


Come puoi interpretare il titolo? A che cosa si riferi- 
sce? Quale significato metaforico puoi attribuirgli? 


Esprimi il tuo giudizio sul romanzo e scegli un passo 
che ti sia piaciuto da leggere in classe ad alta voce, 
Ricorda che devi saper spiegare il motivo della tua 
scelta. 


Bookcrossimo (181) 


Fred Uniman 
L'amico ritrovato 


Do a me vidi Hohenfels; pareva esitare come se fosse 
in attesa di qualcuno. Rallentai — avevo paura di oltre- 
passarlo — ma dovetti comunque proseguire perché sarebbe 
stato ridicolo non farlo e lui avrebbe potuto fraintendere la 
mia indecisione. L'avevo quasi raggiunto, quando si voltò e mi 
sorrise. Poi con un gesto stranamente goffo e impreciso, mi 
strinse la mano tremante. “Ciao, Hans,” mi disse e io all’im- 
provviso mi resi conto con un misto di gioia, sollievo e stu- 
pore che era timido con me e, come me, bisognoso di ami- 
cizia. Non ricordo più ciò che mi disse quel giorno, né 
quello che gli dissi io. Tutto quello che so è che, per un'ora, 
camminammo avanti e indietro come due giovani innamo- 
rati, ancora nervosi, ancora intimiditi. E tuttavia io sentivo 
che quello era solo l’inizio e che da allora in poi la mia vita 
non sarebbe più stata vuota e triste, ma ricca e piena di spe- 
ranza per entrambi. 

Quando infine lo lasciai, percorsi in un batter d’occhio la 
strada che mi separava da casa. Ridevo, parlavo da solo, ave- 
vo voglia di piangere, di cantare e trovai ben difficile non 
rivelare ai miei genitori la mia felicità, non dire loro che la 
mia vita era cambiata. 


(F. Uhlman, L'amico ritrovato, trad. it. di M. G. Castagnone, 
Feltrinelli, Milano 1986) 


PER IL CONFRONTO IN CLASSE 


@ Quale idea dell'amicizia ha Hans? Quale tipo di lega- 
me stabilisce con Konradin? Che cosa ammira di lui? 


e Qual è il rapporto di Hans con i suoi compagni di 


Pi A i, , ia? 
classe? Qual è la differenza tra loro e Konradin ai Germania? 


@ Che cosa pensano i due ragazzi dei loro 


genitori? Tale opinione è confermata o perché. 


tori assumono nel corso della vicenda? 


Bookcrossing 


smentita dal comportamento che i geni- e Esprimi iltuo giudizio sul romanzo e scegli un 
passo cheti sia piaciuto da leggere in classe ad 
alta voce. Ricorda che devi saper spiegare il 
motivo della tua scelta. 
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In Germania, nel 1932, due ragazzi 
liceali di sedici anni diventano amici. 
Hans Schwarz è di origine ebraica e 


suo padre è medico; Konradin, con- 
te di Hohenfels, è figlio di un'illustre 
famiglia nobile tedesca. Sono com- 
pagni di scuola e la loro amicizia na- 
sce dall'intesa intellettuale e dalla 
reciproca ammirazione, e appare su- 
bito speciale. Qualche mese dopo 
però, l'ascesa al potere di Hitler insi- 
dia il legame tra i due amici, sepa- 
rando progressivamente le loro ani- 
me e le loro vite. 


®@ Considera il ruolo dei professori: come si comporta- 
no con gli allievi? Soffermati in particolare sul pro- 
fessore di storia: come ricostruisce la storia della 


suoi occhi? e Nell'opera originale il titolo è Reunion. La tradu- 
zione del titolo in italiano ti pare efficace? Spiega 


Beppe Fenoglio 
Una questione privata 


1 piano, camminò con furore, rispondendo al furore 

della pioggia. “In che stato sono. Sono fatto di fango, 
dentro e fuori. Mia madre non mi riconoscerebbe. Fulvia, 
non dovevi farmi questo. Specie pensando a ciò che mi 
stava davanti. Ma tu non potevi sapere che cosa stava da- 
vanti a me, ed anche a lui e a tutti i ragazzi. Tu non devi 
saper niente, solo che io ti amo. Io invece debbo sapere, 
solo se io ho la tua anima. Ti sto pensando, anche ora, 
anche in queste condizioni sto pensando a te. Lo sai che se 
cesso di pensarti, tu muori, istantaneamente? Ma non te- 
mere, io non cesserò mai di pensarti”. 
Saliva al penultimo ciglione, a occhi serrati e piegato in due. 
Quando si fosse saputo al culmine, sarebbe scattato dritto 
e avrebbe sgranato gli occhi per riempirseli subito della 
casa di lei. 


(B. Fenoglio, Una questione privata, Torino, Einaudi 1986) 


PER IL CONFRONTO IN CLASSE 
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pe Fenoglio 
UNA QUESTIONE 


Milton è un ragazzo di ventidue an- 
ni, amante della letteratura inglese, 
antifascista. Prima di diventare par- 
tigiano, ha conosciuto sulle colline 
piemontesi vicino ad Alba una ra- 
gazza di quasi sedici anni, Fulvia; le 
ha scritto lettere, ha tradotto canzo- 
ni per lei, insieme hanno parlato di 
libri. Ora, nel 1944, sono quasi due 
anni che non la vede; lei è tornata a 
Torino, lui combatte sulle colline. 
Passando vicino alla villa in cui Ful- 
via viveva allora, Milton riceve dalla 
custode informazioni che mettono 
in moto una sua personale ricerca, 
del tutto privata, ma vitale al punto 
che ogni suo sforzo è speso per cer- 
care una risposta. 


@ Poichétutta la vicenda è narrata dal punto di vista di 
Milton, il lettore è introdotto profondamente nella 
sua interiorità: descrivi i suoi desideri e pensieri, ciò a 
cui dà importanza, i valori per cui spende se stesso. 


@ Fulvia e Giorgio sono due personaggi fuori scena 
(quasi due “fantasmi”), che conosciamo soltanto at- 
traverso i pensieri di Milton. Descrivi Fulvia, basan- 
doti su ciò che Milton ricorda di lei, e cerca di spiega- 
re il suo legame con lui: che cosa la respinge, che 
cosa la affascina? 


®@ Oraanalizzaillegame tra Milton e Giorgio, confronta 
i loro caratteri, i loro valori. Quale immagine di Gior- 
gio deriva da ciò che Milton ricorda e narra di lui? 


e Asecondadell'angolatura da cui la si analizza, l'opera 
potrebbe essere considerata un romanzo di forma- 
zione, oppure un romanzo storico. Spiega perché. 


@ Al centro del romanzo c'è la “questione privata” di 
Milton, ma la guerra dei partigiani contro i fascisti 
non è certo secondaria. Soffermati sull’episodio dei 
due ragazzini Riccio e Bellini: qual è il messaggio che 
se ne può ricavare? 


e Comepuoiinterpretare la conclusione della vicenda? 


@ Esprimiiltuo giudizio sul romanzo e scegli un passo 
che ti sia piaciuto da leggere in classe ad alta voce. 
Ricorda che devi saper spiegare il motivo della tua 
scelta. 
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Primo Levi 


Se questo è un uomo 


I viaggio non durò che una ventina di minuti. Poi l’au- 
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Po 


Primo Levi | 
SE QUESTO È UN UOMO 


asta i Cn Sf 


tocarro si è fermato, e si è vista una grande porta, e so- 
pra una scritta vivamente illuminata (il suo ricordo an- 
cora mi percuote nei sogni): ARBEIT MACHT FREI, il 


lavoro rende liberi. 


(P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1958) 


Art Spiegelman 
Maus 


art spiegelman 


gua; 
} 


Art Spiegelman, figlio di ebrei polac- 
chi deportati ad Auschwitz, narra in 
un'opera a fumetti (Maus) la stessa 
esperienza, quasi trent'anni dopo 
Levi. La prospettiva è quella di un fi- 
glio che, pur non avendo vissuto il 
Lager, ha dovuto fare i conti per tutta 
la vita con il trauma dei suoi genitori. 


In Se questo è un uomo Primo Levi 
racconta la propria esperienza nel 
Lager di Auschwitz: le privazioni, la 
perdita della dignità umana, i rap- 
porti con gli altri detenuti, gli eroi- 
smi e le viltà degli uomini posti di 
fronte a condizioni estreme. 


PER IL CONFRONTO IN CLASSE 


@ Spiega in che cosa consiste la demolizione di un 
uomo attuata nel Lager. Riporta esempi tratti dai 
due testi per giustificare quanto affermi. 


@ Come reagiscono i prigionieri alla situazione estre- 


ma in cui si trovano? Chi sono per Levi i “sommersi” 
e i “salvati”? Riferisciti ad alcuni esempi tratti da Se 
questo è un uomo e da Maus. 


® Dopolaliberazione dal Lager: come ha reagito Levi? 


Qual è stata la reazione dei genitori di Spiegelman? 


@ Analizzailrapporto di Spiegelman con il proprio pa- 


dre Vladek, e prova a spiegare come l'esperienza del 
Lager abbia condizionato anche l'esistenza del figlio 
che non l'ha direttamente vissuta. 
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@ Entrambi gli scrittori dichiarano il motivo per cui 
hanno scritto le loro opere. Qual è lo scopo di Levi? 
Quale quello di Spiegelman? Riporta esempi tratti 
da entrambi i testi per sostenere le tue affermazioni. 


® Analizza lo stile di Spiegelman: come puoi spiegare 
la lingua in cui si esprime suo padre Vladek? Per qua- 
le ragione l’autore sceglie di rappresentare i prota- 
gonisti come animali? Riferisciti sempre al testo per 
la tua risposta. 


@ Esprimi il tuo giudizio sulle due opere e scegli un 
passo che ti sia piaciuto da leggere in classe ad alta 
voce, Ricorda che devi saper spiegare il motivo della 
tua scelta. 


Scritture: forme e 
\_ generi della narrazione 


N 


® 


La fiaba e la favola 


Introduzione a novella, racconto e romanzo È 
2 La novella 


3 La narrazione fantastica 
4 Fantascienza, distopia e fantasy 
5 Il giallo 
La narrativa di formazione 
7 La narrazione storica SSA 
8 La prosa memorialistica È 
9 La narrazione realista 
10 La narrazione psicologica 
Il presente ha un'anima antica 

12 La narrativa contemporanea 


Scrittori: protagonisti 
del narrare 


13 | premi Nobel per la letteratura 
14 Luigi Pirandello 
15 Beppe Fenoglio 
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PERCORSO 


La fiaba e la favola 


La fiaba 


Un mondo dove tutto è possibile 


La fiaba è un racconto in cui agiscono esseri soprannaturali (fate, streghe, orchi, folletti) e 
avvengono fatti che non si possono spiegare secondo le leggi del mondo reale; tuttavia la presenza di 
creature e oggetti magici non provoca sorpresa né nei personaggi né nel lettore, e tutto si svolge come 
se potesse essere vero. Spesso la fiaba descrive il percorso di formazione di un protagonista, che 
attraverso una serie di peripezie e di errori e l'intervento di aiutanti e oppositori giunge a perfezionarsi e 
dunque a salvarsi oppure, se non risulta capace di superare i propri difetti, viene punito. 


Per una delle fiabe più celebri della tradizione italiana, Le avventure di Pinocchio (1883) di Carlo Collodi, 
il pittore Emanuele Luzzati (Genova, 1921-2007) ha realizzato nel 1996 una serie di illustrazioni. Lo stile 
di Luzzati è molto personale, in particolare per la tecnica mista che egli adopera nella creazione delle 
sue opere: i pastelli, le tempere, gli acquerelli e i gessetti si mescolano a ritagli di carte colorate e 

a pezzetti di stoffe, in collage dai colori vivaci. 


Questa Fata Turchina corrisponde all'idea meravigliosa che se ne sono fatti nel tempo probabilmente 
tutti i bambini lettori: è una bella fanciulla, sorridente, vestita di abiti preziosi. Il suo volto ha linee 
tonde e dolci ed è illuminato da colori accesi: sulla pelle appena tinta di rosa spiccano il rosso vivo delle 
guance e delle labbra e il blu cobalto degli occhi, che colora anche la lunga, folta, sorprendente 
capigliatura. 


Si sa che sono soprattutto i capelli turchini, inverosimili e magici, a trasformare nell'immaginazione dei 
lettori questa bella fanciulla in una fata; tuttavia Luzzati ha voluto evidenziarne i prodigiosi poteri 
anche attraverso la magnificenza del vestito. Ampio, ricco, fiorito e ricamato in ogni sfumatura di 
azzurro, si stende fino a terra con un lungo strascico; l'artista si è servito di pezzetti di carta e di stoffa 
applicati sul disegno, che trasmettono un'impressione di realtà e altempo stesso di meraviglia. 


Nel grembo della fata giace Pinocchio, rigido nel suo corpo di legno, con larghi pantaloni a fiori rossi 
e gialli che lo distinguono in tutto quell'azzurro. Ma ciò che si nota di più nella sua figurina distesa è 

illungo naso rosso: evidentemente il burattino ha appena detto una bugia, e sembra guardare la 
crescita del naso con molta apprensione. 


In mezzo a tanti elementi magici si intravede appena il dito sinistro della fata, alzato in atto di 
rimprovero, e si capisce allora che dietro a questa scena di meraviglie sono rappresentati il bene e 

il male, la regola e l'infrazione, e si è certi che alla fine sarà la saggezza della Fata Turchina a prevalere, 
e Pinocchio diventerà buono. 


Emanuele Luzzati, La Fata Turchina, 
illustrazione per Pinocchio di Carlo Collodi, 
Nuages, Milano 1996 
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Percorso 1 


Che cos'è la fiaba 


La fiaba è un racconto di meraviglie e di magia, in cui agiscono esseri soprannatura- 
li (fate, streghe, orchi, folletti), sono presenti oggetti magici (anelli, specchi ecc.) e 
accadono eventi che non possono essere spiegati con le leggi che valgono nella real- 
tà. Nell'universo meraviglioso evocato dalla fiaba le creature e gli avvenimenti straor- 
dinari non provocano alcuna sorpresa né nei personaggi né nel lettore, il quale si 
predispone a credere pur senza credere veramente, ovvero sospende la propria in- 
credulità per immergersi in un mondo soprannaturale in cui tutto è possibile. Può 
accadere che un paio di stivali magici consenta di percorrere a piedi enormi distanze 
in pochi passi, che un anello renda invisibili o che uno specchio inizi a parlare: nel 
mondo della fiaba non è presente alcuna preoccupazione di verosimiglianza e il me- 
raviglioso domina incontrastato. 


La fiaba come percorso di formazione 


La struttura elementare delle fiabe, secondo cui l'eroe cerca di porre rimedio a un 
problema iniziale attraverso il superamento di una serie di prove, fino allo scioglimen- 
to conclusivo, allude a un itinerario esistenziale. La fiaba si presenta infatti come un 
percorso di formazione che è il riflesso della vita: l'eroe è di solito giovane e inesperto, 
benché dotato di virtù potenziali, compie errori per ingenuità, leggerezza o baldan- 
za e deve provvedere egli stesso a rimediare. Come nella vita vera, intervengono 
nell'impresa la fortuna e altri personaggi, aiutanti oppure oppositori; tuttavia, perché 
il lieto fine sia sempre garantito e il bene trionfi infallibilmente sul male (diversamen- 
te da quanto avviene nel mondo reale), occorre l'intervento del magico, che si ma- 
nifesta come dono salvifico ma anche come pericolo da affrontare. L'oggetto o il per- 
sonaggio magico violano tutte le leggi di natura e trionfano su ogni logica, imponen- 
do la propria capricciosa arbitrarietà; così accade che nella fiaba si sanino tutte le 
ingiustizie della vita. 

Per salvarsi e meritare l'aiuto magico l'eroe deve però perfezionarsi: saranno il 
coraggio, la destrezza, l'umiltà, la purezza di cuore le doti che potranno salvarlo, 
mentre l'invidia, la prepotenza, la slealtà sono i vizi (spesso impliciti nella bruttezza 
del personaggio) che giustificano l'annientamento dell'antagonista da parte 
dell'eroe. 


La fiaba e il mito 


La fiaba esiste da tempi antichissimi come forma di narrazione popolare, diffusa pres- 
so tutti i popoli e tramandata oralmente; pur essendo in origine il frutto di un'elabo- 
razione orale collettiva, di volta in volta ripetuta e variata dal narratore (spesso anal- 
fabeta), essa ha conosciuto anche elaborazioni scritte, realizzate da autori che hanno 
raccolto e arricchito le versioni popolari o hanno creato opere originali. 

L'appartenenza a un remoto patrimonio di narrazioni orali accomuna la fiaba 
con il mito; tuttavia il racconto mitologico, diversamente dal racconto di magia, ha 
un carattere sacrale, ovvero narra contenuti in cui un popolo riconosce ilfondamento 
delle proprie origini e dei propri valori. 


Le caratteristiche della fiaba 


È possibile individuare alcune caratteristiche proprie della fiaba, quali: 

e la ripetitività dello schema narrativo, dei temi, delle formule (C'era una volta...; 
tanto tempo fa...; cammina cammina...; ... e vissero tutti felici e contenti); 

® lagenericità delle determinazioni di tempo (una volta...; molto tempo prima...; 
dopo molti anni...; quando fu cresciuto...) e di luogo (in un castello...; in una fore- 
sta...;inunacasetta...); 


e lariduzione dei personaggi a “tipi”, privi di approfondimento psicologico (ad 
esempio, il principe valoroso, il giovane povero ma intraprendente, le sorelle in- 
vidiose, la fata buona, la strega cattiva). 


L'origine delle fiabe 


La sostanziale somiglianza degli intrecci delle fiabe in contesti culturali diversi ha in- 
dotto alcuni studiosi a ritenere che esse abbiano avuto un'unica origine geografica 
(si ipotizza il continente indiano) e di lì si siano poi diffuse su tutta la Terra. 

Ma tentativi di definire la genesi storica dei racconti magici, compiuti soprattutto 
nel XIX secolo, non sono giunti a risultati certi, e d'altronde si incontrano fiabe dalle 
caratteristiche simili in culture che non hanno avuto contatti reciproci; ciò farebbe 
piuttosto pensare al bisogno, comune atutti i popoli, di riflettere nella fiaba i desideri, 
i timori, le trasformazioni e le difficoltà che ogni uomo deve affrontare nella vita. 

È stata formulata, tra le altre, l'ipotesi che la fiaba sia nata nella fase di transizione 
dalle società primitive di cacciatori a quelle agricole e sedentarie: i racconti magici, 
con il repertorio di prove cui l'eroe deve sottoporsi, sarebbero il riflesso dei riti di 
passaggio pericolosi e crudeli che i giovani cacciatori dovevano affrontare per poter 
essere ammessi nella società degli adulti, e ditale ammissione il matrimonio conclusivo 
dell'eroe sarebbe il segno. 

Da un altro punto di vista, quello della psicoanalisi di Sigmund Freud (1856-1939; 
» p. 531), la fiaba è stata letta come riflesso narrativo dei sogni e delle paure 
dell’uomo, profondamente radicati nella psiche ed espressi nell'universo magico- 
simbolico delle narrazioni fiabesche. 

Una spiegazione antropologica dei contenuti della fiaba è alla base dell'interpretazio- 
ne di Italo Calvino, che raccolse e rielaborò le fiabe delle diverse regioni italiane. 
Secondo Calvino «le fiabe sono vere», sono «una spiegazione generale della vita»: 
trattano infatti della varietà e nello stesso tempo della somiglianza dei destini umani, 
delle difficoltà che un giovane deve superare per farsi strada nel mondo, per conquistare 
un amore, per vincere le avversità; descrivono la comune sorte degli uomini «di 
soggiacere a incantesimi, cioè d'essere determinati da forze complesse e sconosciute» 
e rappresentano lo sforzo di liberarsi e di sconfiggere l'ingiustizia che spesso presiede 
ai fatti della vita. 


Il genere nel tempo 


Sviluppatasi come si è detto sotto forma di narrazione orale, la fiaba ha avuto tuttavia 
anche elaborazioni scritte. Troviamo narrazioni di carattere fiabesco già nell'Epopea 
di Gilgamesh (poema epico risalente al III millennio a.C.) e nella Bibbia, mentre nel 
continente indiano si elaborarono assai anticamente raccolte di fiabe in versi o in 
prosa (il Paricatantra, tra il Il e il VI secolo d.C.). Sempre all'Oriente appartengono Le 
mille e una notte, una raccolta di fiabe e novelle la cui origine è probabilmente indiana 
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(ma la più antica trascrizione è persiana), che si diffusero in Occidente grazie a una 
traduzione del francese Antoine Galland (1704). 

Nel mondo classico latino troviamo esempi di fiabe all'interno di opere composite, 
cioè che appartengono a generi diversi, come il Satyricon di Petronio (I secolo d.C., 
Percorso 11 » p. 586) o le Metamorfosi di Apuleio (Il secolo d.C.), in cui si trova la fiaba 
di Amore e Psiche (» p. 194), che pur avendo come protagonista un dio (Cupido) e 
trovandosi perciò ai confini con il mito, presenta le caratteristiche proprie dei racconti 
di magia (l'eroe perseguitato che ottiene un aiuto ma infrange un divieto e deve 
scontare la colpa attraverso prove impossibili, fino al matrimonio finale). 

In Italia si distingue nel XVII secolo una raccolta di fiabe in dialetto napoletano, Lo 
cunto de li cunti overo Lo trattenemiento de’ peccerille (1634-1636), capolavoro di 
Giambattista Basile tradotto da Benedetto Croce nel 1925, mentre in Francia, alla fine 
dello stesso secolo, escono / racconti dimamma Oca (1697) di Charles Perrault. 

Nel XIX secolo, con il Romanticismo, si diffonde in Europa l'interesse per le tradizioni 
e le forme letterarie popolari, e la fiaba conosce il suo periodo di maggior fortuna: in 
Germania ifratelli Jacob e Wilhelm Grimm raccolgono e rielaborano le Fiabe peri bambini 
e per le famiglie (1812-1815), tra cui si trovano le celebri Cenerentola, Hénsel e Gretel, 
Cappuccetto Rosso, mentre in Danimarca Hans Christian Andersen pubblica le sue Fiabe 
(1835-1872), tra cui La piccola fiammiferaia e Il brutto anatroccolo. Andersen nonsi limita a 
raccogliere e rielaborare la tradizione popolare nordica, ma scrive anche fiabe nate dalla 
sua immaginazione. 

È L'interesse per lo studio e la catalogazione del patrimonio della tradizione popolare 
4 è all'origine delle trascrizioni di fiabe attuate nella seconda metà del XIX secolo in 


La morfologia della fiaba di Propp 


Lo studioso russo VladimirJakovlevit Propp (1895-1970) nel 1928 pubblicò il saggio Morfologia della fiaba, in cui 
si proponeva di studiare le forme della fiaba «con la stessa precisione con cui si studia la morfologia delle forme or- 
ganiche». Propp era convinto che una forma narrativa molto semplice e ripetitiva come la fiaba potesse essere 
“smontata”, ovvero che potesse essere descritta attraverso l'individuazione delle parti che la compongono. 

Tali parti elementari sono per Propp le azioni che i personaggi compiono nel corso della vicenda, denominate 
funzioni (ad esempio l'allontanamento, il divieto, l'infrazione ecc.). Ciò che conta nelle fiabe dunque non è l'iden- 
tità dei personaggi, che può cambiare (i personaggi sono anzi assai numerosi e hanno nomi e attributi vari), ma 
le azioni che essi compiono, che sono invece poche e si ripetono identiche in tutte le fiabe. L'eroe può essere in- 
differentemente un giovane, o una ragazza, o due fratelli: in ogni caso la principale azione compiuta dall'eroe è 
reagire a un danneggiamento o a una mancanza, da cui ha origine una successione di peripezie che conducono 
alla conclusione riparatrice. 


Prendendo in esame un campione di cento fiabe russe raccolte da Afanas'ev, Propp si rese conto che era possibile 

individuare in esse un numero limitato di funzioni: egli ne descrisse trentuno, sempre disposte nella medesima suc- 

cessione, benché non necessariamente tutte presenti in ogni fiaba. Le fiabe - conclude Propp- hanno una struttura 

simile, non sono che varianti di un unico schema di base, costituito appunto dalla successione delle azioni. 

Pur senza fornire l'elenco completo delle funzioni individuate dallo studioso russo, vediamo lo schema delle 

azioni principali che si possono riconoscere più frequentemente nelle fiabe. Esse consentono di individuare an- 

che i ruoli principali dei personaggi: l'eroe, l'antagonista, l'aiutante, il donatore. 

® Inprincipio viene descritta la situazione iniziale, che non è ancora una funzione ma è un importante elemen- 
to della storia perché descrive i personaggi in una situazione di equilibrio, spesso di particolare benessere, 
che serve a far risaltare per contrasto la sciagura imminente. 
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TA) diverse nazioni o regioni (ad esempio Aleksandr Nikolaeviè Afanas'ev raccolse le fiabe 
® russe, Giuseppe Pitrè quelle siciliane ecc.). Afanas'ev è noto soprattutto perché le 
Testo fiabetradizionali da lui trascritte furono oggetto di un celebre saggio scritto dallo studioso 
A MAO, Vladimir Jakovlevié Propp. 

In Italia viene pubblicata nel 1883 una fiaba di origine toscana divenuta presto 
famosa in tutto il mondo: Le avventure di Pinocchio, di Carlo Collodi. Si tratta di una 
storia piuttosto lunga, che non si esaurisce nel breve arco narrativo di una fiaba 
tradizionale e richiede piuttosto una lettura in diverse “puntate”; vi è narrata con 
umorismo la vicenda di un burattino di legno che per diventare bambino deve 
affrontare prove e cadute, oppositori e magie. Le avventure di Pinocchio - come spesso 
accade nelle fiabe — sono un vero e proprio percorso di formazione verso l'età adulta, 
in cui il protagonista apprende la rinuncia al proprio esclusivo piacere e il rispetto per 
gli altri, liberandosi progressivamente dell’egoismo irresponsabile dell'infanzia. 

Il patrimonio narrativo popolare italiano, fatto di fiabe narrate oralmente in tutte le 
regioni, è stato selezionato e rielaborato nel 1956 da Italo Calvino, con le sue Fiabe italiane 
(» Ilpalazzodelle scimmie, p.202). Calvino si propone in primo luogolatrascrizione in italiano 
ditesti dialettali già catalogati in raccolte precedenti, senza rinunciare tuttavia in alcuni casi 
auna vera e propria reinvenzione dei migliori racconti di magia delle diverse regioni d'Italia. 

Le fiabe continuano a esistere e a essere narrate presso tutte le popolazioni del 

@ mondo; raccolte di fiabe trascritte dalle narrazioni orali dei popoli extraeuropei sono 
state pubblicate grazie all'interesse e alla cura di coloro che più strettamente sono vissuti 
Testo acontatto conle popolazioni del luogo, come gli studiosi di folklore (cioè delle tradizioni GT È; 


Anonimo, 
Prova ( i 
INVALSI G 
interattiva 


Leduegobbe popolari) o i missionari. 


® Segue una parte preparatoria in cui l'eroe (il protagonista) si allontana da casa (allontanamento) perché ha 
ricevuto un incarico, o per trovare i mezzi per vivere, o altro; talvolta egli infrange un divieto (infrazione) ed 
entra in scena un antagonista, il cui ruolo è quello di turbare la pace della famiglia felice e di ingannare la 


vittima (tranello). 

® Aquesto punto inizia l'azione narrativa (esordio): l'antagonista provoca qualche sciagura (danneggiamen- 
to), oppure a un personaggio manca qualcosa (mancanza). L'eroe cerca di porre rimedio al danneggiamen- 
to o alla mancanza, e parte per affrontare svariate avventure (partenza). 


Si sviluppa ora la vicenda vera e propria. L'eroe è sottoposto a una serie di peripezie, viene messo alla prova, 
interrogato, aggredito; spesso gli viene in soccorso un donatore, offrendogli un mezzo magico per rimediare 
alla disgrazia (fornitura del mezzo magico). Alla fine l'eroe affronta direttamente l'antagonista (lotta), sostenuto 
da un aiutante (o più), lo sconfigge (vittoria), sfugge a coloro che lo inseguono o lo perseguitano (persecuzione, 
inseguimento) e si salva (salvataggio). Qui molte fiabe terminano; in alcuni casi invece l'eroe punisce l'antago- 
nista (punizione), si sposa (nozze) e sale al trono. 

L'indagine di Propp ha aperto la strada alla narratologia, cioè allo studio teorico delle strutture narrative dei testi, 
fornendo un metodo per l'analisi strutturale di ogni genere di racconto, in cui è possibile individuare elementi co- 
stantie una serie di varianti combinatorie. Egli stesso però, accusato da alcuni studiosi (comel'antropologo france- 
‘se Claude Lévi-Strauss) di eccessivo formalismo, cioè di attenzione esclusiva alle forme, mise in guardia dall'impie- 
gare il metodo per l’analisi di altre forme letterarie. Tale metodo, adatto allo studio di forme di narrazione dotate di 
straordinaria ripetitività, come la fiaba, non si presta infatti a dar conto dell'opera letteraria unica scritta da un inge- 
gno eccezionale: «Sotto qualsiasi rubrica si iscrivano La Divina Commediao le tragedie di Shakespeare, il genio di 
Dante o quello di Shakespeare sono irripetibili enon possono essere compresi soltanto coi metodi esatti». 
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la mappa 


Il genere e le sue caratteristiche 


Struttura: 

* situazione di 
equilibrio iniziale 

* rottura dell'equilibrio 

«* prove da superare 

* nuovo equilibrio 


Racconto di 
meraviglie di origine 
orale in cui compaiono 
oggetti e personaggi 
magici: il lettore 
sospende la propria 
incredulità 


Caratteristiche: 

* ripetitività dello schema narrativo 

* genericità delle determinazioni di 
tempo 

* riduzione dei personaggi a “tipi” 
(ruoli: eroe; antagonista; donatore; 
aiutante) 


Percorso di 


formazione 
dell'eroe, nel quale 
ogni ingiustizia 
viene sanata 


Il genere attraverso i secoli 


Ipotesi sull'origine: 
* riflesso di antichi 
riti di passaggio 
* riflesso narrativo 
dei sogni e delle 
paure dell'uomo 

(Freud) 

* spiegazione della 
vita e delle sue 
difficoltà (Calvino) 


Le fiabe antiche più note 
si trovano nelle Mille e 
una notte, di origine 
orientale 


Nel I e nel II secolo d.C., 
nel mondo latino: 

Satyricon (Petronio) e 
Metamorfosi (Apuleio) 


Nell'Ottocento: Fiabe 
per i bambini e per le 
famiglie (fratelli 
Grimm) e Fiabe russe 
(Afanas'ev) 


Nell'Ottocento e nel 
Novecento, in Italia: 
Pinocchio (Collodi) e 
Fiabe italiane (Calvino) 


Nel Seicento: Lo cunto 
de li cunti (Basile) e 

I racconti di mamma Oca 
(Perrault) 
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Apuleio 


L'AUTORE 


Apuleio è un autore latino nato intorno al 125 d.C. nella 
provincia d'Africa dell'Impero romano. Di famiglia bene- 
stante, compie i suoi studi a Cartagine e poi ad Atene, inte- 
ressandosi a tutte le discipline (letteratura, geometria, 
scienze, musica, dialettica, filosofia) e scrivendo opere in- 
differentemente in latino e in greco. 


La curiosità e l’amore peri viaggi caratterizzano la sua vi- 
ta: egli si sposta nelle città del Mediterraneo dedicandosi 
all'attività di oratore e di avvocato, e si avvicina alla magia e 
adiversi culti religiosi diffusi alloranel mondo greco-romano, 


che considera manifestazione di un'unica idea di divinità. 
Ilvantaggioso matrimonio con una ricca vedova lo espone 
all’accusa da parte dei parenti di lei di aver usato arti magi- 
che per convincerla; in tribunale Apuleio si difende pro- 
munciando abilmente egli stesso la propria difesa, che ci è 
stata tramandata con il titolo di Apologia. 

Di Apuleio possediamo soltanto alcune opere in lingua la- 
tina; tra queste i Florida o Passi fioriti (raccolta di brani ora- 
tori), e il suo capolavoro: le Metamorfosi o L'asino d'oro. 
Muore probabilmente intorno al 170 d.C. 


Le Metamorfosi 


La trama L'opera più importante di Apu- 
leio, le Metamorfosi, conosciuta anche con il 
titolo L'asino d'oro, è un romanzo antico in 
lingua latina in undici libri, che ci è giunto 
per intero. 
È la storia del giovane Lucio, il quale condu- 
ce una vita dedita ai piaceri e affascinata 
dalla conoscenza; desideroso di apprende- 
re i segreti della magia, egli resta vittima di 
un incantesimo sbagliato e si trasforma in 
asino, senza perdere però la capacità di pensare e senti 
re come un uomo, Da quel momento inizia per lui un 
itinerario di progressiva degradazione che rappresenta 
il castigo per la sua eccessiva curiosità (sarà rapito dai 
briganti e affronterà una serie di peripezie). Con il corpo 
di animale e la mente di uomo Lucio compie un'espe 
rienza conoscitiva che lo conduce infine alla salvezza. 
Nell'ultimo libro infatti l'asino Lucio assiste a una pro 
cessione in onore della dea Iside e mangia delle rose, 
l'antidoto necessario a ritornare uomo. Da quel mo 
mento il giovane, arricchito dall'esperienza e purificato 
dalla lunga espiazione, si dedicherà al culto della dea: 
l'opera, la cui trama erotico-avventurosa è narrata nei 
primi dieci libri con toni leggeri e spesso comici, si cari 
ca alla fine di significati filosofici e religiosi. 


occupa la parte centrale dell'opera la lunga fiaba di 
Amore e Psiche, che rappresenta una sorta di prefigura- 
zione del destino di Lucio: Psiche infatti, come Lucio, 
compie un peccato di “curiosità” e ne deve scontare le 
conseguenze, costretta ad affrontare una serie di diffici- 
lissime prove fino alla salvezza conclusiva. La vicenda di 
Psiche può essere letta come allegoria dell'itinerario 
compiuto nel mondo dall'anima (psychè in greco signi- 
fica anima”), che paga le conseguenze dei propri errori 
per ricongiungersi alla fine alla divinità. 


È 
Approfondimento 


Amore e Psiche 
nell'arte neoclassica 


Galleria 
di immagini 


Amore e Psiche Nel romanzo sono inserite in piena 
autonomia alcune narrazioni che appaiono in qualche 
modo in rapporto con la vicenda principale; tra queste 


Antonio Canova, 
Psiche rianimata dal bacio di Amore, 1788-1793, 
scultura in marmo, San Pietroburgo, Museo dell'Ermitage 
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Opera: Le Metamorfosi o L'asino d'oro 
(Il secolo d.C.) 

Genere: fiaba 

Tecniche narrative: i personaggi 

«il narratore + lo stile 


Apuleio 
Amore e Psiche 


La fiaba di Amore e Psiche, della quale presentiamo una parte, narra le vicende della bellissima Psiche, 
la più giovane di tre sorelle, figlie di un re e di una regina. La sua bellezza però diventa causa della sua 


sofferenza, perché nessuno osa chiederla in sposa e tutti la venerano al pari di una dea. Il fatto suscita 
l'ira di Venere, che si vede trascurata dai mortali e chiede al figlio Cupido (dio dell'amore, che con le 
sue frecce suscita le pene amorose) di punire quell'insolente bellezza, condannandola a innamorarsi di 
un uomo miserabile e malvagio. Intanto l'oracolo di Apollo ha profetizzato che la fanciulla dovrà 
essere abbandonata su una rupe per essere rapita da «un crudele, feroce, e viperino male che con l'ali 
volando sopra l'etere, tormenta, e ferisce ogni cosa con la fiamma e col ferro». Psiche viene 
accompagnata alla rupe, ma quando resta sola un soffio di vento leggero la conduce in un palazzo 
incantato, dove viene curata come una regina da servitori invisibili. Ogni notte Psiche è raggiunta da 
uno sposo dolcissimo, che la ama teneramente e scompare alle prime luci dell'alba; egli le intima di 
non tentare di conoscere il suo volto e di tenersi lontana dalle sorelle. Psiche però desidera rivederle e 
con pianti e carezze ottiene dal marito di poterle accogliere nel palazzo. Quando esse arrivano, mostra 
loro ogni ricchezza e le colma di doni, ma le sorelle, convinte che Psiche sia sposa di un dio, rose 
dall'invidia perché la fanciulla aspetta un figlio che immaginano divino, decidono di tornare da lei e di 
provocare la sua sventura. 


Ila' le fa sedere per riposarsi della stanchezza del viaggio, le cura con le vaporose 

acque dei bagni, e le ricrea in un bellissimo triclinio?, fra tante meraviglie, con cibi 

squisiti e succulenti. Comanda che una cetra suoni: e suona; che le tibie? si facciano 

sentire: ed esse echeggiano; che canti un coro: si canta. Tutte queste cose, senza che sia 

5. visibile alcuno, addolciscono gli animi dei presenti con soavi melodie. Né tuttavia la 

malvagità delle scellerate' femmine con la dolcezza soave del canto si acquetò”, ma 

rivolgendo il discorso alla trappola predisposta del tradimento, si mettono a interro- 

garla alla larga chi sia suo marito, dove sia nato, da che gente provenga. Allora lei, 

troppo semplice, dimenticatasi del primo discorso®, inventò un’altra menzogna, e dis- 

10 seche suo marito, nativo della vicina provincia, era un negoziante ricchissimo, ormai 

di età avanzata e cosparso di qualche capello canuto?. E senza più indugiare in questo 
discorso, caricatele novamente di splendidi doni, le consegnò all’aerea vettura?. 

Ma mentre tornavano a casa, sollevate dal tranquillo soffio di Zefiro?, si vanno parlan- 

do così: «Che ne dici, sorella, della mostruosa menzogna di quella sciocca? Allora era 

15 un adolescente che portava una barba appena fiorita di lanugine!°, ora di mezza età, 

lucido di calvizie. Chi sarà mai quest'uomo che in così breve tempo si è mutato di 

botto!" in vecchio? E non ti sembra che si debba dedurre, sorella mia, che questa pes- 

sima donna o ha inventata una bugia, o non conosce l’aspetto di suo marito? Comun- 


1. Ella: Psiche. 
2.le ricrea ... tri : dà loro ristoro in 


6. dimenticatasi del primo discorso: 
quando le sorelle le avevano fatto visita la 


al palazzo. 
9. Zefiro: nome del vento primaverile. 


un'elegante sala da pranzo. 
strumenti musicali a fiato, simili a 


4. scellerate: malvagie. 
5. si acquetò: si calmò. 
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prima volta, Psiche aveva detto che il ma- 
rito era molto giovane, quasi un ragazzo. 
7.canuto: bianco. 

8. all’aerea vettura: il lieve vento prima- 
verile che aveva condotto le due sorelle 


10. una barba ... lanugine: una barba 
da ragazzo, ancora morbida e corta. 
11.di botto: all'improvviso. 


que sia la verità, bisogna cacciarla via quanto prima da quelle ricchezze. Se poi ignora 

20 l'aspetto di suo marito, ha senz'altro sposato un dio, e un dio porta con quella gravi- 
danza. Certo che se costei sarà chiamata ad essere madre d’un fanciullo divino, io 
vado subito a impiccarmi a una buona corda. Intanto torniamo dai nostri genitori, 
cominciamo da ora con questo discorso, a intessere gl’inganni più diversi». 

Così irritate, rivolte secche parole ai genitori, passarono una notte agitata dall’insonnia 

25 più torbida. Alla mattina corrono difilate alla rupe, e di qui, col solito aiuto del vento 
volano celermente!?. Con lagrime strizzate a furia di sfregarsi le palpebre'?, chiamano 
la fanciulla con queste astute parole: «Tu devi essere molto felice e beata dell'ignoranza 
di un grandissimo male, e non ti dai pensiero del pericolo che ti sovrasta!‘; ma noi, 
invece, che vegliamo sulle tue cose con sempre vigile zelo'5, siamo tristemente impres- 

30. sionate per la tua rovina. Abbiamo saputo in modo sicuro, e pur partecipando al tuo 
dolore e alla tua sventura non riusciamo a nasconderlo, che un immane serpente, che 
striscia annodato in molte spire, e gli sanguina il collo di un mortale veleno, e tiene 
spalancata la gola enorme, si corica con te celatamente!° ogni notte. Devi ora ricordar- 
ti del responso di Pitho!”, che ti predisse di essere destinata alle nozze di una truce!? 

35 belva. E molti coloni"? che vanno a caccia nei dintorni, e molti paesani lo hanno vedu- 
to tornare dal pasto sul far della sera, e nuotare nei guadi?° del fiume vicino. 

Sono tutti convinti che non ti starà a tirar su ancora per molto tempo a furia di boc- 
concini squisiti, ma che non appena il tuo utero avrà portato a termine la tua gravi- 
danza, divorerà te dotata di un frutto più delicato. Ora sta a te decidere: se vuoi dar 

40 retta alle sorelle angustiate?! per la tua vita preziosa, ed evitare la morte vivendo con 
noi sicura da ogni pericolo, o essere seppellita nelle viscere del- 
la spietatissima belva. Se poi ti diverte la solitudine di questa 
campagna parlante??, e il coito fetido e pericoloso di una 
Venere clandestina”? e gli amplessi* di un serpente avvele- 

45. nato, noialtre buone sorelle, abbiamo fatto almeno il no- 
stro dovere». Allora la misera Psiche, come che era? sempli- 
ce e ingenua, è presa dallo spavento a queste parole tanto 
dolorose; e uscita di mente?, si scordò di ogni am- 
monimento del marito e delle sue promesse, e si buttò 

50 dase stessa a capofitto nella rovina; tutta tremante e 


12. celermente: rapidamente. 21. angustiate: fortemente preoccupate. 
13.lagrime ... palpebre: lacrime ottenu- 22. campagna parlante: allusione alle vo- 


te a forza di stropicciarsi le palpebre. 

14. ti sovrasta: incombe su dite. 

15. zelo: cura, sollecitudine. 

16. celatamente: di nascosto. 

17. responso di Pitho: la profezia dell'o- 
racolo di Apollo, detto Pitho (o Pizio), per- 
ché aveva sconfitto a Delfi un serpente, 
Pitone. 

18. truce: feroce. 

19. coloni: contadini. 

20. guadi: zone poco profonde del fiume. 


ci invisibili che sono al servizio di Psiche 
nel palazzo incantato in mezzo alla cam- 
pagna. 

23.il coito fetido ... clandestina: l'unio- 
ne sessuale miserevole e pericolosa di una 
fanciulla che, pur essendo bella come Ve- 
nere (Psiche), è costretta a vivere nascosta 
e in solitudine. 

24. amplessi: accoppiamenti. 

oiché era. 

26. uscita di mente: senza più ragionare, 


Antonio Canova, Amore e Psiche, 


1800-1803, scultura in marmo, San Pietroburgo, 


Museo dell'Ermitage 
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pallida come se non avesse più una goccia di sangue, incespicando”” nelle parole, 
mormorò con un filo di voce: 
«Fate bene, care sorelle, a compiere quest'atto doveroso di pietà, e veramente non mi 
sembra che abbiano inventata una menzogna coloro che tali cose vi confermano. Di- 
55 fattiio non ho mai veduto com'è fatto mio marito, anzi non ho mai saputo addirittura 
chi sia. Io tollero un marito che sento parlare soltanto la notte, uno che non so chi sia, 
uno che sfugge la luce, e sono d’accordo con voi che lo dite a ragione una belva. Egli 
mi incute il terrore del suo aspetto e mi minaccia grandi sciagure se ho la curiosità di 
guardarlo in faccia. Ora, se voi potete recare un aiuto efficace alla sorella in pericolo, 
60 aiutatela subito perché sarà inutile questo primo benefizio qualora si trascurasse il resto». 
Allora quelle scellerate, ghermito?? l'animo nudo attraverso le porte ormai aperte, 
buttata via la maschera della nascosta macchinazione??, sguainano le spade della frode 
e danno addosso ai pavidi?° pensieri della fanciulla. 
Alla fine l’altra così dice: «Poiché il vincolo comune?" ci spinge a far in modo che per la 
65 tua salvezza tu non abbia davanti a te il benché minimo pericolo, ti mostreremo, dopo 
avervi riflettuto a lungo, una via, che è la sola che ti possa portare a salvamento??. Na- 
sconderai segretamente un rasoio acutissimo?*, che prima renderai più affilato strofinan- 
dolo sulla palma della mano, dalla parte del letto in cui sei solita coricarti, e una buona 
lucerna*, piena d’olio, scintillante, di chiara luce, porrai in un ripostiglio ben chiuso. 
70 Dissimula? accortamente questi preparativi, e quando lui, oltrepassato l’ingresso per 
entrare nella tua stanza, sarà salito sul letto, aspetta che sia coricato, e avviluppato dal 
primo grave sonno®. Ti sarà manifesto?” dal suo russare che è profondamente assopito. 
Tu allora scivola dal letto, a piedi nudi, e metti avanti i passi lentamente e cautamente, 
fermandoti a tratti, libera la lucerna dalle cieche tenebre del suo ripostiglio, e stando at- 
75. tentaavederci bene, va avanti con la mano leva- 
ta, e con quell’arma a doppio taglio, risoluta- 
mente, taglia netto il nodo fra la cervice? e il 
capo al maligno serpente. Non ti mancherà il 
nostro aiuto. Dopo che avrai compiuta la tua 
80. salvezza con la morte di quello, ti daremo una 
mano a portar via tutte queste cose, e ti unire- 
mo, te umana, a un uomo». 
Infiammato il cuore della sorella, già ardente, 
con queste parole infocate, la lasciarono subito, 
85 temendo assai anche per se stesse le conse- 
guenze di una così cattiva azione. Spinte al di 


27.incespicando: inciampando. 
28. ghermito: afferrato. 
29. macchinazione: intrigo. 


31.il vincolo comune: il legame di sangue. 
32. a salvamento: alla salvezza. 

33. un rasoio acutissimo: un coltello affilatissimo. 

34. lucerna: lampada a olio. 

35. Dissimula: nascondi. 

36. avviluppato ... sonno: immerso in un sonno pesante, profondo. 
37.Tì sarà manifesto: ti sarà chiaro. Frangois Gérard, Amore e Psiche, 1798, olio su tela, 
38. la cervice: la parte posteriore del collo. Parigi, Musée du Louvre 
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sopra della rupe dal soffio del solito vento, di là si danno a fuga precipitosa, e sali- 
te subito sulla nave filano via. Ma Psiche, lasciata sola, non è più sola, ma agitata 
da minacciose Furie? che la squassano*° a somiglianza del lamentoso flusso del mare. 
E per quanto avesse già presa quella deliberazione*’, e fosse già pronta a compierla, è 
ancora incerta sul da farsi, esita, ed è sbattuta fra i diversi sentimenti della sua sven- 
tura. Si affretta, vuol rimandare; è pronta, esita, tentenna, si adira, e infine, nella 
stessa persona odia la belva e ama il marito. Era già scesa la notte, il marito era so- 
praggiunto, e dopo aver combattuto le battaglie di Venere*? era piombato in un 
sonno profondo. 

Allora Psiche, debole naturalmente di corpo e di spirito, facendo forza al suo destino 
crudele, si decide, toglie la lucerna, afferra il rasoio, diventa virilmente audace*?. Ma 
non appena, all’apparire del lume, si rischiararono i segreti del talamo*“, scorge la più 
mite di tutte le fiere*, la belva più dolce, Cupido in persona, il bellissimo dio che 
dormiva soave, al cui apparire anche il lume della lucerna rallegrato diede una fiam- 
mata, e il rasoio dalla lama affilata splendette. Allora Psiche, naturalmente atterrita da 
una visione così bella, non si poté padroneggiare; tremante, smarrita e pallida come 
morta, cadde in ginocchio mentre tentava di nascondere il ferro? che avrebbe voluto 
iccarsi nel cuore, e lo avrebbe fatto se il ferro, come spaventato di un delitto così 
grande, non le fosse scivolato dalle temerarie*” mani e non fosse caduto in terra. Stan- 
ca, perduta, si sente rinascere a guardare assorta la bellezza di quel volto divino. Vede 
la leggiadra** chioma della testa d’oro, madida di ambrosia**, il collo di latte e le guan- 
ce purpuree graziosamente incorniciate dalle ciocche dei capelli sciolti, sparsi sul petto 
e sulle spalle, e sfolgoranti al punto che perfino il lume della lucerna vacillava. Per le 
spalle dell’alato dio ali rugiadose biancheggiano di sfavillante splendore e per quanto 
e ali fossero ferme, alle estremità tremolano e palpitano piumoline di continuo scher- 
zose. Il resto del corpo era liscio e bello, che Venere non poteva pentirsi di averlo 
partorito. Ai piedi del letto era posato l’arco, la faretra?° e le saette, benigne armi del 
grande dio. 
Psiche, con l’animo preso da curiosità insaziabile, le contempla e le tocca, ammira 
le armi di suo marito, toglie fuori della faretra una saetta e mentre con la punta del 
pollice ne tenta?! la punta aguzza, ecco si punge abbastanza profondamente per un 
movimento un po’ brusco della mano tremante, tanto che piccole gocce di roseo 
sangue le irrorano la pelle. Così Psiche, senza volerlo, incappò nell'amore di Amore. 
Allora, vieppiù”? infiammata del desiderio di Cupido, china su di lui, con le labbra 
schiuse per baciarlo, gli lancia ripetutamente baci forti e ardenti, e teme di svegliarlo. 
Ma mentre eccitata da tanto piacere il suo animo piagato delira, quella lucerna, o per 
infame perfidia, o per malvagia invidia, o perché anch'essa bruciava di toccare e quasi 
di baciare un tal corpo, schizzò fuori dal lucignolo? una stilla d’olio ardente sopra 


39. Furie: divi infernali suscitatrici di 
discordia e furore. 

40. la squassano: la scuotono violente- 
mente, 

41. deliberazione: decisione. 

42. dopo ... Venere: dopo essersi con- 
giunto în un amplesso con Psiche. 

43. virilmente audace: audace come un 


uomo. 
44. talamo: letto nuziale. 
45. fiere: bestie feroci. 


quido che nella mitologia classica è il nu- 


trimento degli dei, in grado di dare l'im- 
mortalità e risanare le ferite. 

50. faretra: contenitore dove vengono 
custodite le frecce. 

51. ne tenta: ne tocca. 

52. viepi ancor più. 

53. lucignolo: stoppino, treccia di fili mes- 
sa nell'olio della lucerna per essere accesa. 


La fiaba e la favola 


Les) 


198 


125 


130 


135 


140 


54. ha bramate: ha desiderato ardente- 


mente. 


55. appendice ... ascensione: Psiche si 
appende alla gamba di Amore e appare 


Una felicità invidiata 


Analisi del testo 


l’omero destro del dio. O audace e temeraria lucerna, vile serva di amore, tu bruci 
lo stesso dio di tanto fuoco, tu che certo devi essere stata inventata da qualche aman- 
te che voleva possedere anche la notte le cose che per tanto tempo ha bramate®*. 
Così, bruciato, balzò su il dio, e scoperto il risultato della fede tradita, volò via tacito 
in un baleno, dalle mani e dai baci dell’infelicissima consorte. 

Ma Psiche, subito, afferratasi con ambe le mani alla sua gamba destra, appendice 
miseranda di una suprema ascensione”, lo seguì per l’ultima volta penzoloni per 
plaghe5° nuvolose, fino a che, stanca, scivolò a terra. Ma l’innamorato dio non l’ab- 
bandonò caduta a terra, e volando a un cipresso vicino, dall’alta cima di esso così 
parlò a lei, in tono grave e commosso. «Eppure io, ingenuissima Psiche, immemore 
dei comandi di mia madre Venere, che mi aveva ordinato di abbandonarti a un 
matrimonio infimo”, in balia delle brame di un uomo miserabile e abbietto88, io 
volai a te come amante. L'ho fatto con leggerezza, lo so, proprio io, l’arciere che 
tutti conoscono, mi ferii col mio stesso dardo?” e ti feci mia sposa, perché poi tu, 
s'intende, mi credessi una belva e col ferro tagliassi il mio capo che porta questi 
occhi innamorati di te. E sì che io ti ho consigliata ripetutamente e ti ho messa in 
guardia amorosamente. Ma quelle tue egregie consigliere di una decisione così rovi- 
nosa, mi daranno subito una soddisfazione. Quanto a te, ti punirò soltanto con la 
mia fuga». A queste parole levò le ali in alto e volò via. 


(Apuleio, Amore e Psiche, trad. it. di M. Bontempelli, Sellerio, Palermo 2003) 


come una miserevole parte aggiunta al 
corpo dell'amato che vola in alto. 

56. plaghe: regioni. 

57..infimo: di bassissimo rango. 


58. abbietto: spregevole. 
59. dardo: freccia. 


loro malvagità è tanto più grave perché Psiche riserva lo- 


La fanciulla Psiche potrebbe essere felice. Possiede la 
bellezza, vive da padrona in un palazzo incantato, cir- 
condata da ogni ricchezza, ha uno sposo che la visita 
ogni notte e la ama con dolcezza, è riuscita anche a 
ottenere di poter ricevere la visita delle sue sorelle. 
Tutti questi beni le sono stati concessi purché non cer- 
chi di scoprire l'identità dello sposo misterioso. L'ap- 
parente esiguità della rinuncia fa sì che Psiche man- 
tenga la sua promessa e accetti di rispettare il divieto; 
la situazione è in equilibrio e i due sposi vivono in una 
pace amorosa. 

Quando le sorelle diventano testimoni di tanta felicità 
scatta però in loro il desiderio di distruggerla. Esse 
sono divorate dall'invidia, avide, perfide, prive di pietà 
non soltanto per la sorella minore, ma anche nei con- 
fronti dei genitori, che trascurano e maltrattano. La 


Percorso 1 


ro una fiducia illimitata. 


L'ingenuità di Psiche 

È sorprendente come la fanciulla cada con facilità nell’in- 
ganno, incapace di scorgere la malizia nelle loro parole, 
convinta di aver bisogno della loro protezione. Sembra 
che Psiche non possa provare sentimenti cattivi; si espo- 
ne alla rovina per ingenuità e paura dell'ignoto, e il trion- 
fo delle sorelle su di lei appare fin troppo facile. 

Proprio quando scopre di essere amata da Cupido in 
persona, la fanciulla è costretta a perderlo e a veder 
svanire ogni speranza di felicità. Il dio però la ama dav- 
vero e appare amareggiato piuttosto che adirato con 
lei: prima di volare via le parla con parole di commos- 
so rimprovero, e nell'esprimere la sua delusione con- 
ferma l'integrità del suo amore. 


La struttura della fiaba 

Il successo delle sorelle sarà provvisorio. Come accade 
generalmente nelle fiabe, l'eroe che infrange il divieto 
subisce una dura punizione che sembra distruggere 
per sempre la sua possibile felicità (per Psiche la perdi- 
ta dell'amato sposo, e successivamente una serie di 
prove cui sarà sottoposta da Venere per espiare la sua 
colpa), ma poi, grazie alle sue buone qualità e al soc- 
corso degli aiutanti, si redime e diventa degno di con- 
seguire l'oggetto del desiderio (il matrimonio). Le due 
sorelle, che svolgono il ruolo di oppositori, sembrano 
all'inizio vincitrici, ma verranno immediatamente dopo 
punite dalla stessa Psiche, che inizierà proprio di lì il suo 
percorso di ravvedimento, imparando a individuare 
amici e nemici e affrontando la vita con maggiore au- 
dacia. 


Gli elementi fiabeschi 

Tutta la vicenda è immersa nell'atmosfera magica pro- 
pria delle fiabe. Quando le sorelle fanno visita a Psiche 
vengono accolte in un palazzo incantato, in cui cibi, 
ricchezze e piaceri sono magicamente a disposizione 
della padrona, mentre voci invisibili la assistono; il pa- 
lazzo si trova in un luogo che può essere raggiunto 
soltanto grazie all'intervento di Zefiro, il vento prima- 
verile al servizio di Cupido, che solleva i corpi e li tra- 
sporta innanzi alle soglie della casa; gli oggetti appa- 
iono viventi, animati da sentimenti e desideri: il ferro 
(riga 103), cioè l'arma di Psiche, si spaventa del delitto 
che sta per compiere, la lucerna (riga 74) sembra esse- 
re mossa da invidia o passione, Lo stesso sposo è una 
creatura meravigliosa, dotata di ali alle cui estremità 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 
1 Lecontraddizioni di Psiche Che cosa significa la 


frase e infine, nella stessa persona odia la belva e 

ama il marito (righe 92-93)? 

a] benché creda che lo sposo sia un'odiosa 

belva, non riesce a non amarlo 

ama il proprio marito ma detesta le bestie 

feroci che abitano nel palazzo 

©] odia il consiglio feroce che le hanno dato le 
sorelle e ama il proprio sposo 

d] è talmente accesa d'odio nei confronti dello 
sposo-belva che smette di amarlo 


Li 


tremolano e palpitano piumoline di continuo scherzose 
(righe 111-112). Qui la fiaba si fonde con il mito, l'ele- 
mento magico con quello religioso. 


Il narratore onnisciente 

La fiaba è raccontata da un narratore onnisciente, che 
entra nell'animo dei personaggi, rivela simultanea- 
mente i loro sentimenti e le loro intenzioni, interviene 
a commentare con i propri giudizi, indirizza la lettura e 
l'interpretazione dei fatti. La stessa scelta delle parole 
mira a orientare il giudizio del lettore: a volte è un ag- 
gettivo (una notte agitata dall'insonnia più torbida, ri- 
ghe 24-25; con queste astute parole, riga 27), a volte 
una serie di intense metafore (ghermito l'animo nudo 
attraverso le porte ormai aperte, buttata via la masche- 
ra della nascosta macchinazione, sguainano le spade 
della frode, righe 61-62); in ogni modo il narratore 
prende posizione, racconta i fatti con un preciso inten- 
to dimostrativo e distingue nettamente i buoni dai 
cattivi, spingendosi fino a rimproverare direttamente 
la lucerna, colpevole di aver bruciato Cupido, come se 
fosse un essere vivente: O audace e temeraria lucerna, 
vile serva di amore, tu bruci lo stesso dio di tanto fuoco 
(righe 125-126). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


divieto « inganno « atmosfera magica 
« oggetto del desiderio 


2 La bellezza di Cupido In che cosa consiste la 
bellezza dello sposo divino? Che cosa colpisce par- 
ticolarmente Psiche del suo aspetto? 


ANALIZZARE 


3 La frode delle sorelle In che cosa consiste l'in- 
ganno che le sorelle tramano ai danni di Psiche? 
Scrivi in sintesi quali sono le loro intenzioni e con 
quali mezzi intendono realizzarle. 


4 Le parole dell'inganno Individua nel testo una 
frase (tra le altre) in cui le sorelle manifestano ingan- 
nevolmente a Psiche la loro benevolenza e sollecitu- 
dine. Scegli quella che ti pare più significativa e spie- 
ga perché. 
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5 


Il carattere di Psiche Quali elementi del testo ti 
consentono di dire che Psiche è semplice e inge- 
nua? Elencali. 


6 | sentimenti di Psiche Quali sentimenti induco- 
no Psiche a violare il divieto? 


paura delle sorelle 

paura dello sposo 

desiderio di godersi le ricchezze 
desiderio di rivedere i genitori 


7 Lo sposo mostro Quali sono le ragioni per cui 
Psiche si convince che il suo sposo possa essere un 
serpente mostruoso? Leggi la risposta di Psiche al- 
le sorelle e sintetizzane il contenuto. 


8 Ilnarratore onnisciente Spiega attraverso quali 
parole, nel passo che segue, il narratore onniscien- 
te scredita le sorelle e considera con compassione 
l'ingenuità di Psiche: Allora quelle scellerate, gher- 
mito l'animo nudo attraverso le porte ormai aperte, 
buttata via la maschera della nascosta macchina- 
zione, sguainano le spade della frode e danno ad- 
dosso ai pavidi pensieri della fanciulla (righe 61-63). 


9 Lostile Considera lo stile con cui il narratore rife- 
risce le incertezze di Psiche prima di agire contro lo 
sposo (Si affretta ... ama il marito, righe 92-93). Si 
succedono numerosi verbi, disposti uno dopo l’al- 
tro. Questa scelta stilistica accelera o rallenta il rit- 
mo della narrazione? Quale effetto producono sul 
lettore tale ritmo e l'associazione di verbi di signifi- 
cato opposto? 


Idee da non perdere 
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* Apuleio, scrittore latino del Il secolo d.C., nelle Metamorfosi narra le avventure del giovane Lucio, 


LESSICO E LINGUA 


10 L'immagine del fuoco Rileggi il brano da Allora, 
vieppiù infiammata del desiderio di Cupido (riga 
120) a dai baci dell'infelicissima consorte (riga 129). 
Sottolinea le parole e le espressioni che apparten- 
gono al campo semantico del fuoco, e indica se 
sono usate in senso proprio o in senso figurato, 
per esprimere un sentimento. 


L'ironia di Cupido In questo passo del discorso 
di Cupido a Psiche è presente un'espressione ironi- 
ca, a cui bisogna cioè attribuire un significato op- 
posto a quello apparente. Individuala e spiega che 
cosa effettivamente intende dire Cupido: E sì che io 
ti ho consigliata ripetutamente e ti ho messa in guar- 
dia amorosamente. Ma quelle tue egregie consigliere 
di una decisione così rovinosa, mi daranno subito 
una soddisfazione. Quanto a te, ti punirò soltanto 
con la mia fuga, righe 140-143. 


SCRITTURA 


12 Scrivi un testo espositivo: le Furie Per rappre- 
sentare lo stato d'animo lacerato di Psiche nel mo- 
mento in cui deve preparare l'agguato allo sposo, il 
narratore afferma che ella è agitata da minacciose 
Furie (righe 88-89). Cerca informazioni su queste di- 
vinità infernali e scrivi un breve testo che le descriva. 


13 Inventa una fiaba: Amore e Psiche con lieto fine 
Immagina che Cupido voglia vendicarsi del tradi- 
mento di Psiche non limitandosi ad abbandonarla. 
Che cosa fa? Che cosa accade a Psiche? Torna al 
palazzo incantato? Che cosa vi trova? Qualcuno 
l’aiuta? Come riesce a riconquistare l’amore di Cu- 
pido? Scrivi la fiaba, non dimenticandoti che il fi- 
nale deve essere lieto. 


trasformato in asino a causa di un incantesimo sbagliato. 
® La storia di Amore e Psiche è una “storia nella storia”, raccontata da un narratore onnisciente, e 
presenta gli ingredienti più comuni della fiaba, come le prove da superare e gli elementi magici. 
* L'ingenua Psiche, punita per aver infranto il divieto di guardare in volto il suo sposo Cupido, 
compie un percorso di espiazione per riuscire a realizzare il suo sogno d'amore. 


Percorso 1 


\ le parole 
sono idee tto 


ETIMOLOGIA 


dal latino 
mirabilia, “cose mirabili, 
ammirevoli” 


(riga 2) 


PRINCIPALI SIGNIFICATI 


î È MAD È SINONIMI 
71. sentimento di sorpresa e ammirazione che si 
prova per una cosa nuova o insolita — ammirazione 
2. cosa, persona o situazione che desta ammirazione — stupore 
perla bellezza o altre sorprendenti qualità =ssorpiesa 
— prodigio 


® A quale dei due principali significati fa riferimento 


igli i ? 
la parola meraviglia nelle frasi che seguono? * A quale dei principali significati della 


parola si riferiscono i sinonimi qui 


- “Mi fa meraviglia che ti comporti così”: 
elencati? 


-"Abbiamo visitato le meraviglie della città": 


FAMIGLIE DI PAROLE 
— meravigliato 


— meraviglioso 
USA LA PAROLA 


® Tra “meravigliato” e “meraviglioso” quale 
parola deriva da un verbo? Da quale verbo? 


® Inserisci le espressioni “Tutto procede 
a meraviglia” e “Dire meraviglie di... 

in una frase da rivolgere a un tuo 
compagno in una situazione scolastica. 


Contestualizzazioni letterarie 


DENTRO IL TESTO IN ALTRI TESTI 

Meraviglia è una parola tematica della fiaba, perché ne rappresenta Nella fiaba // palazzo delle scimmie di Italo Calvino 
l'atmosfera e i contenuti caratteristici: esseri soprannaturali e (» p. 202) il protagonista, alla ricerca di una sposa 
oggetti magici sono infatti sempre presenti, e la meraviglia è lo stato che gli permetta di ottenere il regno paterno, 
d'animo ricorrente dei personaggi. Psiche accoglie le sorelle nel torna infine a casa in compagnia di una moglie- 
palazzo fra tante meraviglie (riga 2), cioè cibi squisiti e musiche che scimmia: All‘arrivo alla città del Re, la gente fece ala 
suonano da sole: è evidente che si tratta di un luogo incantato, dove a quella carrozza mai vista e tutti stavano sbigottiti 
avvengono cose che non si possono spiegare. dalla meraviglia a vedere il principe Antonio che 


. n SR n aveva preso in sposa una scimmia (righe 60-62). 
* Nell'espressione citata la parola meraviglia a quale dei due Sa dai ; 


significati si riferisce? e Quale tra i sinonimi sopra proposti sceglieresti 
per sostituire qui il termine meraviglia? Quale 
secondo te sarebbe il meno adatto in questo 
contesto? Motiva le tue scelte. 
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Italo Calvino (> Percorso 7, p. 426) 
Il palazzo delle scimmie 


La fiaba, di origine toscana, appartiene alla raccolta Fiabe italiane, che Calvino ha pubblicato 
trascrivendo narrazioni popolari provenienti da tutte le regioni d'Italia. 


Opera: Fiabe italiane (1956) 
Genere: fiaba 

Tecniche narrative: lo schema 
narrativo « i personaggi - il narratore 
«lo stile 


[DELIO] 
z Fi 
[ll 


Audiolettura 


na volta ci fu un Re che aveva due figli gemelli: Giovanni e Antonio. 

Siccome non si sapeva bene chi dei due fosse nato per primo, e in Corte c'erano 
pareri contrastanti, il Re non sapeva chi di loro far succedere nel regno. E disse: — Per 
non far torto a nessuno, andate per il mondo a cercar moglie, e quella delle vostre 
spose che mi farà il regalo più bello e raro, il suo sposo erediterà la Corona. 

I gemelli montarono a cavallo, e spronarono via' uno per una strada uno per l’altra. 

Dopo due giorni, Giovanni arrivò a una gran città. Conobbe la figliola d’un Marche- 
se e le disse della questione del regalo. Lei gli diede una scatolina sigillata da portare al 
Re e fecero il fidanzamento ufficiale. Il Re tenne la scatolina senza aprirla, aspettando 


Antonio cavalcava cavalcava e non incontrava mai città. Era in un bosco folto, senza 
strade, che pareva non avesse mai fine e doveva farsi largo tagliando i rami con la spa- 
da, quando a un tratto gli saperse davanti una radura, e in fondo alla radura era un 
palazzo tutto di marmo, con le vetrate risplendenti. Antonio bussò, e chi gli aperse la 
porta? Una scimmia. Era una scimmia in livrea? da maggiordomo; gli fece un inchino 
e lo invitò a entrare con un gesto della mano. Due altre scimmie lo aiutarono a scen- 
der da cavallo, presero il cavallo per la briglia e lo condussero alle scuderie. Lui entrò 
e salì una scala di marmo coperta di tappeti, e sulla balaustra? c'erano appollaiate 
tante scimmie, silenziose, che lo riverivano*. Antonio entrò in una sala dove c'era un 
tavolo apparecchiato per il gioco delle carte. Una scimmia lo invitò a sedere, altre 
scimmie si sedettero ai lati, e Antonio cominciò a giocare a tresette? con le scimmie. A 
una cert'ora gli fecero cenno se voleva mangiare. Lo condussero in sala da pranzo, e 
alla tavola imbandita servivano scimmie col grembiule, e i convitati* erano tutte scim- 
mie coi cappelli piumati. Poi l’accompagnarono con le fiaccole a una camera da letto 


‘onio, sebbene allarmato e stupefatto, era tanto stanco che addormentò. Ma su 
Ant bb. llarmat fatt tanto st: he s'add tò. Ma sul 
più bello, una voce lo svegliò, nel buio, chiamando: 


— Chi mi chiama? — disse lui, rannicchiandosi nel letto. 


5 
to. il regalo della sposa di Antonio. 
15 
20 
25 elolasciarono dormire. 
— Antonio! 
30 


1. spronarono vi: 


— Antonio, cosa cercavi venendo fin qua? 
— Cercavo una sposa che facesse al Re un regalo più bello di quella di Giovanni, cosic- 
ché a me tocchi la Corona. 


fecero correre viai 2. livrea: divisa indossata dai servitori di 4. lo riverivano: gli mostravano profon- 


loro cavalli incitandoli con gli sproni 
(punte metalliche applicate agli stivali 
del cavaliere per punzecchiare i fianchi del 
cavallo). 


Percorso 1 


una casa signorile. 

3. balaustra: parapetto costituito da pic- 
coli pilastri uniti da uno zoccolo, per pro- 
teggere scale e terrazze. 


do rispetto, reverenza. 
5. tresette: detto anche “tressette”, è un 
gioco di carte italiano. 
6. convitati: gli altri invitati al banchetto. 


— Se acconsenti a sposare me, Antonio, — disse la voce nel buio, — avrai il regalo più 
bello e la Corona. 
35. — Allora sposiamoci, — disse Antonio con un fil di voce. 
— Bene: domani manda una lettera a tuo padre. 
L'indomani Antonio scrisse al padre una lettera, che stava bene e sarebbe tornato con 
la sposa. La diede a una scimmia, che saltando da un albero all’altro arrivò alla Città 
Reale. Il Re, sebbene sorpreso dell’insolito messaggero, fu molto contento delle buone 
40 notizie e alloggiò la scimmia a Palazzo. 
La notte dopo, Antonio fu di nuovo svegliato da una voce nel buio: 
— Antonio! Sei sempre del medesimo sentimento? 
E lui: — Sicuro che lo sono! 
E la voce: — Bene! Domani manda un'altra lettera a tuo padre. 
45 El’indomani di nuovo Antonio scrisse al padre che stava bene e mandò la lettera con 
una scimmia. Il Re tenne anche questa scimmia a Palazzo. 
Così ogni notte la voce domandava ad Antonio se non aveva cambiato parere, e gli 
diceva di scrivere a suo padre, e ogni giorno partiva una scimmia con una lettera per 
il Re. Questa storia durò per un mese e la città reale, ormai, era piena di scimmie: 
50 scimmie sugli alberi, scimmie sui tetti, scimmie sui monumenti. I calzolai battevano i 
chiodi con una scimmia sulla spalla che gli faceva il verso, i chirurghi operavano con 
le scimmie che gli portavano via i coltelli e il filo per ricucire i malati, le signore anda- 
vano a spasso con una scimmia seduta sull’ombrellino. Il Re non sapeva più come fare. 
Passato un mese, la voce nel buio finalmente disse: — Domani andremo assieme dal Re 
55. ecisposeremo. 
La mattina, Antonio scese e alla porta c'era una bellissima carrozza con una scimmia 
cocchiere’” montata in serpa? e due scimmie lacché® aggrappate dietro. E dentro la car- 
rozza, sui cuscini di velluto, tutta ingioiellata, con una grand’acconciatura di piume di 
struzzo, chi è che c’era? Una scimmia. Antonio si sedette al suo fianco e la carrozza partì. 


7. cocchiere: colui che guida la carrozza. 9. lacché: domestico che segue o precede a piedi la carrozza del 
8. serpa: sedile riservato al cocchiere nelle carrozze. padrone 


‘OPERA \ Fiabe italiane 


L'origine delle Fiabe italiane Le Fiabe italia- Fiabe da tutte le regio! Calvino lavorò sul materia- 
ne nascono dalla volontà di pubblicare una le raccolto dagli studiosi ottocenteschi selezionando 
raccolta da affiancare alle grandi raccolte di duecento fiabe: le tradusse dai dialetti in una lingua 
fiabe europee. Esistevano in Italia opere che che conservasse il più possibile le immagini e le colori- 
raccoglievano fiabe regionali, spesso in dia- ture dialettali e orali, intervenne sulle trame troppo 
letto, trascritte dagli studiosi di folklore —scarne o zoppicanti, integrò la versione scelta con di- 
dell'Ottocento a partire dai racconti orali dei verse varianti per renderla più ricca e articolata. Le Fia- 
novellatori popolari e pubblicate su libri e ri- be italiane, pubblicate nel 1956, sono dunque un'opera 
viste specializzate, ma tali volumi erano rima- compiuta su materiali già raccolti da altri, ma selezio- 
sti chiusi nelle biblioteche degli specialist: nati, riscritti e integrati da Calvino, che si orientò nel 
occorreva un “Grimm italiano”, cioè un autore che, come suo lavoro verso due obiettivi: includere tutti i tipi di 
avevano fatto in Germania i fratelli Grimm, desse vita a fiaba documentati nei dialetti italiani e rappresentare 
un'opera capace di circolare tra un ampio pubblico. tutte le regioni italiane. 


La fiaba e la favola 


60 All'arrivo alla città del Re, la gente fece ala'° a quella carrozza mai vista e tutti stavano 
sbigottiti dalla meraviglia a vedere il principe Antonio che aveva preso in sposa una 
scimmia. E tutti guardavano il Re che stava ad aspettare il figlio sulle scale del Palazzo, 
per vedere che faccia avrebbe fatto. Il Re non era Re per niente": non batté ciglio, 
come se lo sposare una scimmia fosse la cosa più naturale del mondo. Disse soltanto: 

65 — L'ha scelta, la deve sposare. Parola di Re è parola di Re, — e prese dalle mani della 
scimmia uno scatolino sigillato come quello della cognata'?. Gli scatolini si sarebbero 
aperti l'indomani, giorno delle nozze. La scimmia fu accompagnata nella sua stanza e 
volle esser lasciata sola. 
L'indomani Antonio andò a prendere la sposa. Entrò e la scimmia era allo specchio 

70. chesi provava l’abito da sposa. Disse: - Guarda se ti piaccio, — e così dicendo si voltò. 
Antonio restò senza parola: da scimmia che era voltandosi s'era trasformata in una 
ragazza bella, bionda, alta e benportante!? che era un piacere a vederla. Si fregò gli 
occhi, perché non riusciva a crederci, ma lei disse: — Sì, sono proprio io la vostra sposa —. 
E si buttarono l’uno nelle braccia dell’altro. 

75 Fuori del palazzo cera tutta la folla venuta per vedere il Principe Antonio che sposava 
la scimmia, e quando invece lo videro uscire al braccio d'una così bella creatura, resta- 
rono a bocca aperta. Più in là lungo la strada facevano ala tutte le scimmie, sui rami, 
sui tetti e sui davanzali. Quando passò la coppia reale ogni scimmia fece un giro su se 
stessa e in quel giro tutte si trasformarono: chi in dama col manto e lo strascico, chi in 

so cavaliere col cappello piumato e lo spadino, chi in frate, chi in contadino, chi in pag- 
gio!*. E tutti fecero corteo alla coppia che andava a unirsi in matrimonio. 

Il Re aprì gli scatolini dei regali. Aprì quello della sposa di Giovanni e c'era dentro un 
uccellino vivo che volava, che era proprio un miracolo potesse esser stato chiuso lì tutto 
quel tempo; l’uccellino aveva nel becco una noce, e dentro alla noce c'era un fiocco d’oro. 

85 Aperselo scatolino della moglie di Antonio e c'era un uccellino vivo pure lì, e l’uc- 
cellino aveva in bocca una lucertola che non si sapeva come facesse a starci, e la 
lucertola aveva in bocca una 
nocciola che non si sapeva co- 
me ci entrasse, e aperta la noc- 

90 ciola c'era dentro tutto piegato 
per bene un tulle ricamato!” di 
cento braccia!5. 


10. fece ala: si dispose ai due lati (per farla passare). 
11. non era Re per niente: era divenuto re perché 
aveva le qualità proprie di un sovrano, come ad esem- 
pio quella di sapere controllare le proprie emozioni e 
reazioni, 

12. cognata: cioè la moglie di Giovanni. Sposando An- 
tonio, infatti, la scimmia diventerà cognata della mo- 
glie di Giovanni. 

13. benportante: dal bel portamento. 

14. paggio: giovane di famiglia nobile che veniva edu- 
cato servire nelle corti signorili per divenire poi cava- 
liere. 

15. un tulle ricamato: tessuto trasparente di fili intrec- 
ciati in modo diradato, con cui tradizionalmente si 
confezionano gli abiti e i veli da sposa. 

16. di cento braccia: in passato il braccio era un'unità 
di misura corrispondente a poco più di mezzo metro. 
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Già il Re stava per proclamare suo erede Antonio, e Giovanni aveva già la faccia scura, 
ma la sposa d’Antonio disse: — Antonio non ha bisogno del regno di suo padre, perché 
95 ha già il regno che gli porto io in dote, e che lui sposandomi ha liberato dall’incante- 
simo che ci aveva fatto scimmie tutti quanti! — E tutto il popolo di scimmie tornate 
esseri umani acclamarono Antonio loro Re. Giovanni ereditò il Regno del padre e 


vissero di pace e d’accordo. 


Così stettero e godettero 
100. E4a me nulla mi dettero. 


(Toscana) 


(I. Calvino, L'uccel belverde e altre fiabe italiane, Mondadori, Milano 2011) 


Analisi del testo 


Una missione, due lieti fini 

Un Re ha un problema: a chi tra i suoi due figli lascerà il 
regno? Giovanni e Antonio sono gemelli, e non è ben 
chiaro chi sia il primogenito. Così il Re dà loro una mis- 
sione: cercare una moglie che porti in dote un dono. 
Chi troverà il dono più bello avrà diritto al regno. 
Giovanni risolve tutto in fretta: trova la fidanzata e 
consegna al Re un dono sigillato; la sua impresa è nar- 
rata in poche parole, non presenta nessun intralcio, 
nulla di interessante. Ad Antonio le cose non vanno 
altrettanto bene. Non trova una città, ma un bosco in- 
tricato e poi un palazzo sconosciuto, popolato da 
incredibili abitanti: sembra ben lontano dalla soluzio- 
ne del suo problema. Eppure inaspettatamente gli si 
offre una sposa, e lui la accetta di buon grado, facendo 
poco caso al fatto che si tratti di una scimmia. Anche il 
Re, informato della singolare fidanzata del figlio, la ac- 
coglie senza obiezioni. E così la celebrazione del ma- 
trimonio rende possibile il primo lieto fine, la meta- 
morfosi delle scimmie, mentre l'apertura dei doni non 
impedisce che si realizzi il secondo: la pace tra i fratelli, 
senza invidie, senza conflitti. 


Antonio non si perde d'animo 

Ciò che colpisce il lettore e lo fa sorridere è la naturalez- 
za con cui Antonio reagisce agli eventi meravigliosi che 
gli accadono. Quando le scimmie lo accolgono con 
molte cerimonie al palazzo, Antonio non mostra sor- 
presa, anzi si siede a un tavolo e gioca a tressette con 
loro. In piena notte, svegliato nella sua camera da una 


voce nel buio, non urla, non scappa e neppure cerca di 
scoprire a chi appartenga, anzi si mette a raccontare le 
ragioni del suo viaggio; poi, di fronte a un'esplicita pro- 
posta di matrimonio, risponde semplicemente: Allora 
sposiamoci, riga 35. Quando infine scopre che anche la 
promessa sposa è una scimmia, la sua unica reazione è 
sedersi al suo fianco in carrozza e partire con lei. 


| valori positivi 

Nella vicenda ciascun personaggio persegue indivi- 
dualmente il proprio fine: il Re cerca l'erede al trono, 
Giovanni e Antonio cercano un matrimonio e un dono, 
la sposa scimmia e tutto il suo seguito scimmiesco cer- 
cano di sciogliere l'incantesimo che li imprigiona. Nel 
momento cruciale però tutti dimostrano buon senso, 
accontentandosi dell'obiettivo raggiunto: Antonio si 
prende di buon grado la sposa che gli è capitata, il re 
accetta la scelta del figlio senza discutere e la moglie 
scimmia mostra di non essere avida, cedendo il regno 
a Giovanni. Grazie a questa sostanziale mitezza, tutti i 
personaggi sono premiati e l'interesse di ciascuno si 
concilia con quello di tutti. | valori suggeriti da questa 
fiaba sono dunque la capacità di adattamento, la tran- 
quilla accettazione di chi è diverso, la giustizia e la 
pace nelle relazioni personali. 


Funzioni narrative e ruoli dei personaggi 

Se si considerano le funzioni individuate dallo studio- 
so Vladimir Jakovlevié Propp (» p. 190) nei testi delle 
fiabe e i ruoli rivestiti dai personaggi, si può ricavare 


La fiaba e la favola 


uno schema essenziale di questa fiaba: ciò che dà ori- 
gine all'azione narrativa (esordio) è la necessità del Re 
di scegliere il successore (mancanza), cui segue la par- 
tenza dei due protagonisti. La vicenda consiste nelle 
prove che l'eroe (Antonio) deve affrontare (lotta), di- 
mostrando il suo autocontrollo di fronte a circostanze 
straordinarie (le scimmie che popolano il palazzo), 
spaventose (la voce senza corpo che gli parla di notte) 
o inaccettabili (la sposa scimmia). Aiutante in questo 
percorso è la “voce-scimmia-fanciulla" che diventerà la 
sposa del protagonista. La vicenda si conclude con il 
matrimonio (nozze), che premia il valore dell'eroe. 


Le caratteristiche della narrazione fiabesca 
Tra le caratteristiche proprie della fiaba riconosciamo 
in questo testo: 

- la ripetitività di alcune formule tipiche del genere 
(Una volta ci fu..., cavalcava cavalcava..., e vissero di 
pace e d'accordo); 

— la genericità delle determinazioni di luogo (una gran 
città, un bosco, un palazzo) e di tempo (Dopo due gior- 
ni, A una cert'ora, per un mese); 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Il palazzo nel bosco Quali parole nel testo sug- 
geriscono al lettore che il palazzo in cui Antonio 
entra appartiene a nobili e ricchi abitanti? Scrivile. 


2 L'accoglienza delle scimmie Le scimmie accol- 
gono Antonio con molta benevolenza ed educa- 
zione. Come comunicano con lui? Scrivilo, facendo 
riferimento al testo. 


3 Il Reela scimmia messaggera Perché il Re al- 
loggia la scimmia messaggera a palazzo? 


perché non vuole che qualcuno la incontri 

[b] perché non vuole che qualcuno la molesti 

[e] perché è contento delle notizie ricevute e 
vuole essere ospitale 

[a] perché è preoccupato per il figlio e vuole 

tenerla in ostaggio 


4 L'incantesimo Qual è l'evento che doveva acca- 


dere per rompere l'incantesimo di cui era prigio- 
niero il popolo delle scimmie? 


ANALIZZARE 

5 Moltescimmie Il narratore non si limita a dichia- 
rare che nella città del Re le scimmie erano divenute 
numerosissime, ma ricorre a una particolare strategia 
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— la presenza di personaggi con caratteristiche tipiche 
(un re, due fratelli principi, due spose, il popolo); 

— le domande con cui il narratore tiene desta l'atten- 
zione di chi ascolta (e chi gli aperse la porta?, chi è che 
c'era?), che rivelano l'origine orale della narrazione. 


Il commento del narratore 

Merita un sorriso la filastrocca finale, in cui il narratore 
popolare entra in scena direttamente, marcando con 
benevola invidia la differenza tra il successo dei prota- 
gonisti trionfanti (Così stettero e godettero, riga 99) e il 
proprio immutabile destino (Ed a me nulla mi dettero, 
riga 100). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


funzioni di Propp » ruoli dei personaggi 
luale e interesse comune 


per suscitare nel lettore l'impressione della loro pre- 
senza diffusa e ossessiva. Quale? 


6 Lo stato d'animo di Antonio Dopo avere det- 
tagliatamente descritto l'ingresso di Antonio nel 
palazzo delle scimmie, il narratore informa rapi- 
damente il lettore sul suo stato d'animo. Ritrova 
e riporta la frase che vi si riferisce. Poi commen- 
ta: gli aggettivi scelti dal narratore ti paiono cor- 
rispondere al comportamento di Antonio nel 
palazzo? 


7 Ilpopolo spettatore Qual è l'atteggiamento del 
popolo che assiste all'arrivo della sposa di Anto- 
nio? Completa la tabella indicando se le reazioni 
indicate appartengono al popolo oppure no. 


Atteggiamento del popolo Sì | No 


a. Si meraviglia molto 


b. Èostile alla sposa 


c. È curioso 


d. È invidioso 


e. Alcuni sono entusiasti, altri 
indifferenti 


8 Idoni Il valore degli oggetti donati al Re dalle 
due spose consiste soprattutto nella meraviglia 
che sanno suscitare. Qual è l'aspetto più sorpren- 
dente e magico del dono della sposa di Antonio? 


LESSICO E LINGUA 


9 Espressi inesatte Nelle frasi seguenti sono 
sottolineati errori nella corretta costruzione della 
frase, che sono frequenti nel parlato e sono dun- 
que il segno dell'origine orale della narrazione. 
Prova a spiegare con le tue parole perché si tratta 
di errori. 


— e quella delle vostre spose che mi farà il regalo più 
bello e raro, il suo sposo erediterà la corona, righe 4-5; 
— E tutto il popolo di scimmie tornate esseri umani 
acclamarono Antonio loro Re, righe 96-97. 


10 Cavalcava cavalcava Che cosa suggerisce l'e- 
spressione cavalcava cavalcava (riga 11)? 

che Antonio ama cavalcare 

[b] che Antonio cavalca a lungo 

[c] che Antonio cavalca ogni tanto 

[a] che Antonio smette di cavalcare 


11 L'intruso Tra le parole che seguono individua 
l'intruso e spiega perché lo è: 
cavaliere * dama » paggio * spadino + marchese » re + 
cocchiere + lacché 


SCRITTURA 


12 Scrivi un testo narrativo: l'esperienza di Giovanni 
Riscrivi in circa duecento parole il passo della fia- 
ba qui sotto riportato, in cui si racconta in sintesi 
l'esperienza di Giovanni. Introduci dialoghi, pae- 
saggi, avvenimenti, eventuali altri personaggi: 
Dopo due giorni, Giovanni arrivò a una gran città. 
Conobbe la figliola d'un Marchese e le disse della 


Idee da non perdere 


® Italo Calvino (1923-1985) è uno scrittore attivo e impegnato nella vita politica e culturale italiana 


del dopoguerra. 


questione del regalo. Lei gli diede una scatolina sigil- 
lata da portare al Re e fecero il fidanzamento ufficia- 
le (righe 7-9). 


AD ALTA VOCE 


13 Lettura espressiva Allenati a leggere ad alta vo- 
ce il passo dalla riga 11 (Antonio cavalcava cavalca- 
va...) alla riga 36 (Bene: domani manda una lettera a 
tuo padre), in modo da dare alla narrazione un'into- 
nazione adatta a suscitare l'interesse di chi ascolta. 
Nei dialoghi differenzia tra loro le voci dei protago- 
nisti, in modo che l'ascoltatore le distingua. 


14 Fiabe su Twitter Lo scrittore e critico Marco Bel- 
politi ha riscritto le Fiabe italiane di Calvino in for- 
ma di tweet, dedicandone quattro a ogni fiaba e 
pubblicandoli sul social network tra il 2012 e il 
2013. 

Il palazzo delle scimmie è stata riscritta così: 


— Per decidere chi dovrà regnare Re manda figli gemelli 
a cercare spose con regalo più bello. Antonio arriva a 
castello di scimmie 

— Dorme lì e voce nel buio gli propone matrimonio e do- 
no. Antonio accetta subito; torna con moglie scimmia 
e reca dono a suo padre 

— Scimmia si tramuta in bellissima ragazza; dono splen- 
dido conquista trono; ma sposa dice: Antonio ha già 
regno; eredita il fratello 

— Finalmente fiaba dove fratelli non litigano e non ucci- 
dono; è donna-scimmia a risolvere problema, ma sono 
gemelli: l'uno è doppio 

Pensi che la storia sia sintetizzata in modo effica- 
ce? Prepàrati a esprimere oralmente in classe le 
tue osservazioni su questa riscrittura (considera in 
particolare il quarto tweet: fa parte della fiaba ori- 
ginaria?). Può esserti utile annotare appunti o pa- 
role chiave, che potrai consultare durante il tuo 
intervento. 


n S 


® Nelle Fiabe italiane (1956) Calvino ha raccolto, riscritto e integrato il patrimonio delle narrazioni 


popolari delle regioni italiane. 


® Protagonisti della fiaba sono due fratelli che vanno alla ricerca di una moglie in grado di offrire al 


re loro padre il dono più bello e raro. 


® Il lieto fine è raggiunto secondo il modello tradizionale della fiaba, che propone valori di buon senso: 
mitezza, spirito di adattamento, concordia nelle relazioni interpersonali. 


La fiaba e la favola 


La fiaba e la favola 
La favola 


Una riflessione morale 


Nel giro di poche frasi le favole mirano a trasmettere un insegnamento morale. | protagonisti 
sono spesso animali, che agiscono e parlano come gli esseri umani e ne rappresentano i vizi e le virtù. 
L'azione si risolve con rapidità, con sommarie descrizioni dell'ambiente (un bosco, un albero, un 
ruscello...) e del carattere dei personaggi (furbo, avaro, violento...); lo scopo è indurre il lettore a 
riflettere sui casi quotidiani della vita e ad assumere il comportamento sociale più conveniente. 


Il pittore russo di origini ebraiche Marc Chagall (1887-1985), vissuto a Parigi fin dalla sua giovinezza, 
è autore di opere coloratissime e molto fantasiose, in cui dominano animali volanti, personaggi 

e oggetti di dimensioni irreali, prospettive sorprendenti. Nel 1926, quando Chagall è già un pittore 
famoso, il mercante d'arte parigino Ambroise Vollard gli affida un ciclo di illustrazioni per le favole di 
La Fontaine (1621-1695); i dipinti, esposti in tre mostre a Parigi, Berlino e Bruxelles, ottengono un 
successo straordinario. 


Tra le favole di La Fontaine illustrate da Chagall c'è Il corvo che voleva imitare l'aquila, tratta dal 
modello di Esopo. Un corvo vede un'aquila ghermire un agnello e decide di imitarla: salta addosso a un 
pesante montone ma non riesce a sollevarlo e i suoi artigli restano impigliati nella lana; allora il pastore 
lo imprigiona e lo regala ai suoi figli. La morale della favola ammonisce che è pericoloso imitare i 
prepotenti quando non si possiede la loro forza. 


Il dipinto è diviso in due, l'alto e il basso. In mezzo c'è un grande tratto di cielo, che segna la distanza 
tra la forza vincente dell'aquila, elevata e lontana, e l’inettitudine del corvo, miseramente bloccato 
aterra. Il trionfo dell'aquila è evidenziato da un'aureola di luce bianca, mentre il resto del cielo è dipinto 
di viola, con dense pennellate che sembrano premere sul collo del corvo, impigliato nel mantello del 
montone. 


L'uccello se ne sta lì in basso, misero e immobile, le ali chiuse lungo il corpo, gli artigli persi nella lana. 
Più che spaventato sembra perplesso, consapevole della stoltezza della propria azione, e ha 
l'aspetto di chi non sappia bene come togliersi dai guai. Intanto l'aquila lo guarda dall'alto, come per 
decretare la sua condanna: è lei la regina dei cieli, e chiunque voglia imitarla si merita il proprio destino. 


Per rappresentare l'astuzia e la forza dell'aquila e la stolta presunzione del corvo, Chagall ha 
esagerato le dimensioni delle loro prede: se l'agnello sollevato dall'aquila appare una preda fin 
troppo piccola per un uccello dalle forti ali, il grasso montone è un obiettivo palesemente smisurato: la 
sua voluminosa groppa campeggia in mezzo al quadro, gialla e riccioluta, come prova evidente della 
balordaggine del corvo. 


Marc Chagall, 
Il corvo che voleva imitare l'aquila, 

illustrazione per Les fables di Jean de La Fontaine, 
1926-1927, gouache su carta, Saint-Denis, 

Isola de La Réunion (Mauritius), Léon-Dierx Museum 
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1 La favola 


(Ao 


Che cos'è la favola 


La favola è una narrazione piuttosto breve, i cui protagonisti sono quasi sempre ani- 
mali, e che si propone di trasmettere un ammaestramento, una riflessione morale. | 
personaggi hanno caratteristiche antropomorfe, ovvero agiscono e parlano come 
gli uomini, rappresentandone i diversi tipi (l’avaro, il potente, il povero, il vanitoso). 
Si può dire perciò che la favola abbia carattere allegorico, poiché le caratteristiche 
proprie delle diverse specie e i loro comportamenti (la volpe furba, il lupo prepoten- 
te, l'agnello debole e ingenuo) alludono ai vizi e alle virtù degli uomini. 

Lo svolgimento della favola è rapido: la sua efficacia consiste proprio nel delinearsi 
ed esaurirsi dell'azione in pochi tratti, e ciò esclude ampie descrizioni di luoghi o 
approfondimenti psicologici. | personaggi non hanno quasi mai tra loro relazioni 
affettive e le vicende non mirano a suscitare emozioni nel lettore, bensì una riflessione 
razionale; prevalgono sentimenti non eroici, ma quotidiani, come la cattiveria del 
prepotente, la riconoscenza per i benefici ricevuti, l’astuzia necessaria ad affermarsi o 
a sopravvivere. L'universo della favola è quindi antieroico, ordinario: è il mondo con i 
suoi casi e le sue ingiustizie, descritto con rassegnazione, a volte con ironia. 


L'origine della favola e gli sviluppi del genere nel tempo 
Diversamente dalla fiaba, tramandata oralmente, la favola è il frutto di una tradizio- 
ne scritta, che si è stabilizzata in un genere con caratteristiche definite. La sua lonta- 
na origine è probabilmente nella letteratura sumerica e babilonese, mentre alcune 
tra le più antiche raccolte anonime di favole provengono dal continente indiano. In 
area greca si attribuì allo schiavo Esopo (VI secolo a.C.) la sistemazione del patrimonio 
favolistico precedente e la definizione del genere. Le sue favole, scritte in versi e rac- 
colte in un corpus che ne comprende circa cinquecento, costituirono la matrice di 
tutte le elaborazioni successive nel mondo occidentale (» ///upo e l'agnello, p.212). 

In ambito latino il modello esopico fu introdotto nel | secolo d.C. da Fedro, 
anch'egli di condizione servile, che scrisse cinque libri di favole, raffinate nella forma 
ma monotone per il prevedibile moralismo; successivamente esse si diffusero 
soprattutto nelle scuole, per la formazione retorica e morale degli studenti. 

Nel Medioevo numerose raccolte di narrazioni in versi con gli animali come 
protagonisti si diffusero dalla Francia settentrionale in Europa; nel XVII secolo, in 
Francia, Jean de La Fontaine diede nuova vitalità al genere, pubblicando, a partire 
dal 1668, le Favole in versi ispirate a Esopo, a Fedro e alla tradizione medievale francese 
(» Lacicalaela formica, p.215). 

L'Illuminismo valorizzò la favola come strumento pedagogico e di diffusione delle 
idee; durante l'età romantica alla favola si preferì invece l'immaginazione magica della 
fiaba, ritenuta più autenticamente popolare. 

Nel Novecento in Italia il genere ha trovato espressione nella satira dialettale del 
poeta romanesco Trilussa (1871-1950), mentre si rivolgono soprattutto a un pubblico 
di bambini i testi fantasiosi di Gianni Rodari (1920-1980), che pubblicò nel 1962 le 
Favole al telefono. 

Oggi alcuni aspetti favolistici sopravvivono nella letteratura per l'infanzia, nel 
fumetto e nei cartoni animati, in cui l'azione di animali parlanti allude in modo 
trasparente ai rapporti tra gli uomini e alle difficoltà quotidiane dell'esistenza. 


Verifica 
interattiva 


% 
Testo 
Esopo, 
Ilcervo alla fonte 
eilleone 


la mappa 


Il genere e le sue caratteristiche 


Narrazione breve, 

frutto di tradizione 

scritta, che trasmette La favola 
un insegnamento 

morale 


I protagonisti sono \ 


quasi sempre animali 
che rappresentano i tipi 
umani, i vizi e le virtù 


Rapido svolgimento 
della storia: l'obiettivo 
è suscitare riflessioni 
razionali 


Mondo antieroico e 
ordinario 


Il genere attraverso i secoli 


La definizione del genere 
nella tradizione occidentale 
si ha con le favole del greco 

Esopo (VI secolo a.C), 
modello diffuso da Fedro 
(I secolo d.C.) in ambito latino 


Lontane origini 
risalgono alla 
tradizione dei 
popoli della 
Mesopotamia e 
del continente 
indiano 


Dopo Fedro, uso soprattutto 
nelle scuole, per la formazione 
morale e retorica degli 
studenti 


Francia 
Lei 


Nel Seicento, i 
La Font. 


Aspetti favolistici 
sopravvivono oggi nella 
letteratura per l'infanzia, 
nel fumetto e nei cartoni 
animati, con finalità 
esemplari o satiriche 


Nel Novecento, in Italia: 
Trilussa (satira dialettale), 
Rodari (testi per bambini) 
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Opera: Favole (VI secolo a.C.) 
Genere: favola 

Tecniche narrative: i personaggi 
« il narratore 


Esopo 


Il lupo e l'agnello 


La favola del lupo e dell'agnello è una delle più note e citate di Esopo, perché mette in scena un modo 
di stare al mondo di cui tutti prima o poi fanno esperienza. 


I lupo vide un agnello che beveva sulle rive di un fiume e decise di mangiarselo 
con un pretesto ragionevole. Si pose perciò più in alto di lui e incominciò ad ac- 
cusarlo di intorbidare l’acqua, impedendogli così di dissetarsi. «Ma se bevo a fior di 
labbra!» osservò l'agnello. «E poi come posso, stando più in basso, rendere torbida 
5 l’acqua sopra di me?». Vedendo venir meno quel pretesto, il lupo riprese: «Un anno fa 
tu hai insultato mio padre». E l'agnello a ribattere che non era ancora nato, a quell’e- 
poca. «Ma, se anche tu sai trovare un mucchio di scuse» sbottò il lupo, «non rinuncerò 
certo a mangiarti!». 
La favola dimostra che una giusta difesa non vale nulla presso quanti hanno già 
10 deciso di fare del male. 


(Esopo e Fedro, La favola antica, n. 221, 
a cura di C. Benedetti, F. Solinas, Mondadori, Milano 2007) 


L’AUTORE 


Esopo 


Esopo è uno scrittore greco vissuto intorno alla metà 
del VI secolo a.C., cui è attribuita dalla tradizione la defi- 
nizione del genere della favola. Lo storico greco Erodoto 
testimonia che Esopo fu uno schiavo vissuto nell'isola di 
Samo, “favolista" (logopoiòs) di professione, ucciso dagli 
abitanti di Delfi; a queste scarne notizie sulla sua esisten- 
za si aggiungono numerose e contraddittorie testimo- 
nianze di autori successivi che collocano la sua attività in 
diverse città della Grecia, dell'Asia minore o dell'Italia. 
Ben presto tutte le favole anonime della tradizione greca 
finirono peressere attribuite a Esopo; con la pubblicazione, 
alla fine del IV secolo a.C., della raccolta Favole esopiche di 
Demetrio Falereo (oratore e filologo ateniese), confluirono 
tra le favole di Esopo tutte le narrazioni che avevano le ca- 
ratteristiche del genere da lui inventato: animali come 
principali protagonisti e una finalità educativa che, nelle 
età successive, quando i testi di Esopo vennero usati nel- 
le scuole, fu esplicitata inun breve commento morale col- 
locato in conclusione. 


La vaghezza delle informazioni che riguardano lo scrit- 
tore ha indotto gli studiosi a considerare leggendaria la 
sua figura, un puro nome intorno al quale si raccoglie l’in- 
‘tero patrimonio delle favole greche antiche. Esopo condi- 


Percorso 1 


vide tale anonimato letterario con Omero, anch'egli diffi 
cilmente identificabile in una figura storica; tuttavia essi 
rappresentano due opposti letterari: se Omero fu il mitico 
cantore del mondo degli eroi e degli dèi, Esopo fu l'eroe di 
una letteratura umile, fatta di 

sconfitti, di uomini comunie 

senza nome. 


Analisi attiva 


Laboratorio 
delle competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 L'ambientazione Dove si svolge l'episodio narrato? 


* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
* esporre oralmente 


2 Unavicenda esemplare Spiega con parole tue la morale della favola. 


ANALIZZARE INSIEME 


Il lupo ragionevole Ciò che subito sorprende in questa no- 
tissima favola è che il lupo, forte com'è, senta il bisogno di tro- 
vare un pretesto ragionevole (riga 2) per divorare l'agnello. 
Perché non mangiarselo e basta? Nel momento in cui l'agnel- 
lo se ne sta solo e indifeso alla fonte, perché non saltargli ad- 
dosso senza indugi? Questo è per il lettore il primo indizio 
certo che il lupo di questa favola non è un animale che agisce 
da animale, mosso dall'innocenza dell'istinto, ma la rappre- 
sentazione simbolica di un essere umano (ed è infatti dotato 
di parola); tra gli uomini, per procurarsi il proprio tornaconto 
schiacciando chi è più debole, occorre una giustificazione, al- 
meno di fronte a se stessi. 


Un carattere, un comportamento Questo lupo dunque 
non è un lupo, ma non è nemmeno un uomo particolare, con 
un'individualità ben definita. È un‘carattere’”, un“tipo”- quello 
dell'uomo violento -, o più semplicemente incarna un com- 
portamento che talvolta costituisce una tentazione anche 
per gli uomini più inoffensivi: voler soddisfare a tutti i costi 
un proprio desiderio, commettendo un'azione prepotente 
mascherata con qualche pretesto. 


L'idiozia del prepotente Le “ragioni” escogitate dal lupo 
dimostrano uno scarso sforzo immaginativo, se non un'inne- 
gabile imbecillità: accusare l'agnello che beve più in basso di 
sporcare l'acqua più in alto o di avere insultato qualcuno pri- 
ma ancora di nascere è segno evidente che il lupo è abituato 
a contare più sulle sue forze fisiche che su quelle intellettuali, 
e soprattutto che gli importa poco di convincere l'agnello, vi- 
sto che ha già deciso che se lo mangerà. 


L'inutile logica dell'agnello L'agnello invece ragiona. Nel 
suo impegno a smontare i pretesti del lupo (e non occorre 
molto sforzo, come abbiamo visto) mostra di essere la rap- 
presentazione di un'altra diffusa qualità umana: quella del 
pensiero disarmato, che si sviluppa con logica ineccepibile e 
con rigorosa consequenzialità, senza tuttavia riuscire a im- 
pedire l'esercizio della violenza da parte di chi ha già deciso 
di servirsene. 


3. Quale azione del lupo toglie ragione- 
volezza alla prima accusa da lui rivolta 
all'agnello? 

a. che il lupo beva l'acqua del fiume 
insieme con l'agnello 

b. che il lupo si collochi lungo il fiume 
più in alto dell'agnello 

c. chesia il lupo stesso a intorbidare 
l'acqua all'agnello 

d. che l'agnello non stia affatto 
bevendo l'acqua del fiume 


4 Perché secondo te, tra tutti gli animali, 
nella favola è stato scelto il lupo per 
rappresentare la violenza? Quale consi- 
derazione del lupo era diffusa tra gli an- 
tichi popoli che vivevano in villaggi 
cino alle foreste e allevavano animali? 


5 | pretesti addotti dal lupo rispecchiano 
le tipiche accuse che gli esseri umani si 
rivolgono nei piccoli litigi della vita quo- 
tidiana, e per questo sono familiari al let- 
tore. A quale categoria di accuse appar- 
tengono i rimproveri del lupo all’agnello 
in questa favola? 

a. danneggiamento, offesa 
b. menzogna, negligenza 
c. imprecazione, furto 

d. dimenticanza, calunnia 


6 Rileggi le due risposte dell'agnello alla 
prima obiezione del lupo. Quale delle 
due basterebbe da sola a dimostrare 
l'assurdità delle affermazioni del lupo? 
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Un modello di ordinamento del mondo La conclusione ren- 7 Quali tra le seguenti parole ti paiono 


de esplicito uno degli insegnamenti della favola (se ne potreb- coerenti con il messaggio di questa fa- 
bero individuare altri): le ragioni, anche le più giuste, valgono vola? Indicale e spiega le ragioni della 
ben poco per contenere i violenti. Le favole (come le fiabe) so- tua scelta: 

no un modello di spiegazione del mondo; la loro funzione è di allegria » fantasia + arguzia - pessimismo - 
illustrare situazioni ricorrenti, definire opposizioni. Questo lupo rassegnazione - giustizia - sopraffazione + 
e questo agnello sono diventati nel tempo talmente celebri che vendetta » compassione - mitezza 


ci tornano alla mente ogni volta che assistiamo a un'ottusa pre- 
potenza inutilmente contrastata con la pacatezza della ragione. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai letto: 
A prepotenza * ragionevolezza « spiegazione del mondo 


LESSICO E LINGUA 
8 Afiordilabbra Che cosa significa l'espressione a fior di labbra (righe 3-4)? 


9 Modidel discorso Nel dialogotra il lupo e l'agnello si alternano discorsi diretti e discorsi indiretti. Individua 
e riporta la battuta del lupo e quella dell'agnello che sono espresse nel testo in forma indiretta. 


SCRITTURA 


10 Scrivi un testo narrativo-descrittivo: il lupo e l'agnello tra noi Inventa una storia in cui un personaggio si 
comporti “da lupo” e un altro “da agnello” Non dimenticare di descrivere le sensazioni e le emozioni dei per- 
sonaggi e inserisci nella storia almeno quattro battute di dialogo. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 


11 Un'altra morale della favola Quale altra morale potrebbe adattarsi a questa favola? Annotala sul tuo quaderno 
e confrontala con quella dei tuoi compagni, spiegando e discutendo con gli altri le ragioni della tua scelta. 


LAVORARE INSIEME 


12 EMSEMSNIEISIEEMENES] Lupie agnelli dei nostri giorni Quali situazioni della vita quotidiana possono 
assomigliare alla favola del lupo e dell'agnello? Chi è il lupo, chi è l'agnello nei nostri giorni, nei tuoi? Racconta. 


Questo esercizio si può svolgere in classe a piccoli gruppi, di quattro o cinque studenti, che inventano e scrivono 
insieme una storia e poi ne riassumono il contenuto alla classe (0 leggono il racconto). Tempo previsto: un'ora. 
—- Prima fase: aspettare che l'insegnante formi i gruppi restando seduti e parlando sottovoce. 

- Seconda fase: distribuire i ruoli tra i membri del gruppo scegliendo un responsabile per ciascuno dei se- 
guenti aspetti: disciplina, rispetto dei tempi assegnati, stesura del testo, esposizione orale alla classe del te- 
sto elaborato. 

— Terza fase: svolgere il lavoro di ideazione e scrittura nel tempo assegnato. Per garantire che ogni membro 
del gruppo prenda la parola e ascolti gli altri, è utile il metodo delle due matite: ciascuno ha in mano due 
matite e quando prende la parola ne lascia sul banco una; quando le ha usate entrambe non può più inter- 
venire fino a che tutti i membri del gruppo non abbiano terminato le loro. 

- Quarta fase: il responsabile dell'esposizione orale racconta la storia alla classe (0 legge il racconto). 


® Esopoè uno schiavo greco vissuto intorno alla metà del VI secolo a.C., ed è forse una figura leggendaria. 


® La favola del lupo e dell'agnello è una delle più note, perché mette in scena il conflitto tra un 
potente e un debole, una situazione di cui prima o poi tutti fanno esperienza. 


® Sia il lupo sia l'agnello rappresentano simbolicamente caratteri umani: il lupo quello del 
prepotente violento, l'agnello quello della vittima che si difende con ragioni sensate ma viene sconfitta. 


® La morale è che la pacatezza delle ragioni vale poco per contenere la prepotenza dei più forti. 


Percorso 1 


Esopo, Jean de La Fontaine 
La cicala e la formica 


Opera: Favole (VI secolo a. C.); 
Favole (1668-1694) 

Genere: favola 

Tecniche narrative: i personaggi 
« il narratore + la focalizzazione 


La più antica narrazione che conosciamo della favola La cicala e la formica è quella di Esopo (VI secolo a.C. 
» p. 212), che riportiamo in apertura. La versione di Jean de La Fontaine è nel contenuto abbastanza 


fedele all'originale, benché la forma sia più complessa ed elaborata e presenti una maggiore abbondanza 


di particolari. 


be Le formiche stavano facendo asciugare il grano, tutto bagnato. Una cicala, 

affamata, chiese loro da mangiare. Le formiche: «Perché, d'estate, non hai raccolto 
anche tu del cibo?». E la cicala: «Non ho avuto tempo: stavo lì a cantare melodiosa- 
mente». E le formiche, ridendo: «Se d'estate hai cantato, ora che è inverno balla». 

5 La favola dimostra che non bisogna essere trascurati in nessuna faccenda, se si voglio- 


no evitare dolori e pericoli. 


6 Cicala che imprudente 

tutta estate al sol cantò, 
provveduta di niente 
nell'inverno si trovò, 

5. senza più un granello e senza 
una mosca nella credenza. 


3. provveduta di niente: senza possedere niente. 


L’AUTORE 


Jean de La Fontaine 


Jean de La Fontaine (1621-1695) è un poeta e favoli- 
sta francese. Nato da una famiglia borghese benestan- 
te, che gli garantisce una buona formazione culturale, 
compie senza passione gli studi di teologia e diritto e 
finisce per esercitare la professione paterna di ispettore 
forestale. Trasferitosi a Parigi, conosce il ministro delle 
finanze Fouquet, da cui riceve protezione economica, 
iniziando a frequentare il suo splendido castello. Quan- 
do Fouquet cade in disgrazia presso Luigi XIV, La Fontai- 
ne si assicura il sostegno di alti personaggi dell'aristo- 
crazia parigina e si afferma come scrittore e intellettuale, 
fino a ottenere nel 1684 l'elezione all'Académie frangai- 
se, la più illustre istituzione culturale di Francia. 


La Fontaine è autore di commedie, poemi e raccon- 
ti in versi. La sua fama è legata soprattutto alle Favole 
în versi, uscite a Parigi nel 1668, nel 1679 e nel 1694. Gli 
animali protagonisti sono il riflesso di tipi umani che 


(Esopo, Favole, trad. it. di M. Casertano) 


cercano di affermarsi con la forza e con l'astuzia. Ogni 
favola contiene note con riferimenti alle fonti classiche 
(il greco Esopo, il latino Fedro) e talune anche chiari- 
menti riguardo ai contenuti; la morale non è sempre 
esibita apertamente come in Esopo o in Fedro e rima- 
ne talvolta implicita, in particolare quando un suo in- 
serimento nel testo è sentito da La Fontaine come una 
forzatura. 


| primi sei libri delle Favole sembrano destinati a un 
pubblico infantile per l'evidente intenzione didattica e 
morale, mentre quelli successivi trattano temi più pro- 
fondi, di carattere anche politico, e hanno successo tra i 
lettori colti. Lo stile delle favole di La Fontaine, conside- 
rato da alcuni critici il più grande lirico di Francia, è par- 
ticolarmente apprezzato per la scioltezza dei versi e la 
naturalezza della costruzione narrativa, che scorre con 
uniformità e senza forzature. 
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Affamata e lamentosa 

va a cercar della Formica 

e le chiede qualche cosa, 
10 qualche cosa in cortesia 
per poter fino alla prossima 
primavera tirar via: 
promettendo per l'agosto, 
in coscienza l’animale, 
15 interessie capitale. 
La Formica che ha il difetto 
di prestar malvolentieri, 
le domanda chiaro e netto: 
— Che hai fatto tu fino a ieri? 
20 —Caraamica,a dire il giusto, 
non ho fatto che cantare 
tutto il tempo. — Brava, ho gusto, 
balla adesso, se ti pare. 


(J. de La Fontaine, Favole, trad. it. di 
E. De Marchi, Rizzoli, Milano 1993) 


Analisi del testo 


La morale della favola di Esopo: 

le formiche modello 

La storia raccontata da Esopo è breve e scarna, e i par- 
ticolari sono ridotti al minimo. Il carattere degli anima- 
li non è preventivamente descritto, ma si manifesta 
nell'azione: le formiche lavorano anche d'inverno e 
non sono disposte a condividere le ricchezze che si 
sono procurate, anzi colgono l'occasione della richie- 
sta della cicala per rimproverarla («Perché, d'estate, non 
hai raccolto anche tu del cibo?») e per prendersi la sod- 
disfazione di deriderla («Se d'estate hai cantato, ora che 
è inverno balla!»); la cicala ha fame, chiede aiuto, e di- 
chiara sinceramente, senza cercare scuse, di avere tra- 
scorso l'estate a cantare. Si potrebbe facilmente a que- 
sto punto simpatizzare per lei, ma l'autore conclude la 
favola con una “morale” che invita al contrario a condi- 
videre la logica lungimirante delle formiche: hanno 
ragione loro, bisogna prevedere tutto ed essere scru- 
polosi in ogni azione, se si vogliono evitare dolori e 
pericoli. Eppure, nonostante l'intenzione di giustificar- 
le, l'autore non riesce a evitare che le formiche ci ap- 
paiano alla fine della storia quello che hanno dimo- 
strato di essere: creature presuntuose e antipatiche, 
incapaci di solidarietà. 
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112. tirar via: tirare avanti. 
14. in coscienza: con onestà. 


Il giudizio diffuso di La Fontaine: 
l’imprudenza della cicala e l'avarizia 

della formica 

La principale differenza della favola di La Fontaine ri- 
spetto al modello antico è che l'autore rinuncia a 
esprimere in una frase la morale della favola; tuttavia il 
suo giudizio non manca, ed è disseminato lungo tutto 
il testo. Fin dal primo verso la cicala è definita impru- 
dente, poi lamentosa (v. 7), e così la valutazione del 
lettore viene indirizzata in senso negativo: si tratta di 
un animale sciocco, che vive alla giornata e poi mole- 
sta con il suo piagnisteo chi si affatica per costruirsi 
un'esistenza sicura. Tuttavia, anche in questo caso, no- 
tiamo che la cicala chiede educatamente (in cortesia, 
v. 10, Cara amica, v. 20) e promette di restituire (pro- 
mettendo per l'agosto [...] interessi e capitale, vv. 13- 
15). Questo suo comportamento irresponsabile ma 
garbato evidenzia per contrasto l’avara previdenza 
della formica, che nega l'aiuto richiesto con la stessa 
battuta che si trova in Esopo (balla adesso, se ti pare, v. 
23), ma con l'aggiunta di un commento velenoso (Bra- 
va, ho gusto, cioè “Brava, me ne compiaccio”, v. 22) che 
rivela un animo meschino, malignamente compiaciu- 
to della rovina altrui. 


La favola come specchio della società 

La favola è un tipo di narrazione che esprime e divul- 
ga una moralità pratica, quotidiana, utile a muoversi 
nel mondo reale; fa riferimento alla realtà così com'è 
e suggerisce modelli di comportamento in vista di 
un fine concreto, non in nome di un astratto “dover 
essere” morale o religioso: in generale insegna a di- 
stricarsi tra le insidie del mondo, ad affrontare la lotta 
per la sopravvivenza e a non farsi sopraffare dagli al- 
tri. | consigli pratici dispensati nelle favole rispec- 
chiano il sistema di valori delle società che le hanno 
generate: è evidente ad esempio che in queste due 
versioni della stessa favola si esprimono le diverse 
strutture sociali da cui provengono i due autori. Il te- 
sto di Esopo riflette la fragilità economica delle so- 
cietà contadine arcaiche, in cui il rischio della pover- 
tà minacciava chi non accumulava provviste con 
prudenza, mentre quello di La Fontaine esprime la 
logica del capitale che domina la ricca società france- 
se del Seicento. La cicala, che nella favola di Esopo si 
limitava a chiedere da mangiare, in quella di La Fon- 
taine si sente costretta a promettere la restituzione 
con interesse (interessi e capitale), mentre la formica, 
che in Esopo appare intenta con le sue compagne ad 
affrontare le fatiche del contadino (stavano facendo 
asciugare il grano, tutto bagnato), assume in La Fon- 
taine i tratti di un avaro banchiere (che ha il difetto / di 
prestar malvolentieri, vv. 16-17). 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Lestagioni Nel testo di La Fontaine sono nomi- 
nate l'estate, l'inverno e la primavera. Che cosa av- 
viene o è avvenuto in ciascuna di queste stagioni? 
E che cosa in particolare avverrà nel mese di ago- 
sto? Cita il testo nella tua risposta. 


2 lpersonaggi Quali informazioni sui personag- 
gi sono presenti in modo esplicito in entrambi i 
testi e quali soltanto nell'uno o nell'altro dei 
due? 


ANALIZZARE 


3 Cantare e ballare Sia nel testo di Esopo, sia in 
quello di La Fontaine, la formica invita la cicala, do- 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
parole che seguono si può collegare al significato 
del testo che hai letto: 


previdenza calcolatrice delle formiche * morale 
della favola e giudizio diffuso dell'autore » favola 
come specchio dei valori sociali 


po che ha cantato l'intera estate, a ballare. Che co- 
sa significa? Spiegalo con le tue parole. 


Il corretto uso deltempo La cicala in entrambe le 
favole dichiara di avere usato tutto il proprio tempo 
per cantare (Esopo: «on ho avuto tempo: stavo lì a 
cantare melodiosamente»; La Fontaine: non ho fatto 
che cantare / tutto il tempo) e questo, secondo la mo- 
rale della favola, è da biasimare: perché? Come si 
dovrebbe usare correttamente il proprio tempo se- 
condo la logica della formica, che è considerata in 
entrambi i testi un esempio positivo? 


La strategia della cicala Nel testo di La Fontaine 
la cicala, per ottenere il cibo di cui ha bisogno, si 
avvale di una strategia che dovrebbe vincere la 
prevedibile resistenza della formica. Quale? 
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6 Caraamica La cicala si rivolge alla formica chia- 
mandola Cara amica (v. 20). Perché? 


[a] perché lacicala e la formica sono 
tradizionalmente amiche nelle antiche favole 

[b] perché la cicala teme il giudizio negativo 
della formica e cerca di ingraziarsela 

[e] perché la cicala vuole ricordare alla formica 
che ha cantato per lei per amicizia 

[a] perché la cicala vuole mostrare alla formica la 

sua disponibilità a venirle in aiuto 


7 Lamalignità della formica Individua nei due te- 
sti le frasi che rivelano la maligna soddisfazione 
con cui la formica rifiuta il cibo alla cicala. 


8 Narratore e focalizzazione In entrambi i testi il 
narratore è interno o esterno? La focalizzazione è 
zero, interna o esterna? 


LESSICO E LINGUA 


9 A cercar della Formica Con quale espressione 
più usuale puoi sostituire la formula va a cercar del- 
la Formica (v. 8)? 


10 La povertà della cicala Nella favola di La Fontaine 
sono frequenti le espressioni che sottolineano l'estre- 
ma povertà della cicala. Sottolineale nel testo. 


11 In cortesia Con quale altra preposizione si po- 
trebbe esprimere la formula in cortesia, mantenen- 
done lo stesso significato? 


Idee da non perdere 
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® Jean de La Fontaine (1621-1695) è un poeta francese la cui fama è legata soprattutto alle Favole 


12 Tirar via Nel testo di La Fontaine l'espressione 
tirar via (v. 12) significa “tirare avanti”. Che cosa si- 
gnifica invece nel linguaggio comune? Riporta un 
possibile esempio. 


13 Ilverbo “provvedere” Nel testo di La Fontaine si 
trova l'espressione provveduta di niente (v. 3). Cerca 
sul vocabolario il significato del verbo “provvede- 
re", poi scrivi una frase con “provvedere di” e una 
con “provvedere a”. 


SCRITTURA 


14 Scrivi un testo argomentativo: la riabilitazione 
della formica Lo scrittore Gianni Rodari (1920- 
1980) ha dedicato alcuni versi Alla formica inter- 
pretando la favola in chiave opposta rispetto alla 
versione tradizionale. Dopo avere spiegato con le 
tue parole la posizione dello scrittore esprimi il tuo 
parere: la condividi? Perché? 

Alla formica 

Chiedo scusa alla favola antica 

se non mi piace l’avara formica. 

To sto dalla parte della cicala 

che il più bel canto non vende, regala. 


(G. Rodari, Filastrocche in cielo e in terra, 
Einaudi, Torino 2011) 


a N 


in versi, pubblicate a Parigi nella seconda metà del Seicento. 
® Le favole di La Fontaine si ispirano ai modelli dei favolisti antichi: il greco Esopo (VI secolo a.C.) e il 


latino Fedro (I secolo d. C.). 


® Lacicalaela formica mette in scena due opposti comportamenti umani: quello imprudente e 
ozioso (la cicala), e quello previdente e calcolatore (la formica). 

® La formica, che nel modello di Esopo rappresentava il previdente agricoltore, riproduce nella favola 
francese il tipo dell'avaro capitalista. La cicala è in entrambi i casi l'immagine di una vita imprevidente, 


ispirata al principio del piacere. 


Percorso 1 


Introduzione a novella, 
racconto e romanzo 


Novella e racconto 


La narrazione breve, di solito in prosa, tratta vicende reali o immaginarie. Fin dalle origini questo tipo di 
narrazione è stato indicato con due parole diverse: 

e “novella” che deriva dall'aggettivo latino novellus, cioè “nuovo”, e significa “notizia riferita come novità”; 
e “racconto” che evidenzia il rapporto tra il narratore e un pubblico di ascoltatori. 

La narrazione breve nasce infatti come espressione letteraria del bisogno e del piacere di narrare 
proprio di tutte le comunità umane. Tale narrazione fu inizialmente orale, e soltanto in un secondo tempo 
si fissò in una forma scritta. Da questa sua origine orale essa ha derivato alcune caratteristiche: 

e frequenteèla presenza di un narratore visibile e di un pubblico di uditori; 
e lalunghezza deltesto è tale da consentire una narrazione completa, in una sola volta, senza interruzioni 

(necessarie invece peri testi più lunghi e complessi); 
® ifattisonoraccontati per intrattenere gli uditori (e i lettori), enon per scopi educativi, celebrativi o religiosi, 

il che distingue il racconto dai generi”“alti”, come i poemi epici o le opere di carattere morale o religioso. 

Tale natura non aristocratica ha conferito fin dalle origini alla narrazione breve una maggiore libertà rispet- 
to agli altri generi letterari, consentendole di assumere nel tempo caratteri nuovi nelle forme e nei contenuti. 

Oggi itermini“novella"e“racconto”sono per lo più usati come sinonimi, benché la parola “novella”si 
riferisca in genere ai testi più antichi e la parola “racconto” indichi narrazioni più recenti. In realtà i termini 
sono intercambiabili, tanto che autori moderni, come Giovanni Verga e Luigi Pirandello, hanno scelto di 
usare per le loro raccolte il termine “novelle”. 


La novella e la fiaba 


Rispetto alla fiaba, che è una forma di narrazione altrettanto antica e di tradizione orale, la novella si distingue 
in origine per contenuti più realistici. La fiaba si ambienta in contesti immaginari, e l'aspetto soprannaturale 
costituisce lo sfondo di tutti gli eventi. La novella invece non rinuncia alla verosimiglianza, e anche quando 
accoglie aspetti fantastici li inserisce in uno sfondo realistico; inoltre mira a presentare come effettivamente 
avvenuti - anche se incredibili — i fatti narrati. La presenza di un'ambientazione verosimile e talvolta di per- 
sonaggi realmente esistiti consente ai lettori di conoscere i modi di vivere e di pensare della società e dell'e- 
poca in cui la novella è nata. 


La novella e il romanzo 


La novella (a cui è dedicato il percorso a pagina 222) precede storicamente il romanzo (un genere letterario 
moderno, che nasce nel Settecento) e da esso si differenzia innanzitutto per la brevità, ma anche per il 
procedere lineare dell'intreccio, che non si articola in molte diramazioni e sviluppa un solo nucleo 
narrativo. La narrazione si concentra suun momento o un aspetto particolarmente significativo della vita 
di pochi personaggi, tralasciando di seguirne l'evoluzione in un vasto arco di tempo. Nella novella assume 
una particolare importanza il finale, spesso costituito da eventi sorprendenti che rovesciano le attese del 
lettore e gli lasciano una forte impressione. 
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Il racconto moderno 


In età moderna la narrazione breve si sviluppa parallelamente al romanzo, e l'elemento che li distin- 
gue si può ricondurre essenzialmente alla lunghezza (anche se il racconto lungo può confondersi con 
il romanzo breve). Molti romanzieri dell'Ottocento sono spesso autori di racconti (come Guy de Mau- 
passant e Giovanni Verga) e i diversi stili e generi in cui vanno nel tempo articolandosi i romanzi riguar- 
dano anche i racconti. In particolare la forma breve del racconto appare in quest'epoca adatta a espri- 
mere contenuti fantastici (in cui è importante il finale sorprendente), o temi avventurosi, spesso in 
luoghi esotici e in ambiente marinaro. Tra gli autori ottocenteschi di racconti fantastici si possono ci- 
tare ErnstTheodor Amadeus Hoffmann, Edgar Allan Poe e Robert Louis Stevenson, mentre maestri del 
racconto d'avventura sono Joseph Conrad, Rudyard Kipling e lo stesso Stevenson. 

Nel Novecento il racconto è sempre meno legato alla trama, più concentrato sull'analisi degli stati 
d'animo e sull'interiorità dei personaggi. Tra i grandi scrittori novecenteschi di racconti si possono 
citare James Joyce, Franz Kafka, Luigi Pirandello, Dino Buzzati, Cesare Pavese, Italo Calvino. | protagonisti 
di questi racconti sono uomini comuni, spesso inettti e illusi; la realtà appare filtrata dal loro sguardo e 
perde oggettività; la sconfitta è un destino comune e inevitabile. 


Il romanzo 


La narrazione lunga 


Il romanzo è una narrazione in prosa di una certa ampiezza: presenta numerosi personaggi le cui vicen- 
de si intrecciano variamente in episodi e richiede perciò frequenti cambiamenti di scena. In questo ge- 
nere si mescolano diversi modi espressivi, come narrazioni, descrizioni, riflessioni, dialoghi e discorsi indi- 
retti, e i punti di vista espressi sugli eventi sono spesso differenti. Ciò conferisce alla narrazione un carattere 
polifonico (sono presenti voci diverse) e problematico (non è presentata un'unica verità). Nel romanzo 
spesso si confrontano desideri opposti, si esprimono disaccordi e disarmonie, si perseguono possibilità, 
si affrontano ostacoli di ogni tipo. | personaggi sono per lo più persone comuni, dalla psicologia variabi- 
le, e agiscono nella vita quotidiana: il lettore è indotto a rispecchiarsi nelle loro vicende, in cui può rico- 
noscersi o da cui può prendere le distanze. 


L’epica e il romanzo 


Le più antiche forme narrative in cui vengono raccontate in modo esteso avventure e peripezie di di- 
versi personaggi sono i poemi epici. La differenza fondamentale tra l'epica eil romanzo è data 

non soltanto dalla forma della narrazione (in versi la prima, in prosa il secondo), ma dalla ma- 
teria narrata: il poema epico racconta vicende di eroi e divinità, ambientate in un passato 
remoto e spesso imprecisato e che l'autore ha conosciuto attraverso la tradizione; il roman- 
zoal contrario ha come protagonisti uomini e donne comuni i quali agiscono in una real- 
tà che l’autore conosce come testimone, che ha ricostruito con le proprie ricerche o che 
è frutto della sua fantasia, | personaggi dei poemi epici restano sostanzialmente uguali 

a se stessi, e sono caratterizzati da qualità superiori di bellezza e virtù, mentre i perso- 
naggi romanzeschi appaiono mutevoli, contraddittori, spesso incompiuti. 


Breve storia del romanzo 

Il romanzo è un genere essenzialmente moderno, che ha avuto una grandissima 
fortunatra il Settecento e l'Ottocento ed è ancora oggi la forma narrativa più diffusa. 

È possibile tuttavia identificare anche nell'antichità forme simili a quella romanzesca: 
nel mondo classico ad esempio si parla di“romanzo” per le complicate vicende narra- 


Introduzione a novella, racconto e romanzo 


tive del Satyricon di Petronio (I sec. d.C.) e delle Metamorfosi di Apuleio (Il sec. d.C.), etrame romanzesche 
si sviluppano anche nei poemi cavallereschi rinascimentali, come l’Orlando furioso (1532) di Ludovico 
Ariosto (che conservano però ancora forti caratteri epici). Il primo eroe romanzesco moderno, che pren- 
de le distanze in modo ironico dal mondo cavalleresco dei poemi epici aristocratici, è il protagonista del 
Don Chisciotte (1605 e 1615) dello spagnolo Miguel de Cervantes, parodia dell'eroe senza macchia e sen- 
za paura, che con la sua follia smaschera le contraddizioni della realtà aristocratica ormai in declino. 

Ilromanzo moderno ha un forte legame con la cultura laica e borghese, che si diffonde a partire dal 
Settecento in Inghilterra e in Francia, per estendersi poi all'intera Europa. Gli autori di romanzi indagano 
il rapporto tra individuo e società e i loro conflitti, e talvolta riflettono nelle vicende dei personaggi le 
proprie esperienze biografiche. A partire dall'Ottocento i romanzi cominciano a distinguersi in sottogeneri, 
sulla base degli elementi che appaiono dominanti nelle trame: tra questi ilromanzo storico, diformazione, 
d'avventura, il romanzo realistico, quello psicologico ecc. 

InItalia ilgenere romanzo si afferma proprio nella forma del romanzo storico agli inizi dell'Ottocento, 
con / promessi sposi di Alessandro Manzoni (la cui prima edizione è del 1827), un'opera animata da un 
profondo spirito religioso e patriottico, che affronta il problema del rapporto tra gli umili e i potenti e 
la questione del dominio straniero nella penisola. Nella seconda metà dell'Ottocento si afferma in Italia 
la corrente del Verismo, i cui autori si propongono di rappresentare il mondo così com'è, senza 
commenti, perché il lettore vi sia immerso nel modo più oggettivo possibile. Il principale scrittore 
verista è Giovanni Verga, i cui romanzi (/ Malavoglia, 1881; Mastro-don Gesualdo, 1889) denunciano 
l'oppressione delle popolazioni del Sud Italia e il destino di sconfitta che attende chiunque cerchi di 
ribellarsi alla propria condizione. 

Agli inizi del Novecento il romanzo in Europa e in Italia muta decisamente struttura e modi della 
narrazione: perde importanza la trama, che risulta sempre più esile, mentre l'interesse è rivolto 
principalmente all'indagine della psicologia dei personaggi, dei loro moti interiori, del loro modo 
di leggere la realtà e di rapportarsi a essa. Spesso il narratore è un personaggio, o comunque mostra di 
sapere meno dei personaggi, rinunciando al ruolo di interprete privilegiato della realtà che aveva 
assunto nel romanzo tradizionale come narratore onnisciente. Tra i più grandi autori di romanzi del 
primo Novecento ricordiamo Marcel Proust, Virginia Woolf, James Joyce, Thomas Mann, Franz Kafka, 
Robert Musil, Luigi Pirandello, Italo Svevo. 

Nel corso del Novecento in Italia alcuni autori di romanzi tendono a proseguire questa tendenza 
alla destrutturazione delle trame e delle forme narrative; altri invece, soprattutto dopo la fine del 
fascismo, recuperano le forme tradizionali della narrazione romanzesca e ricominciano a narrare storie, 
nella convinzione che attraverso la scrittura letteraria si possa intervenire attivamente sulle coscienze 
dei lettori e dare un contributo alla costruzione di un mondo migliore. 

Tra la fine del Novecento e i primi decenni del nuovo secolo accanto al romanzo 
tradizionale si affermano in Europa e nel mondo nuove forme narrative, che per la loro 
origine o la fortuna ottenuta în aree culturali anglosassoni sono in parte 
conosciute in Italia con nomi inglesi: il graphic novel, cioè la narrazione a 
fumetti di storie estese come un lungo racconto o un romanzo; il non fiction 
novel, termine coniato nel 1966 dallo scrittore americano Truman Capote pet 
indicare le narrazioni non d'invenzione, ma al confine tra giornalismo e 

letteratura, che nascono cioè da fatti reali e li riferiscono con fedeltà 
(come il libro Gomorra di Roberto Saviano, uscito nel 2006); e le 
cosiddette opere “crossmediali” o “transmediali”, cioè narrazioni di storie 
che già alla nascita sono pensate per essere adattate a forme diverse, o 
per passare da una forma all'altra: romanzo, film, serie televisiva, web 
serie, spettacolo teatrale, graphic novefo videogioco. 


Thomas Cooper Gotch, La storia del salvadanaio, XX secolo, 
olio su tela, Cape Town, South African National Gallery 
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PERCORSO 


La novella 


Una forma breve 
dalla lunga fortuna 


La novella è un'antichissima forma narrativa, le cui origini si perdono neltempo e nello spazio. 
Probabilmente le prime novelle sono nate in Oriente, perché dall'area egiziana, persiana e indiana 
sono giunte fino a noi le raccolte più antiche; gli studiosi sono certi tuttavia che la redazione scritta di 
questi testi sia avvenuta molto tempo dopo la loro circolazione orale: le novelle sono nate infatti per 
essere narrate a voce con lo scopo di intrattenere in modo piacevole gli uditori, più che per 
trasmettere un insegnamento morale. 


L'arte del narrare per divertire è rappresentata in questo quadro di Salvatore Postiglione 
(1861-1906), pittore napoletano della seconda metà dell'Ottocento. Nato in una famiglia di artisti, 
egli riceve lezioni di pittura dal padre Li dallo zio Raffaele, l'uno specializzato in soggetti religiosi, 
l’altro abile disegnatore. Divenuto professore all'Accademia delle Belle Arti di Modena, Postiglione 

si specializza in particolare nei dipinti di paesaggi e nei ritratti femminili. 


Nell'Ottocento, epoca romantica, molti letterati e artisti riscoprono il passato medievale e lo 
rappresentano in vari modi nelle loro opere. Il soggetto scelto da Postiglione per questo quadro è una 
raccolta di novelle del Trecento, il Decameron di Giovanni Boccaccio (1313-1375). Nel libro si 
narrano le vicende di un gruppo di ragazzi e ragazze fiorentini che durante la peste del 1348 si 
rifugiano in campagna, dove si intrattengono per due settimane raccontando novelle. 


In questo particolare del dipinto, che comprende altre scene e altri personaggi qui non visibili, è 
rappresentata la situazione tipica del novellare: un giovane racconta ad alta voce, mentre le ragazze 
che lo circondano ascoltano con interesse e piacere. Il narratore tiene un foglio in mano (e un altro 
manoscritto giace a terra) ma non legge: la sua parola si accompagna con il gesto, in una sorta di 
rappresentazione orale che mira a trattenere l'attenzione delle ascoltatrici. 


Tutto nella scena appare splendido: il paesaggio è immerso in una perfetta primavera, con fiori 
ovunque, acque calme e colline alberate; le fanciulle siedono su un'elegante panca di legno intagliato, 
indossano abiti ricamati d'oro e hanno fiori e ornamenti nei capelli. La gioia dell'ascolto è dipinta sul 
loro viso: le due ragazze che siedono vicine si appoggiano l'una all'altra con un dolce sorriso, le mani 
posate su una tavola decorata (forse una cartellina che contiene altre novelle), mentre la fanciulla 
vestita di rosso, di spalle, sembra essersi appena voltata di scatto, attratta da chissà quale invenzione 
del narratore, da quale sorpresa. 


Salvatore Postiglione, Decameron, 
XIX secolo, olio su tela, 

elaborazione grafica dî un particolare, 
Collezione privata 


222 


224 


Percorso 2 


La novella 


Che cos'è la novella 


La novella è una narrazione breve, di solito in prosa, che tratta vicende reali o 
immaginarie. Il suo nome deriva dall’aggettivo latino novellus, cioè “nuovo”, e significa 
“notizia riferita come novità". 

Initaliano accanto altermine“novella”compaiono fin dalle origini le parole “storia 
(nella forma arcaica “istorie”, attestata nel Decameron di Boccaccio) e “racconto”, che 
evidenzia il rapporto tra il narratore e un pubblico di ascoltatori. 


L'origine della novella 


La novella è strettamente legata al bisogno e al gusto della narrazione presente in 
ogni comunità, per questo è difficile individuare con precisione tempi e luoghi della 
sua nascita. Tra gli studiosi prevale oggi l'ipotesi di un'origine antichissima e diffusa, 
avvalorata dalla presenza contemporanea della novella in diverse tradizioni e regioni 
geografiche. Raccolte molto antiche sono note in area egiziana, babilonese, indiana. 
Dal continente indiano proviene il nucleo più importante della novellistica orientale, 
confluito nelle due raccolte più note dell’antico Oriente, il Paficatantra e Le mille e 
una notte (opera monumentale che contiene novelle e fiabe tramandate oralmente 
e poi trascritte in arabo). Influssi orientali sono visibili in testi che appartengono alla 
cultura classica greco-latina, come le Fabulae Milesiae di Aristide di Mileto, a sfondo 
erotico (II-l secolo a.C.), o le novelle inserite in opere romanzesche come il Satyricon di 
Petronio (I secolo d.C.) o le Metamorfosi di Apuleio (Il secolo d.C.» Percorso 1, p. 193). 
La diffusione in Europa del vasto patrimonio novellistico orientale fu favorita nel 
Medioevo dai rapporti economici, politici e culturali con l'Oriente: navigatori e 
commercianti, ma anche soldati che prendevano parte alle crociate, riportarono in 
Occidente le novelle ascoltate o lette durante la loro permanenza in quelle regioni. 


La diffusione della novella in Italia 
fino al Cinquecento 


In Italia la novella si diffuse nella forma scritta a partire dalla metà del XIII secolo, come 
prodotto della cultura cittadina che prediligeva forme letterarie brevi e piacevoli, volte 
a divertire e incuriosire i lettori: la più antica raccolta è il Novellino, i cui protagonisti 
sono borghesi, cortigiani, donne, religiosi senza scrupoli. L'opera, composta verso la 
fine del Duecento, è costituita da cento novelle e fu tramandata in forma anonima. 

A metà del Trecento si colloca il capolavoro del maestro del genere novellistico, 
Giovanni Boccaccio (1313-1375), il cui Decameron (» p. 228) ha rappresentato per 
secoli un modello di riferimento. Le cento novelle comprese nell'opera sono 
ambientate nel mondo reale, in cui agiscono personaggi realmente esistiti o verosimili 
che devono affrontare svariati casi della vita, tragici o comici, e in primo luogo 
avventure di carattere amoroso. Finalità dichiarata di Boccaccio è divertire i lettori, 
intrattenerli senza intenti di educazione morale o religiosa, ma anzi con un gusto 
spregiudicato per le burle, gli intrighi erotici, le situazioni paradossali. La lingua del 
Decameron, il toscano trecentesco, divenne un riferimento per moltissimi imitatori 
successivi, così come la struttura “a cornice”, cioè lo stratagemma compositivo 


% 
Testo 
Anonimo, 


da Le mille 
e una notte 


è 
Testi 
G. Boccaccio, 
Federigo 
degli Alberighi: 
Chichibio 
elagru 


secondo cui la narrazione è attribuita a personaggi introdotti al principio dell'opera, 
i quali decidono di narrare per diletto e assumono a turno il ruolo di novellatore. 
Fino al Cinquecento la novella fu in Italia sostanzialmente un'imitazione del 
modello boccacciano, di cui riprendeva i temi (in particolare il motivo erotico- 
sentimentale e l'inclinazione allo scherzo e all'inganno) e lo stile. Tra le raccolte più 
interessanti vi sono Il Trecentonovelle di Franco Sacchetti (1332-1400), costituita 
da racconti di beffe, di amori e di varie avventure ambientate nella Firenze borghe- 
se e popolare del Trecento, e le Novelle di Matteo Bandello (1485-1561), ampio 
quadro della vita e dei costumi delle corti del Cinquecento, caratterizzato dalla 
scrittura fortemente realistica e dall'approfondimento psicologico dei personaggi. 


La diffusione della novella in Europa 


La novella italiana esercitò un ampio influsso sulla letteratura europea; ne tenne conto, 
anche se non si ha la certezza che conoscesse l'opera di Boccaccio, l'inglese Geoffrey Chau- 
cer(1340-1400), il quale scrisse nella seconda metà del Trecento racconti di Canterbury, 
una raccolta incompiuta di ventiquattro novelle in versi, inserite in una cornice (le voci 
narranti sono quelle di un gruppo di pellegrini diretti al monastero di Canterbury), che 
rappresentano con vivacità realistica i diversi ceti sociali della società inglese, di cui descri- 
vono costumi, caratteri, professioni, idee e pregiudizi. In Francia nel XVI secolo la princi- 
pessa Margherita di Navarra (1492-1549), ammiratrice di Boccaccio, scrive l'Heptaméron, 
una raccolta di novelle (pubblicata incompleta dopo la sua morte) ispirata apertamente 
al modello boccacciano, in cui è presente una satira dei costumi della nobiltà e della Chie- 
sa; mentre in Spagna nel 1613 vengono pubblicate le Novelle esemplari di Miguel de 
Cervantes (1547-1616), l'autore del Don Chisciotte, dodici novelle di ispirazione realistica 
ambientate tra le diverse classi sociali, dai nobili agli umili. 

Bisogna inoltre ricordare che materiali tratti dal patrimonio novellistico italiano 
confluirono nel teatro: è il caso ad esempio di Romeo e Giulietta di William Shakespea- 
re (1564-1616), tragedia ispirata a una novella di Matteo Bandello (La sfortunata morte 
di due infelicissimi amanti). 


La novella nell’età moderna 


Nel Seicento e nel Settecento la novella fu poco diffusa in Italia, mentre tornò a essere 
letta e apprezzata dal pubblico a partire dalla seconda metà dell'Ottocento con l'opera 
di Giovanni Verga (1840-1922). Nelle sue raccolte di novelle Vita dei campi (1880) e No- 
velle rusticane (1883) Verga mette in scena personaggi del mondo contadino meridiona- 
le, la cui lotta per la sopravvivenza è destinata alla sconfitta. In particolare la novella La 
roba (» p. 236) ha come protagonista un bracciante poverissimo, che sacrifica tutto per 
accumulare terre, rinunciando a ogni piccolo piacere e privandosi degli affetti fino alla 
morte. Nell'altra novella qui proposta, L'amante di Gramigna (» p. 244), la protagonista, 
promessa sposa di un giovane rispettabile del suo paese, si lascia sedurre dal fascino di 
un brigante e distrugge la propria vita diventandone l'amante, fino a ridursi a un'esi- 
stenza di stenti dopo la sua cattura. 

Le novelle rivestono un ruolo centrale anche nella vasta produzione letteraria di 
Luigi Pirandello (» Percorso 14, p.670), che vi si dedica per tutta la vita. Nel 1922 inizia 
araccoglierle in un'opera intitolata Novelle perun anno, che nelle sue intenzioni avreb- 
be dovuto contenere 365 novelle, una per ogni giorno dell’anno, ma il progetto non 
viene completato a causa della morte dello scrittore. 


Verifica 
interattiva 


La novella 
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Mappa 
interattiva 


la mappa 


Il genere e le sue caratteristiche : 
Legami con l'oralità: 

frequente la presenza di 
un narratore manifesto e 
di un pubblico di uditori 


Narrazione breve, di 
solito in prosa, che 
tratta vicende reali 
o immaginarie 


La novella 


Il termine “novella” si 
riferisce alla tradizione 
del genere, "racconto" indica 
narrazioni più moderne 


Si distingue per la 
vocazione realistica: 
rispecchia i modi di vivere 
e di pensare della società e 
dell'epoca in cui è stata scritta 


Precede storicamente il romanzo, 
da cui si differenzia per la brevità e 
per la linearità dell'intreccio; nella 
novella è rilevante il finale, spesso 
inaspettato 


L'obiettivo 
è l'intrattenimento 


Il genere attraverso i secoli 


Ha origini antichissime ed è presente 
contemporaneamente in diverse tradizioni 
e regioni geografiche 


Area orientale: 
Paficatantra e Le 
mille e una notte 
* Area greco-latina: 
novelle in opere 
come il Satyricon 
di Petronio e le 
Metamorfosi di 
Apuleio 


Nel Medioevo la diffusione in Europa delle 
novelle orientali è favorita dai rapporti 
economici, politici e culturali con l'Oriente 


Si sviluppa in Italia a partire dal Duecento: 
e la raccolta più antica è Il Novellino 

* il capolavoro è il Decameron di Boccaccio 
* sul modello di Boccaccio Il Trecentonovelle 
di Sacchetti e le Novelle di Bandello 


Nella seconda metà del Trecento: 
I racconti di Canterbury (Chaucer); 
nel Cinquecento: l'Heptaméron 
(Margherita di Navarra); 

tra Cinquecento e Seicento: 

Le novelle esemplari (Cervantes) 

e Romeo e Giulietta (Shakespeare) 


Influsso sulla letteratura 
e sul teatro europei 
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L'AUTORE 


Giovanni Boccaccio 


IL PARTICOLARE ciovanni Boccaccio aveva una corporatura grande e grossa, 


una «faccia tonda», il naso un po" 
suoi lineamenti era gradevi 
mento appariva una fossetta. 


socievole e disposto al riso; 


diceva, senza prove certe, di essere nato a Parigi d 


un re. 


LA VITA E LE OPERE 


Giovanni Boccaccio (1313-1375) nasce a Firenze, figlio il- 
legittimo di un mercante socio della banca dei Bardi, il qua- 
le riconosce il figlio e, per avviarlo alla pratica del commer- 
cio, lo conduce con sé a Napoli, dove i Bardi finanziavano la 
corte angioina e ne curavano gli affari. Il giovane però, per 
nulla interessato alla carriera mercantile, conduce alla corte 
del re Roberto d'Angiò una vita spensierata, preferendo agli 
studi di diritto canonico, cui il padre lo aveva avviato, la 
letteratura di intrattenimento e la poesia. Grazie al suo mae- 
stro Cino da Pistoia, Boccaccio conosce l'opera di Dante e 
inizia a scrivere testi di carattere sentimentale e avventuro- 
so, inversi e in prosa, influenzati da modelli arabi, bizantini, 
francesi (Caccia di Diana, Filocolo, Teseida, Filostrato). 
Nell'inverno del 1340 Boccaccio è costretto ad abban- 
donare la corte napoletana e a trasferirsi a Firenze, a causa 
delle difficoltà economiche della sua famiglia conseguen- 
ti al fallimento della compagnia dei Bardi. 


Questo ritorno forzato è vissuto dal giovane con amarez- 
za; a Firenze tuttavia egli riceve nuovi stimoli culturali ed 
entra in contatto con un ambiente, quello mercantile, ispi- 
rato a valori materiali ben diversi rispetto a quelli raffinati 
dell'aristocrazia napoletana, ma in cui trova una varietà di 
tipi umani che confluiranno nella rappresentazione lette- 
raria. Centrale nelle opere del periodo fiorentino (Comedia 
delle ninfe fiorentine, Amorosa visione, Elegia di Madonna 
Fiammetta, Ninfale fiesolano) è la tematica amorosa: nel 
personaggio di Fiammetta, ricorrente in questi scritti, si 
riflette la figura di una donna realmente e infelicemente 
amata. 


Nel 1348 scoppia a Firenze un'epidemia di peste: dall'at- 
mosfera di morte e di disgregazione dei costumi che si 
diffonde nella città prende avvio l’idea del Decameron, il 
capolavoro di Boccaccio, composto tra il 1349 e il 1351. 


(A) 
è Boccaccio 
eil suo tempo 


Video 
Dario Fo 
racconta Boccaccio 


schiacciato e labbra carnose. L'insieme dei 
ole e ben proporzionato e, quando rideva, sul suo 
Il carattere di Boccaccio era giocondo e allegro, 
egli amava molto parlare e raccontare: di sé 


a una nobildonna, figlia di 


Nell'ultima parte della sua vita, Boccaccio conosce il poeta 
Francesco Petrarca (1304-1374), la cui influenza determina 
in lui un mutamento di interessi letterari: egli privilegia la 
scrittura di opere in latino di carattere filologico ed erudito 
e si dedica allo studio di antichi codici latini e greci; si allon- 
tana inoltre dagli ideali gioiosi espressi nel Decameron per 
abbracciare una visione del mondo più rigorosa e cupa, in- 
fluenzata dalla morale religiosa. In particolare sorprende 
in questa fase della vita di Boccaccio la composizione di 
Un'opera apertamente ostile alle donne, come il Corbaccio, 
scritta intorno al 1355, a pochi anni di distanza dal Decame- 
ron, che alle donne era invece dedicato. Nel 1373 Boccaccio 
compie a Firenze letture pubbliche dei canti dell'Inferno di 
Dante, ma deve interrompersi per motivi di salute. Muore 
nel 1375 a Certaldo, nei pressi di Firenze. 


Opera: Decameron (1349-1351) 
Genere: novella 

[a] Tecniche narrative: lo schema 
narrativo » il narratore 
« il patto narrativo e i livelli 
della narrazione 


Giovanni Boccaccio G] 
La badessa e le brache hi 


Audiolettura 


È la seconda novella della nona giornata, in cui «si ragiona, ciascuno secondo che gli piace e di quello 
che più gli aggrada», ognuno cioè può parlare degli argomenti che preferisce. La narratrice è Elissa. 


[...] Sapere adunque dovete in Lombardia essere un famosissimo monistero di santità 
e di religione, nel quale, tra l'altre donne monache che verano, vera una giovane di 
sangue nobile e di maravigliosa bellezza dotata, la quale, Isabetta chiamata, essendo un 
dì ad un suo parente alla grata! venuta, d’un bel giovane che con lui era sinnamorò. 
5 Edesso, lei veggendo bellissima, già il suo disidero avendo con gli occhi concetto?, 
similmente di lei s'accese; e non senza gran pena di ciascuno questo amore un gran 
tempo senza frutto? sostennero. Ultimamente*, essendone ciascun sollecito”, venne al 
giovane veduta una via da potere alla sua monaca occultissimamente” andare; di che 
ella contentandosi”, non una volta ma molte, con gran piacer di ciascuno, la visitò. Ma 
10 continuandosi questo, avvenne una notte che egli da una delle donne di là entro fu 
veduto, senza avvedersene egli o ella, dall’Isabetta partirsi e andarsene. 
Il che costei con alquante altre comunicò®. E prima ebber consiglio d’accusarla alla 
badessa, la quale madonna Usimbalda ebbe nome, buona e santa donna secondo 
la oppinion delle donne monache e di chiunque la conoscea; poi pensarono, acciò 
15. che la negazione non avesse luogo?, di volerla far cogliere col giovane alla badessa. 


1. alla grata: la grata del parlatorio attra- 
verso la quale le monache comunicano 
con i loro visitatori; si tratta quindi di un 
monastero di clausura. 
2. concetto: concepito. 
3. senza frutto: senza poterlo appagare. 


4. Ultimamente: infine. 

5. sollecito: desideroso. 

6. occultissimamente: in tutta segre- 
tezza. 

7.di che... contentando: 
contenta di ciò. 


8. con... comunicò: riferì il fatto ad alcu- 
ne altre monache. 

9. acciò ... luogo: affinché il fatto non 
potesse essere negato. 


sssendo ella 


L'’OPE RA Il Decameron 


La struttura Il Decameron è una raccolta di 
cento novelle. Nel Proemio l'autore dedica l'o- 
pera alle donne, che potranno trovare nel libro 
suggerimenti per consolarsi delle loro pene 
d'amore. Subito dopo viene presentata la cor- 
nice dell'opera: dieci giovani (sette ragazze e 
tre ragazzi) decidono di allontanarsi da Firenze, 
afflitta dalla peste, per recarsi in campagna, 
dove trascorrono il tempo conversando, pas- 
seggiando e narrando novelle. La parola Deca- 


narrazioni, e tutti raccontano ogni giorno una novella. Il 
libro si divide dunque in dieci parti, ciascuna delle quali 
contiene dieci novelle; ogni giornata e ogni novella sono 
precedute da una “rubrica”, cioè da un breve riassunto del 
contenuto. La cornice serve a collegare tra loro le novelle 
eacommentarle, secondo un modello che proviene dalla 
tradizione orientale. La struttura dell'opera comprende 
molteplici livelli di narrazione, in una specie di gioco a in- 
castro: il primo narratore è l'autore, che prende la parola 
all'inizio e alla fine del libro (e in altri due punti dell'opera); 
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meron significa “dieci giornate”, perché appunto per dieci 
giorni ciascun giovane a turno esercita il ruolo di “re" o 
“regina”, decidendo il tema di cui dovranno trattare le 
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poi ci sono i dieci giovani, protagonisti della cornice e 
narratori delle novelle; infine rivestono a volte il ruolo di 
narratori i personaggi delle storie raccontate. 


E così taciutesi, tra sé le vigilie ele guardie segretamente partirono per incoglier costei'°. 
Or, non guardandosi l’Isabetta da questo, né alcuna cosa sappiendone, avvenne che 
ella una notte vel"! fece venire; il che tantosto sepper?? quelle che a ciò badavano. Le 
quali, quando a loro parve tempo, essendo già buona pezza di notte'*, in due si divi- 
20. sero, e una parte se ne mise a guardia del l’uscio della cella dell’Isabetta, e un’altra 
n’andò correndo alla camera della badessa; e picchiando l’uscio, a lei che già risponde- 
va, dissero: «Su, madonna, levatevi tosto, ché noi abbiam trovato che l’Isabetta ha un 
giovane nella cella». 
Era quella notte la badessa accompagnata! d'un prete, il quale ella spesse volte in 
25 una cassa si faceva venire. La quale, udendo questo, temendo non forse! le mona- 
che per troppa fretta o troppo volonterose, tanto l’uscio sospignessero che egli s'a- 
prisse, spacciatamente si levò suso!7, e come il meglio seppe si vestì al buio, e cre- 
dendosi tor" certi veli piegati, li quali in capo portano e chiamangli il saltero!?, le 
venner tolte? le brache del prete; e tanta fu la fretta, che, senza avvedersene, in 
30 luogo del saltero le si gittò”! in capo e uscì fuori, e prestamente l’uscio si riserrò 
dietro, dicendo: 
«Dove è questa maladetta da Dio?» e con l’altre, che sì focose e sì attente erano a dover 
far trovare in fallo l’Isabetta, che di cosa che la badessa in capo avesse non s'avvedie- 
no??, giunse all’uscio della cella, e quello, dall’altre aiutata, pinse?? in terra; ed entrate 
35 dentro, nelletto trovarono i due amanti abbracciati, li quali, da così subito soprapren- 
dimento storditi?*, non sappiendo che farsi, stettero fermi. La giovane fu incontanen- 
te? dall’altre monache presa, e per comandamento della badessa menata in capitolo”. 


10. per... costei: per coglierla in flagrante. 
11. vel: ve lo. 

12. tantosto sepper: vennero subito a 
sapere. 

13. buona pezza di notte: notte fonda. 
14. madonna: appellativo riservato a 
donne di elevata condizione sociale. 

15. accompagnata: in compagnia. 
16. temendo non forse: forse temen- 
do che. 


17. spacciatamente si levò suso: si alzò 
dal letto in gran fretta. 

18. credendosi tor: credendo di prendere. 
19, saltero: l'insieme dei veli disposti in 
modo da formare un triangolo che costi- 
tuisce il copricapo delle monache. 

20. le vennertolte:le capitò di prendere. 
21.lesi gittò: se le mise, 

22. non s‘avvedieno: non si accorsero. 
23. pinse: sospinse. 


24. da così subito ... storditi: sconvolti 
da quella improvvisa sorpresa. 

25. incontanente: immediatamente. 
26. menata in capitolo: condotta nella 
sala capitolare, dove avvenivano le riu- 
nioni delle monache; capitolo è anche il 
nome di queste assemblee. 


Lo scopo dell'opera eitemi Lo scopo dichiarato dell'o- 
pera è intrattenere e dilettare, cioè suscitare il piacere di 
apprendere storie in cui si riflettono esperienze e senti- 
menti reali, tragici o divertenti, come sono i casi della vita. 
Accanto alle novelle di taglio realistico se ne trovano altre 
di contenuto fantastico, ed è molto varia l'ambientazione 
storica, sociale, geografica delle trame narrate, così come 
la galleria dei personaggi, che comprendono nobili, bor- 
ghesi, popolani, donne di ogni classe sociale, ecclesiastici, 
intellettuali ecc. Quattro sono i temi prevalenti: 

- la fortuna, cioè il potere del caso nelle vicende umane; 
- l'ingegno, cioè l'intelligenza dell'uomo, che si manife- 
sta come capacità di affrontare le situazioni determi- 


nate dalla fortuna o come gusto spiritoso della beffa; 
- la cortesia, ovvero l'adesione ai valori di eleganza, cul- 
tura, moderazione e rispetto degli altri; 

- l’amore, ossia la forza istintiva che si impone all'uomo 
e ne determina i comportamenti. 


I punti di vista Non esiste una verità assoluta e supe- 
riore da cui le novelle sono illuminate, ma nel testo si 
confrontano punti di vista differenti, secondo una visione 
del mondo relativistica in cui la fortuna e il merito indivi- 
duale hanno ugualmente spazio e la “natura”, intesa 
come impulso istintivo all'amore, è considerata un aspet- 
to importante della vita, che deve essere rispettato. 


La novella 


230 


40 


45 


50 


55 


Il giovane s'era rimaso”; e vestitosi, aspettava di veder che fine la cosa avesse, con in- 
tenzione di fare un mal giuoco a quante giugner ne potesse, se alla sua giovane novità 
niuna fosse fatta, e di lei menarne con seco?8. 

La badessa, postasi a sedere in capitolo, in presenzia di tutte le monache, le quali sola- 
mente alla colpevole riguardavano, incominciò a dirle la maggior villania?? che mai a 
femina fosse detta, sì come a colei la quale la santità, l'onestà e la buona fama del 
monistero con le sue sconce e vituperevoli opere?°, se di fuor si sapesse, contaminate 
avea; e dietro?! alla villania aggiugneva gravissime minacce. La giovane, vergognosa e 
timida, sì come colpevole, non sapeva che si rispondere, ma tacendo, di sé metteva 
compassion nell’altre; e, multiplicando pur la badessa in novelle??, venne alla giovane 
alzato il viso e veduto ciò che la badessa aveva in capo, e gli usolieri?? che di qua e di 
là pendevano. Di che ella, avvisando ciò che era?*, tutta rassicurata disse: «Madonna, 
se Iddio v’aiuti, annodatevi la cuffia, e poscia mi dite ciò che voi volete». La badessa, 
che non la intendeva, disse: «Che cuffia, rea? femina? Ora hai tu viso di motteggia- 
re?5? Parti egli aver fatta cosa che i motti ci abbian luogo???» 

Allora la giovane un’altra volta disse: «Madonna, io vi priego che voi v'annodiate la 
cuffia, poi dite a me ciò che vi piace». Laonde? molte delle monache levarono il viso 
al capo della badessa, ed ella similmente ponendovisi le mani, saccorsero perché 


27. s'era rimaso: era rimasto lì. 

28. un mal giuoco ... con seco: un brut- 
to scherzo (mal giuoco) a quelle che aves- 
se potuto raggiungere, se fosse stato fat- 
to alcun male (novità niuna) alla sua 
giovane, e (poi) portarla via con sé (me- 
narne con seco). 

29. la maggior villania: le peggiori offese. 


30. sconce e vituperevoli opere: azioni 
turpi e spregevoli. 

31. dietro: olt 
32.multij +. in novelle: men- 
tre la badessa si profondeva in chiac- 
chiere. 

33. usolieri: legacci con cui si fissavano le 
brache alle calzature. 


34.avvisando ciò che era: comprenden- 
do di che cosa si trattava. 

35. rea: peccatrice. 

36. haitu... motteggiare: hai la sfaccia- 
taggine di scherzare. 

37. parti ... luogo: ti pare di aver fatto 
qualcosa che consenta battute di spirito. 
38. Laonde: perciò. 


Emanuele Luzzati, 
Dove è questa 
maladetta da Dio?, 
collage e pastello, 
illustrazione per 
La badessae le 
brache dal 
Decamerone 


di Giovanni Boccaccio, 
Nuages, Milano 2002 
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l’Isabetta così diceva. Di che la badessa, avvedutasi del suo medesimo fallo e vedendo 
che da tutte veduto era né aveva ricoperta??, mutò sermone, e in tutta altra gui- 
sa*° che fatto non aveva cominciò a parlare, e conchiudendo venne impossibile 
essere il potersi dagli stimoli della carne difendere; e per ciò chetamente*, come 
60 infinoa quel dì fatto s'era, disse che ciascuna si desse buon tempo** quando potesse. 
E liberata la giovane, col suo prete si tornò a dormire, e l’Isabetta col suo amante. Il 
qual poi molte volte, in dispetto di quelle che di lei avevano invidia, vi fe’ venire. 
L’altre che senza amante erano, come seppero il meglio segretamente procacciaron 


lor ventura*. 


(G. Boccaccio, Decameron, a cura di V. Branca, Mondadori, Milano 1985) 


conclusione. 


39. né aveva ricoperta: né aveva la pos- 
sibilità di nasconderlo. 

40, guisa: maniera. 

41. conchiudendo venne: giunse alla 


43. ciascuna 


Analisi del testo 


Un amore a prima vista 

In un monastero a tutti noto per la sua santità vive Isa- 
betta, una monaca bellissima e di nobile famiglia. Alla 
vista di un giovane, bello a sua volta, la fanciulla imme- 
diatamente se ne innamora, e ciò accade anche a lui. È 
evidente però che un amore di tal genere deve restare 
nascosto. | due trovano il modo di incontrarsi in segreto 
nella cella di lei, e ciò accade più volte e felicemente, 
finché vengono colti sul fatto e denunciati alla badessa. 


La badessa: da castigatrice a castigata 

Davanti all'intera assemblea delle monache Isabetta è 
sottoposta a una predica solenne per la sua condotta 
immorale, ma presto la sorte si capovolge. Sorpresa 
dallo zelo delle “monache-spie” mentre era in compa- 
gnia di un prete, la badessa ha infatti dovuto rivestirsi 
in gran fretta, e al posto del velo si è buttata in testa le 
mutande del prete, che ora le pendono ai lati del viso. 
Quando Isabetta glielo fa notare, la badessa non si 
scompone: constatando l'impossibilità di resistere ai 
desideri e di conservare costumi santi, autorizza le 
monache a cercare il proprio piacere in gran segreto, 
come hanno fatto fino a quel giorno. 


L'impulso naturale dell'amore 

Isabetta e la badessa hanno dunque ceduto ai propri 
desideri, e tuttavia non troviamo nella novella giudizi 
severi contro la loro condotta: il desiderio amoroso è 
presentato dal narratore come un impulso naturale, 
non colpevole in sé, soprattutto se dettato da un sen- 


42. chetamente: con discrezione. 
tempo: ognuna di loro 
procurasse di divertirsi. 


44. procacciaron lor ventura: si procu- 
rarono il loro piacere. 


timento di autentico e ricambiato amore. La più incol- 
pevole ci appare infatti Isabetta, che ha accolto con 
slancio il giovane di cui si è innamorata e mantiene 
fino alla fine un comportamento contenuto e garbato. 
La badessa risulta invece meno innocente: subito ha il 
torto della doppiezza, perché non esita ad accusare la 
monaca per un'azione analoga alla propria, ma poi ci 
appare dotata di innegabile senso pratico quando, 
non potendo più fingere, ribalta spudoratamente la 
sua predica, giustificando con disinvoltura ciò che 
aveva appena condannato. 


Le monache invidiose 

Le più perfide sono senza dubbio le altre monache: 
vorrebbero correre immediatamente dalla badessa a 
fare la spia, ma per essere certe del successo della loro 
denuncia architettano un piano che non lasci scampo 
a Isabetta. Organizzano turni di sorveglianza che mo- 
bilitano tutto il convento, si affannano intorno alla ba- 
dessa (sì focose e sì attente erano a dover far trovare in 
fallo l'Isabetta, righe 32-33) e partecipano con fervore 
allo spettacolare smascheramento degli amanti e alla 
cattura di Isabetta (La giovane fu incontanente dall'al- 
tre monache presa, righe 36-37). La vera ragione di tan- 
to accanimento si svela nel finale, quando la badessa 
autorizza il tacito ritorno alla precedente condotta; si 
capisce allora che le monache non sono state mosse 
dalla volontà di difendere la purezza e la morale del 
monastero, bensì dall'invidia per chi - diversamente 
da loro — ha saputo procurarsi il proprio piacere. 
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La fortuna e l'ingegno 

L'esito positivo della vicenda non risulta determinato 
soltanto dalla prontezza di spirito e di parola di Isabet- 
ta, ma soprattutto dall'intervento della fortuna. Se 
quella notte la badessa non si fosse a sua volta incon- 
trata con un amante, se non si fosse vestita tanto in 
fretta e non avesse così clamorosamente sbagliato 
copricapo, difficilmente Isabetta avrebbe potuto ca- 
varsela così bene. Questi due fattori — la fortuna e l’in- 
gegno - sono spesso risolutivi nelle trame del Deca- 
meron: i personaggi vincenti sono quelli che sanno 
approfittare delle circostanze favorevoli usando la 
mente e la parola per procurarsi vantaggi o togliersi 
dai guai. 


La comicità e l'atmosfera “boccaccesca” 

L'effetto comico della novella è determinato soprat- 
tutto dal fatto che una vicenda amorosa e passionale 
sia ambientata in un monastero: il contrasto tra l'esse- 
re e il dover essere suscita il riso dei lettori, che si di- 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 

1 Ilgiovane amato da Isabetta Chi è il giovane di 
cui si innamora Isabetta? 

un parente venuto a colloquio 

un giovane visto per strada 

un prete del monastero 

l'amico di un suo parente 


jb 


2 La nascita dell'amore In quale momento nasce 
l'amore tra i due giovani? 

al primo incontro 

dopo molto tempo 

dopo il primo incontro segreto 

dopo molti incontri segreti 


6] 


fa) fm] 


ANALIZZARE 


3 La santità Il narratore insiste sul fatto che il mo- 
nastero e la badessa abbiano fama di santità (un 
famosissimo monistero di santità e di religione, righe 
1-2; buona e santa donna secondo la oppinion delle 
donne monache e di chiunque la conoscea, righe 13- 
14; la santità, l'onestà, la buona fama del monistero, 
righe 43-44). Per quale ragione secondo te? 


4 Gli sbadati Perché si possano realizzare le sor- 
prese occorre che qualcuno non presti attenzione, 
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vertono anche ad assistere alla mescolanza di alto e 
basso, di spirituale e materiale (come la sostituzione 
del sacro velo della badessa con volgari mutande). L'e- 
saltazione del piacere e della naturalità del desiderio, 
unita alla presa in giro degli ipocriti e dei moralisti 
(specie se religiosi) è una costante delle novelle di 
Boccaccio, tanto che per descrivere atmosfere di que- 
sto tipo, libere e un po'“sconvenienti”, è stato coniato 
l'aggettivo “boccaccesco”. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


accusa di condotta immorale » capacità di 
sfruttare le circostanze favorevoli * amore come 
impulso naturale » comicità boccaccesca 


magari perché ha altro a cui pensare, Rileggi le fra- 
si che seguono e scrivi per ciascuna a quali perso- 
naggi si riferiscono e in quale situazione (nella co- 
lonna “Situazione” spiega brevemente ciò che sta 
avvenendo in quel momento): 

Frasi 


Personaggi | Situazione 


a. senza avvedersene 
egli o ella 
(riga 11) 


b. non guardandosi 
l'Isabetta da 
questo, né alcuna 
cosa sappiendone 
(riga 17) 


Cal 


senza avvedersene, 
in luogo del 
saltero le si gittò 

in capo 

(righe 29-30) 


d. dicosa chela 
badessa in capo 
avesse non 
s‘avvedieno 
(righe 33-34) 


5 Lanotteeilsegreto | fatti narrati nella novella 
avvengono di notte (in più notti) e sono numerose 
le espressioni che indicano segretezza e occulta- 
mento. Sottolineale nel testo e spiega qual è lo 
scopo dell'insistenza del narratore sull'ambienta- 
zione notturna e sul segreto. 


6 Strategia e organizzazione Il gruppo delle mo- 
nache si muove compatto e secondo una precisa 
strategia. A quale tipo di organizzazione fanno 
pensare le parole e le espressioni che descrivono il 
piano disciplinato da loro deciso per sorprendere 
Isabetta? Sottolineale nel testo. 


7 Le parole di Isabetta Considera le parole pro- 
nunciate da Isabetta: «Madonna, se Iddio v'aiuti, 
annodatevi la cuffia, e poscia mi dite ciò che voi vole- 
te» (righe 49-50); «Madonna, io vi priego che voi 
v'annodiate la cuffia, poi dite a me ciò che vi piace» 
(righe 53-54). Come potresti definire il tono con cui 
la giovane si rivolge alla badessa? 


[c] esigente e rude 
[d] dolce e sottomesso 


[a] garbato e ironico 
[b] severo e aspro 


LESSICO E LINGUA 

8 Parole cambiate neltempo Cisono alcune parole 
della novella che puoi capire facilmente ma che so- 
no scritte in modo diverso da come tu le conosci. 
Qual è il modo corretto di scrivere oggi le parole 
dell'italiano antico che trovi nella colonna di sinistra? 


Parole della novella | Scrittura delle parole oggi 


a. maravigliosa 


b. veggendo 


c. disidero 


d. oppinion 


e. volonterose 


f. maladetta 


g. sappiendo 


Idee da non perdere 


® Labadessaelebrache appartiene alla nona giornata del Decameron, raccolta di cento novelle di 
Giovanni Boccaccio (1313-1375), scrittore fiorentino considerato tra i classici della letteratura italiana. 

® La monaca Isabetta, innamorata di un giovane, si intrattiene con lui al convento in segreto; le 
compagne invidiose la denunciano alla badessa che però, scoperta a sua volta con un prete, 


finisce per giustificare gli incontri furtivi. 


9 


10 


Consiglio Nella frase E prima ebber consiglio d‘ 
cusarla alla badessa (righe 12-13), qual è il signifi- 
cato della parola consiglio? 


[a] assemblea 
{b] decisione 
{c] saggezza 
(d] paura 


Fallo e sermone Nella frase Di che la badessa, av- 
vedutasi del suo medesimo fallo e vedendo che da 
tutte veduto era né aveva ricoperta, mutò sermone 
(righe 56-57), come puoi sostituire le parole fallo e 
sermone? 


SCRITTURA 


tn 


Scrivi un testo narrativo-descrittivo: non sono 
solo Quando Isabetta viene presa dalle mona- 
che, il suo amante resta in attesa, pronto a interve- 
nire in caso di necessità. Racconta una situazione 
in cui hai dovuto affrontare da solo una difficoltà, 
sentendoti però sostenuto dalla protezione di una 
persona a te cara. Descrivi il tuo stato d'animo e 
quello del tuo aiutante. 


AD ALTA VOCE 


12 


Un passaggio comico Prova a spiegare ad alta 
voce perché la frase seguente è uno dei punti più 
divertenti della novella: Era quella notte la badessa 
accompagnata d'un prete, il quale ella spesse volte in 
una cassa si faceva venire (righe 24-25). 


® Fortuna e ingegno sono due caratteri dominanti della narrazione di Boccaccio: Isabetta riesce a trarsi 
d'impaccio perché sfrutta una situazione casuale con intelligenza e prontezza. 


La novella 


parole 
sono idee 


Laboratorio 
di lessico 


G 


ETIMOLOGIA 


dal latino parlato muttum, “parola”, 
dal verbo muttire, “sussurrare, 
borbottare", probabilmente di 
origine onomatopeica 


Motto 
(riga 52) 


PRINCIPALI SIGNIFICATI 


1. breve battuta di tono spiritoso a volte 
caricata di doppi sensi 

2. frase in forma di sentenza in cui si riassume 
in modo esemplare il proprio programma 

di vita 


FAMIGLIE DI PAROLE 


motteggiare (nell'uso letterario): “scherzare”, 
“conversare piacevolmente” (intransitivo), 
oppure “canzonare" (transitivo) 


Esprimi in italiano moderno le due frasi 
seguenti: 


® Motto si usa anche in un'espressione 
particolare: “far motto”. Scrivi qual è il 
significato del termine nella frase «Uscì senza 
far motto»: 


e «Un amico, il quale non biasimi e non 
motteggi l'amico assente» (G. Leopardi) 


® «Incominciarono con lui a motteggiare del 
suo novello amore» (G. Boccaccio) 


USA LA PAROLA 


® Scrivi un motto (nel significato 2) per: 
una squadra sportiva * un gruppo 

musicale » un'associazione di amanti 
degli animali 


Contestualizzazioni letterarie 
DENTRO IL TESTO 


IN ALTRI TESTI 


Motto e motteggiare sono parole frequenti nelle novelle di Boccaccio, e ben 

si addicono all'allegra brigata di ragazzi e ragazze della “cornice”, che ama 
intrattenersi con un piacevole e scherzoso conversare. Spesso sono i personaggi 
delle novelle a ricorrere a motti per togliersi dai guai: nella novella che hai letto 
la giovane monaca, viste le mutande in testa alla badessa, rassicurata la invita ad 
annodarsi la cuffia («Madonna, se Iddio v‘aiuti, annodatevi la cuffia, e poscia mi dite 
ciò che voi volete», righe 49-50). Ma la superiora non capisce: «Che cuffia, rea femina? 
Ora hai tu viso di motteggiare? Parti egli aver fatta cosa che i motti ci abbian luogo?» 
(righe 51-52). L'imprevista richiesta della giovane monaca è in pieno contrasto 
con il tono severo che la badessa stava usando nella sua predica: ecco perché la 
superiora le risponde tanto risentita. 


® La badessa usa le parole motteggiare e motti in senso negativo. Perché definisce 
così le parole della monaca? Che cosa le rimprovera in questo modo? 
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Nella novella di Verga intitolata La 
roba (» p. 236), considera le seguenti 
parole pronunciate dal protagonista, 
il ricco Mazzarò: «la roba non è di chi 
l'ha, ma di chi la sa fare» (riga 96). 

Si tratta di un motto? Di quale tipo? 


® Per rispondere fai riferimento ai 
due principali significati di motto 
indicati in questa scheda. 


L'AUTORE 


Giovanni Verga 


IL PARTICOLARE La passione di verga per la fotografia era nota a chi 
conosceva bene lo scrittore, che in una lettera al suo editore affermava: 
«No, non sono sfuggito al contagio fotografico e vi confesso che questa della 


camera nera è una mia segreta mania». è 
ritrovate centinaia di negativi fotografici, 


Nella sua abitazione catanese furono 


alcuni dei quali riproducevano i 


volti di contadini e lavoratori nelle loro occupazioni quotidiane. Forse Verga 
aveva trovato nella fotografia un altro strumento per mettere in pratica i suol 
princìpi di realismo e di impersonalità? 


LA VITA E LE OPERE 


Giovanni Verga nasce a Catania nel 1840 da una famiglia 
di ricchi proprietari terrieri. Nel 1858 si iscrive alla facoltà di 
Legge all'Università di Catania senza portare a termine gli 
studi e si dedica al giornalismo politico. Nel 1865 lascia la 
Sicilia per Firenze, allora capitale del Regno d'Italia; qui in- 
contra il conterraneo Luigi Capuana, il futuro iniziatore del 
Verismo. Dal 1872 al 1893 vive a Milano, dove compone ro- 
manzi d'amore - Una peccatrice (1866), Eva (1873), Tigre rea- 
le(1875), Eros (1875), che riscuotono un buon successo. L'in- 
flusso dei letterati milanesi che guardavano ai naturalisti 
francesi (Balzac, Flaubert, Zola) fa maturare la conversione 
di Verga alVerismo, testimoniata dalla novella Nedda (1874), 
che ha per protagonista una raccoglitrice d'olive siciliana. 


L'approdo decisivo al Verismo avviene con la pubblicazione 
delle raccolte di novelle Vita dei campi (1880) e Novelle rustica- 
ne(1883),e con/Malavoglia(1881), primo romanzo di un‘ciclo 


MÌ 
c Pea 
il suo tempo 

dei Vinti" proseguito con Mastro-don Gesualdo (1889), desti- 
nato a rimanere incompiuto. Verga, accostatosi alle teorie evo- 
luzionistiche dello scienziato inglese Charles Darwin (1809- 
1882), considera la società caratterizzata dalla lotta per la so- 
pravvivenza e dalla conseguente selezione naturale, due fat- 
tori che secondo i positivisti conducono al progresso, sia pure 
con il sacrificio di molte “vittime” Polemicamente Verga non 
pone tanto l'accento sul “risultato” complessivo dello sforzo 
dei singoli individui per migliorare le proprie condizioni, ma 
sulla sconfitta di chi non ce la fa, sui“vinti”appunto. 
Nel 1893 torna a Catania, dove compone versioni teatrali di 
alcune sue novelle, tra cui La Lupa e Cavalleria rusticana. In- 
tanto le sue idee politiche si fanno sempre più conservatrici 
(è favorevole sia all'espansionismo coloniale sia all'interven- 
to dell'Italia nella Prima guerra mondiale). Nel 1920 riceve la 
nomina a senatore del Regno. Muore a Catania nel 1922. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


arà forse per l'inquadratura dal basso, 
Sì per la durezza del colletto che si 
trasferisce — come una specie di contagio di 
immobilità — a questo volto tanto serio: 
l'impressione che si prova di fronte a 
lineamenti così inflessibili è di imbarazzo o 
di vera e propria soggezione. Lo sguardo 
obliquo, intransigente, indagatore sembra non 
conoscere l'interruzione di un battito di 
palpebre, né consentire la fuga a chi si trova 
sotto il suo esame. I baffi decorano 
rigidamente le guance come in un busto di 
marmo e accrescono l'autorevolezza del volto; 
soltanto la capigliatura sembra cedere 
a un certo disordine, con piccoli ciuffi 
divergenti e mobili sulla fronte. Questo segno 
di leggerezza non basta però a contrastare 
l'austerità del volto, né sembra immaginabile 
che le labbra protette dall'ombra possano 
essersi qualche volta arrese a un sorriso. 


La novella 


23) 


236 


Giovanni Verga 


La roba 


Opera: Novelle rusticane (1883) 
Genere: novella verista 

Tecniche narrative: la fabula 

e l'intreccio « i personaggi - lo spazio 
« il narratore + il punto di vista + 

lo stile 


(DA 


Audiolettura 


La novella racconta l'ascesa sociale di Mazzarò, un bracciante poverissimo che dopo anni di duro 
lavoro realizza il sogno di diventare un ricco proprietario terriero. 

Pubblicata per la prima volta in una rivista nel 1880, la novella è in seguito confluita nella raccolta 
intitolata Novelle rusticane. 


20 


25 


1. Biviere di Lenti 
no a Siracusa. 


1 viandante che andava lungo il Biviere di Lentini, steso là come un pezzo di mare 

morto, e le stoppie riarse? della Piana di Catania, e gli aranci sempre verdi di Franco- 
‘onte, e i sugheri grigi di Resecone, e i pascoli deserti di Passaneto e di Passanitello?, se 
domandava, per ingannare la noia della lunga strada polverosa, sotto il cielo fosco dal 
caldo, nell’ora in cui i campanelli della lettiga* suonano tristemente nell’immensa cam- 
pagna, e i muli lasciano ciondolare il capo e la coda, e il lettighiere canta la sua canzone 
malinconica per non lasciarsi vincere dal sonno della malaria: — Qui di chi è? — sentiva 
rispondersi: — Di Mazzarò. — E passando vicino a una fattoria grande quanto un paese, 
coi magazzini che sembravano chiese, e le galline a stormi accoccolate all'ombra del 
pozzo e le donne che si mettevano la mano sugli occhi per vedere chi passava: — E qui? 
— Di Mazzarò. — E cammina, e cammina, mentre la malaria vi pesava sugli occhi, e vi 
scuoteva all'improvviso l’abbaiare di un cane, passando per una vigna che non finiva 
più, e si allargava sul colle e sul piano, immobile, come gli pesasse addosso la polvere, e 
il guardiano sdraiato bocconi sullo schioppo”, accanto al vallone, levava il capo sonnac- 
chioso, e apriva un occhio per vedere chi fosse: — Di Mazzarò. — Poi veniva un uliveto 
folto come un bosco, dove l’erba non spuntava mai, e la raccolta durava fino a marzo. 
Erano gli ulivi di Mazzarò. E verso sera, allorché il sole tramontava rosso come il fuoco, 
e la campagna si velava di tristezza, si incontravano le lunghe file degli aratri di Mazza- 
rò che tornavano adagio adagio dal maggese”, e i buoi che passavano il guado” lenta- 
mente, col muso nell'acqua scura; e si vedevano nei pascoli lontani della Canziria?, 
sulla pendice brulla?, le immense macchie biancastre delle mandre!° di Mazzarò; e si 
udiva il fischio del pastore echeggiare nelle gole, e il campanaccio che risuonava ora sì 
ed ora no, e il canto solitario perduto nella valle. — Tutta roba di Mazzarò. Pareva che 
fosse di Mazzarò perfino il sole che tramontava, e le cicale che ronzavano, e gli uccelli 
che andavano a rannicchiarsi col volo breve dietro le zolle, e il sibilo dell’assiolo! nel 
bosco. Pareva che Mazzarò fosse disteso tutto grande per quanto era grande la terra, e 
che gli si camminasse sulla pancia. 


lago di Lentini, vic-  formadiletto utilizzata perl trasporto di —untorrente. 


2. le stoppie riarse: la paglia bruciata dal 
sole. 

3. Piana di Catania ... Passanitello: le 
località elencate si trovano nella zona tra 
Catania e Siracusa. 

4. lettiga: portantina, struttura coperta a 
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persone. 
5. sdraiato bocconi sullo schioppo: 
sdraiato a pancia in giù sul fucile. 

6. maggese: campo incolto, in cui vengo- 
no effettuate diverse lavorazioni per pre- 
pararlo a una semina successiva. 

7.guado: punto in cui si può attraversare 


8. Canziria: si tratta di un podere che 
spesso viene citato nelle opere di Verga. 
9. brulla: arida, spoglia. 

10. mandre: mandrie, gruppi di animali. 
11. assiolo: piccolo uccello rapace not- 
turno, simile a un gufo. 


— Invece egli era un omiciattolo, diceva il lettighiere, che non gli avreste dato un baioc- 
co"?, a vederlo; e di grasso non aveva altro che la pancia, e non si sapeva come facesse a 
30 riempirla, perché non mangiava altro che due soldi di pane; e sì ch'era ricco come 
un maiale; ma aveva la testa ch'era un brillante!?, quell'uomo. Infatti, colla testa come un 
brillante, aveva accumulato tutta quella roba, dove prima veniva da mattina a sera a 
zappare, a potare, a mietere"; col sole, coll’acqua, col vento; senza scarpe ai piedi, e 
senza uno straccio di cappotto; che tutti si rammentavano di avergli dato dei calci nel 
35. didietro, quelli che ora gli davano dell’ecce/lenza, e gli parlavano col berretto in mano!5. 
Né per questo egli era montato in superbia'°, adesso che tutte le eccellenze del paese 
erano suoi debitori; e diceva che eccellenza vuol dire povero diavolo e cattivo pagato- 
re!”; ma egli portava ancora il berretto, soltanto lo portava di seta nera, era la sua sola 
grandezza, e da ultimo era anche arrivato a mettere il cappello di feltro, perché costava 
40 meno del berretto di seta. Della roba ne possedeva fin dove arrivava la vista, ed egli 
aveva la vista lunga — dappertutto, a destra e a sinistra, davanti e di dietro, nel monte e 
nella pianura. Più di cinquemila bocche, senza contare gli uccelli del cielo e gli animali 
della terra, che mangiavano sulla sua terra, e senza contare la sua bocca la quale man- 
giava meno di tutte, e si contentava di due soldi di pane e un pezzo di formaggio, in- 
45 gozzato in frettae furia, all’impiedi'*, in un cantuccio del magazzino grande come una 
chiesa, in mezzo alla polvere del grano, che non ci si vedeva, mentre i contadini scari- 
cavano i sacchi, o a ridosso di un pagliaio, quando il vento spazzava la campagna gelata, 
al tempo del seminare, o colla testa dentro un corbello!?, nelle calde giornate della 
messe?°, Egli non beveva vino, non fumava, non usava tabacco, e sì che del tabacco ne 
50 producevano i suoi orti lungo il fiume, colle foglie larghe ed alte come un fanciullo, di 
quelle che si vendevano a 95 lire??. Non aveva il vizio del giuoco, né quello delle donne. 
Di donne non aveva mai avuto sulle spalle che sua madre, la quale gli era costata anche 
12 tarì??, quando aveva dovuto farla portare al camposanto. 
Era che ci aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la roba, quando andava 
55. senza scarpe a lavorare nella terra che adesso era sua, ed aveva provato quel che ci vuole 
a fare i tre tarì della giornata, nel mese di luglio, a star colla schiena curva 14 ore, col 
soprastante a cavallo dietro, che vi piglia a nerbate se fate di rizzarvi un momento”. Per 
questo non aveva lasciato passare un minuto della sua vita che non fosse stato impiega- 
to a fare della roba; e adesso i suoi aratri erano numerosi come le lunghe file dei corvi 
60 che arrivavano in novembre; e altre file di muli, che non finivano più, portavano le 
sementi; le donne che stavano accoccolate nel fango, da ottobre a marzo, per raccoglie- 
re le sue olive, non si potevano contare, come non si possono contare le gazze che 
vengono a rubarle; e al tempo della vendemmia accorrevano dei villaggi interi alle sue 
vigne, e fin dove sentivasi cantare, nella campagna, era per la vendemmia di Mazzarò. 


12. non gli avreste dato un baiocco: —membri dei ceti piccolo-borghesi, alle di- 18.all’impi piedi. 


non gli avreste dato un centesimo. Il ba- 
iocco è una moneta che vale poco. 

13. aveva la testa ch'era un brillante: 
era intelligente. 

14. zappare ... mietere: prima di diven- 
tare così ricco, Mazzarò lavorava nei cam- 
pi come bracciante, a giornata. 

15. col berretto in mano: togliendosi il 
berretto dalla testa, in segno di rispetto. 
Il berretto era un indumento tipico dei 


pendenze degli esponenti del ceto dei 
grandi proprietari terrieri, che invece ave- 
vano l'usanza di indossare come coprica- 
po cappelli a tesa larga. 

16. Né per questo ... superi 
questo si era montato la test: 
17. eccellenza ... pagatore: si riferisce al 
fatto che spesso le persone aristocratiche 
erano solite gestire male il proprio patri- 
monio e indebitarsi. 


19. corbello: cesta rotonda di media 
grandezza fatta di legno e di vimini. 

20. messe: raccolto. 

21. lire: moneta italiana in vigore fino al 
1999, quando è stato introdotto l'euro. 
22. tarì: antica moneta siciliana. 

23. col soprastante ... momento: con il 
superiore a cavallo dietro di voi che vi 
prende a frustate se date segno di alzarvi 
un attimo. 
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65 Alla messe poi i mietitori di Mazzarò sembravano un esercito di soldati, che per man- 
tenere tutta quella gente, col biscotto?* alla mattina e il pane e l’arancia amara a cola- 
zione, e la merenda, e le lasagne alla sera, ci volevano dei denari a manate, e le lasagne 
si scodellavano nelle madie? larghe come tinozze. Perciò adesso, quando andava a 
cavallo dietro la fila dei suoi mietitori, col nerbo in mano, non ne perdeva d’occhio 

70. unosolo, e badavaa ripetere: — Curviamoci, ragazzi! — Egli era tutto l’anno colle mani 
in tasca a spendere, e per la sola fondiaria? il re si pigliava tanto che a Mazzarò gli 
veniva la febbre, ogni volta. 

Però ciascun anno tutti quei magazzini grandi come chiese si riempivano di grano che 
bisognava scoperchiare il tetto per farcelo capire?” tutto; e ogni volta che Mazzarò ven- 

75 devailvino, ci voleva più di un giorno per contare il denaro, tutto di 12 tarì d’argento, 
ché lui non ne voleva di carta sudicia per la sua roba, e andava a comprare la carta sudi- 
cia soltanto quando aveva da pagare il re?*, o gli altri; e alle fiere gli armenti di Mazzarò 
coprivano tutto il campo, e ingombravano le strade, che ci voleva mezza giornata per 
lasciarli sfilare, e il santo”, colla banda, alle volte doveva mutar strada, e cedere il passo. 

80. Tutta quella roba se l’era fatta lui, colle sue mani e colla sua testa, col non dormire la 
notte, col prendere la febbre dal batticuore o dalla malaria?°, coll’affaticarsi dall'alba a 
sera, e andare in giro, sotto il sole e sotto la pioggia, col logorare i suoi stivali e le sue 
mule — egli solo non si logorava, pensando alla sua roba, ch'era tutto quello ch'ei?' aves- 
se al mondo; perché non aveva né figli, né nipoti, né parenti; non aveva altro che la sua 

85. roba. Quando uno è fatto così, vuol dire che è fatto per la roba. 

Ed anche la roba era fatta per lui, che pareva ci avesse la calamita, perché la roba vuol 
stare con chi sa tenerla, e non la sciupa come quel barone che prima era stato il padro- 
ne di Mazzarò, e l'aveva raccolto per carità nudo e crudo ne’ suoi campi, ed era stato 
il padrone di tutti quei prati, e tutti quei boschi, e di tutte quelle vigne e tutti quegli 
go armenti, che quando veniva nelle sue terre a cavallo coi campieri* dietro, pareva il re, 
e gli preparavano anche l’alloggio e il pranzo, al minchione, sicché ognuno sapeva 
l’ora e il momento in cui doveva arrivare, e non si faceva sorprendere colle mani nel 
sacco. — Costui vuol essere rubato per forza! — diceva Mazzarò, e schiattava dalle risa? 
quando il barone gli dava dei 

95 calci neldi dietro, e si fregava la 
schiena colle mani, borbottan- 
do: — Chi è minchione, se ne 
stia a casa, — la roba non è di chi 
l’ha, ma di chi la sa fare —. Inve- 

100. ce egli, dopo che ebbe fatta la 


24. biscotto: pane che veniva cotto due volte affinché si 
conservasse più facilmente. 


25. madie: grandi casse o recipienti in cui impastare il 
pane. 
26. fon : imposta che paga chi possiede delle terre. 


27. capire: entrare. 
28. aveva da pagare il re: andava a pagare le tasse. 

29. il santo: la processione dedicata al santo patrono. 
30. malaria: malattia infettiva trasmessa da alcune zanzare. 


È guardie di sorveglianza. 
33. schiattava dalle risa: moriva dalle risate. 
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sua roba, non mandava certo a dire se veniva a sorvegliare la messe o la vendemmia, e 
quando, e come; ma capitava all'improvviso, a piedi o a cavallo alla mula, senza cam- 
pieri, con un pezzo di pane in tasca; e dormiva accanto ai suoi covoni, cogli occhi 
aperti, e lo schioppo fra le gambe. 
105. In tal modo a poco a poco Mazzarò divenne padrone di tutta la roba del barone; e 
costui uscì prima dall’uliveto, e poi dalle vigne, e poi dai pascoli, e poi dalle fattorie 
e infine dal suo palazzo istesso, che non passava giorno che non firmasse delle carte 
bollate, e Mazzarò ci metteva sotto la sua brava croce?*. Al barone non rimase altro che 
lo scudo di pietra ch'era prima sul portone, ed era la sola cosa che non avesse voluto 
mo vendere, dicendo a Mazzarò: — Questo solo, di tutta la mia roba, non fa per te. — Ed 
era vero; Mazzarò non sapeva che farsene, e non l’avrebbe pagato due baiocchi. Il 
barone gli dava ancora del tu, ma non gli dava più calci nel di dietro. 
— Questa è una bella cosa, d’avere la fortuna che ha Mazzarò! — diceva la gente; e non 
sapeva quel che ci era voluto ad acchiappare quella fortuna: quanti pensieri, quante fati- 
115. che, quante menzogne, quanti pericoli di andare in galera, e come quella testa che era un 
brillante avesse lavorato giorno e notte, meglio di una macina di mulino, per fare la roba; 
e se il proprietario di una chiusa limitrofa? si ostinava a non cedergliela, e voleva prende- 
re pel collo Mazzarò, dover trovare uno stratagemma per costringerlo a vendere, e farcelo 
cascare, malgrado la diffidenza contadinesca. Fi gli andava a vantare, per esempio, la fer- 
120 tilità di una tenuta la quale non produceva nemmeno lupini?, e arrivava a fargliela crede- 
re una terra promessa, sicché il povero diavolo si lasciava indurre a prenderla in affitto, per 
specularci sopra, e ci perdeva poi il fitto, la casa e la chiusa, che Mazzarò se l’acchiappava 
— per un pezzo di pane. — E quante seccature Mazzarò doveva sopportare! — I mezzadri?” 
che venivano a lagnarsi delle malannate, i debitori che mandavano in processione le loro 
125. donneastrapparsi i capelli e picchiarsi il petto per scongiurarlo di non metterli in mezzo 
alla strada, col pigliarsi il mulo e l’asinello, che non avevano da mangiare. 
— Lo vedete quel che mangio io? — rispondeva lui, — pane e cipolla! e sì che ho i ma- 
gazzini pieni zeppi, e sono il padrone di tutta questa roba. — E se gli domandavano un 
pugno di fave, di tutta quella roba, ei diceva: — Che, vi pare che l'abbia rubata? Non 
130 sapete quanto costano per seminarle, e zapparle, e raccoglierle? — E se gli domandava- 
no un soldo rispondeva che non l'aveva. 
E non l’aveva davvero. Ché in tasca non teneva mai 12 tarì, tanti ce ne volevano per 
‘ar fruttare tutta quella roba, e il denaro entrava ed usciva come un fiume dalla sua 
casa. Del resto a lui non gliene importava del denaro; diceva che non era roba, e ap- 
135° pena metteva insieme una certa somma, comprava subito un pezzo di terra; perché 
voleva arrivare ad avere della terra quanta ne ha il re, ed esser meglio del re, ché il re 
non può né venderla, né dire ch'è sua. 
Di una cosa sola gli doleva, che cominciasse a farsi vecchio, e la terra doveva lasciarla 
là dov'era. Questa è una ingiustizia di Dio, che dopo essersi logorata la vita ad ac- 
140 quistare della roba, quando arrivate ad averla, che ne vorreste ancora, dovete lasciarla! 


34. non passava ... la sua brava croce: 
non passava giorno che non vendesse, 
per necessità, qualche pezzo di terra a 
Mazzarò, il quale contrassegnava i docu- 
menti notarili di compravendita con una 


croce (la firma degli analfabeti). 

35. una chiusa limitrofa: un terreno 
adiacente. 

36. lupini: specie di leguminose. 
37.mezzadri: contadini che lavoravano 


un podere preso in affitto. Quando il rac- 
colto era scarso chiedevano al proprieta 
rio di ritardare il pagamento dell'affitto e 
in tal modo si indebitavano. 
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E stava delle ore seduto sul corbello, col mento nelle mani, a guardare le sue vigne 
che gli verdeggiavano sotto gli occhi, e i campi che ondeggiavano di spighe come un 
mare, e gli oliveti che velavano la montagna come una nebbia”, e se un ragazzo se- 
minudo gli passava dinanzi, curvo sotto il peso come un asino stanco, gli lanciava il 
145. suo bastone fra le gambe, per invidia, e borbottava: — Guardate chi ha i giorni lunghi! 


costui che non ha niente! 


Sicché quando gli dissero che era tempo di lasciare la sua roba, per pensare all'anima, 
uscì nel cortile come un pazzo, barcollando, e andava ammazzando a colpi di bastone le 
sue anitre e i suoi tacchini, e strillava: — Roba mia, vientene con me! 


38. oliveti 


nebbia: molti ulivi insieme 


possono apparire come una sorta di neb- 


Analisi del testo 


L'ascesa sociale di Mazzarò 

Il titolo della novella sottolinea il tratto psicologico 
dominante del protagonista: la sua ossessione per 
l'accumulo di una proprietà terriera — /a roba nel gergo 
popolare del luogo — sempre più vasta. 

Il suo progressivo arricchimento, narrato a ritroso se- 
condo la tecnica del flashback, non comporta tuttavia 
un innalzamento del tenore di vita: gran parte delle 
dure rinunce che Mazzarò ha dovuto sopportare quan- 
do era senza scarpe ai piedi, e senza uno straccio di cap- 
potto (righe 33-34) perdurano nella sua nuova vita di 
possidente, 


La caduta in rovina del barone 

Alla scalata sociale di Mazzarò si contrappone la pa- 
rallela caduta in rovina dell'antico proprietario delle 
sue terre, un barone abituato a vivere nel lusso. Tale 
circostanza testimonia il fenomeno, diffuso nel se- 
condo Ottocento, della decadenza dell'antica aristo- 
crazia terriera a vantaggio del nuovo ceto borghese 
- impersonato qui dal contadino-imprenditore — che 
mediante investimenti fruttuosi è riuscito a conqui- 
stare il potere economico. L'incapacità del barone di 
amministrare al meglio il patrimonio ricevuto in ere- 
dità lo ha condannato al dissesto finanziario e alla 
vendita, pezzo dopo pezzo, delle proprietà al suo ex 
dipendente. 


Il variare dei punti di vista: il viandante 

e il lettighiere 

In apparenza la novella è di facile comprensione, tut- 
tavia la costruzione del personaggio principale è piut- 
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(G. Verga, Novelle, Feltrinelli, Milano 2004) 


bia, perché hanno le foglie quasi grigie, 
accostate fitte fitte le une alle altre. 


tosto complessa, dato il susseguirsi nel racconto di 
diversi punti di vista. Il primo appartiene a un viaggia- 
tore — un viandante — il cui sguardo sul paesaggio è 
quello tipico di un cittadino estraneo al piccolo mondo 
di Mazzarò. Infatti le terre che attraversa sono per lui 
luoghi pittoreschi, dai tratti poetici, piacevolmente ma- 
linconici (come appare da espressioni quali: jcampanel- 
li della lettiga suonano tristemente nell'immensa campa- 
gna, righe 5-6; e si udiva il fischio del pastore echeggiare 
nelle gole, righe 21-22 ecc.). L'impressione che il vian- 
dante si forma sul misterioso Mazzarò è quella di un 
gran signore e di un buon amministratore delle sue 
terre. Il secondo punto di vista, assai più disincantato e 
malevolo, è quello del lettighiere che conduce il vian- 
dante per le campagne siciliane. Dalle sue parole si ap- 
prende che Mazzarò è un uomo fisicamente poco pre- 
stante (un omiciattolo, riga 28), smisuratamente ricco 
(ricco come un maiale, righe 30-31) e intelligentissimo 
(con la testa come un brillante, righe 31-32). Il dialogo 
tra il viandante e il lettighiere ha la funzione di ritardare 
la comparsa nel racconto del protagonista e di suscitare 
nel lettore un senso di attesa. 


Il punto di vista del narratore popolare 

Il terzo punto di vista compare quando inizia la fabula 
— dalla riga 31: /nfatti, colla testa come un brillante, ave- 
va accumulato... — e appartiene al narratore esterno 
vero e proprio. Quest'ultimo non coincide affatto con 
l'autore (che anzi fa il possibile per scomparire dal rac- 
conto evitando ogni minima intrusione), ma si confi- 
gura come un “narratore popolare", ovvero come un 
anonimo individuo del luogo che racconta avveni- 


menti già successi e diventati leggendari per la loro 
straordinarietà. A denotarne l'appartenenza alla stessa 
comunità rurale di cui fa parte Mazzarò sono tanto il 
linguaggio vivace e colorito quanto i commenti, for- 
mulati alla maniera dei proverbi (perché la roba vuol 
‘stare con chi sa tenerla, righe 86-87). Il narratore popo- 
lare può indovinare i pensieri di Mazzarò (Era che ci 
aveva pensato e ripensato tanto a quel che vuol dire la 
roba, riga 54) perché ne condivide la visione del mon- 
do e quindi ne sa interpretare la psicologia. Mazzarò 
appare ai suoi occhi come un vincente, un uomo osti- 
nato e astuto che ha raggiunto lo scopo perseguito 
dai tempi in cui era un poveretto preso a calci da chi 
era superiore a lui nella piramide sociale. 


Lo straniamento e il punto di vista di Verga 

Proprio le considerazioni più entusiastiche della voce 
narrante popolare sulla lotta di Mazzarò per la propria 
affermazione - Tutta quella roba se l'era fatta lui, colle 
sue mani e colla sua testa, col non dormire la notte, ri- 
ghe 80-81; quanti pensieri, quante fatiche, quante men- 
zogne, quanti pericoli di andare in galera, righe 114-115 
— urtano tuttavia il senso morale del lettore che non 
può non cogliere l'assurdità di tale lotta per ciò che di 
eccessivo e di disumano essa ha comportato. Soprat- 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Lo “status symbol” Qual è l'unico tratto distinti 
vo della nuova posizione sociale di ricco proprieta- 
rio che si concede Mazzarò? 


2 L'appellativo onorifico Quale appellativo onori- 
fico viene dato in paese ai proprietari terrieri? 


3 La famiglia di Mazzarò Da chi è costituita la fa- 
miglia di Mazzarò? 


4 LerinuncediMazzarò La terra ei suoi frutti rap- 
presentano per Mazzarò l'unica ragione per cui 
valga la pena vivere e sacrificare tutto. A quali pia- 
ceri della vita ha rinunciato in nome della logica 
del profitto? 


ANALIZZARE 


5 La scalata sociale di Mazzarò In che modo il 
bracciante Mazzarò è riuscito a costruirsi un cospi- 
cuo patrimonio? 


tutto la sequenza finale in cui Mazzarò uccide i suoi 
animali pur di legarli al proprio destino di moribondo 
gli rivela il fallimento della logica del profitto a cui 
quest'ultimo è totalmente asservito. Per mezzo della 
tecnica dello straniamento, che consiste nel far appa- 
rire normale ciò che è strano o viceversa, Verga porta 
così il lettore a scorgere il suo punto di vista “implicito” 
(in quanto espresso in modo indiretto) sul protagoni- 
sta, che corrisponde a un giudizio di condanna. Nella 
prospettiva di Verga (la quarta, quindi, che emerge 
nella novella) le stesse caratteristiche psicologiche e 
comportamentali di Mazzarò che il narratore espone 
con ammirazione — la spilorceria, l'insensibilità verso 
gli altri, il senso della rinuncia, il ricorso alla menzogna 
e all'inganno — sono infatti innaturali e decisamente 
negative. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


ascesa sociale * variazione dei punti 
narratore popolare - prospettiva impi 
dell'autore 


6 L'impoverimento del barone Per quale motivo 
il barone, a cui erano appartenute le terre di Maz- 
zarò, un po' per volta è stato costretto a venderle? 


[al perché era solito donare in beneficenza 
buona parte di ciò che guadagnava 


[b] perché aveva il vizio del gioco e delle donne 

[c] perché non sorvegliava abbastanza i 
contadini che lo derubavano dei suoi averi 

[d} perché Mazzarò, con vari stratagemmi, è 
riuscito a raggirarlo 


7 Illancio del bastone Per quale ragione Mazzarò, 
quando è vecchio e malato, tira il bastone addosso 
a un giovane bracciante delle sue terre cencioso e 
affaticato dal carico che trasporta sulle spalle (ri- 
ghe 144-145)? 


[a] perché nono vede lavorare con sufficiente 
zelo e pensa che stia approfittando di lui 


{b] perché in lui rivede se stesso da ragazzo e 
l'immagine lo inquieta 
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[c] perché prova invidia per lui che, pur essendo 
poverissimo, ha ancora molto da vivere 

[d] perché pensa che nella vita non combinerà mai 
nulla di buono pur avendo molti anni davanti 


8 Il narratore Il racconto della vita di Mazzarò è 
affidato a un narratore il cui linguaggio e i cui com- 
menti lo pongono allo stesso livello psicologico e 
culturale del protagonista. Come si può definire 
questo tipo di narratore? 


[a] narratore onnisciente 
b] narratore interno 

{c] narratore popolare 
{d] narratore testimone 


9 Lostraniamento L'espressione egli solo non si lo- 
gorava, pensando alla sua roba, ch'era tutto quello 
ch'ei avesse al mondo; perché non aveva né figli, né 
nipoti, né parenti; non aveva altro che la sua roba 
(righe 83-85) testimonia: 


[a) che il narratore, mediante lo straniamento, 
esplicitamente condanna la corsa al successo 
economico di Mazzarò 

b] che il narratore, mediante lo straniamento, 
implicitamente condanna la corsa al successo 
economico di Mazzarò 

[ec] che l'autore, mediante lo straniamento, 
implicitamente condanna la corsa al successo 
economico di Mazzarò 


PAROLE E IMMAGINI 


Idee da non perdere 


® Giovanni Verga (1840-1922) è uno scrittore siciliano ed è il massimo esponente del Verismo. 
* Larobaè una novella verista pubblicata nel 1880 e confluita nel 1883 nella raccolta Novelle rusticane. 
* Ilbracciante Mazzarò riesce, partendo da una povertà estrema, a diventare un ricchissimo 


proprietario terriero. 
®* L'incapaci! 


14 Scri 
che potrebbe costituire la didascalia di questo dipinto del pit- 
tore francese Jean-Frangois Millet (1814-1875). Spiega inoltre 
oralmente le ragioni della tua scelta a partire dall'analisi del 
dipinto stesso (puoi iniziare, ad esempio, descrivendo la postu- 
ra che assume l'uomo o ancora il lavoro che sta facendo). 


[dl che l'autore, mediante lo straniamento, 
implicitamente ammira la corsa al successo 
economico di Mazzarò 


10 Una metafora Spiega l'espressione metaforica sot- 
tolineata sostituendola con un'espressione dal signi- 
ficato equivalente: Tutta quella roba se l'era fatta lui, 
colle sue manie colla sua testa (riga 80). 


LESSICO E LINGUA 

11 Il senso del “che” Nell'enunciato: Alla messe poi i 
mietitori di Mazzarò sembravano un esercito di sol- 
dati, che per mantenere tutta quella gente [....] ci vo- 
levano dei denari a manate (righe 65-67) il connet- 
tivo che ha il significato di: 


al benché 
[b] al punto che 


poiché 
visto che 


sii 


12 L'uso del verbo “logorarsi” Nella frase egli solo 
non si logorava, pensando alla sua roba (riga 83) la 
voce verbale non si logorava può essere sostituita 
da: 


[a] nonsiindeboliva €] 
Bb] nonsi dava pace [a 


non si affaticava 
non si lamentava 


SCRITTURA 


13 La fabula Esponi in un breve testo, di circa 10-12 
righe, la fabula della novella. 


una didascalia Individua nella novella una frase 


Jean-Frangois Millet, L'uomo con la zappa, 
1860-1862, olio su tela, Los Angeles, Getty Museum 


CDS 
È 


del protagonista, divenuto vecchio e malato, di accettare l'idea di separarsi dai suoi 


averi dimostra il fallimento della sua visione materialistica della vita. 
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Verga e il Verismo 


Nel corso della seconda metà dell'Ottocento Gio- 
vanni Verga diede inizio, insieme con l'amico scrit- 
tore Luigi Capuana, a un movimento letterario — 
denominato “Verismo” — finalizzato a descrivere 
fatti, personaggi e ambienti con la massima ri- 
spondenza alla realtà. Fonte di ispirazione per i 
veristi fu lo scrittore francese contemporaneo 
Émile Zola, il più importante esponente del Natu- 
ralismo (» Percorso 9, p. 489), che nei suoi roman- 
zi stava dando prova di una rappresentazione og- 
gettiva e impietosa dei bassifondi parigini. 

La scomparsa dell'autore Se nei temi il Verismo 
si distanzia dal Naturalismo francese perché la so- 
cietà rurale delle regioni meridionali descritta dai 
veristi era ben più povera e arretrata di quella ur- 
bana e industriale descritta da Zola, riguardo alle 
tecniche narrative i due movimenti perseguono 
un obiettivo comune: quello di attuare la “scom- 
parsa dell'autore” (o “eclissi dell'autore”). La mas- 
sima aderenza al vero esigeva infatti una modalità 
di rappresentazione rigorosa e “scientifica”, tale da 
non lasciare altro spazio all'intervento dell'autore 
se non quello di legare con un filo logico episodi e 
caratteri desunti dai fatti di cronaca o dalla diretta 
osservazione della realtà sociale contemporanea. 
Proprio Verga fece sua una celebre affermazione 
di Zola, sostenendo che l'opera deve sembrare 
«essersi fatta da sé» senza conservare «alcun pun- 
to di contatto col suo autore», il quale non deve 
quindi essere notato nella narrazione. 


L'artificio della regressione Tecnicamente la scom- 
parsa dell'autore viene realizzata da Verga me- 
diante l'adozione di un procedimento narrativo 
noto come “artificio della regressione”, che consi- 
ste nell'impiego delle forme sintattiche e lessicali, 


dei modi di dire e perfino del punto di vista degli 
individui interni al mondo rappresentato. In altre 
parole l'autore deve cercare di “regredire” rispetto 
alla propria mentalità per identificarsi con quella 
dei personaggi del racconto (per lo più contadini, 
minatori, pescatori...): deve far propri i loro valori 
morali, le loro convinzioni, compresi i pregiudizi, 
le loro credenze e ovviamente il loro linguaggio 
ricco di coloriture dialettali e di espressioni sgram- 
maticate. 


Il narratore popolare Conseguentemente all'ar- 
tificio della regressione, il narratore delle novelle e 
dei romanzi verghiani è detto “narratore (o voce 
narrante) popolare”, espressione con cui si sottoli- 
nea che il suo sguardo è quello di un anonimo per- 
sonaggio del posto, o anche “narratore corale”, 
per evidenziare che il suo punto di vista riflette i 
giudizi e i commenti di tutta la comunità del villag- 
gio in cui si svolge la vicenda. 


Lo straniamento e l’affioramento del punto di 
vista dell'autore La scomparsa dell'autore, la 
sua regressione al livello culturale dei personaggi, 
non impedisce a Verga di far intravedere nella nar- 
razione il suo punto di vista sui fatti. Tecnicamen- 
te ciò si realizza mediante il procedimento dello 
“straniamento” che consiste nel mostrare al letto- 
re da un'angolazione “strana”, anormale ciò che è 
invece normale (o, al contrario, nel rappresentare 
ciò che è strano come se fosse normale). Il lettore 
borghese e istruito a cui Verga si rivolge è portato 
infatti a stupirsi rispetto alla visione del mondo 
arcaica e spesso superstiziosa proposta dal narra- 
tore popolare. Messo di fronte a una mentalità 
totalmente lontana dalla propria prova un senso 
di fastidio, di estraneità, di rifiuto, e matura un giu- 
dizio sui fatti completamente diverso da quello 
della voce narrante popolare, un giudizio che 
combacia di fatto con quello dell'autore. 


Gustave Courbet, 

Gli spaccapietre, 1849, 
olio su tela, 
elaborazione grafica, 
opera perduta 
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Giovanni Verga 
L'amante di Gramigna 


Opera: Vita dei campi (1880) 
Genere: novella verista 

Tecniche narrative: i personaggi - 
il narratore + il punto di vista 

«lo stile 


La novella racconta la storia di Peppa, una ragazza di buona famiglia che, già promessa sposa a un 
giovane del paese, si innamora perdutamente di un brigante, il temuto Gramigna, e scappa di casa. 


5 
Gramigna; sicché 
10 
15 
20 
giugno. 
25 


arecchi anni or sono, laggiù lungo il Simeto!, davano la caccia a un brigante, certo 

Gramigna”, se non erro, un nome maledetto come l’erba che lo porta, il quale da 
un capo all’altro della provincia s'era lasciato dietro il terrore della sua fama. Carabi- 
nieri, soldati, e militi a cavallo, lo inseguivano da due mesi, senza esser riesciti? a met- 
tergli le unghie addosso: era solo, ma valeva per dieci, e la mala pianta minacciava di 
moltiplicarsi. Per giunta si approssimava il tempo della messe*, tutta la raccolta dell’an- 
nata in man di Dio, ché i proprietari non s’arrischiavano a uscir dal paese pel timor di 
le lagnanze® erano generali. Il prefetto fece chiamare tutti quei si- 
gnori della questura, dei carabinieri, dei compagni d'armi’, e subito in moto pattuglie, 
squadriglie, vedette per ogni fossato, e dietro ogni muricciolo: se lo cacciavano dinan- 
zi come una mala bestia” per tutta una provincia, di giorno, di notte, a piedi, a cavallo, 
col telegrafo?. Gramigna sgusciava loro di mano, o rispondeva a schioppettate?, se gli 
camminavano un po troppo sulle calcagna. Nelle campagne, nei villaggi, per le fatto- 
rie, sotto le frasche'° delle osterie, nei luoghi di ritrovo, non si parlava d’altro che di 
lui, di Gramigna, di quella caccia accanita, di quella fuga disperata. I cavalli dei cara- 
binieri cascavano stanchi morti; i compagni d’armi si buttavano rifiniti"! per terra, in 
tutte le stalle; le pattuglie dormivano all’impiedi'?; egli solo, Gramzigna, non era stanco 
mai, non dormiva mai, combatteva sempre, s'arrampicava sui precipizi, strisciava fra 
le messi, correva carponi nel folto dei fichidindia, sgattajolava!* come un lupo nel 
letto asciutto dei torrenti. Per duecento miglia all’intorno, correva la leggenda delle 
sue gesta", del suo coraggio, della sua forza, di quella lotta disperata, lui solo contro 
mille, stanco, affamato, arso dalla sete, nella pianura immensa, arsa, sotto il sole di 


Peppa, una delle più belle ragazze di Licodia, doveva sposare in quel tempo compare 
Finu'* «candela di sego»'° che aveva terre al sole e una mula baia!” in stalla, ed era un 
giovanotto grande e bello come il sole, che portava lo stendardo di Santa Margherita!* 
come fosse un pilastro, senza piegare le reni"9. 


1. Simeto: un fiume che scorre nella Pia- 
na di Catania. 

2. Gramigna: la gramigna (in siciliano“ra- 
ya") è un'erba che infesta le coltivazioni. 
3. riesciti: riusciti. 

4. il tempo della messe: il tempo della 
mietitura, della raccolta dei cereali. 

5. lagnanze: lamentele. 

6. compagni d'armi: soldati. 

7. mala bestia: animale cattivo. 

8. telegrafo: apparecchio per trasmette- 
re segnali a distanza. 
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9. schioppettate: colpi di schioppo, fuci- 
late. 

10. sotto le frasche: sotto il riparo om- 
breggiato creato dal fogliame. 

11. rifiniti: sfiniti. 

12. all’impiedi: in piedi. 

13. sgattajolava: sgattaiolava, sfuggiva 
con agilità. 

14. gesta: atti eroici. 

15. Finu: forma dialettale abbreviata di 
Serafino. 

16. «candela di sego»: il sego è una so- 


stanza grassa di origine animale; il sopran- 
nome indica una persona alta e secca. 
17. mula baia: mula di razza, dal pelo 
marrone e dalle estremità nere. 

18. lo stendardo di Santa Margherita: 
l'insegna portata in processione durante 
la festa di Santa Margherita, santa patro- 
na del paese, 

19. senza piegare le reni: senza piegare 
la schiena. 


La madre di Peppa piangeva dalla contentezza per la gran fortuna toccata alla figliuola, 
e passava il tempo a voltare e rivoltare nel baule il corredo della sposa, «tutto di roba 
30. biancaa quattro»?° come quella di una regina, e orecchini che le arrivavano alle spalle, 
e anelli d’oro per le dieci dita delle mani: dell'oro ne aveva quanto ne poteva avere 
Santa Margherita, e dovevano sposarsi giusto?! per Santa Margherita, che cadeva in 
giugno, dopo la mietitura del fieno. «Candela di sego» nel tornare ogni sera dalla cam- 
pagna, lasciava la mula all’uscio? della Peppa, e veniva a dirle che i seminati erano un 
35. incanto, se Gramigna non vi appiccava il fuoco??, e il graticcio?* di contro al letto non 
sarebbe bastato a contenere tutto il grano della raccolta, che gli pareva mill’anni di 
condursi la sposa in casa, in groppa alla mula baia. Ma Peppa un bel giorno gli disse: 
— La vostra mula lasciatela stare, perché non voglio maritarmi? — 
Figurati il putiferio?! La vecchia si strappava i capelli, «Candela di sego» era rimasto a 
40. boccaaperta. 
Che è, che non è”, Peppa s'era scaldata la testa per Gramigna, senza conoscerlo nep- 
pure. Quello sì ch'era un uomo! — Che ne sai? — Dove l’hai visto? — Nulla. Peppa non 
rispondeva neppure, colla testa bassa, la faccia dura, senza pietà per la mamma che 
faceva come una pazza?*, coi capelli grigi al vento, e pareva una strega. — Ah! quel 
45 demonioè venuto sin qui a stregarmi la mia figliuola! — 
Le comari che avevano invidiato a Peppa il seminato prosperoso, la mula baia, e il bel 
giovanotto che portava lo stendardo di Santa Margherita senza piegar le reni, andava- 
no dicendo ogni sorta di brutte storie, che Gramigna veniva a trovare la ragazza di 
notte in cucina, e che glielo avevano visto nascosto sotto il letto. La povera madre te- 
50 neva accesa una lampada alle anime del purgatorio, e persino il curato era andato in 
casa di Peppa, a toccarle il cuore colla stola, onde scacciare quel diavolo di Gramigna 
che ne aveva preso possesso. 
Però ella seguitava a dire che non lo conosceva neanche di vista quel cristiano”; ma 
invece pensava sempre a lui; lo vedeva in sogno, la notte, e alla matti- 
55 nasilevava colle labbra arse, assetata anch'essa, come lui. 
Allora la vecchia la chiuse in casa, perché non sentisse più parla- 
re di Gramigna, e tappò tutte le fessure dell’uscio, con immagini 
di santi. 
Peppa ascoltava quello che dicevano nella strada, dietro le immagini 
60 benedette, e si faceva pallida e rossa, come se il diavolo le soffiasse 
tutto l’inferno nella faccia. 
Finalmente si sentì che avevano scovato Gramzigna nei fi- 


chidindia di Palagonia?!. 


20. «tutto di roba bianca a quattro»: —27.Cheè, che non è: non si sa come, 


tutta biancheria di tessuto fine, con quat- inun modo o nell'altro. 

tro capi per ogni tipo. 28. faceva come una paz- 

21. giusto: proprio. za: si comportava come 
22. uscio: porta, soglia. pazza. 

23.nonvi appiccava il fuoco: nonglida- 29. stola: paramento liturgi- 
va fuoco. co usato dai sacerdoti durante la 
24. grati struttura di canne 0 vimini — messa. 


intrecciati che serve a contenere oggetti. 30. cristiano: uomo. 
25. maritarmi: sposarmi. 31. Palagonia: paese non distante da 
26. putiferio: scandalo, tumulto. Licodia. 
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— Ha fatto due ore di fuoco! — dicevano, — c'è un carabiniere morto, e più di tre com- 
pagni d'armi feriti. Ma gli hanno tirato addosso tal gragnuola di fucilate? che stavolta 
hanno trovato un lago di sangue dove egli era stato —. 

Una notte Peppa si fece la croce dinanzi al capezzale della vecchia e fuggì dalla finestra. 
Gramigna era proprio nei fichidindia di Palagonia — non avevano potuto scovarlo in 
quel forteto da conigli? — lacero?*, insanguinato, pallido per due giorni di fame, arso 
dalla febbre, e colla carabina spianata. 

Come la vide venire, risoluta?5, in mezzo alle macchie fitte, nel fosco% chiarore dell’al- 
ba, ci pensò un momento, se dovesse lasciare partire il colpo. 

— Che vuoi? — le chiese. — Che vieni a far qui? — Ella non rispose, guardandolo fisso. 
— Vattene! — diss'egli, — vattene, finché aiuta Cristo! 

— Adesso non posso più tornare a casa, — rispose lei; — la strada è tutta piena di soldati. 
— Cosa m'importa? Vattene! — 

E la prese di mira colla carabina. Come essa non si moveva, Gramigna, sbalordito, le 
andò coi pugni addosso: 

— Dunque? 
— No, — diss’e 
— Bene, va a prendermi un fiasco d’acqua, laggiù nel torrente, quand’è così —. 

Peppa andò senza dir nulla, e quando Gramigna udì le fucilate si mise a sghignazzare, 
e disse fra sé: — Queste erano per me —. 

Ma poco dopo vide ritornare la ragazza col fiasco in mano, lacera e insanguinata. Egli 
le si buttò addosso, assetato, e poich’ebbe bevuto da mancargli il fiato, le disse infine: 
— Vuoi venire con me? 

— Sì, — accennò ella col capo avidamente, — sì —. 

E lo seguì per valli e monti, affamata, seminuda, correndo spesso a cercargli un fiasco 
d’acqua o un tozzo di pane?” a rischio della vita. Se tornava colle mani vuote, in mez- 
zo alle fucilate, il suo amante, divorato dalla fame e dalla sete, la batteva. 

Una notte c'era la luna, e si udivano latrare?* i cani, lontano, nella pianura. Gramigna 
balzò in piedi a un tratto, e le disse: 

— Tu resta qui, o tammazzo com'è vero Dio! — Lei addossata alla rupe?”, in fondo al 
burrone, lui invece a correre tra i fichidindia. Però gli altri, più furbi, gli venivano in- 
contro giusto da quella parte. 

— Ferma! ferma! — 

E le schioppettate fioccarono*°. Peppa, che tremava solo per lui, se lo vide tornare fe- 
rito, che si strascinava”! appena, e si buttava carponi per ricaricare la carabina. 

— È finita! — disse lui. — Ora mi prendono —; e aveva la schiuma alla bocca, gli occhi 
lucenti come quelli del lupo. 

Appena cadde sui rami secchi come un fascio di legna, i compagni d'armi gli furono 
addosso tutti in una volta. 

Il giorno dopo lo strascinarono per le vie del villaggio, su di un carro, tutto lacero e san- 
guinoso. La gente gli si accalcava intorno"? per vederlo; e la sua amante, anche lei, am- 


. O sei qualche spia? 


la, — no! 


ilate: fucilate così iconigli. 39. rupe: roccia scoscesa. 


32. gragnuola di 
numerose da provocare una caduta di 
pallottole fitte come la grandine (gra- 
gnuola). 

33. forteto da conigli: terreno acciden- 
tato, ricoperto di boscaglia, dove vivono 
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34. lacero: con le vesti strappate. 

35. risoluta: decisa. 

36. fosco: offuscato, privo di trasparenza. 
37. tozzo di pane: pezzo di pane. 

38. latrare: abbaiare in modo intenso. 


40. fioccarono: si susseguivano in gran 
quantità. 

41. si strascinava: si trascinava. 

42. gli si accalcava intorno: si affollava 
intorno a lui. 


105° manettata, come una ladra, lei che ci aveva dell'oro quanto Santa Margherita! La povera 
madre di Peppa dovette vendere «tutta la roba bianca» del corredo, e gli orecchini d’oro, 
e gli anelli per le dieci dita, onde pagare*? gli avvocati di sua figlia, e tirarsela di nuovo in 
casa”, povera, malata, svergognata, e col figlio di Gramigna in collo*. In paese nessuno 
la vide più mai. Stava rincantucciata* nella cucina come una bestia feroce, e ne uscì 
soltanto allorché la sua vecchia fu morta di stenti, e si dovette vendere la casa. 

Allora, di notte, se ne andò via dal paese, lasciando il figliuolo ai trovatelli*”, senza voltar- 
si indietro neppure, e se ne venne alla città dove le avevano detto ch'era in carcere Grami- 
gna. Gironzolava intorno a quel gran fabbricato tetro, guardando le inferriate*, cercan- 
do dove potesse esser lui, cogli sbirri?° alle calcagna, insultata e scacciata ad ogni passo. 
Finalmente seppe che il suo amante non era più lì, l’avevano condotto — via, di là del 
mare, ammanettato e colla sporta al collo. Che poteva fare? Rimase dov'era, a bu- 
scarsi il pane?? rendendo qualche servizio ai soldati, ai carcerieri, come facesse parte 
ella stessa di quel gran fabbricato tetro e silenzioso. 

Verso i carabinieri poi, che le avevano preso Gramigna nel folto dei fichidindia, sentiva 
una specie di tenerezza rispettosa, come l'ammirazione bruta della forza, ed era sempre 
per la caserma, spazzando i cameroni?? e lustrando” gli stivali, tanto che la chiamavano 
«lo strofinaccio della caserma». Soltanto quando partivano per qualche spedizione ri- 


110 


115 


120 


schiosa, e li vedeva caricare le armi, diventava pallida e pensava a Gramigna. 


(G. Verga, / Malavoglia, Mastro-don Gesualdo e Tutte le novelle, Newton Compton, Roma 2012) 


47. ai trovatell 


43. onde pagare: per pagare. 
44. tirarsela di nuovo in casa: accoglier- 
la di nuovo in casa. 

45. col figlio ... in collo: coni figlio pic- 


48. tetro: scuro, cupo. 


del carcere. 
50. sbirri: guardiani. 


colo che aveva avuto da Gramigna. 
46. rincantucciata: rimanendo in un an- 
golo. 


Analisi del testo 


Un brigante da leggenda 

Il nome del brigante Gramigna, maledetto come l'erba 
chelo porta (riga 2), è sulla bocca di tutti. Da mesi infatti 
tutte le forze dell'ordine cercano di catturarlo ovunque, 
ma la caccia si rivela infruttuosa: instancabile, agilissi- 
mo, capace di nascondersi nel folto della vegetazione, 
Gramigna riesce a sfuggire ai suoi inseguitori. Di fronte 
ai carabinieri stanchi morti (riga 16), il brigante dà prova 
di una resistenza fuori dal comune (non era stanco mai, 
non dormiva mai, combatteva sempre, righe 17-18). La 
sua tenace lotta da eroe solitario in grado di difendersi 
contro i nemici (lui solo contro mille, righe 21-22) gli vale 
presto una fama leggendaria (correva la leggenda delle 
sue gesta, del suo coraggio, della sua forza, righe 20-21), 
capace di suggestionare una fanciulla e di deviare il 
tranquillo corso di una giovane vita piena di promesse. 


all'orfanotrofio, istituto 
per bambini abbandonati. 


49. inferriate: grate di ferro alle finestre 


51. colla sporta al collo: con la borsa di pa- 


glia contenentetuttii suoi beni messa intor- 
no al collo, poiché non può portarla con le 
mani, che sono bloccate dalle manette. 
52. buscarsi il pane: procurarsi, procac- 
ciarsi. 

53. i cameroni: le camerate. 

54. lustrando: lucidando. 


L'irresistibile fascino dell'eroe 

La bella Peppa, promessa sposa a compare Finu, robu- 
sto giovane capace di portare in processione un pe- 
sante stendardo rimanendo dritto come fosse un pila- 
stro (riga 27), subisce l'irresistibile fascino del brigante 
sconosciuto, circondato da un'aura maledetta, ma eroi- 
ca e virile (Quello sì ch'era un uomo!, riga 42). Quando la 
fanciulla rifiuta di sposarsi, la madre, che si compiaceva 
per quel matrimonio con un uomo rispettabile, non si 
capacita: per le nozze era già pronto un corredo da re- 
gina, e la sposa avrebbe portato per l'occasione 
orecchini che le arrivavano alle spalle (riga 30). Poiché 
nel paese la gente mormora, la madre, sicura che Pep- 
pa sia già l'amante del bandito, finisce per chiuderla in 
casa. Ma la prigionia non può fermare la fatale attra- 
zione di Peppa nei confronti del suo eroe. 
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Nelle fauci del lupo 

Venuta a conoscenza del fatto che Gramigna è stato fe- 
rito dai suoi inseguitori, Peppa, ormai posseduta dalla 
passione, fugge di casa. La sua scelta è definitiva: la gio- 
vane rinuncia al mite Finu, che le promette una vita 
agiata, tranquilla e forse un po' noiosa, per seguire il 
selvaggio Gramigna, che le offre un'esistenza randagia, 
da animale braccato. Gettatasi nelle fauci del “lupo”, 
Peppa ne paga le terribili conseguenze: non solo af- 
fronta il disagio e il pericolo di una vita da latitante (lo 
seguì per valli e monti, affamata, seminuda, riga 88), ma 
subisce anche i maltrattamenti del suo violento aman- 
te, per il quale è disposta ai più insensati sacrifici (Se 
tornava colle mani vuote, in mezzo alle fucilate, il suo 
amante [...] la batteva, righe 89-90). 


L'inevitabile caduta: da animale a cosa 

Quando infine Gramigna viene catturato, Peppa è irri- 
mediabilmente perduta. Ammanettata come una ladra 
(riga 105), finisce a casa della madre, che trascina con 
sé nell'abisso; povera, malata, svergognata (riga 108), e 
per di più incinta, la fanciulla conserva i modi bestiali 
della sua vita randagia (Stava rincantucciata nella cuci- 
na come una bestia feroce, riga 109), finché, morta la 
madre e perduta la sua “tana”, Peppa abbandona il fi- 
glio e cerca di raggiungere l'amante nel carcere in cui è 
rinchiuso. Ma Gramigna è stato trasferito e la fanciulla 
resta lì, rivolgendo alle guardie quella stessa ammira- 
zione bruta della forza (riga 120) che aveva diretto tutta 
la sua vita. Da animale braccato quale era, Peppa si ri- 
duce così definitivamente a “cosa”, diventando un ele- 
mento integrante del carcere, parte ella stessa di quel 
gran fabbricato tetro e silenzioso (righe 117-118), un 
oggetto a disposizione dei carcerieri che la chiamano 
«o strofinaccio della caserma» (riga 122). 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Iltelegrafo Nella frase se /o cacciavano dinanzi co- 
me una mala bestia per tutta una provincia, di giorno, 
di notte, a piedi, a cavallo, col telegrafo (righe 10-12), 
che cosa significa la fine della frase, col telegrafo? 


2 Segni esteriori di ricchezza Nella novella, sia 
Peppa sia il suo promesso sposo Finu vengono de- 
scritti come due giovani benestanti. Sottolinea nel 
testo le frasi che suggeriscono la loro ricchezza e 
spiega il senso di ognuna di esse. 


3. Toccarle il cuore colla stola Il curato va a casa di 
Peppa a toccarle il cuore colla stola, onde scacciare quel 
diavolo di Gramigna che ne aveva preso possesso (righe 
51-52). Che cosa significa toccarle il cuore colla stola? 
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La scomparsa dell'autore dal racconto 

In una lettera (collocata in apertura alla novella) a Sal- 
vatore Farina, direttore della rivista su cui fu pubblica- 
to il racconto per la prima volta, Verga scrive: «lo te lo 
ripeterò così come l'ho raccolto pei viottoli dei campi, 
press'a poco colle medesime parole semplici e pittore- 
sche della narrazione popolare». Nella novella, l'auto- 
re cerca infatti di scomparire dalla narrazione limitan- 
dosi a raccontare i fatti ed evitando ogni commento 
personale. L'unico giudizio che traspare esplicitamen- 
te è quello della gente del posto, che nel racconto 
prende la forma di una voce narrante corale (e /a sua 
amante, anche lei, ammanettata, come una ladra, lei 
che ci aveva dell'oro quanto Santa Margherita!, righe 
104-105). Mentre all'inizio del racconto emergono i 
punti di vista e i modi di dire popolareschi della madre 
e del futuro sposo (e il graticcio di contro al letto non 
sarebbe bastato a contenere tutto il grano della raccolta, 
che gli pareva mill'anni di condursi la sposa in casa, ri- 
ghe 35-37), o lo sguardo pettegolo dei compaesani 
(andavano dicendo ogni sorta di brutte storie, che Gra- 
migna veniva a trovare la ragazza di notte in cucina, e 
che glielo avevano visto nascosto sotto il letto, righe 47- 
49), a dominare in seguito è il racconto impersonale 
dell'inesorabile declino di Peppa. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

brigante leggendario - attrazione fatale « 
scomparsa dell'autore 


a) che vuole commuoverla facendole vedere il 

paramento liturgico 

che vuole allontanare il diavolo con il tocco 

del paramento liturgico 

che vuole farle capire la sacralità del 

paramento liturgico 

d] che vuole attirare il diavolo con il tocco del 
paramento liturgico 


(Ci 


a 


ANALIZZARE 


4 L'ordine di Gramigna Dopo aver tentato di cac- 
ciare la ragazza, Gramigna le ordina: Bene, va a 
prendermi un fiasco d'acqua. Leggi tutto il periodo 
(da Vattene! - diss'egli fino a Queste erano per me, 


righe 74-83) e spiega per quale motivo Gramigna 
impartisce questo ordine a Peppa. 


perché, a forza di urlare, gli è venuta 
un'improvvisa sete, e vuole farsi servire da Peppa 
[b] perché vuole mettere alla prova la ragazza, per 
verificare se è leale e disposta a rischiare per lui 
[e] perché vuole vedere se la ragazza è abbastanza 
forte per trasportare dell'acqua da sola 
{d] perché vuole divertirsi alle spalle della ragazza, 
mandandola allo sbaraglio tra i nemici 
5 Il comportamento di Gramigna verso Peppa 
Come definiresti il comportamento di Gramigna 
nei confronti della sua amante Peppa? 


a 


6 Unatenerezza rispettosa Per quale motivo Pep- 
pa nutre nei confronti dei carabinieri che avevano 
catturato Gramigna una specie di tenerezza rispetto- 
sa (riga 120)? Rileggi il periodo finale per spiegarlo. 


7 Anafore L’anaforaè unafigura retorica di posizio- 
ne che consiste nel ripetere un termine all’inizio di 
frasi successive. Sottolinea le anafore nelle frasi se- 
guenti e prova a spiegare con le tue parole quale 
impressione suggerisce in questo caso al lettore 
l'uso della figura retorica: 


- tutti quei signori della questura, dei carabinieri, 
dei compagni d'armi (righe 8-9); 

— non si parlava d'altro che di lui, di Gramigna, di 
quella caccia accanita, di quella fuga disperata (ri- 
ghe 14-15); 

— correva la leggenda delle sue gesta, del suo corag- 
gio, della sua forza, di quella lotta disperata (righe 
20-21). 

8 L'ossimoro pallida e rossa Nella novella si raccon- 
ta che Peppa si faceva pallida e rossa, come se il diavo- 
lo le soffiasse tutto l'inferno nella faccia (riga 60). 
| due aggettivi opposti pallida e rossa formano un 
ossimoro. Quali sentimenti di Peppa intende espri- 
mere l’autore con questa paradossale espressione? 


LESSICO E LINGUA 


9 Espressioni popolari Nel testo sono presenti al- 
cune espressioni popolari. Spiega con le tue paro- 
le il loro significato: 


Idee da non perdere 


Giovanni Verga (1840-1922) è uno scrittore siciliano ed è il massimo esponente del Verismo. 
L'amante di Gramigna è una novella della raccolta Vita dei campi (1880). 


Peppa, una bella ragazza promessa sposa al benestante Finu, si innamora del brigante Gramigna, 
che non ha mai visto. Raggiunto il fuggiasco, condivide con lui una vita di stenti e maltrattamenti. 


mettergli le unghie addosso (riga 5) » tutta la raccolta 
dell'annata in man di Dio (righe 6-7) - se glicamminavano 
un po' troppo sulle calcagna (riga 13) - gli pareva mill'anni 
di condursi la sposa in casa (righe 36-37) » sera scaldata la 
testa per Gramigna (riga 41) - Comelavide venire (riga 71) 

10 Trova il sostantivo | verbi seguenti derivano da 
un sostantivo. Trovalo e forma una frase con ogni 
forma verbale: 
s‘arrischiavano (riga 7) « sgattajolava (riga 19) 
* stregarmi (riga 45) » rincantucciata (riga 109) 

11 Andare a carponi Nel racconto si trova l'espres- 
sione correva carponi e si buttava carponi (righe 19 e 
98), che indica colui che avanza posando mani e 
piedi a terra. In italiano esistono altre espressioni 
simili. Trova il senso di quelle elencate e forma una 
frase con ognuna di esse: 


andare a gattoni » procedere a tentoni * camminare a 
tastoni 


SCRITTURA 


12 Scrivi un testo narrativo: Peppa ritorna da Finu 
Scrivi un testo narrativo immaginando che Peppa, 
lasciata la caserma e ritornata al suo paese, ritorni 
da Finu per cercare di rifarsi una vita con lui. Tieni 
presente il carattere mutato della ragazza dopo l'e- 
sperienza che ha vissuto. 


COMPETENZE DIGITALI 


13 Fotografare la realtà L'interesse di Verga nei con- 
fronti della realtà quotidiana e dell'ambiente popolare 
si manifesta anche per mezzo della fotografia. Visita il 
sito della FIAF (Federazione Italiana Associazioni Foto- 
grafiche) all'indirizzo www.fiaf.net/agoradicult/ e 
digita la parola chiave “Verga” nel motore di ricerca. 
Consulta l'articolo intitolato Giovanni Verga, Scrittore 
Fotografo e osserva con attenzione le immagini ripor- 
tate. Ora procurati una fotocamera digitale (puoi usa- 
re anche uno smartphone) e realizza alcuni scatti degli 
ambienti che consideri particolarmente rappresenta- 
tivi del luogo in cui vivi. Prepara infine alcune slide con 
le fotografie migliori e scrivi per ciascuna di esse delle 
brevi didascalie per spiegare i soggetti riprodotti. II la- 
voro può essere svolto individualmente oppure in pic- 


coli gruppi. 


Quando l'amante viene arrestato, Peppa rimane a servizio dei soldati del carcere. 


L'autore cerca di scomparire dalla narrazione limitandosi a narrare i fatti ed evitando ogni commento 


personale. L'unico giudizio che traspare esplicitamente è quello della gente del posto. 


La novella 


PERCORSO 
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fantastica 
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Oltre la realtà: l’imprevisto e l'incubo 


La letteratura e l’arte fantastica rappresentano l’irrompere nella realtà quotidiana di un evento 
imprevisto e misterioso, inspiegabile secondo le leggi della ragione, che non rientra in alcun 
orizzonte conosciuto. L'evento che infrange le leggi del reale suscita in noi perplessità e inquietudine, 
perché mostra i limiti di ciò che crediamo di conoscere, fa vacillare le certezze su cui contiamo e 
capovolge le nostre attese. È il caso di questo dipinto di Marfa de los Remedios Alicia Rodriga Varo y 
Uranga (1908-1963), pittrice spagnola trasferitasi a Città del Messico, conosciuta come Remedios Varo. 


Si intitola Fenémeno, parola che indica ciò che è osservabile ed è oggetto di esperienza sensibile, ma 
anche un evento eccezionale, che desta meraviglia. Qui certamente accade qualcosa di straordinario, 
perché l'ombra proiettata dall'uomo con il cappello non ha le caratteristiche che ogni ombra dovrebbe 
avere: non è una sagoma che ripete fedelmente la forma da cui nasce, lasciando nell'oscurità tutto ciò che 
è compreso al suo interno, ma ha volto e mani chiare, occhi spalancati sotto la falda del cappello e una 
cravatta rossa. 


Insomma, l'ombra non è un'ombra, ma neppure l'uomo è un uomo. Egli infatti appare evanescente, 
incorporeo (dietro il gomito sinistro si può vedere in trasparenza il muro dell'edificio), e i particolari 
del corpo e del volto sono immersi completamente nel buio, indistinguibili. Però quest'uomo-ombra 
cammina, mentre la sua ombra-uomo si distende alle sue spalle sugli scalini, a partire dai suoi piedi. 
Le parti sono rovesciate, nulla è al suo posto, le leggi del reale sono state infrante e non è più 
possibile stabilire con certezza quale delle due figure sia l'uomo, quale l'ombra. 


L'ombra sugli scalini appare inoltre dotata di una sua autonomia: se ne sta a mani aperte, come 
appoggiata e in riposo, non impugna il bastone e non si muove, sembra avere intenzioni diverse 
rispetto all'uomo da cui si protende. È un altro motivo di inquietudine per l'osservatore: dunque 
la nostra ombra può sostituirsi a noi? Può abbandonare la sua funzione di copia obbediente delle 
nostre azioni per trasformarsi in un doppio ingombrante, guidato da una propria volontà, 
potenzialmente ribelle? 


L'ambiente accresce il senso di straniamento dell'osservatore: c'è un edificio costituito da due archi, 
con tre gradini che conducono a un muro chiuso e un'imprevedibile finestrella da cui si affaccia un 
volto sorridente (una maschera?). A sinistra un altro muro rosso, altissimo, sotto un cielo pesante e 
scuro, con strascichi di nuvole che aleggiano tra gli archi (e allora da dove viene la luce che proietta 
l'ombra?). E ancora un dettaglio assurdo e incomprensibile: alcuni mattoni del selciato restano sospesi, 
come se la gravità non esistesse. Tutto ciò che accade in questo quadro realizza rovesciamenti 
inquietanti, privando ogni elemento raffigurato della natura e della funzione che abitualmente gli 
attribuiamo. 


Remedios Varo, 
Fenémeno, 1962, 
olio su masonite, 
Collezione privata 
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Percorso 3 


La narrazione fantastica 


Il fantastico: oltre il reale, oltre il razionale 


Unromanzo o un racconto si definiscono“fantastici“quando in una situazione del tutto 
verosimile, propria del mondo reale, si presenta all'improvviso un elemento che non 
può essere compreso secondo le leggi della ragione. La letteratura fantastica nasce 
infatti dall'intuizione che al di là del reale, dei fenomeni naturali di cui facciamo 
esperienza comunemente e che la scienza descrive e spiega, esista un territorio 
inesplorato, irriducibile a una spiegazione razionale. 

Il fantastico è proprio essenzialmente dell'età contemporanea: nel momento in cui 
(a partire dal XVIII secolo con l’Illuminismo) la ragione e la scienza hanno assunto un 
ruolo decisivo nella società e si è diffusa la convinzione che il mondo potesse essere 
capito e controllato attraverso rigorose leggi logiche, la letteratura ha immaginato 
una realtà alternativa, in cui trova spazio il soprannaturale, l'elemento che infrange 
le leggi naturali e sfugge a ogni possibile spiegazione. 


I principali autori della letteratura fantastica 


La letteratura fantastica, sorta alla fine del Settecento, si è ampiamente sviluppata 
nel corso dell'Ottocento, con autori come il tedesco Ernst Theodor Amadeus 
Hoffmann, l'irlandese Joseph Sheridan Le Fanu, l'americano Edgar Allan Poe, il russo 
Nikolaj Gogol’; in particolare tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento si 
collocano alcuni testi, scritti da Henry James, Robert Louis Stevenson e Howard 
Phillips Lovecraft, che sono divenuti classici del genere. Nel Novecento il genere 
fantastico conserva vitalità e capacità di suggestionare i lettori, esprimendosi anche 
in forme più popolari quali il cinema e il fumetto. Tra gli scrittori novecenteschi di 
opere fantastiche in Italia si possono citare Italo Calvino, Massimo Bontempelli, 
Tommaso Landolfi e Dino Buzzati. 


L’irruzione dell’inspiegabile nel mondo reale 
e l’esitazione del protagonista 


Una situazione tipica della narrazione fantastica - descritta dallo studioso Tzvetan 
Todorov nel saggio La Jetteratura fantastica (1970) - si ha quando un personaggio 
agisce nella realtà quotidiana, in uno spazio che ha tutte le coordinate del mondo 
reale, dove si muovono persone che stabiliscono tra loro relazioni ordinarie, proprie 
dell'esperienza che tutti potrebbero compiere; ebbene, in questa realtà all'improvviso 
si verifica l'intrusione di un elemento inspiegabile, tale da suscitare nel personaggio 
(e nel lettore) incertezza, inquietudine e spesso paura: accade qualcosa di strano, che 
sembra impossibile. Il personaggio esita di fronte al fatto insolito, tenta di dare 
spiegazioni, pensa che si tratti di un sogno o di un'allucinazione, resiste prima di dover 
constatare che il fenomeno sfugge a qualunque tentativo di interpretazione. 


L’attrazione del lettore per la paura 


Nel personaggio si insinua così lo smarrimento, spesso il vero e proprio terrore, anche 
se la paura, frequentissima nella narrazione fantastica, non ne è tuttavia una 
condizione indispensabile. Ciò che è certo è che il lettore ama aver paura: prova gusto 
a rabbrividire insieme con il personaggio per il turbamento provocato da qualcosa 


di 


Testi 

T. Landolfi, 
I racconto 
del lupo 
mannaro 
D. Buzzati, 
Il'colombre 


che si è modificato nel reale, che ha infranto l'equilibrio proposto dalle leggi della 
ragione. È come se l'attrazione per il terrore immaginario fosse un modo per 
allontanare il timore che qualcosa possa davvero sfidare l'ordine delle cose e 
minacciare la normalità dell'esistenza. 


Le creature fantastiche 


Se l'elemento perturbante è rappresentato da una creatura fantastica, essa può 
insidiare il protagonista dall'esterno, assumendo l'aspetto di un vampiro, di un 
licantropo, di un fantasma o anche della morte in persona (come nel racconto // 
mantello di Buzzati, » p. 280, in cui la morte concede al protagonista un breve tempo 
supplementare pur senza trascurare il compimento della sua funzione), oppure può 
essere la materializzazione dell’interiorità stessa del personaggio, che affiora in una 
forma sconvolgente (come Mister Hyde, il doppio malvagio del dottor Jekyll nel 
Dottor Jekyll e Mr. Hyde di Stevenson, » p. 263). 

Le creature fantastiche - benché con minor frequenza - possono anche essere 
fantasiose e benevole, compiere azioni assurde e suscitare nel lettore una divertita 
sorpresa; in questi casi il fantastico agisce come elemento eversivo della banalità 
quotidiana e può suggerire un modo diverso di affrontare la vita, più inconsueto e 
imprevedibile (come nel racconto Cinquantotto di Giorgio Manganelli, » p. 287). 


Le tecniche narrative 


I racconti e i romanzi fantastici si avvalgono di alcune tecniche narrative che mirano ad 
accentuare l'impatto dei fatti narrati sulla fantasia di chi legge. Ne elenchiamo alcune: 


e Spessolanarrazione è in prima persona, per facilitare l'identificazione del lettore 
con il protagonista e la condivisione del suo stupore o della sua angoscia di fronte 
all'inesplicabile. In Dracula di Bram Stoker (+ p. 271), ad esempio, l'incertezza 
sull'identità del conte e l'ansia per il suo inquietante comportamento vengono 
protratte a lungo grazie all'assunzione del punto di vista della vittima del vampiro, 
il signor Harker, che confessa le proprie paure nel suo diario, ignaro di essere 
ospite di un mostro. 


e Puòdaccaderechesia la creatura insolita o mostruosa a prendere la parola, oppure 
che la situazione venga descritta dal suo punto di vista, come nella Casa di Asterione 
di Jorge Louis Borges (» p. 100): in questo caso il lettore vede rovesciate le sue 
aspettative (il mostro è cattivo, la vittima è buona) e apprende che anche un mostro 
può soffrire, gioire, avere diritto a uno spazio per esistere e non essere annientato. 
Questa sdrammatizzazione della creatura mostruosa, che oltre agli aspetti 
estranei e inquietanti ne manifesta altri, familiari al lettore, sembra alludere al fatto 
che il mondo comprende l’imprevedibile, che la realtà include il diverso e che 
spesso, nonostante le apparenze, esso non è più mostruoso di ciò che sembra 
normale. 


e Unprocedimento narrativo tipico del fantastico è l'ellissi, cioè l'apertura di spazi 
vuoti nella narrazione, di “salti” logici in cui si lascia spazio all'immaginazione 
perché non si forniscono spiegazioni. L'effetto di tale reticenza è di diffondere un 
clima di incertezza e di mistero: molti eventi non vengono spiegati e ciò aggrava 
l'inquietudine, avvincendo saldamente il lettore alla storia, come accade nel 
racconto Il ritratto ovale di Edgar Allan Poe (» p. 257), in cui il lettore è ignaro di chi 
sia il protagonista del racconto e di che cosa sia accaduto prima dell'arrivo al 
castello in cui prende avvio la narrazione. 


La narrazione fantastica 253 
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I temi della narrativa fantastica 


Proprio perché frutto della fantasia, le storie fantastiche sono varie e spesso 
imprevedibili, tuttavia si possono riconoscere nelle trame alcune componenti 
tematiche ricorrenti. 

e Lanotte, l'oscurità Numerosissime sono le storie fantastiche che si svolgono al 
buio, in particolare quelle di fantasmi, vampiri, lupi mannari: l'oscurità rappresenta 
l'ignoto, ciò che è impossibile scorgere con i sensi e che quindi ci coglie di sorpresa. 

e Ilsogno Sitratta di untema centrale nella narrazione fantastica: la sua funzione 
è quella di suscitare incertezza, impedendo di tracciare un netto confine tra sonno 
e veglia. Il personaggio non sa se il fenomeno inspiegabile che sta vivendo sia 
reale o sognato, e la confusione è a volte accresciuta dalla presenza nelmondo reale 
di oggetti appartenenti alla dimensione del sogno, che testimoniano lo scambio 
tra le due realtà. 


® Ladistorsione dello spazio e deltempo Una situazione ricorrente nelle storie 
fantastiche è la sospensione del tempo, o il ritorno degli stessi fatti, o il viaggio a 
ritroso, o la cancellazione di parti di spazio e la creazione di spazi paralleli a quelli reali. 


e Ildoppio Il tema dello sdoppiamento della personalità si manifesta nei motivi 
del sosia, del ritratto, dello specchio, dell'ombra ecc., diffusissimi nella narrazione 
fantastica. In queste storie viene minata l'unità della personalità, l’indivisibilità del 
soggetto; si mette in crisi il rapporto tra spirito e corpo, come nel famoso 
sdoppiamento del Dottor Jekyll e Mr. Hyde di Stevenson, o in quello del barone 
Frankenstein e della sua creatura nel libro di Mary Shelley. 


e Lametamorfosi Che un personaggio possa trasformarsi in un altro, o assumere 
sembianze di bestia, di mostro o di altre entità misteriose è situazione assai 
inquietante. La reazione dell'individuo che subisce la metamorfosi può essere di 
sorpresa, disperazione, rassegnazione; quella di chi assiste alla trasformazione 
di un altro è per lo più di terrore, ma può anche essere di docile accettazione. 
Analogamente a quanto avviene per il doppio, la metamorfosi insidia il rapporto 
indissolubile tra un soggetto e il suo corpo e gli attribuisce facoltà proprie non 

di della sua natura, ma di quella animale, vegetale o minerale, in una mescolanza 

a percepita come mostruosa. 


e L'apparizione della creatura fantastica Essa può essere soltanto suggerita (senza 
perdere, se si tratta di un mostro, il suo effetto terrificante), oppure può verificarsi 
effettivamente. Tra i mostri tradizionali, come si è detto, ci sono i morti che ritornano, 
cioè i fantasmi e i vampiri, ma anche i lupi mannari e diversi tipi di demoni. 


In definitiva l'aspetto tematicamente più significativo della letteratura fantastica 
è la trasgressione: il fantastico nasce dalla consapevolezza che sia illusorio pensare 
di dominare la realtà con la ragione e dal bisogno di esprimere una sorta di ribellione 
al reale, liberando sogni e tentazioni proibite. Il ricorso al soprannaturale offre la 
possibilità di sottrarsi alle regole soffocanti della realtà, lasciando spazio alla fantasia, 
all'immaginazione, all'incubo, per esprimere i propri desideri o scongiurare le proprie 
paure. 


Verifica 
interattiva 
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la mappa 


Il genere e le sue caratteristiche 


In un contesto 
verosimile irrompe 
all'improvviso un 
elemento inspiegabile 


ù 


f Compaiono creature fantastiche, esterne \ 


o interne al protagonista: 


* esterne: vampiro, diavolo, gigante, drago, 


fantasma ecc. 


« interne: doppio e metamorfosi del 


personaggio stesso 


Le creature possono anche essere benevole 


J 


/ Il personaggio esita di fronte al \ 


fatto insolito: tenta di dare 
spiegazioni, pensa che si tratti di 
un sogno o di un'allucinazione; 
prova smarrimento, spesso terrore 


Il genere attraverso i secoli 


Appartiene all'età 
contemporanea 

(dal XVIII secolo, 
con l'Illuminismo): la 
letteratura immagina 
una realtà alternativa 
alla pretesa della 

scienza di controllare 
il mondo 


Tecniche narrative: 

* prima persona 

* punto di vista 
interno (a volte 
del mostro) 

* ellissi 


La narrazione 
fantastica 


ricorrenti: 
* notte 


* sogno 

* distorsione 
spazio-temporale 

* doppio 

* metamorfosi 

» creatura fantastica 


Nasce alla fine del Settecento e 
si sviluppa nell'Ottocento 
(Hoffmann, Le Fanu, Poe, Gogol') 


Tra fine Ottocento e inizio 

Novecento vengono pubblicati 

i testi classici del genere Nel Novecento 
(James, Stevenson, Lovecraft) la-‘nattazione 
fantastica 

si sviluppa anche 
in forme più 
popolari, quali il 
cinema, il fumetto, 
il graphic novel 


Autori di opere fantastiche 
del Novecento in Italia: 
Calvino, Bontempelli, 
Manganelli, Landolfi, Buzzati 
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Edgar Allan Poe 


L’AUTORE 


IL PARTICOLARE Edgar Allan Poe dimostra sin da piccolo una forte 
disposizione alla logica e al ragionamento matematico: ama i rebus, le parole 
crociate, gli enigmi, i rompicapi e le scritture cifrate. Tra i diversi 
pseudonimi che sceglie per sé vi è Quarles, un gioco di parole (quarrel in 
inglese significa “litigio”), mentre uno dei suoi amati gatti viene chiamato 
Catterina (un altro gioco di parole, da cat, “gatto"). Molti racconti di Poe 
comportano la decifrazione di un messaggio segreto e il suo personaggio più 
famoso, Auguste Dupin, possiede una straordinaria capacità analitica e intuitiva. 


LA VITA E LE OPERE 


Quella di Edgar Allan Poe non si può certo definire una adottivo muore senza lasciargli alcuna eredità, e il giovane 
vita tranquilla: nato a Boston nel 1809 da due attori giro- Edgar simantiene soprattutto con il lavoro di giornalista La 
vaghi, rimane ben presto orfano ed è adottato da un fa- — sua popolarità cresce grazie ad alcune pubblicazioni, tracui 
coltoso mercante di origine scozzese, dal quale acquisisce il romanzo Le avventure di Gordon Pym, Racconti del grotte- 
il cognome. Cacciato perl suo carattere impulsivo e indi- sco e dell'arabesco, diverse poesie (tra coi Il corvo) e | delitti 
sciplinato prima dalla facoltà di Lingue antiche e moder- della Rue Morgue, considerato il primo racconto al sa 
ne dell'Università della Virginia e poi dall'accademia mili-  nentealgenere del poliziesco, il cui protagonista Sica bi 

tare di West Point, decide di dedicarsi interamente alla detective Auguste Dupin. i ù SE 


letteratura. 
Nel 1847 alla morte della moglie, nonché cugina, Virginia 


Scappa di casa e incomincia a girovagare, conducendo Clemm, precipita in uno stato di profondo avvilimento e 
una vita dedita ai vizi, soprattutto il gioco e l'alcool. Il padre —muore due anni dopo. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


i fronte allo sguardo tanto sostenuto di 
Dr non è facile rimanere 
tranquilli. Con le spalle indietro, le mani 
forse in tasca, il soprabito lasciato aperto 
con voluta disinvoltura, lo scrittore fissa 
insistentemente chi gli sta davanti, come per 
sfida. Indossa abiti eleganti e al tempo 
stesso trasandati: il fazzoletto è annodato 
al collo con civetteria, secondo l'uso degli 
artisti, ma la giacca è sbottonata e 
decisamente in disordine, così come i 
capelli, lunghi e mal pettinati. Si prova una 
specie di inquietudine di fronte a un 
atteggiamento così eccentrico, quasi 
insolente, ma la causa principale del 
turbamento di chi si ferma a osservare questa 
vecchia fotografia restano quegli occhi fissi 
e indagatori, che scavano analizzano 
soppesano scompongono, puntati diritti su 
chiunque osi incrociarli, come un'arma. 
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Opera: Racconti del grottesco e 
dell'arabesco (1840) 


E d 9g (i Al | an Po e Titolo originale: The Oval Portrait 
Genere: racconto fantastico 
Il ba t tt al Tecniche narrative: le sequenze 
rl ra (6) OV (S * lo spazio « il narratore +i livelli 
della narrazione + lo stile 
Questo racconto è immerso in un'atmosfera fantastica e 
inquietante. Un uomo, giunto per necessità in un castello, si sofferma a contemplare il ritratto ovale di 


una fanciulla in giovane età e viene in seguito a conoscenza della sua incredibile vicenda. Si tratta di una 
breve storia che ha come protagonisti la “Vita”, l'“Arte” e la “Morte”. 


1 castello del quale il mio domestico, per non farmi passare la notte all’addiaccio!, fe- 

rito com'ero e senza speranza di aiuto, non aveva esitato un istante a forzare l'ingresso, 

era una di quelle secolari costruzioni, lugubri e insieme grandiose, che si alzano solitarie 

e minacciose fra le cime degli Appennini, non meno nella realtà che nella fantasia della 

5 signora Radcliffe?. Tutto, nel suo aspetto, faceva credere che fosse stato abbandonato di 
recente e non per sempre. Alloggiammo in una delle camere più piccole e meno lussuo- 
samente arredate, situata in una torre remota dell’edificio. La sua decorazione era ricca, 

ma logora? e antica. Le sue pareti, dalle quali pendevano arazzi, erano adorne di trofei 
araldici*, numerosi e di varia foggia”, insieme con un numero insolitamente grande di 

10 quadri moderni, molto espressivi e vivaci, in cornici d’oro riccamente arabescate”. Que- 
sti quadri, che pendevano non solo dalle pareti principali, ma anche da quelle delle 
moltissime nicchie” che la bizzarra architettura del castello aveva reso necessarie, avevano 
suscitato in me, forse a causa del mio delirio incipiente®, un profondo interesse. Per 
questo ordinai a Pedro? di chiudere le pesanti imposte della stanza, dal momento che era 

15. già buio, di accendere le fiamme di un alto candelabro che si trovava accanto al mio 
capezzale! e di aprire interamente le frangiate cortine di velluto nero che avviluppava- 
no"! il letto. Volli che si facesse tutto questo per potermi almeno abbandonare, se non 
fossi riuscito ad addormentarmi, alla contemplazione di questi dipinti e all'esame di un 
volumetto, trovato sul cuscino, che conteneva la descrizione critica dei quadri. 

20 Lessi e contemplai. Lungamente e devotamente. 

Le ore volarono rapide e trionfanti e giunse la mezzanotte, cupa e profonda. 

Non mi piacque la posizione del candelabro e allungando a stento la mano, piuttosto 
che disturbare il sonno del mio servo, lo disposi in modo che i suoi raggi facessero più 
luce al libro. 

25 Ma questo mio gesto produsse un effetto del tutto inatteso. I raggi delle numerose 
candele (poiché ce n'erano molte) caddero in una nicchia della stanza, che fino allora 
era rimasta celata‘? nell'ombra fitta di una colonna del letto. Vidi così nella vivida luce 
un quadro che non avevo notato prima. Era il ritratto di una fanciulla quasi nel fiore 
della sua femminilità. 


1. all'addiaccio: all'aperto. 3.logora: rovinata. 8. incipiente: iniziale. 

2. Radcliffe: Ann Radcliffe (1764-1823), 4. araldici: con stemmi. 9. Pedro: domestico del protagonista. 
fu una scrittrice inglese anticipatrice del 5. foggia: forma. 10. capezzale: la parte del letto in cui si 
romanzo gotico o “nero”, caratterizza- —6.arabescate: decorate con figure geo- trova il cuscino. 

to cioè da atmosfere misteriose e inquie- —metriche che si ispirano allo stile arabo. —11.avviluppavano:avvolgevano. 
tanti. 7. nicchie: rientranze nel muro. 12. celata: nascosta. 
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13. A tutta prima: all'inizio. 
14. balenò: brillò rapidamente. 
15.lo stupore vane: 
16. vignette ... Sully: è uno stile pittorico caratteristico dell'artista Thomas 
Sully (1783-1872). Nei suoi ritratti apparivano figure con i contorni sfumati. 
17. gusto moresco: stile artistico sviluppatosi nell'oriente islamico a parti- 
re dall'XI secolo. 

18. leggiadra: di delicata bellezza. 


Diedi una frettolosa occhiata al dipinto, poi chiusi gli occhi. A tutta prima'? non riu- 
scii a capire perché l’avessi fatto. Ma, mentre le mie palpebre restavano chiuse, con- 
siderai la ragione che me le aveva fatte chiudere. Era stato un movimento istintivo 
per guadagnare tempo a pensare, per assicurarmi che la vista non mi aveva ingannato, per 
placare e dominare la mia fantasia e potere così più freddamente e più sicuramente 
contemplare. 

Dopo pochissimi istanti guardai di nuovo fissamente il quadro. 

Ora vedevo giusto: non potevano esserci dubbi neanche a volerlo. Infatti, appena la 
luce delle candele balenò'* sulla tela, lo stupore vaneggiante'5, che mi stava intorpi- 
dendo i sensi, svanì e fui spinto immediatamente alla realtà. 
Come ho già detto, il ritratto era quello di una fanciulla: soltanto la testa e le spalle, 
dipinte in quella maniera chiamata tecnicamente vignette, quasi nello stile delle teste 
favorite di Sully!. Le braccia, il petto e l’aureola della chioma radiosa sfumavano 
impercettibilmente fino a fondersi nell'ombra indefinita e profonda dello sfondo. 
La cornice era ovale, riccamente laminata in oro e filigranata secondo il gusto moresco!7. 
Come creazione artistica, nulla poteva essere più ammirevole del dipinto. Ma né l’ese- 
cuzione dell’opera né l’immortale bellezza dell'espressione di quel volto potevano es- 
sere stati a scuotermi così fortemente e improvvisamente. Tanto meno poteva essere 
accaduto che la mia fantasia, scossa dal suo dormiveglia, avesse scambiato la testa di- 
pinta per quella di una persona viva. Mi accorsi subito che le caratteristiche del dise- 
gno, dello stile vignette e della cornice dovevano avere scacciato istantaneamente tale 
idea, dovevano averle impedito di fermarsi anche per poco nella mia mente. Seria- 
mente pensando a questo, rimasi, forse per un'ora, fra seduto e sdraiato, con gli occhi 
inchiodati al ritratto. Alla fine, soddisfatto del vero segreto del suo fascino, mi abban- 
donai sul letto. La magia del quadro stava 
tutta nel fatto che quel volto esprimeva la 
Vita. Per questo mi aveva prima scosso, poi 
confuso e affascinato, infine atterrito. Con 
religioso timore rimisi il candelabro nella sua 
posizione di prima. 

La causa della mia profonda agitazione ritor- 
nò nell’ombra. 

Cercai senza indugio il volume che parlava 
dei quadri e della loro storia. Alla pagina che 
riportava il ritratto ovale, lessi queste oscure e 
strane parole: 

«Era una fanciulla di rara bellezza, leggiadra"* 
e gaia. Maledetta fu l’ora in cui vide, amò e 
sposò il pittore. Lui, appassionato, studioso, 


ante: uno stupore folle, non del tutto lucido. 
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austero'?, aveva già una sposa nella sua Arte. Lei, una fanciulla di rara bellezza, leggia- 
70 drae gaia, tutta luce e sorrisi, vivace come un giovane capriolo, amava e aveva care 
tutte le cose; odiava soltanto l'Arte, sua rivale; temeva soltanto la tavolozza e i pennel- 
li e gli altri strani arnesi, che la privavano del caro volto dell'amato. Fu perciò un colpo 
terribile per questa gentildonna, quando udì il pittore parlare del suo desiderio di ri- 
trarre anche la sua giovane sposa. Ma era umile e ubbidiente e posò, senza mai ribel- 
75 larsi, per molte settimane, nell’alta, buia camera della torre, dove la luce gocciava?° 
sulla pallida tela soltanto dall’alto. Ma lui, il pittore, dipingeva e si esaltava: e il suo 
lavoro progrediva di ora in ora, di giorno in giorno. Ed era un uomo appassionato, 
strano, chiuso, che si perdeva nei sogni, e per questo non voleva vedere che la luce, che 
cadeva così spettrale in quella torre remota, faceva languire?' la salute e la vitalità della 
80 sua sposa, che tutti vedevano consumarsi, tranne lui. Eppure lei sorrideva, sorrideva, 
sorrideva. E non si lamentava mai, perché vedeva che il pittore (che aveva alta rino- 
manza??) si compiaceva, gioiva, si entusiasmava alla sua opera, e lavorava notte e gior- 
no a dipingere colei che tanto lo amava, ma che sfioriva ogni giorno di più. E in veri- 
tà, chi aveva visto il ritratto, parlava a bassa voce della sua rassomiglianza come di un 
85. possente prodigio e di una prova tanto del genio del pittore quanto del suo profondo 
amore per colei che ritraeva con arte così sublime. Ma alla fine, quando l’opera si av- 
vicinava ormai al compimento, il pittore non fece entrare più nessuno nella torre, 
perché il fuoco della creazione lo aveva invaso, e raramente sollevava gli occhi dalla 
tela, sia pure per guardare il volto di sua moglie. E non voleva vedere che i colori che 
90 stendeva sulla tela, erano tratti dalle guance di colei che gli sedeva vicino. E quando 
molte settimane furono passate e restava poco da fare, salvo una pennellata sulla boc- 
ca e un po di colore all'occhio, lo spirito della giovane donna guizzò come la fiamma 
nel bocciolo della lampada??. E il tocco fu dato. E il colore fu steso. E, per un attimo, 
il pittore stette rapito in estasi?* dinanzi all'opera che aveva creato. Ma subito dopo, 
95 mentre ancora la contemplava, tremò, impallidì, e urlando atterrito: — Questa è la 
Vital — si volse repentinamente” a guardare la sua adorata: Er4 morta». 


(E. A. Poe, Racconti del mistero e dell'orrore-Arabeschi, a cura di M. Lorandi, 
trad. it. di G. Sardelli, Sugar, Milano 1974) 
22. rinomanza: fama. 


23. bocciolo della lampada: beccuccio 
da cui esce lo stoppino della lampada. 


24. in estasi: incantato. 
25. repentinamente: all'improvviso. 


19. austero: molto serio. 


20. gocciava: cadeva come gocce. 
21. faceva languire: deteriorava. 


Analisi del testo 


Un misterioso castello 

Un'atmosfera inquietante fa da sfondo a questo rac- 
conto fantastico che fin dall'inizio proietta il lettore nel 
centro di una storia destinata a rimanere per gran par- 
te ignota. Il protagonista è un uomo che per ragioni 
sconosciute è gravemente ferito e, non potendo spera- 
re in alcun soccorso, si affida al solo aiuto del suo servo, 


che forza la porta di un castello oscuro per trovargli un 
rifugio. Lo sguardo si sposta dunque sul misterioso edi- 
ficio in stile gotico, come subito è sottolineato dall'ac- 
cenno alla nota scrittrice di romanzi “neri”Ann Radcliffe. 
Si tratta di un luogo momentaneamente disabitato, 
che sembra sia destinato a non rimanere vuoto a lun- 
go. La descrizione dell'arredo bizzarro ed eccessivo 
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delle stanze è più di un semplice resoconto: introduce 
e anticipa il clima dell'intera vicenda. Anch'essa infatti 
contribuisce a creare un'atmosfera cupa e opprimente, 
accrescendo il disagio del lettore. 


Il fascino del ritratto 

Il protagonista è intensamente attratto, forse anche a 
causa dei deliri della febbre, dai numerosi quadri che 
affollano le nicchie della stanza, ma proprio a mezza- 
notte un ritratto ovale nascosto nell'ombra cattura la 
sua attenzione. Si tratta della rappresentazione di una 
fanciulla così realistica da colpire l'osservatore, il quale 
crede addirittura di scorgere in lei la raffigurazione 
della Vita. Dopo un'accurata osservazione il narratore 
cerca, su un piccolo volume che ha trovato sul guan- 
ciale del letto, informazioni sul ritratto. Comincia così 
un inquietante racconto, senza precisazioni spazio- 
temporali, sul fascino segreto che emana dal ritratto. 
Leggendo oscure e strane parole (righe 64-65) il narra- 
tore ci informa che la protagonista è la sposa di un 
pittore. Per amore del marito la fanciulla acconsente a 
farsi ritrarre da lui, ma ogni pennellata stesa sulla tela 
attinge colore e vivacità dalla sua stessa vita. L'unico a 
non voler accorgersi di questa trasformazione è l'arti- 
sta, completamente assorbito dalla sua volontà di 
perfezione. Quando infine egli crede di avere raggiun- 
to il suo scopo, deve constatare di non avere fatto al- 
tro che sottrarre di giorno in giorno la vita alla sua 
sposa per trasferirla al quadro. Indifferente a lei, domi- 
nato soltanto dalla volontà di affermare la propria 
arte, egli considera la raffigurazione artistica superiore 
alla vita stessa: come una sorta di vampiro, il pittore è 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 

1 Unastranarichiesta Perché il protagonista chie- 
de al servitore di accendere il candelabro e di 
aprire le cortine di velluto prima di andare a dor- 
mire? 

2 Odiava soltanto l'Arte Perché la sposa del pitto- 
re odiava l'Arte? 


a) perché doveva stare a lungo ferma per farsi 
ritrarre 
perché sapeva che l'avrebbe uccisa 


perché le portava via la vista e l'amore del 
marito 


[a] perché era gelosa delle altre modelle 
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portatore di morte perché attraverso la sua opera l'Ar- 
te si nutre della Vita. 


| contrasti stilistici 

Il racconto è caratterizzato da uno stile ricco di con- 
trasti, che accentua l'atmosfera lugubre e genera 
un'ansia sottile. Il lessico alterna parole che rinviano 
all'idea della chiusa oscurità (/e frangiate cortine di vel- 
luto nero che avviluppavano il letto, righe 16-17; giun- 
se la mezzanotte, cupa e profonda, riga 21; nell'alta, 
buia camera della torre, riga 75), a termini che si riferi- 
scono alla luce, alla leggerezza e alla vita, riferiti alla 
ragazza (leggiadra e gaia, tutta luce e sorrisi, vivace 
come un giovane capriolo, amava e aveva care tutte le 
cose, righe 69-71; Eppure lei sorrideva, sorrideva, sorri- 
deva, righe 80-81). 

L'oscillazione tra i momenti di normalità e i punti 
estremi di tensione è sottolineata dalla sintassi: a pe- 
riodi lunghi, in cui si accumulano azioni e impressioni, 
si alternano frasi brevissime, collocate in corrispon- 
denza dei momenti decisivi, in cui avviene qualcosa di 
irrimediabile (Lessi e contemplai, riga 20; E il tocco fu 
dato. E il colore fu steso, riga 93). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


atmosfera inquietante * racconto nel racconto 
* Arte e Vita » contrasti lessicali e sintattici 


ANALIZZARE 


3 Lesequenze della narrazione In questo raccon- 
to si possono riconoscere due sequenze chiara- 
mente distinte tra loro. Identificale ed evidenziane 
la tipologia. 

4 narratori Nella prima e nella seconda parte del 
racconto si possono individuare due diversi narra- 
tori, che sono rispettivamente: 

[a] il protagonista e la fanciulla 
b] ilservitore e il pittore 
[c] il protagonista e l'autore del racconto 


il protagonista e l’autore del libro su cui legge 
la storia 


fa 


5 Le reazioni del protagonista La visione del ri- 
tratto ovale suscita nel protagonista molteplici 
emozioni. Rintraccia il punto del racconto in cui 
vengono sintetizzate. 


6 Duedescrizioni contrapposte Il pittore e la mo- 
glie vengono descritti con una certa accuratezza. 
Rintraccia le espressioni usate dall'autore per ca- 
ratterizzarli; su quali aspetti si sofferma? Per quale 
ragione, secondo te? 


7 L'indifferenza del pittore L'autore scrive che, 
nel compiere la propria opera, il pittore non vole- 
va vedere che i colori che stendeva sulla tela, erano 
tratti dalle guance di colei che gli sedeva vicino (ri- 
ghe 89-90). Riscrivi questa espressione con altre 
parole. 


LESSICO E LINGUA 

8 Bizzarro Quale significato ha l'aggettivo biz- 
zarro nell'espressione bizzarra architettura del 
castello (riga 12)? Scrivi un'altra frase che con- 
tenga lo stesso aggettivo. 


9 Siapure Nella frase raramente sollevava gli occhi 
dalla tela, sia pure per guardare il volto di sua mo- 
glie, l'espressione sia pure (riga 89) significa: 

anche soltanto 

eppure 

allo stesso modo 

naturalmente 


Idee da non perdere 


® Edgar Allan Poe (1809-1849) è uno scrittore statunitense dell'Ottocento, autore di racconti e 


romanzi ricchi di suspense e di mistero. 


10 Gli avverbi di modo Il testo è particolarmente 
ricco di avverbi di modo (lussuosamente, intera- 
mente, Lungamente, devotamente, freddamente, 
sicuramente, fissamente, tecnicamente). Qual è la 
funzione di questo tipo di avverbi? Secondo te ac- 
celerano o rallentano il ritmo narrativo? 


SCRITTURA 


11 Scrivi untesto descrittivo: un antico castello Do- 
cumentati su un castello antico e descrivine le ca- 
ratteristiche architettoniche. Se ne hai visitato uno 
che ti ha particolarmente attratto, fanne una descri- 
zione particolareggiata. 


AD ALTA VOCE 


12 | caratteri del racconto fantastico Esponi oral- 
mente, in circa tre minuti, le caratteristiche del rac- 
conto fantastico che si possono rintracciare in 
questo testo, facendo riferimento ai vari aspetti 
del racconto (ambiente, personaggi, stile). 


PER DISCUTERE IN CLASSE 


13 Una passione totalizzante Il pittore della storia 
mostra per l'arte una passione smisurata, che gli fa 
dimenticare ogni altro interesse, persino l'amore 
per la propria moglie. Si tratta di un rischio che si 
può correre quando si è molto coinvolti in un'aî 
tà? Lo ritieni comprensibile e condivisibile? Esprimi 
la tua opinione in materia e confrontala con quella 


dei compagni e dell'insegnante. 
L| : 


® Nel racconto ll ritratto ovale un uomo, rifugiatosi in un misterioso castello, rimane affascinato da È: 
un ritratto femminile; leggendo la storia del dipinto apprende che si tratta della sposa di un 
pittore il quale, ossessionato dalla passione per l'arte, nel ritrarla ha trasferito nel quadro la vita 


stessa della moglie. 


® L'Arte si nutre della Vita: il lavoro del pittore porta alla morte della giovane donna. 
® L'atmosfera cupa e inquietante che accompagna il testo è prodotta dalle descrizioni e dai contrasti lessicali 


e sintattici creati dall'autore. 


La narrazione fantastica 


L’AUTORE 


Robert Louis Stevenson 


IL PARTICOLARE pi salute cagionevole, Stevenson era afflitto da diversi 
mali che gli impedivano per settimane di parlare ad alta voce, obbligandolo a 
comunicare con piccoli pezzi di carta. Scriveva a letto, per sette o otto ore 


al giorno, 


anche durante gli accessi di tosse o le emorragie. 


Quando non 


scriveva, progettava libri futuri. Nonostante i momenti di disperazione, non 


amava lamentarsi, convinto di avere un «grande compito di felicità»: 
parola, ogni immagine viva o gioiosa, 
frammento di piacere che si getta in mare. 


suo cammino con la gioia in cuore». 


LA VITA E LE OPERE 


Robert Louis Stevenson nasce a Edimburgo (Scozia) 
nel 1850. La madre si occupa poco di lui, che è un ragaz- 
zino debole, spesso chiuso in casa; questa reclusione sti- 
mola la sua immaginazione e il desiderio di viaggiare. 
Lettore accanito, è ossessionato da terrori notturni; ama 
il gioco per tutta la vita ed è straordinario inventore di 
storie avventurose. A diciott'anni è avviato all'attività di 
famiglia, un'impresa di ingegneria marittima, ma presto 
comunica al padre che non farà l'ingegnere, e aggrava 
la sua rottura con lui rifiutando la fede protestante. Per 


«Ogni 
come ogni musica gradevole, è un 
Il lettore l'afferra, e continua il 


A ventisei anni inizia una relazione con un’americana 
più vecchia di lui, con due figli; afflitto da una malattia 
polmonare, si stabilisce con la famiglia su un'isola delle 
Samoa, nel Pacifico. Intrattiene rapporti cordiali con gli 
indigeni, che lo soprannominano Tusitala (“il narratore di 
belle storie”) e che egli difende dallo sfruttamento dei 
mercanti bianchi. Nel 1894 muore improvvisamente. Tra 
le sue opere si possono ricordare raccolte di racconti (Le 
nuove Mille e una notte, 1882), libri d'avventura e di viag- 
gio (L'isola del tesoro, 1883), romanzi fantastici (// dottor 


sopravvivere all'opprimente clima familiare, cammina a 
lungo in solitudine oppure frequenta locande malfama- 
te e si intrattiene con criminali, prostitute e mendicanti, 
facendosi raccontare le loro storie. 


Jekyll e Mr. Hyde, 1886; Il diavolo nella bottiglia, 1893), ope- 
re di ambiente esotico (i racconti di Nei mari del Sud, pub- 
blicati postumi nel 1896). 


IL VOLTO E L'ANIMA 


on è per qualche ragione pratica che il 
Nere uomo di questo ritratto infila in 
tasca la mano sinistra, né la sigaretta nella 
mano destra sembra essere stata accesa per 
essere fumata: i due gesti appaiono piuttosto 
come un'affermazione di spigliatezza e 
spavalderia, un deliberato rifiuto della 
compostezza fisica. Allo stesso modo 
l'inclinazione del corpo, appoggiato sul gomito 
destro con volontaria indolenza, i capelli 
lunghi, raccolti dietro le orecchie ma con 
alcune ciocche in disordine, i baffi notevoli e 
un po' selvatici da vichingo suggeriscono i 
tratti di una personalità anticonformista, non 
propensa a prendere la vita troppo sul serio. 
Anche lo sguardo, fermo e prolungato, contiene 
una nota di sfida, come di chi è disposto ad 
avventurarsi oltre i limiti ristretti del buon 
senso per contemplare gli aspetti più insoliti 
o estremi della vita. 


Opera: ll dottor Jekyll e Mr. Hyde 
(1886) 


Ro be FT Lo Uu j Ss Steve Nso n Titolo originale: The Strange 


Case of Dr. Jekyll and Mr. Hyde 
: Genere: romanzo fantastico 
La metamorfosi del E 


dottor Jekyll in Mr. Hyde e l'intreccio » il narratore 


Allarmato dal comportamento sempre più strano del dottor Jekyll, l'avvocato Utterson decide di fare 
irruzione insieme al maggiordomo Poole nello studio del dottore, dove ha fondati sospetti che non si 
trovi Jekyll, ma Hyde. Quando i due abbattono la porta, trovano a terra il corpo di Hyde e in una busta 
chiusa la confessione del dottor JekyI, in cui egli spiega come sia giunto a concepire il disegno di 
attribuire due corpi distinti alle due forze, il bene e il male, in conflitto nella sua anima. 


ono nato nell’anno 18--, erede di una grande fortuna, dotato inoltre di ottime qualità. 

Per natura incline all’operosità, desideravo soprattutto guadagnarmi, tra i mici simili, 

la stima dei saggi e delle persone virtuose. Così stando le cose, come è facile evincere, ero 

destinato, senza ombra di dubbio, a un futuro ricco di stima e onorificenze. Certo, a onor 

5 delvero, il mio difetto peggiore era una certa inclinazione a una vivacità impaziente, che 

sarebbe stata la felicità di molti, ma era talmente pronunciata in me da rendermi difficile 

conciliarla con il forte desiderio che provavo di tenere alta la fronte ed esibire in pubblico 

un contegno di eccezionale gravità. Fu così quindi che presi a nascondere i miei piaceri e 

fu così che, quando giunsero gli anni della riflessione, cominciai a guardarmi intorno, 

10 a valutare i miei progressi e la mia posizione nel mondo, per scoprirmi ormai votato! a 

un'esistenza profondamente duplice. Sono non pochi coloro che avrebbero ostentato? 

le trasgressioni verso cui invece io, dall’alto delle mete che mi ero prefissato, provavo un 
grave senso di colpa, e nascondevo con senso quasi morboso di vergogna. [...] 

Giorno dopo giorno e usando entrambe le parti della mia intelligenza, quella morale 

15 equella intellettuale, andai vieppiù? avvicinandomi a quella verità la cui scoperta par- 

ziale mi ha condannato a un tale, disastroso naufragio, all'idea che l’uomo non è uno, 

bensì due. Dico due perché la condizione del sapere di cui sono in possesso non mi 

permette di spingermi oltre tale punto. Ci saranno dopo di me altri che porteranno 


1. votato: destinato. 3. vieppiù: sempre di più. 
2. ostentato: esibito. 


L'OPERA \ Il dottor Jekyll e Mr. Hyde 


Il contesto La vicenda è ambientata aLon- Una pozione pericolosa Determinato a far luce su 
dra, tra le strade e le case cittadine, in un clima —questo rapporto, Utterson scopre che il dottor Jekyll ha 
prevalentemente buio e sinistro. La storia ha la inventato una pozione per duplicare la sua personalità 
struttura di un romanzo poliziesco: l'avvocato e che il signor Hyde non è altro che l'incarnazione mal- 
Utterson indaga su alcune strane notizie che —vagia di JekylI. Il bisogno di abbandonarsi al male indu- 
sembrano legare la figura del suo amico dottor ce il dottor Jekyll ad assumere la bevanda sempre più 
Jekyll, stimato scienziato dalla fama di filantro- spesso, finché la trasformazione comincia a prodursi 
po, con uno spregevole assassino, Mr. Hyde, spontaneamente e la personalità malvagia si sottrae al 
che si aggira per la città seminando il terrore. controllo, rendendo inevitabile la tragedia finale. 
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avanti le mie ricerche ed è possibile avanzare la supposizione che verrà il giorno in cui 
si scoprirà che l’uomo è unicamente un puro agglomerato* di soggetti diversi, multi- 
formi e indipendenti gli uni dagli altri. Per quanto mi concerne e tenendo conto 
della natura della mia stessa esistenza, io mi sono spinto infallibilmente in una dire- 
zione sola, una soltanto. È stata la parte morale in me e nella mia persona che mi ha 
aiutato a comprendere e riconoscere la qualità atavica5 dell’uomo. Tutto questo ho 
capito — il conflitto delle due nature all’interno della mia consapevolezza, quantunque 
a ragione si potesse dire che ero o l’una o l’altra, tutto questo ho capito, dicevo, sem- 
plicemente perché io, nel profondo, ero entrambe. E fu fin da quei lontani inizi, pri- 
ma ancora che il corso delle mie scoperte scientifiche mi avesse suggerito la possibilità 
nuda e cruda di un tale miracolo, che io imparai ad abbandonarmi con piacere, come 
in un sogno dolcissimo, al pensiero della separazione di questi due elementi. Così mi 
dissi, se ognuno dei due elementi potesse essere ospitato in identità diverse e disgiun- 
te, alla vita verrebbero meno i suoi pesi peggiori; l’ingiusto se ne andrebbe per la sua 
strada, sollevato dalle aspirazioni e dai rimorsi del suo più onesto gemello, mentre il 
giusto potrebbe procedere diritto e senza pericolo lungo il suo retto cammino, messo 
nella condizione di compiere quelle buone azioni che a lui danno piacere e senza più 
sentirsi esposto alla vergogna e al rimorso causatigli da un male a lui estraneo. Che 
questi due fasci così alieni” l'uno all’altro fossero a tal punto strettamente annodati, 
che nel ventre agonico della coscienza” due gemelli contrapposti si dovessero far guer- 
ra l’uno all’altro senza sosta, questa è stata la vera maledizione del genere umano. 
Come fare allora a dividerli? 

Ero dunque immerso in tali pensieri quando, come già dissi, dai materiali delle mie 
ricerche di laboratorio una luce improvvisa prese a brillare sui problemi entro cui mi 
stavo dibattendo. Cominciai a percepire, più chiaramente di quanto mai fosse stato 
fatto prima di allora, la fragile immaterialità, la mobilità impalpabile di quella so- 
stanza così solida all’apparenza che è il corpo che indossiamo. Così scoprii che certi 
agenti hanno il potere di scuotere e soffiar via quel rivestimento di carne con la stes- 
sa facilità con cui un vento muove le tende leggere di un padiglione®. Sono tuttavia 
due i motivi per cui mi asterrò dall’addentrarmi nell’aspetto scientifico della mia 
confessione. Innanzi tutto perché a mie spese sono stato costretto a imparare che il 
peso e la condanna della vita che viviamo ricadrà inevitabilmente sulle spalle dell’uo- 
mo, e che qualsiasi tentativo per rigettarli non servirà ad altro che a farli ricadere su 
di noi con un impatto ancora più misterioso e orrendo. In secondo luogo perché, e 
la mia confessione, ahimè, ne sarà la dimostrazione, i risultati cui sono giunto sono 
del tutto parziali. Dunque sarà sufficiente dire che non solo mi riuscì di riconoscere 
e distinguere il mio corpo materiale dalla semplice aura?, dal semplice effluvio!° di 
alcuni dei poteri che costituiscono il mio spirito, ma riuscii anche a miscelare una 
droga grazie alla quale a tali poteri veniva sottratta la capacità di prevaricare"' gli altri, 
così che una seconda forma corporea si sostituiva alla prima. Forma quest'ultima non 


4. agglomerato: insieme. 6.alieni: estranei. 11. prevaricare: dominare, sopraffare. 
5.atavica: che ha radici remote. La rifles- 7.nelventre... coscienza: nella profon- Jekyll ha trovato una sostanza capace di 
sione morale sul bene e sul male ha con-  dità sempre in conflitto della coscienza. _—impedire allo spirito, con la sua legge mo- 
sentito a Jekyll di riconoscere che fin dal- 8. padiglione: tenda da campo. rale, di dominare il corpo, attratto dal pia- 
le antiche origini l'uomo ha in sé due 9.aura:alito, respiro. cere. 


nature in conflitto tra loro. 10. efflu 


emanazione. 
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12. congenita: propriamente del soggetto, come se fosse pre- 
sente fin dalla nascita. 

13. la fortezza stessa dell'identità: il corpo, qui reso attra- 
verso l'immagine di una fortificazione posta a difesa dell'iden- 
tità dell'individuo. 

14. quel tabernacolo immateriale: la custodia spirituale 
dell'identità, cioè l'anima; tabernacolo è lo scrigno nel quale 
si conservano oggetti sacri. 

15. gli spasimi: i dolori acuti. 

16. peccato d'origine: il peccato originale, ovvero l'inclina- 
zione al piacere proibito dei sensi. 


meno congenita"? della precedente, per il semplice fatto di essere l’espressione, e por- 
tarne l'impronta, di parti più vili della mia anima. 

Esitai a lungo prima di sottoporre questa teoria a una prova pratica. Non avevo dei 
dubbi sul fatto che stavo rischiando la vita, dal momento che qualsiasi droga capace 
di controllare a tal punto la fortezza stessa dell’identità!?, di scuoterla dalle sue fonda- 
menta, sarebbe stata in grado di cancellare per sempre quel tabernacolo immateriale!‘ 
che io cercavo invece di trasformare: o perché, una pur minima particella in più l’a- 
vrebbe resa troppo potente 0 perché, per una frazione di secondo, il momento della 
sua assunzione risultasse inopportuno. Ma alla fine, la tentazione di portare a compi- 
mento una scoperta talmente singolare e significativa ebbe la meglio su qualsiasi in- 
certa forma di paura. Avevo ormai da tempo preparato la soluzione. Mi ero procurato 
da un distributore all'ingrosso di prodotti farmaceutici un ingente quantitativo di un 
sale particolare che sapevo, dai miei ultimi esperimenti, essere l’ultimo degli ingre- 
dienti di cui necessitavo. Così, una malaugurata notte, preparai tutti gli elementi, li 
miscelai e guardai il liquido che bolliva e fumava nel bicchiere. Quando smise di bol- 
lire, facendomi una gran forza, bevvi la pozione fino all'ultima goccia. 

E subito dopo fui assalito da fitte atroci: come se le ossa si sbriciolassero, mi prese una 
nausea mortale e un senso di orrore dell'anima certamente non meno intenso di quello 
che prende nel momento della nascita o della morte. Poi gli spasimi'* presto si calma- 
rono e tornai in me, come dopo una grave malattia. Provavo sensazioni molto strane, 
si trattava di qualcosa di nuovo e indescrivibile e proprio perché nuovo, incredibilmen- 
te dolce. Mi sentivo più giovane, più leggero, più felice fisicamente. Sentivo con grande 
chiarezza dentro di me una spensieratezza inebriante, un flusso di immagini sensuali 
che mi passavano veloci e disordinate nella mente come in un turbine e ancora uno 
scioglimento dai freni dell'obbligo, una sconosciuta, certo non innocente, libertà dell’a- 
nima. E al primo respiro di quella nuova vita, già sapevo di essere più malvagio, dieci 
volte più malvagio, e schiavo del 
peccato d’origine'°, pensiero che in 
quel momento mi esaltò e inebriò 
come un vino. Allargai le braccia 
ed esultai nella freschezza di queste 
sensazioni; e mentre compivo quel 
gesto, tutto a un tratto mi resi con- 
to di essere diminuito di altezza. 

A quei tempi non c'era uno spec- 
chio nella stanza. Quello che ho 
ora di fronte a me, mentre scrivo, 
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venne portato in seguito, allo scopo di registrare queste mie trasformazioni. La 
notte tuttavia era ormai molto avanzata — il mattino, per buio che fosse, ormai 
prossimo a concepire il giorno — la servitù rinserrata nelle ore più rigorose del 
sonno'”, così presi la decisione, inebriato com’ero di speranza e senso del trionfo, 
t00 di avventurarmi fino alla mia camera da letto in quella nuova forma. Attraversai il 
cortile sotto lo sguardo, così almeno mi parve, costernato!* delle stelle, essendo io la 
prima creatura della mia specie che mai si fosse presentata alla loro vigilanza inson- 
ne. Attraversai furtivo i corridoi, straniero in casa mia. Poi, giunto alla mia stanza, 
ebbi per la prima volta la visione di Edward Hyde. 
105 A questo punto tuttavia devo limitarmi ad avanzare semplici ipotesi teoriche, non rac- 
contare ciò che so, bensì ciò che suppongo sia con una qualche probabilità accaduto. 
La parte malvagia della mia persona, quella cui avevo affidato la capacità di produrre 
forme concrete, era meno robusta e meno sviluppata di quella buona, che era stata 
appena deposta. Inoltre, lungo il corso della mia esistenza, che era stata per nove decimi 
mo una vita di impegno, virtù e controllo, la parte malvagia non aveva avuto le stesse pos- 
sibilità di esercitarsi e agire pienamente. Per cui, così almeno mi parve, ne risultò che 
Edward Hyde fosse molto più piccolo, più leggero e più giovane di Henry Jekyll. Come 
il bene traspariva sui lineamenti dell’uno, il male si inscriveva a grandi e chiare lettere 
sul volto dell’altro. Ancora, il male (nel quale voglio continuare a credere si annidi la 
5. parte letale!? dell’uomo) aveva lasciato, su quel corpo, un'impronta di deformità e de- 
cadenza. Nondimeno, quando in quello specchio guardavo quell’idolo?° orribile, non 
provavo un senso di ripugnanza, piuttosto uno slancio di accettazione. Quell’uomo ero 
sempre io. Aveva una parvenza? naturale e umana. Ai miei occhi quelle sembianze 
portavano impressa un'immagine ancora più espressiva dello spirito che l’abitava, più 
120 integra, più viva di quella imperfetta e divisa che fino ad allora aveva abitato la persona 
che solevo chiamare me stesso. E da questo punto di vista avevo senza ombra di dubbio 
ragione. Avevo notato che quando assumevo le sembianze di Edward Hyde nessuno mi 
si poteva avvicinare senza mostrare fin dal primo impatto una visibile ripugnanza fisica. 
E non c'è dubbio che così fosse perché tutti gli esseri umani, quando si presentano al 
125. nostro sguardo, appaiono portatori di una duplice fusione del bene e del male, laddove 
Edward Hyde, unico nel genere umano, era puro male. 
Per qualche istante indugiai allo specchio: non avevo ancora tentato il secondo e con- 
clusivo esperimento, dovevo altresì”? capire se la mia identità si fosse dissolta al di là di 
ogni speranza e se mi sarebbe toccato fuggire per sempre, prima del far del giorno, da 


17.rinserrata ...sonno: profondamente ormai è sempre più difficile controllare il l'uomo. 
immersa nel sonno. dominio di Hyde su di lui, tuttavia vuole 20. idolo:immagine. 
18. costernato: afflitto. continuare a pensare come Jekyll e con- —21.parvenza: apparenza. 


19. letale: mortale. Jekyll scrive quando siderare il male causa di perdizione per 22.altresì: inoltre. 


Mo In lingua originale (righe 101-104) 


I crossed the yard, wherein the constellations looked down upon me, I could have thought, 
with wonder, the first creature of that sort that their unsleeping vigilance had yet disclosed 
to them; I stole through the corridors, a stranger in my own house; and coming to my 
room, I saw for the first time the appearance of Edward Hyde. 
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130. una casa che non mi sarebbe più appartenuta. Così feci subito ritorno al mio studio 
dove ancora una volta preparai la pozione e la bevvi e ancora una volta provai i dolori 
atroci di un corpo che si apre e trasforma; fu così che di nuovo tornai a essere Henry 
Jekyll: la stessa personalità, la stessa statura, lo stesso volto. 


(R. L. Stevenson, // dottor Jekyll e Mr. Hyde, trad. it. di B. Lanati, Feltrinelli, Milano 1993) 


Analisi del testo 


Le due nature in conflitto 

L'intuizione del dottor Jekyll, scienziato visionario, è che 
ogni uomo è costituito da almeno due nature, ossia 
che in ciascuno si affrontano due forze antagoniste, il 
bene e il male, e che questo conflitto incessante è all'ori- 
gine dell'infelicità umana. Lo stesso dottor Jekyll ne ha 
fatto esperienza: generalmente stimato per la sua rettitu- 
dine, ha tuttavia provato la vergogna delle sue aspirazio- 
ni trasgressive e la pena di doverle reprimere, concepen- 
do infine l'idea che per risolvere la scissione dell'anima 
l'unica strada possibile sia di separarla in due corpi. 


Un corpo separato per l'anima malvagia 

I suoi studi di scienziato geniale approdano alla scoperta 
della formula chimica capace di trasformare il suo stesso 
corpo, attribuendo all'anima malvagia un'esistenza fisica 
e in questo modo separandola nettamente da sé, Tale 
autonomia del male non equivale però a un'abolizione, 
bensì a una sorta di emancipazione: dotato di una pro- 
pria fisicità indipendente, il lato spregevole dello spirito 
può emergere dalla prigione della coscienza, e il piacere 
che vi è connesso diventa libero di esistere, di esprimersi. 
L'anima perversa, prima soffocata dal perbenismo e dal 
senso di colpa, ha ora un corpo in cui risiedere, uno spa- 
zio in cui muoversi liberamente, una garanzia di impuni- 
tà sociale che le consente di esprimersi. 


Le parti divise dell'io possono esprimersi in 
modo autentico 

Dove c'è il dottor Jekyll infatti non c'è Mr. Hyde, e vicever- 
sa: il gioco ripetuto della metamorfosi sembra consentire 
la realizzazione piena delle due individualità contrappo- 
ste, mentre la divisione dei corpi sembra sanare la scissio- 
ne dell'anima. Alle contrazioni dolorose della metamor- 
fosi, che assomigliano agli spasimi di un parto e danno in 
effetti vita a un nuovo corpo, segue una condizione di 
dolce appagamento: divenuto Mr. Hyde, il dottor Jekyll si 
sente più giovane, più leggero, più felice fisicamente (riga 
80), nonostante l'aspetto repellente, piccolo e odioso 
della creatura. Hyde è dotato di vitalità elementare, spen- 
sieratezza e passione: nei suoi panni il dottor Jekyll sem- 
bra sentirsi davvero vivo, autentico, libero dalla gabbia 
opprimente delle regole e delle maschere sociali. 


Il dominio del male 

L'esito di tale azzardo sperimentale non è tuttavia quello 
che il dottor Jekyll aveva immaginato. La conciliazione 
degli opposti fallisce perché il creatore perde il controllo 
della sua creatura e ne diventa vittima. Lo stesso dottor 
Jekyll, il narratore interno, ci informa del risultato cata- 
strofico del suo progetto attraverso una serie di antici- 
pazioni (disastroso naufragio, riga 16; una malaugurata 
notte, riga 72 ecc.) che alludono al fallimento dell'impre- 
sa. Impossibile tentare l'espulsione del male dalla natura 
dell'uomo, asservirlo a sé, perché esso ci tenta con i suoi 
piaceri, più seducenti di quelli di una vita onesta e mo- 
derata, e finisce per dominarci. 


Lo specchio come riflesso del doppio 
Raggiunto uno specchio, il dottor Jekyll fisicamente ve- 
de e dunque conosce la parte demoniaca e perturbante 
della sua anima, che fino ad allora aveva soltanto confu- 
samente percepito. Lo specchio è oggetto ricco di impli- 
cazioni simboliche, assai ricorrente nella letteratura fanta- 
stica: esso ha il potere di restituirci un'immagine di noi, in 
qualche modo contraddicendo la certezza della nostra 
unicità, raddoppiandoci. È perciò il simbolo inquietante 
della duplicità, della parte sconosciuta che ci insidia, ed è 
porta che introduce a mondi straordinari dove non valgo- 
no le leggi comuni e tutto può essere possibile. 


L'accettazione dell'altra parte di sé 

Segno singolare della temerarietà del dottor Jekyll è la 
sua reazione davanti a questa immagine: egli non pro- 
va orrore né ripugnanza per Edward Hyde, ma uno 
slancio di accettazione (riga 117), come di chi sa che il 
male, che pur cerca di riconoscere e separare dalla pro- 
pria esistenza, non può tuttavia essere bandito come 
altro da sé (Quell'uomo ero sempre io, righe 117-118). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

metamorfosi » tema del doppio » accettazione 

del male 
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Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 L'esitazione del dottor Jekyll Considera il testo da 
Esitai a lungo a risultasse inopportuno (righe 61-67). 
Qual è il motivo per cui il dottor Jekyll esita a speri 
mentare in pratica la sua teoria? Che cosa teme? 


[a] chela parte malvagia della sua anima 
prevalga su quella buona 

[b] che non sia possibile separare le due anime 

in due corpi 

che la sostanza chimica distrugga la parte 

buona dell'anima 

[a] che l'intera anima venga cancellata dalla 
sostanza chimica 


2 L'orroredell'anima Nel descrivere gli effetti della 
metamorfosi il dottor Jekyll parla di un senso di or- 
rore dell'anima certamente non meno intenso di 
quello che prende nel momento della nascita o della 
morte (righe 76-77). Che cosa intende dire il dottor 
Jekyll con questa espressione? 


] che quando si nasce e si muore avviene nella 
nostra anima una metamorfosi e prevale la 
parte malvagia 

[b] che nel momento della metamorfosi l'anima 

ha provato una vertigine simile a quella che 
la colpisce alla nascita e alla morte 

[e] che nelmomento della metamorfosi l'anima 

si è emozionata come di fronte alla nascita o 
morte di qualcuno 

[a] che la metamorfosi ha suscitato nell'anima 

orrore per la vita intera, dal momento della 

nascita fino a quello della morte 


3. Il corpo di Edward Hyde Considera il testo da A 
questo punto a era puro male (righe 105-126). Per 
quale motivo Hyde è molto più piccolo, più leggero 
e più giovane di Henry Jekyll (riga 112)? 


4 Straniero Perché il dottor Jekyll afferma di sen- 
tirsi straniero in casa sua (riga 103)? 


ANALIZZARE 


5 Apparenza e realtà Gli esperimenti del dottor 
Jekyll sono originati dall’importanza che egli attri- 
buisce alla rispettabilità sociale. Ricerca nel testo 
alcune espressioni che si riferiscono al valore con- 
ferito da Jekyll alla propria immagine pubblica e 
spiega i motivi dell'infelicità che ne deriva. 


6 Perché è giusta la separazione Considera il te- 
sto da Così mi dissi a Come fare allora a dividerli? 
(righe 30-40) e scrivi le ragioni per cui il dottor 
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Jekyll ritiene giusto e opportuno dividere le due 
nature opposte da cui si sente costituito. 


7 Qualcosadi nuovo e [...] dolce Considera la de- 


scrizione della metamorfosi (da Provavo sensazioni 
molto strane a Edward Hyde, righe 78-104) e sotto- 
linea le espressioni che alludono alle sensazioni 
piacevoli provate dal dottor Jekyll divenuto Mr. 
Hyde. Per quali motivi secondo te egli prova un ta- 
le piacere? 


8 L'aspetto fisico di Jekyll e di Hyde Come si pre- 


sentano fisicamente il dottor Jekyll e Mr. Hyde? 
Individua tra le caratteristiche che seguono quelle 
che appartengono all'uno o all’altro. 


Caratteristica | Dottor Jekyll | Mr. Hyde 


a. Più basso 


b. Più anziano 


c. Più robusto 


d. Più leggero 


e. Più brutto 


LESSICO E LINGUA 


9 Comeèfacileevincere Sostituisci questa espres- 
sione (riga 3) con un'altra che abbia lo stesso signi- 
ficato. 


10 Un contegno di eccezionale gravità Prova a de- 
scrivere come debba comportarsi chi decide di as- 
sumere un contegno di eccezionale gravità (riga 8). 


11 Concepire Considera la metafora: il mattino — per 
buio che fosse — ormai prossimo a concepire il giorno 
(righe 97-98). Come potresti sostituire il verbo con- 
cepire? Secondo te la scelta di questo verbo ha un 
significato in relazione altema di cui tratta il testo? 


12 Lo sguardo ... costernato delle stelle Spiega il 
significato della metafora sotto /o sguardo, così al- 
meno mi parve, costernato delle stelle (riga 101). 
Scrivi poi una frase in cui l'aggettivo costernato sia 
usato in un altro contesto. 


13 Furtivo Spiega il significato nel testo dell'agget- 
tivo furtivo (riga 103) e poi scrivi una frase che lo 
contenga. 


b9 In lingua originale 


Wonder (riga 101) 

La parola wonder, come sostantivo, ha in inglese 
due principali significati: 

1. “miracolo, prodigio”; 

2. “meraviglia, stupore”. 


In entrambi i sensi si può dire che si tratti di una 
parola chiave della letteratura fantastica, perché 
designa sia l'evento inspiegabile sia la condizione 
interiore del personaggio che vi assiste. In questo 
passo il dottor Jekyll, che ha appena bevuto la sua 
pozione, attraversa da solo il cortile della sua casa 
per raggiungere la propria camera da letto e 
guardarsi allo specchio. È notte e nessuno può ve- 
derlo, se non le stelle: sono loro a guardare giù 
con stupore meravigliato, with wonder. 

Oltre alla traduzione di B. Lanati (Attraversai il 
cortile sotto lo sguardo, così almeno mi parve, co- 
sternato delle stelle, essendo io la prima creatura 
della mia specie che mai si fosse presentata alla loro 
vigilanza insonne) ti proponiamo qui quella di A. 
Brilli (Mondadori, Milano 1995) che traduce così: 
«Traversai il piazzale dove gli astri, così mi venne 
di pensare, scorsero in me, trasecolando, il primo 
esemplare di una specie che nelle loro insonni 
vigilie non avevano mai osservato». 


14 Nella prima traduzione la parola wonder è resa 
in italiano con l'aggettivo costernato (“sorpreso 
e afflitto”), nella seconda con un verbo al ge- 
rundio, trasecolando (“sorprendendosi molto”). 
Quali diverse connotazioni della parola espri- 
mono le due proposte dei traduttori? Quale resa 
ti pare più efficace per rappresentare la situazio- 
ne? Giustifica la tua risposta. 


Idee da non perdere 


SCRITTURA 


15 Scrivi un testo narrativo-descrittivo: due quali- 
tà, due corpi Immagina di poter distinguere in 
due corpi aspetti diversi e importanti della tua per- 
sonalità (ad esempio timidezza e senso dell'umori- 
smo; pigrizia e irritabilità ecc.). Descrivi il momen- 
to della metamorfosi e l'aspetto fisico delle due 
creature. Non soffermarti soltanto sul volto, ma 
anche sul corpo, sugli abiti, sulla gestualità, sulla 
voce, sull'odore ecc. Racconta poi la prima azione 
compiuta dalle due creature. 


16 Scrivi un testo narrativo-descrittivo: /a persona 
che solevo chiamare me stesso (righe 120-121) 
Nella fisionomia di Hyde, Jekyll scopre una parte di 
sé che non conosceva. La scoperta di aspetti sco- 
nosciuti della propria personalità può avvenire an- 
che nella vita comune di ogni uomo? In quali cir- 
costanze? Scrivi un racconto. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 


17 La seduzione del male _ /l dottor Jekyll e Mr. Hyde 
può essere letto come una riflessione sull'attra- 
zione esercitata dal male sull'uomo. Il romanzo 
sembra suggerire che ciascun uomo racchiude 
nella propria anima un'inclinazione al male che 
cerca inutilmente di dominare. Pensi che sia così? 
Ognuno di noi deve fare i conti con una parte di 
sé pronta ad abbandonarsi a comportamenti 
egoisti e cattivi? Rifletti ad alta voce sull'argo- 
mento in un dialogo con l'insegnante e con i 
compagni, riportando esempi a sostegno della 
tua opinione. 


* Robert Louis Stevenson (1850-1894) è autore di racconti e romanzi fantastici, esotici e 


d'avventura. 


* Nel romanzo ll dottor Jekyll e Mr. Hyde, uno scienziato inglese, cosciente della duplicità della 
matura umana, scopre il modo di dare corpo al proprio lato malvagio, creando così Mr. Hyde; il 
dottor Jekyll tuttavia non riuscirà a liberarsi del male, ma diverrà vittima della sua stessa creatura. 


® Il disgustoso Mr Hyde non produce orrore nel dottor Jekyll, bensì la consapevolezza che il male è parte 


inscindibile della natura umana. 
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Bram Stoker 


L’AUTORE 


IL PARTICOLARE Bram Stoker girava sempre con un taccuino tascabile su cui 


annotava quello che vedeva e ascoltava, 


per non dimenticare le parole esatte, e 


poi lo trascriveva nei suoi diari con pazienza benché ammettesse di avere una 
bruttissima calligrafia. Tra le sue note si trova una poesia in cui allude alla 


malattia che lo obbliga a letto fino a sette anni: 
di aver cominciato la corsa / e perdere l'Essenziale». 
si interroga spesso su quello che potrebbe significare vivere per sempre, 
questione che è al centro del suo più famoso romanzo, 


LA VITA E LE OPERE 


Abraham (Bram) Stoker nasce nel 1847 a Dublino. Ben- 
ché gravi problemi di salute gli impediscano di cammi- 
nare fino a sette anni, durante l'adolescenza recupera 
robustezza in modo sorprendente e diviene un atleta. 
Studia al Trinity College della sua città, ma è costretto a 
impiegarsi nell'amministrazione pubblica per contribui- 
re al sostentamento della famiglia. Ripresi gli studi, si 
laurea in Scienze. Intanto coltiva la passione per il teatro 
e conosce l'attore Henry Irving, il più grande interprete 


«Essere infermi prima ancora 
In queste note, Stoker 
una 
Dracula. 


Scrive come critico teatrale su un giornale di Dublino, poi si 
sposa e si trasferisce a Londra, dove insieme a Irving diventa, 
nel 1878, impresario di un famoso teatro londinese, il 
Lyceum. Intanto scrive racconti dell'orrore e romanzi, e nel 
1890 concepisce il suo capolavoro, pubblicato sette anni do- 
po: Dracula. Dell'opera egli fa tenere al Lyceum nel 1897 una 
lettura pubblica, non in forma scenica. Nel 1898 il teatro su- 
bisce un grave incendio, che segna l'inizio del suo declino, 
fino alla chiusura, nel 1902. Le condizioni economiche di Sto- 


inglese di opere shakespeariane. ker si fanno precarie e la sua salute peggiora. Muore in po- 


vertà a Londra nel 1912. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


i fronte all'imponenza di quest'uomo di 

mezza età nessuno potrebbe sospettare 
un'infanzia di ragazzino gracile e malato: 
Bram Stoker è l'evidente dimostrazione del 
fatto che tutto nella vita può cambiare, e 
nemmeno in un senso solo. Se da una parte egli 
seppe sostituire alle fragili membra infantili 
prima la prestanza atletica della giovinezza e 
poi la corpulenza dell'età matura, dall'altra 
non poté conservare il discreto benessere 
economico raggiunto anche grazie a Dracula, la 
sua più famosa creatura, e morì povero. Se lo 
sguardo accigliato e lontano, i capelli e la 
barba accuratamente lisciati e il fazzoletto 
che spunta dal taschino conferiscono alla sua 
figura un aspetto energico e rispettabile, le 
mani paiono sfuggire al controllo e si 
aggrappano alle falde della giacca, si direbbe 
per timidezza o ansietà. 


Mute 
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Opera: Dracula (1897) 
Genere: romanzo fantastico 


Bra m Sto ke r [O] 40 Tecniche narrative: i personaggi 


« il narratore - il punto di vista 


L'arrivo al castello DE “tPertoneratto 
di Dracula ere 


Il giovane avvocato Jonathan Harker giunge di notte al castello di Dracula, dove è stato inviato a 
fornire al conte consulenza per l'acquisto di una casa a Londra. Il castello si trova in Transilvania, 
regione selvaggia (oggi parte della Romania) situata nel cuore dei monti Carpazi. Il viaggio, iniziato da 
Harker con fiducia ed entusiasmo, si è svolto in un'atmosfera di crescente paura, suscitata da eventi 
strani e infausti presagi. Il cocchiere che ha accompagnato il giovane nell'ultimo tratto - notturno — 
del percorso, rivela caratteri sinistri: non sarà difficile in seguito al lettore identificare in lui il conte 
Dracula in persona, mascherato per non suscitare i sospetti di Harker. 

Le pagine che seguono aprono il Il capitolo del romanzo: Harker trascrive nel diario personale le 
proprie impressioni all'arrivo al castello. 


iario di Jonathan Harker — continuazione 

5 maggio. — Dovevo essermi assopito, perché se fossi stato completamente sveglio 
avrei di certo notato l’approssimarsi di un posto così singolare. Nella penombra il 
cortile pareva di proporzioni considerevoli, e dato che si aprivano svariati passaggi 
5 scuri sotto i grandi archi a tutto sesto!, sembrava forse più grande di quanto non sia 

in realtà. Non sono ancora riuscito a vederlo alla luce del giorno. 
Quando il calesse? si è fermato, il cocchiere è saltato a terra e mi ha teso la mano per 
aiutarmi a scendere. Ancora una volta non ho potuto fare a meno di notare la sua 
forza prodigiosa. La sua mano sembrava una morsa d’acciaio che, volendo, avrebbe 
10 potuto stritolare la mia. Poi ha preso le valigie e le ha posate accanto a un grande por- 
tone antico trapunto? di borchie di ferro e affondato in un portale aggettante* di pie- 
tra massiccia. Pur nella luce fioca mi sono reso conto che la pietra era abbondante- 
mente scolpita, ma che gli intarsi erano consumati dagli anni e dalle intemperie. 
Intanto il cocchiere era saltato a cassetta” e scuoteva le redini; i cavalli sono partiti e il 

15. calesse è scomparso nel buio di un andito!. 

Sono rimasto lì fermo, in silenzio; non sapevo che fare. Non c'era segno di campanel- 
la o di battente ed era improbabile che la mia voce potesse filtrare attraverso quelle 
mura torve e quelle finestre cieche. L'attesa mi è parsa interminabile e mi sono sentito 
assalire da dubbi e paure. In che posto ero finito e in mezzo a che gente? In quale ne- 
20 fasta” avventura mi ero imbarcato? Era forse questo un episodio abituale nella vita del 
praticante di uno studio legale inviato a discutere con uno straniero l'acquisto di una 
proprietà a Londra? Praticante! A Mina? non piacerebbe questa definizione. Procura- 
tore legale piuttosto, perché poco prima di lasciare Londra ho saputo che l'esame è 
andato bene e sono un procuratore a tutti gli effetti! Ho cominciato a stropicciarmi gli 
25. occhie darmi pizzicotti per accertarmi di essere sveglio. Sembrava un terribile incubo 


11. archi a tutto sesto: archi con altezza —3.trapunto: punteggiato, costellato. rozza, dove siede il cocchiere. 

uguale al raggio. 4. portale aggettante: struttura spor- 6. andito: ingresso. 

2. calesse: vettura a due ruote, trainata —gente in cui è inserito un portone. 7. nefasta: funesta, piena di disgrazie, 
da un solo cavallo. 5. cassetta: sedile posto in alto sulla car- lina: la fidanzata di Jonathan Harker. 


La narrazione fantastica 


e aspettavo di svegliarmi da un momento all’altro ritrovandomi a casa, con l’alba che 
a fatica s'insinuava dalle finestre, come mi era capitato di quando in quando dopo una 
lunga giornata di troppo lavoro. Ma la carne rispondeva ai pizzicotti e gli occhi non si 
lasciavano ingannare. Ero proprio sveglio e mi trovavo nei Carpazi?. Potevo soltanto 
30. pazientare e attendere che si facesse mattino. 
Appena arrivato a questa conclusione, ho udito un passo pesante che si avvicinava al 
di là del portone, e attraverso le fessure ho visto il bagliore di un lume che si appressa- 
va. Quindi rumore di catene e sferragliare di pesanti chiavistelli tirati. Una chiave ha 
girato nella toppa con il cigolio stridulo di un lungo disuso e il portone si è spalancato. 
35. All’interno cera un vecchio alto, sbarbato ma con lunghi baffi bianchi, vestito di nero dalla 
testa ai piedi, senza il minimo filo di colore. In mano teneva un'antica lampada d’argento, 
in cui la fiamma ardeva senza tubo o globo di sorta, gettando lunghe ombre tremule mentre 
oscillava nella corrente del portone aperto. Il vecchio mi ha invitato a entrare con un gesto 
cortese della mano destra, dicendomi in un inglese eccellente ma dallo strano accento: 
40. — Benvenuto nella mia casa! Entrate liberamente e di vostra spontanea volontà! —. 
Non ha fatto cenno a venirmi incontro, ma è rimasto immobile come una statua, 
come se quel gesto di benvenuto l’avesse pietrificato. L'istante in cui ho varcato la so- 
glia, però, si è mosso impulsivamente verso di me e stendendo la mano ha afferrato la 
mia con una forza che mi ha fatto sussultare, effetto non mitigato dal fatto che sem- 
45. brava fredda come il ghiaccio, più la mano di un morto che di un vivo. 
E di nuovo ha detto: 
— Benvenuto nella mia casa. Entrate liberamente. Uscitene sano e salvo, e lasciate un 
po della felicità che portate! —. La forza della sua stretta era simile a quella del cocchie- 
re che non avevo visto in volto, e per un attimo mi sono chiesto se non stessi parlando 
50 allastessa persona; quindi per accertarmene, ho detto con fare interrogativo: 
— Il conte Dracula? —. Si è inchinato cerimoniosamente mentre mi rispondeva: 
— Sono Dracula; e vi do il benvenuto, Mr. Harker, nella mia casa. Entrate, l’aria della 
notte è gelida e avrete bisogno di mangiare e di riposare —. Mentre parlava, ha appeso 


9. Carpazi: catena montuosa dell'Europa centro-orientale che attraversa Slovacchia, Polonia, Ucraina e Romania. 


Video 


L'OPERA \ Dracula |> 


Come nasce il personaggio 
Il vampiro aristocratico più fa- 
moso della letteratura è Dra- 
cula (1897) di Bram Stoker, che 
con gli anni sarebbe diventato 
una presenza ineliminabile 
nell'immaginario dell'orrore. 


rante le sue ricerche per documentarsi sui vampiri, du- 
rate sette anni, Stoker si imbatté nella figura del crudele 
principe di Valacchia Vlad Tepés, vissuto nel XV secolo e 
soprannominato Dracula, che in rumeno significa “figlio 
del diavolo”. Nessuna fonte lo descrive come un vampi- 
ro, ma il soprannome del principe Vlad, che evocava 
draghi e inferni, sembrò perfetto a Stoker per il suo per- 


L'idea iniziale di Stoker era di  sonaggio. 
creare il protagonista di uno 
spettacolo teatrale per l'acclamato attore Henry Irving, La trama Il romanzo ha una trama sottilmente in- 


il quale però non accettò la proposta. Stoker decise al- 
lora di scrivere un romanzo diaristico-epistolare, genere 
che all'epoca era assai apprezzato dal pubblico. Il titolo 
provvisorio era The Undead (il non-morto), finché, du- 


Percorso 3 


quietante: il giovane Jonathan Harker, praticante di uno 
studio legale, viene inviato in Transilvania nel castello 
del conte Dracula, che vuole acquistare una proprietà a 
Londra. Qui egli diventa a sua insaputa vittima di Dracu- 


la lampada a un braccio nel muro, poi è uscito, ha preso i miei bagagli e li ha portati 
dentro prima che riuscissi a impedirglielo. Ho protestato, ma lui ha insistito: 

— No, signore, siete mio ospite. È tardi e la servitù non è disponibile. Lasciate che mi occu- 
pi personalmente di voi —, Si è ostinato a portare le mie valigie lungo il corridoio e poi su 
per un grande scalone a spirale e lungo un ampio corridoio sul cui pavimento di 
pietra echeggiavano pesanti i nostri passi. Alla fine di questo corridoio ha spalancato una 
porta massiccia e con gioia ho scorto dentro la stanza ben illuminata una tavola imbandita'° 
per la cena e un maestoso caminetto in cui ardeva crepitando un vivido fuoco di ceppi". 
Il Conte si è arrestato, ha posato i miei bagagli, chiuso la porta e attraversando 
la stanza ne ha aperta un’altra che dava su una cameretta ottagonale illuminata 
da una sola lampada e apparentemente priva di qualsivoglia finestra. Oltrepas- 
sando questa, ha aperto un'ennesima porta e mi ha fatto segno di entrare. È 
stata una vista gradita, poiché si trattava di un’ampia camera da letto ben illumi- 
nata e riscaldata da un robusto fuoco di ciocchi"? che saliva ruggendo per l'ampio 
camino. Il Conte stesso ha portato dentro il mio bagaglio e si è ritirato dicendo, 


— Dopo questo viaggio avrete bisogno di rinfrescarvi alla toeletta!?. Confido che tro- 
verete tutto ciò che desiderate. Quando siete pronto, venite nell'altra stanza dove 


La luce e il calore, insieme alla cortese accoglienza del Conte sembravano aver dissipato 
ogni mio dubbio e paura. Avendo riacquistato la mia normale sensibilità, ho scoperto 


55 
60 
65 
prima di chiudere la porta: 
70 
troverete la cena pronta. 
75 


10. imbandita: apparecchiata. 
11. ceppi: grossi pezzi di legno. 
12. ciocchi: pezzi di legno di grandi di- 


mensioni. 


di essere affamato così, dopo una frettolosa toeletta, sono andato nell’altra stanza. 

Ho trovato la cena già servita. Il padrone di casa, appoggiato alla cornice di pietra del 
grande camino, ha indicato la tavola con un elegante cenno della mano e ha detto: 

— Vi prego, sedete e servitevi di ciò che vi aggrada'*. Sono certo che mi scuserete se 
non mi unisco a voi; ma ho già pranzato e non ceno mai a quest'ora —. 


13. toeletta: mobile con specchio e ripia- 
no su cui è disposto ciò che è necessario 
all'igiene personale; per estensione an- 
che le operazioni di igiene che si compio- 


no in tale luogo. 
14. ciò che vi aggrada: ciò che gradite. 


la e di tre donne vampiro che si abbeverano voluttuosa- 
mente del suo sangue; infine egli riesce a fuggire e tor- 
na a Londra, dove Lucy, amica della sua fidanzata Mina, 
si ammala di una strana malattia, presenta ferite sul 
collo ed esaurisce progressivamente le forze, finché 
muore. Indaga sul mistero il professor Abraham Van 
Helsing che, dopo aver scoperto che il conte Dracula si 
è trasferito in Inghilterra, riesce infine a metterlo in 
fuga. 


La popolarità Il libro fu già all'epoca un successo, 
benché inizialmente non delle proporzioni che avrebbe 
assunto in seguito. Numerosi studi furono pubblicati 
per analizzare i motivi dell'attrazione esercitata sul pub- 


blico di tutto il mondo dal conte-vampiro. Uno dei mo- 
tivi della popolarità di Dracula è da cercarsi nella latente 
sfumatura erotica del racconto: Dracula è un seduttore 
infernale, che nell'unione con le sue vittime realizza il 
superamento dei limiti imposti dalla morale sessuale, e 
non obbedisce ad alcuna legge umana o divina. Il fasci- 
no del vampiro consiste inoltre nella sua solitudine ri- 
belle, non soggetta all'ordine naturale delle cose, nel 
suo disprezzo per la morte, nella tenebrosa animalità 
capace di imporsi all'arido predominio della ragione. 
Il romanzo di Stoker è stato da quasi un secolo costan- 
temente ristampato, infinite volte imitato, fonte di una 
sterminata serie di trasposizioni in tutte le forme possi- 
bili, dal cinema ai fumetti, dal teatro alla televisione. 
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15. Mr. Hawkin: 
so cui lavora Harker. 

16. con aria grave: con serietà. 

17. accattivante: che mira a ottenere benevolenza 
e simpatia. 

18. gotta: malattia delle articolazioni, dovuta a un 
eccesso di acidi urici. 

19. Tocai: vino bianco. 

20.la sua fisionomia ... marcata: aveva tratti mol- 
to netti, accentuati. 

21. ponte: parte superiore del naso, dove le ossa 
nasali si congiungono alla fronte. 


Gli ho porto la lettera sigillata che Mr. Hawkins! mi aveva affidato. L'ha aperta e l’ha 
letta con aria grave'‘; poi, con un sorriso accattivante'” me l’ha data da leggere. Un 
passo in particolare mi ha dato un fremito di piacere: 

“Mi rincresce che un attacco di gotta!*, infermità di cui soffro cronicamente, mi im- 
pedisca qualsiasi viaggio nel prossimo futuro; ma sono lieto di dire che sono in grado 
di potervi inviare un degno sostituto, una persona in cui ripongo la massima fiducia. 
È un giovane pieno d'energia e di talento peculiare, e di disposizione assai leale. È 
discreto e riservato ed è è cresciuto al mio servizio. Durante il soggiorno resterà a vostra 
completa disposizione ed eseguirà integralmente le vostre istruzioni”. 

Il Conte in persona si è fatto avanti a scoperchiare un piatto e io mi sono avventato su 
un eccellente pollo arrosto. In questo è consistita la mia cena, insieme a del formaggio, 
un'insalata e una bottiglia di vecchio Tocai"? di cui ho bevuto due bicchieri. Mentre 
mangiavo, il Conte mi ha rivolto tante domande sul viaggio e a poco a poco gli ho 
raccontato tutte le esperienze affrontate. 

A questo punto, terminata la cena, avevo seguito l'invito del padrone di casa, avvici- 
nando una sedia al fuoco per fumare il sigaro che mi aveva offerto, scusandosi nel 
contempo perché non fumava. Ho avuto l’opportunità di osservarlo meglio, scopren- 
do che la sua fisionomia era assai marcata? 

Un volto aquilino — decisamente aquilino, un naso sottile dal ponte?" alto e dalle na- 
rici inusualmente arcuate; una fronte alta e arrotondata e capelli radi sulle tempie ma 
folti altrove. Le sopracciglia erano molto spesse, quasi si congiungevano sul naso e i 
peli erano cespugliosi e parevano arricciarsi tanto erano abbondanti. La bocca, per 
quel che potevo scorgere sotto i fitti baffi, era tesa e aveva un taglio crudele con denti 
bianchi particolarmente aguzzi che spuntavano dalle labbra di un rosso acceso, segno 
di straordinaria vitalità in un uomo così avanti negli anni. Per il resto aveva orecchie 
pallide ed estremamente appuntite; il mento ampio e forte e le guance sode benché 
asciutte. L'effetto nell’insieme era di uno straordinario pallore. 

Fino a quel momento avevo osservato alla luce del fuoco il dorso delle sue mani poggia- 
te sulle ginocchia e mi erano parse piuttosto bianche ed eleganti, ma ora vedendole da 
vicino ho notato che erano alquanto grossolane — larghe, con le dita tozze. Strano a 
dirsi, aveva dei peli nel centro del palmo. Le unghie erano lunghe, fini e acuminate. 
Quando il Conte mi si è av- 
vicinato e mi ha sfiorato con 
le mani, non ho potuto re- 
primere un brivido. 


itolare dello studio legale pres- 
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n5 Può essere dipeso dall’alito fetido?? ma mi è preso un orribile senso di nausea che, per 
quanto mi sforzassi, non sono riuscito a nascondere. Il Conte, avendolo evidentemen- 
te notato, si è ritratto”; e con una specie di sorriso bieco?* che scopriva ancor più i 
denti prominenti?5, si è riseduto al posto vicino al fuoco. Per un po’ siamo rimasti 
entrambi in silenzio; e quando ho rivolto lo sguardo alla finestra, ho visto la prima 

120. tenue pennellata dell’alba che sopraggiungeva. Sembrava che su tutto si fosse posata 
una strana immobilità; ma tendendo l’orecchio ho sentito l’ululato di molti lupi pro- 
venire come dal fondo della valle. Gli occhi del Conte hanno avuto un lampo quando 
mi ha detto: — Ascoltate: i figli della notte. Che musica la loro! —. Allora, vedendo 
forse sul mio viso un'espressione strana, ha aggiunto: 

125. — Ah, signore, voi che abitate le città non potete comprendere i sentimenti del caccia- 
tore —. Quindi si è alzato e ha detto: 
— Ma sarete stanco. La vostra camera da letto è pronta e domani potrete dormire fin- 
ché vorrete. Io devo assentarmi sino al pomeriggio?5; quindi dormite bene e sognate 
bene! —. Con un inchino mi ha aperto la porta della stanza ottagonale e sono entrato 

130 nella mia camera... 
Mi trovo in un mare di stupore. Dubito; temo; penso a cose strane che non oso confes- 
sare neppure alla mia anima. Che Dio mi protegga, se non altro per amore dei mici cari! 


(B. Stoker, Dracula, trad. it. di R. Bernascone, La Biblioteca di Repubblica, Roma 2004) 
25. prominenti: sporgenti. 


26.0 devo assentarmifino al pomerig- 
gio: il vampiro durante il giorno dormein 


una bara e si muove e agisce soltanto di 
notte. 


24. bieco: sinistro, minaccioso. 


I vampiri 


| vampiri appartengono alle credenze popolari dalle 
età più remote: numerosissime sono le testimonian- 
ze antiche sulla loro esistenza, basate sulla convinzio- 
ne che i vivi dovessero temere il ritorno dei morti che 
rimpiangevano la vita. Il vampiro è infatti un morto 
che esce dalla tomba in forma corporea per sottrarre 
ai vivi il sangue, grazie a cui sostiene la sua particolare 
forma di esistenza notturna (o non-morte). Esso di 
giorno riposa in una bara e può essere riconosciuto 
perché il suo corpo nella tomba è ancora intatto. Poi- 
ché è un non-vivo e non ha l'anima, il vampiro non ha 
‘ombra, non impressiona le lastre fotografiche e la sua 
immagine non può essere riflessa da alcuno specchio. 
Inoltre teme l'odore dell'aglio, l'esposizione prolunga- 
ta alla luce del sole e i simboli sacri. 

Nella tradizione popolare i vampiri possiedono ca- 
ratteristiche ripugnanti: sono rossi in viso, hanno il 
palmo delle mani peloso ed emanano un disgusto- 
so odore di corpo putrefatto. Hanno poi orecchie 
appuntite da pipistrello, canini lunghi e aguzzi, colo- 
rito estremamente pallido, unghie lunghissime e livi- 


de. Per il resto essi conservano, a parte il potere di 
trasformarsi in animale (cane, pipistrello, lupo), la stes- 
sa forma umana che avevano in vita. 

Di solito chi viene morso da un vampiro muore e di- 
venta a sua volta vampiro. Se si vuole uccidere un 
vampiro, si deve utilizzare un paletto con cui colpirlo 
al cuore con un solo colpo, ma ci sono varianti in cui 
lo si uccide con il segno della croce e con l'acqua be- 
nedetta, o bruciandone il corpo. 

A partire dall'Ottocento, il vampiro fu trasformato in 
personaggio letterario e alla repulsione per i non- 
morti si associò l'attrazione: il vampiro cessò di esse- 
re un mostro ripugnante, un cadavere animato da 
una scintilla di vita satanica; divenne nobile, affasci- 
nante, beneducato. Tale caratterizzazione è nata nel 
1819 con una novella, ll vampiro, del medico e scritto- 
re inglese John William Polidori (1795-1821), che tra- 
sformò il vampiro da popolano ignorante, frutto di 
superstizioni nate nei campi, in figura elegante, desi- 
derata dalle donne e a suo agio nelle dimore dell'alta 
società. 


La narrazione fantastica 


Analisi del testo 


Il castello del conte 

Jonathan Harker arriva al castello di Dracula in piena not- 
te. Il poco che riesce a scorgere della costruzione è di no- 
‘tevoli dimensioni e in rovina: un grande cortile circondato 
da grandi archi, un grande portone, antichi intarsi in pie- 
tra consunti dagli anni. L'impressione è al contempo di 
potenza e di decadenza. Tutto è buio, e ciò accresce l'in- 
quietudine: l'oscurità rappresenta l'ignoto, ciò che è im- 
possibile scorgere con i sensi e che può facilmente na- 
scondere un'insidia. Ad accentuare la preoccupazione di 
Harker si aggiunge un particolare sinistro: il cocchiere 
stringe la sua mano come in una morsa d'acciaio, manife- 
sta una forza prodigiosa (riga 9), non usuale. 

Solo, di fronte a una costruzione misteriosa e ostile, al ter- 
mine di un viaggio terrificante nella notte infestata dai 
lupi, Harker è assalito dall'incertezza e dall'angoscia: quel- 
la che avrebbe dovuto essere una tranquilla missione 
d'affari minaccia di trasformarsi in un'avventura paurosa, 
dagli esiti imprevedibili. Come avviene quando qualcosa 
di inspiegabile si insinua nella realtà e ne insidia gli aspet- 
ti razionali, Harker pensa di sognare, spera che si tratti di 
un incubo. 

Non è così, e tuttavia nulla di mostruoso effettivamente 
accade, le sue stesse paure sembrano a un certo punto 
quasi ingiustificate. Il conte lo accoglie con una cortesia 
piena di riguardi; all'oscurità labirintica e gelida del castel- 
lo (i corridoi successivi, la spirale della scala, le stanze una 
dentro l'altra) si contrappone la luce calda delle stanze 
dove Harker viene ricevuto, ciascuna delle due ben illumi- 
nata (righe 67-68), con i caminetti accesi e la tavola im- 
bandita per la cena. Sembrerebbe che tutto sia normale, 
forse soltanto un po'bizzarro. 


Il conte Dracula 

Come di solito accade nella narrazione fantastica, tutta- 
via, il confine tra reale e surreale non è tracciato in modo 
definitivo. Se il buio e la luce sono spia simbolica del 
contrasto tra morte e vita, tra gli oscuri presagi di perico- 
lo e la normalità nei suoi aspetti confortanti, un'opposi- 
zione altrettanto inquietante è visibile nella figura di 
Dracula. Nelle due successive descrizioni che lo riguar- 
dano, Harker precisa progressivamente i tratti di una fi- 
sionomia decisamente allarmante: alla cortesia cerimo- 
niosa dei modi e all'apparente eleganza della figura si 
oppone un aspetto sinistro, ripugnante. In un primo 
momento risaltano del conte la stranezza ombrosa, l'im- 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Nonèunsogno Perché Harker prova a darsi piz- 
zicotti per essere certo di non sognare? 
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mobilità di statua, come di creatura non vivente, preda 
del rigor mortis, cioè della rigidità dei cadaveri. Successi- 
vamente agli occhi di Harker si rivelano i caratteri più 
animaleschi e inquietanti di Dracula: profilo d'aquila, 
eccesso di peli, perfino nel palmo della mano, alito feti- 
do, taglio crudele della bocca, denti affilati, orecchie e 
unghie appuntite. Unica nota di colore sono le labbra 
rosse e accese. Il conte manifesta inoltre una sorta di 
esaltazione udendo l'ululato dei lupi, animali con cui ha 
un evidente legame; il lupo (creatura insidiosa e nottur- 
na, che uccide a morsi) è infatti uno degli animali in cui il 
vampiro può trasformarsi. 


Il punto di vista 

Il testo è disseminato di indizi che consentono al lettore di 
identificare Dracula come un vampiro, ma Harker non so- 
spetta nemmeno ciò che il lettore ha già capito da un pez- 
zo; il giovane vede, sente, rileva tutti i particolari inquie- 
tanti della situazione in cui si trova, ma si aggrappa alle 
sue certezze, alla normalità della sua vita, non vuole cre- 
dere alle proprie paure (Dubito; temo; penso a cose strane 
che non oso confessare neppure alla mia anima, righe 131- 
132). La narrazione si avvale di una tecnica di differimento 
tipica del racconto horror. l'espediente di scegliere il pun- 
to di vista ostinatamente razionale di Harker per descrive- 
re il conte consente di rimandare la rivelazione della sua 
natura mostruosa, prolungando l'incertezza tra reale e 
fantastico e la tensione in attesa della catastrofe. 

Il lettore si trova dunque nella singolare situazione di assi- 
stere al progressivo accerchiamento della vittima, consta- 
tando la sua ingenuità, che pare a più riprese davvero in- 
credibile. Se il lettore infatti, che sta leggendo una storia 
fantastica, è disposto a sospendere la propria incredulità, 
e a identificare Dracula senz'altro come un vampiro, Har- 
ker oppone invece resistenza a ciò che non può essere 
razionalmente spiegato, come ciascuno d'altronde fareb- 
be prima di arrendersi all'inesplicabile. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Preparati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo che 
hai letto: 


un ambiente sinistro e inquietante « confine tra reale 
e surreale - tecnica di differimento 


2 Un contatto da brivido Perché la vicinanza del 
conte suscita repulsione in Harker? 


ANALIZZARE 


3 Il cocchiere e Dracula Quali elementi nel testo 
inducono il lettore a pensare che il cocchiere che 
ha accompagnato Harker al castello non fosse altri 
che Dracula in persona? Individuali e sottolineali. 


4 Ilbuio e la luce Buio e gelo (segni di morte) ac- 
crescono l'inquietudine di Harker, mentre luce e 
calore (segni di vita) lo rassicurano. Individua e sot- 
tolinea in colori diversi nel testo tutte le espressioni 
che si riferiscono al buio-freddo e alla luce-calore. 


5 Una molteplicità di sensazioni Harker percepi- 
sce l'ambiguità inquietante della situazione che 
sta vivendo attraverso tutti i sensi, acuiti dall'ango- 
scia. La descrizione accurata delle sue sensazioni 
trasmette al lettore un'impressione profonda del 
castello e del padrone di casa. Sottolinea nel testo 
in colori diversi le sensazioni di Harker relative alla 
vista, all’udito, all'odorato, al tatto, al gusto. 


6 Lacortesia del conte Dracula riceve Harker con 
manifestazioni di gentilezza e frasi di benvenuto. 
Considera le espressioni di saluto del conte (all'ar- 
rivo e quando si congeda): ti pare che siano frasi di 
circostanza o che contengano ironiche anticipa- 
zioni dei disegni di Dracula nei confronti della pro- 
pria vittima? Giustifica la tua risposta con riferi- 
mento al testo. 


7 Wpuntodivista del personaggio In questo bra- 
no, il lettore sa più o meno del personaggio? 


[a] illettore sa più del personaggio 

[b|] illettore sa quanto il personaggio 

il lettore sa meno del personaggio 

[d|] illettore sa a volte più a volte meno del 
personaggio 


8 La presentazione di Harker Nel testo si può leg- 
gere una presentazione di Jonathan Harker, com- 
piuta per lettera dal signor Hawkins, titolare dello 
studio legale di cui il giovane era dipendente (ri- 
ghe 83-88). Quali aspetti di Harker si evidenziano 
nella lettera? Per quali caratteristiche Dracula po- 
trebbe avere interesse a invitarlo al castello? 


Idee da non perdere 


® Bram Stoker (1847-1912), irlandese, è impresario teatrale e scrittore nella Londra della seconda 


metà dell'Ottocento. 


9 Lesimilitudini Alla riga 9 si esprime con una si- 
militudine la forza della stretta di mano del coc- 
chiere (sembrava una morsa d'acciaio). Scegli altre 
similitudini per rappresentare gli aspetti fisici del 
conte (ad esempio: “Il suo alito era fetido come...”, 
“Il suo corpo peloso assomigliava a..."ecc.). 


LESSICO E LINGUA 


10 Le mura torve e le finestre cieche Gli aggettivi 
scelti per designare mura e finestre del castello (ri- 
ga 18) conferiscono loro un carattere minaccioso. 
Sostituisci le espressioni con altre che abbiano un 
significato simile, utilizzando dei sinonimi. 


11 Le descrizioni del conte Individua e sottolinea 
nel testo tutte le parole che alludono alla natura 
vampiresca di Dracula: quali aspetti nella sua figu- 
ra fanno pensare a un morto vivente? Quali aspetti 
invece rinviano alla sua natura animalesca? Elenca 
le parole in due distinte colonne. 


12 La pennellata dell'alba Che cosa significa l'im- 
magine /a prima tenue pennellata dell'alba che so- 
praggiungeva (righe 119-120)? Esprimila con altre 
parole. 


SCRITTURA 


13 Scrivi un racconto: l'uomo e il vampiro Descrivi 
un paesaggio notturno e minaccioso. Ora descrivi 
due personaggi: uno deve avere caratteristiche in- 
quietanti, senza rivelare però apertamente la sua na- 
tura di vampiro; l'altro deve essere una persona co- 
mune. Ora scrivi un racconto in cui i due personaggi 
si incontrino. È importante mostrare l'incredulità del 
personaggio “normale”, la sua resistenza ad ammet- 
tere ciò che appare impossibile. Il racconto deve con- 
tenere le due descrizioni (paesaggio e personaggi). 


PER DISCUTERE IN CLASSE 

14 L'attrazione della paura Secondo te perché i 
lettori, anche quelli molto giovani e inesperti, so- 
no attratti dai racconti di paura? Che cosa affascina 
in un libro che suscita tensione e terrore? Discuti 
l'argomento con i compagni e con l'insegnante. 


n° 


®* Dracula (1897) è un romanzo fantastico ambientato in un oscuro castello della Transilvania. Con il 
romanzo di Stoker la figura del vampiro, precedentemente diffusa nella tradizione popolare, 


diventa oggetto di narrazione letteraria. 


* Il giovane avvocato Harker, inviato presso il conte Dracula per concludere un affare, scopre 
progressivamente la natura inquietante del suo ospite, creatura sinistra e ripugnante. 


® | tratti vampireschi e non umani del protagonista risultano evidenti al lettore, ma il personaggio-narratore 


esita e rifiuta la consapevolezza della realtà. 
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\ le parole 
sono idee 


Ombra 
(riga 37) 


PRINCIPALI SIGNIFICATI 
1. sagoma oscura proiettata da un corpo opaco 
colpito dalla luce 


2. parte di un corpo non raggiunta dalla luce 
(es.“Il viso restava in ombra”) 


3. apparenza, figura indistinta 


® Tra gli aggettivi che si possono attribuire a 
ombra ci sono “fitta” “densa”, “folta”, “profonda” 
ecc. Quali corpi possono proiettare un'“ombra 
folta"? Dove si può trovare un' 


profonda"? 


‘ombra 


FAMIGLIE DI PAROLE 


— ombroso 
- ombreggiare 
— adombrare (composto) 


® Che cosa significa la frase “Cattivi pensieri 
gli adombravano la mente”? 


Contestualizzazioni letterarie 


DENTRO IL TESTO 

Ombra è parola caratteristica della narrativa fantastica, in cui il 
buio, l'incerto, l'oscuro generano atmosfere inquietanti. Il castello 
del conte Dracula è avvolto nella notte e in una sinistra alternanza 
di luci e ombre: In mano [il conte] teneva un'antica lampada 
d'argento, in cui la fiamma ardeva senza tubo o globo di sorta, 
gettando lunghe ombre tremule mentre oscillava nella corrente del 
portone aperto (righe 36-38). 


® Nella frase che hai letto la parola ombre è usata in senso 
proprio, ma ha anche un significato simbolico, cioè 
contribuisce a creare un'atmosfera allarmante. Quali sono le 
ombre che minacciano Harker? 


Laboratorio 
di lessico 


ETIMOLOGIA 


( dal latino ùmbra 


MODI DI DIRE 


e “Seguire qualcuno come un'ombra”: 
accompagnarlo sempre e dappertutto 


e “Tramare nell'ombra”: agire di nascosto 
per danneggiare qualcuno 


® “Senza ombra di dubbio": certamente 


Che cosa significa “Avere paura della 
propria ombra”? 


USA LA PAROLA 


® Pensa a una frase da rivolgere a un tuo 
compagno in cui la parola ombra sia 

usata due volte: una in senso proprio e 

l'altra in un modo di dire. 


IN ALTRI TESTI 

Nel racconto /l ritratto ovale di Edgar Allan Poe (» p. 257), 
l'ombra di una colonna del letto nasconde il ritratto 

di una fanciulla; quando il quadro viene illuminato 

dalle candele, emerge il suo aspetto inquietante e il 
protagonista viene colto da una misteriosa agitazione. 
Per ritrovare la pace deve nuovamente spostare il 
candeliere, coprendo il dipinto: La causa della mia 
profonda agitazione ritornò nell'ombra (righe 60-61). 


® Anche in questo caso, come nel testo di Stoker, il 
termine ombra può essere inteso in senso proprio 
e in senso simbolico; spiega perché. L'espressione 
ritornò nell'ombra accresce o allenta la tensione nel 
lettore? 
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Dino Buzzati 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE «sono un pittore, ma nessuno mi crede». Buzzati si ritiene 
un artista, prima che uno scrittore, e nella pittura intende realizzare se 
stesso. Tutto ciò che scrive, fin da bambino — i poemetti fantastici, 

le prime lettere d'amore — è sempre accompagnato da illustrazioni ad acquerello, 
a china, a penna, in una costante convivenza tra parola e disegno. Dipinge 
quadri di atmosfera surreale, ma anche opere a fumetti influenzate dalla Pop 
Art. La pittura è per lui un «mestiere», la letteratura un «hobby», ma espone i 
suoi dipinti soltanto a cinquantadue anni, quando ormai tutti lo conoscono come 
scrittore, ed egli stesso sente di avere più confidenza con la scrittura che con 


la pittura. 


LA VITA E LE OPERE 


Dino Buzzati nasce nel 1906 a Belluno. Il padre, profes- deserto dei Tartari (1940): è la storia di un ufficiale, Giovanni 
sore, muore quando il figlio ha soltanto14 anni: il lutto lo Drogo, che trascorre la vita intera in una fortezza sperduta 
segnerà profondamente. Viene indirizzato dalla famiglia neldeserto, nella vana attesa dell'attacco di un nemico dal- 
agli studi di Giurisprudenza e nel 1928, dopo aver svolto il le terre del Nord. 

servizio militare e prima ancora di concludere l'università, 
è assunto al “Corriere della Sera" di Milano, dove lavorerà 
come giornalista per tutta la vita ricoprendo diversi ruoli, 
dal redattore all'inviato di guerra. 


Buzzati è anche autore di racconti fantastici, scritti per il 
“Corriere della Sera"e successivamente riuniti in diverse rac- 
Se tra le quali / sette messaggeri (1942), Sessanta racconti 
; (con cui vince il premio Strega nel 1958), L i i 
Il primo romanzo pubblicato, Bàrnabo delle montagne stero(1968), ii a 
(1933), ottiene un buon successo, ma il capolavoro di Buz- tro e poesie. Muore a Milano nel 1972. 

zati, che ha reso internazionalmente noto il suo nome, è Il i 


IL VOLTO E L'ANIMA 


1 ragazzo raffigurato in questa fotografia 

ha una bellezza un po’ antiquata, timida 
e pensosa. Non sorride e guarda altrove con 
malinconica intensità, quasi non si trovasse 
lì, ma stesse immaginando un qualche altro 
luogo, lo stesse sognando. Lo sguardo vago e 
perso in chissà quali pensieri lascia 
supporre un'inclinazione intellettuale, 
unita a una certa disposizione alla 
solitudine e al raccoglimento. Nella grazia 
un po' triste di questo volto si indovina la 
serietà dei pensieri di un giovane sensibile, 
di indole mite, riservata e paziente, poco 
disposto alla gaiezza e all'espansività. 
L'impressione di docilità e pacatezza che 
emana dalla sua figura sembra capace di 
procurare a chi la osserva una sorta 
di riposo. 
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Opera: | sette messaggeri (1942) 
Genere: racconto fantastico 


D | no B UZZAa ti Tecniche narrative: 


lo spazio e iltempo 


«i personaggi » il narratore + il punto 
Il mantello di vista e la focalizzazione 


Il breve ritorno a casa di un figlio a lungo in guerra rivela un crudele destino. 


20 


25 


30 


pe interminabile attesa quando la speranza già cominciava a morire, Giovanni 
ritornò alla sua casa. Non erano ancora suonate le due, sua mamma stava sparec- 
chiando, era una giornata grigia di marzo e volavano cornacchie. 

Egli comparve improvvisamente sulla soglia e la mamma gridò: «Oh benedetto!» cor- 
rendo ad abbracciarlo. Anche Anna e Pietro, i due fratellini molto più giovani, si mi- 
sero a gridare di gioia. Ecco il momento aspettato per mesi e mesi, così spesso balena- 
to' nei dolci sogni dell’alba, che doveva riportare la felicità. 

Egli non disse quasi parola, troppa fatica costandogli trattenere il pianto. Aveva subito 
deposto la pesante sciabola su una sedia, in testa portava ancora il berretto di pelo. 
«Lasciati vedere» diceva tra le lacrime la madre, tirandosi un po’ indietro «lascia vede- 
re quanto sei bello. Però sei pallido, sei.» 

Era alquanto pallido infatti e come sfinito. Si tolse il berretto, avanzò in mezzo alla 
stanza, si sedette. Che stanco, che stanco, perfino a sorridere sembrava facesse fatica. 
«Ma togliti il mantello, creatura» disse la mamma, e lo guardava come un prodigio, sul 
punto d’esserne intimidita; com'era diventato alto, bello fiero (anche se un po’ troppo 
pallido). «Togliti il mantello, dammelo qui, non senti che caldo?» Lui ebbe un brusco 
movimento di difesa, istintivo, serrandosi addosso il mantello, per timore forse che 
glielo strappassero via. 

«No, no lasciami» rispose evasivo? «preferisco di no, tanto tra poco devo uscire...» 
«Devi uscire? Torni dopo due anni e vuoi subito uscire?» fece lei desolata, vedendo 
subito ricominciare, dopo tanta gioia, l'eterna pena delle madri. «Devi uscire subito? 
E non mangi qualcosa?» 

«Ho già mangiato, mamm&» rispose il figlio con un sorriso buono, e si guardava attor- 
no assaporando le amate penombre. «Ci siamo fermati a un'osteria, qualche chilome- 
tro da qui...» 

«Ah, non sei venuto solo? E chi c'era con te? Un tuo compagno di reggimento? Il fi- 
gliolo della Mena forse?» 

«No, no, era uno incontrato per via. È fuori che aspetta adesso.» 

«È lì che aspetta? E perché non l'hai fatto entrare? L'hai lasciato in mezzo alla strada?» 
Andò alla finestra e attraverso l'orto, di là del cancelletto di legno, scorse sulla via una 
figura che camminava su e giù lentamente; era tutta intabarrata* e dava sensazione di 
nero. Allora nell’animo di lei nacque, incomprensibile, in mezzo ai turbini della 
grandissima gioia, una pena misteriosa ed acuta. 

«È meglio di no» rispose lui, reciso. «Per lui sarebbe una seccatura, è un tipo così.» 


1. balenato: apparso per un attimo. 3. desolata: sconfortata, delusa, mantello molto ampio. 
2. evasivo: vago, sfuggente. 4. intabarrata: avvolta in un tabarro, un 
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5. curioso: singolare, particolare. 7. grave: molto serio, cupo. 


6. andar . 


arrabbiarsi moltissimo. ‘9. smorto: pallido, cadaverico. 


«Ma un bicchiere di vino? glielo possiamo portare, no, un bicchiere di vino?» 
«Meglio di no, mamma. È un tipo curioso*, è capace di andar sulle furie.» 

«Ma chi è allora? Perché ti ci sei messo insieme? Che cosa vuole da te?» 

«Bene non lo conosco» disse lui lentamente e assai grave”. «L'ho incontrato durante il 
viaggio. È venuto con me, ecco.» 

Sembrava preferisse altro argomento, sembrava se ne vergognasse. E la mamma, per 
non contrariarlo, cambiò immediatamente discorso, ma già si spegneva nel suo volto 
amabile la luce di prima. 

«Senti» disse «ti figuri* la Marietta quando saprà che sei tornato? Te l’immagini che 
salti di gioia? È per lei che volevi uscire?» 

Egli sorrise soltanto, sempre con quell’espressione di chi vorrebbe essere lieto eppure 
non può, per qualche segreto peso. 

La mamma non riusciva a capire: perché se ne stava seduto, quasi triste, come il 
giorno lontano della partenza? Ormai era tornato, una vita nuova davanti, un'infi- 
nità di giorni disponibili senza pensieri, tante belle serate insieme, una fila inesauri- 
bile che si perdeva di là delle montagne, nelle immensità degli anni futuri. Non più 
le notti d’angoscia quando all'orizzonte spuntavano bagliori di fuoco e si poteva 
pensare che anche lui fosse là in mezzo, disteso immobile a terra, il petto trapassato, 
tra le sanguinose rovine. Era tornato, finalmente, più grande, più bello, e che gioia 
per la Marietta. Tra poco cominciava la primavera, si sarebbero sposati in chiesa, 
una domenica mattina, tra suono di campane e fiori. Perché dunque se ne stava 
smorto? e distratto, non rideva di più, perché non 
raccontava le battaglie? E il mantello? perché se 
lo teneva stretto addosso, col caldo che faceva in 
casa? Forse perché, sotto, l'uniforme era rotta e 
infangata? Ma con la mamma, come poteva ver- 
gognarsi di fronte alla mamma? Le pene sembra- 
vano finite, ecco invece subito una nuova inquie- 
tudine. 

Il dolce viso piegato un po’ da una parte, lo fissava 
con ansia, attenta a non contrariarlo, a capire subi- 
to tutti i suoi desideri. O era forse ammalato? O 
semplicemente sfinito dai troppi strapazzi? Perché 
non parlava, perché non la guardava nemmeno? 
In realtà il figlio non la guardava, egli pareva anzi 
evitasse di incontrare i suoi sguardi come se ne te- 
messe qualcosa. E intanto i due piccoli fratelli lo 
contemplavano muti, con un curioso imbarazzo. 
«Giovanni» mormorò lei non trattenendosi più. 
«Sei qui finalmente, sei qui finalmente! Aspetta 
adesso che ti faccio il caffè.» 


furie: andare in collera, 8.tifiguri:ti immagini. 
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Si affrettò alla cucina. E Giovanni rimase coi due fratelli tanto più giovani di lui. 
Non si sarebbero neppure riconosciuti se si fossero incontrati per la strada, che cam- 
biamento nello spazio di due anni. Ora si guardavano a vicenda in silenzio, senza 
trovare le parole, ma ogni tanto sorridevano insieme, tutti e tre, quasi per un antico 
patto non dimenticato. 

Ed ecco tornare la mamma, ecco il caffè fumante con una bella fetta di torta. Lui 
vuotò d’un fiato la tazza, masticò la torta con fatica. “Perché? Non ti piace più? Una 
volta era la tua passione!” avrebbe voluto domandargli la mamma, ma tacque per 
non importunarlo. 

«Giovanni» gli propose invece «e non vuoi rivedere la tua camera? C'è il letto nuovo, 
sai? ho fatto imbiancare i muri, una lampada nuova, vieni a vedere... ma il mantello, 
non te lo levi dunque?... non senti che caldo?» 

Il soldato non le rispose ma si alzò dalla sedia movendo alla stanza vicina'°. I suoi 
gesti avevano una specie di pesante lentezza, come s'egli non avesse venti anni. La 
mamma era corsa avanti a spalancare le imposte (ma entrò soltanto una luce grigia, 
priva di qualsiasi allegrezza). 

«Che bello!» fece lui con fioco"! entusiasmo, come fu sulla soglia, alla vista dei mo- 
bili nuovi, delle tendine immacolate!?, dei muri bianchi, tutto quanto fresco e puli- 
to. Ma, chinandosi la mamma ad aggiustare la coperta del letto, anch'essa nuova 
iammante, egli posò lo sguardo sulle sue gracili'* spalle, sguardo di inesprimibile 
tristezza e che nessuno poteva vedere. Anna e Pietro infatti stavano dietro di lui, i 
‘accini raggianti, aspettandosi una grande scena di letizia e sorpresa. 

Invece niente. «Com'è bello! Grazie, sai? mamma» ripeté lui, e fu tutto. Muoveva gli 
occhi con inquietudine, come chi ha desiderio di conchiudere!* un colloquio peno- 
so. Ma soprattutto, ogni tanto, guardava, con evidente preoccupazione, attraverso 
la finestra, il cancelletto di legno verde dietro il quale una figura andava su e giù 
lentamente. 
«Sei contento, Giovanni? sei contento?» chiese lei impaziente di vederlo felice. «Oh, 
sì, è proprio bello» rispose il figlio (ma perché si ostinava a non levarsi il mantello?) 
e continuava a sorridere con grandissimo sforzo. 

«Giovanni» supplicò lei. «Che cos'hai? che cos'hai, Giovanni? Tu mi tieni nascosta 
una cosa, perché non vuoi dire?» 

Egli si morse un labbro, sembrava che qualcosa gli ingorgasse'’ la gola. «Mamma» 
rispose dopo un po’ con voce opaca'' «mamma, adesso io devo andare.» 

«Devi andare? Ma torni subito, no? Vai dalla Marietta, vero? dimmi la verità, vai 
dalla Marietta?» e cercava di scherzare, pur sentendo la pena. 

«Non so, mamma» rispose lui sempre con quel tono contenuto!” ed amaro; si avvia- 
va intanto alla porta, aveva già ripreso il berretto di pelo «non so, ma adesso devo 
andare, c'è quello là che mi aspetta.» 

«Ma torni più tardi? torni? Tra due ore sei qui, vero? Farò venire anche zio Giulio e 
la zia, figurati che festa anche per loro, cerca di arrivare un po’ prima di pranzo...» 


10.movendo... vicina: dirigendosi verso 13. gracili: magre, non molto robuste. 17. contenuto: moderato, controllato, 
la stanza vicina. 14. conchiudere: concludere, terminare. pacato. 


n 


: scarso, debole. 115. ingorgasse: ostruisse, intasasse. 


12. immacolate: bianche, pulitissime. 16. opaca: spenta, inespressiva. 


Percorso 3 


«Mamm ripeté il figlio, come se la scongiurasse di non dire di più, di tacere, per 
carità, di non aumentare la pena. «Devo andare, adesso, c'è quello là che mi aspetta, 
è stato fin troppo paziente.» Poi la fissò con sguardo da cavar l’anima!?. 

120 Si avvicinò alla porta, i fratellini, ancora festosi, gli si strinsero addosso e Pietro sol- 
levò un lembo!? del mantello per sapere come il fratello fosse vestito di sotto. «Pie- 
tro, Pietro! su, che cosa fai? lascia stare, Pietro!» gridò la mamma, temendo che 
Giovanni si arrabbiasse. 

«No, no!» esclamò pure il soldato, accortosi del gesto del ragazzo. Ma ormai troppo 

125. tardi. I due lembi di panno azzurro si erano dischiusi un istante. 

«Oh, Giovanni, creatura mia, che cosa ti han fatto?» balbettò la madre, prendendo- 
si il volto tra le mani. «Giovanni, ma questo è sangue!» 

«Devo andare, mamma» ripeté lui per la seconda volta, con disperata fermezza. 
«L'ho già fatto aspettare abbastanza. Ciao Anna, ciao Pietro, addio mamma.» 

130 Era già alla porta. Uscì come portato dal vento. Attraversò l’orto quasi di corsa, aprì 
il cancelletto, due cavalli partirono al galoppo, sotto il cielo grigio, non già verso il 
paese, no, ma attraverso le praterie, su verso il nord, in direzione delle montagne. 
Galoppavano, galoppavano. 

E allora la mamma finalmente capì, un vuoto immenso, che mai e poi mai i secoli 

135. sarebbero bastati a colmare, si aprì nel suo cuore. Capì la storia del mantello, la 
tristezza del figlio e soprattutto chi fosse il misterioso individuo che passeggiava su 
e giù per la strada, in attesa, chi fosse quel sinistro personaggio fin troppo paziente. 
Così misericordioso e paziente da accompagnare Giovanni alla vecchia casa (prima 
di condurselo via per sempre), affinché potesse salutare la madre; da aspettare parec- 

140 chi minuti fuori del cancello, in piedi, lui signore del mondo, in mezzo alla polvere, 
come pezzente affamato. 


(D. Buzzati, / sette messaggeri, Mondadori, Milano 1942) 


18. da cavar l’anima: chemuove a com- 19.lembo: estremità, bordo. 
passione, molto afflitto. 


(I, , * leggere, comprendere e interpretare 
Analisi attiva SpA 


* esporre oralmente 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 L'esplosione delle emozioni L'autore sottolinea le reazioni dei diversi personaggi subito dopo l'apparizio- 
ne del figlio. Riporta le parole del testo che le descrivono, associandole a ciascuno dei personaggi. 


2 Ilmantello Quale spiegazione si dà la madre del motivo per cui Giovanni rifiuta di togliere il mantello? 


3 L'ultimo tentativo Come reagisce Giovanni alla vista della stanza nuova? 


abbracciando la madre 

con uno sguardo sorpreso e raggiante 
con un sorriso forzato 

con commozione e felicità 


4 progetti dellamadre Quali sono i progetti della madre per il figlio, ora che è rientrato a casa? b 


La narrazione fantastica 


ANALIZZARE INSIEME 


Un ritorno inaspettato Dopo due anni di assenza, 5 Individua nel testo gli elementi che identifi- 


Giovanni, un ragazzo partito per la guerra, compare cano Giovanni come un soldato impegnato 
improvvisamente sulla soglia di casa, dove ad acco- a lungo in guerra. 
glierlo sono la madre e i fratelli. Il giovane non asse- 6 Descrivi il comportamento misterioso di 


conda le ripetute richieste della madre di togliersi il 
mantello e replica che da lì a poco dovrà andarsene 
con una misteriosa figura che è fuori ad aspettarlo. La 
donna non si dà pace di fronte al figlio silenzioso, inca- 
pace di gioire persino al pensiero di rivedere la fidanza- 
ta, ma il giovane non riesce a dire che poche parole e, 
con palese inquietudine, di tanto in tanto guarda fuori 
dalla finestra in direzione del misterioso individuo che 


Giovanni, citando dove occorre le espres- 
sioni del testo. 


lo attende. 

L'improvvisa scoperta della verità La madre è preoc- 7 Come definiresti il modo di relazionarsi 
cupata per la reticenza del figlio e gli domanda aper- Giovanni con i fratelli più piccoli? 
tamente che cosa le tenga nascosto. Giovanni, mesto a. estraneità totale 

ed evasivo, si avvia alla porta dichiarando di dover b. fastidio per i modi irruenti dei bambini 
raggiungere colui che con pazienza lo sta aspettando, c. affetto manifestato attraverso le parole 
ma all'improvviso il fratellino Pietro solleva un lembo ei gesti 

del mantello e svela alla vista di tutti un corpo sangui- d. distacco unito a una certa complicità 


nante. Giovanni allora esce dalla casa e parte a cavallo 
insieme con lo sconosciuto. Ora la donna può dare 
una risposta alle sue domande, può capire perché il 
figlio non abbia voluto togliersi il mantello, spiegarne 
la tristezza, e soprattutto non ha più dubbi su chi sia 
quel sinistro personaggio fin troppo paziente (riga 137). 


Il confine tra la vita e la morte Sebbene non sia mai —8 Quali sono i pensi sentimenti della ma- 
esplicitamente nominata, la morte è protagonista di dre di Giovanni quando comprende la verità? 
questo racconto, e insieme con gli affetti familiari ne co- 

stituisce il tema centrale. Giovanni è un essere non più 

Umano, eppure non ancora del tutto ultraterreno; egli è 

già proiettato oltre la vita, ma gli è stato permesso un 

ultimo saluto alla madre e ai fratelli. Il mantello è il sim- 

bolo di questo passaggio, l'elemento di confine tra vita e 

non-vita, mentre l'oscuro personaggio che attende fuori 

dalla casa è una figura simbolica che rappresenta la mor- 

te stessa. 


La rappresentazione simbolica dello spazio e del 9. Ricercae sottolinea i passi del brano in cui si 
tempo Come spesso accade nella narrazione fanta- descrive in maniera esplicita il grigiore del 
stica il contesto della storia è realistico. La rappresenta- luogo in cui si svolgono le vicende. 

zione dello spazio e del tempo è tuttavia generica: per 

esempio non sappiamo quale sia esattamente il luogo 

in cui è ambientata la vicenda e neppure l'epoca della 

guerra alla quale Giovanni ha preso parte; in tal modo 

la narrazione si carica di significati simbolici, in un cli- 

ma di oscuro presentimento. Il senso incombente di 

pericolo si percepisce fin dalle prime battute ed è rin- 

forzato dalla descrizione dello spazio, malinconico e 

privo di colori. 
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Le tecniche narrative Il narratore è esterno e racconta 10 Nelle espressioni “Perché? Non ti piace più? 


in terza persona, assumendo il punto di vista prevalente Una volta era la tua passione!” (righe 82- 
della madre, che consente di conservare fino alla fine il 83) e «e non vuoi rivedere la tua camera? C'è 
mistero sul destino del figlio. In molte parti del testo il letto nuovo, sai? ho fatto imbiancare i mu- 
il dialogo si sostituisce alla narrazione, sottoponendo il ri, una lampada nuova, vieni a vedere... ma 
mondo allo sguardo dei personaggi, e conducendo pro- il mantello, non te lo levi dunque?... non 
gressivamente il lettore verso una realtà diversa da quel- senti che caldo?» (righe 85-87) l'autore usa 
la che appare. Lo stesso effetto di partecipazione ai dub- due tipi di virgolette diverse. Spiegane il 


bi e alle ansie della madre è ottenuto con l'uso insistito motivo. 
del discorso indiretto libero, spesso in frasi interrogative 


È 11 Individua nel brano e riporta sul quaderno 
che restano senza risposta. 


alcuni esempi di discorso indiretto libero in 
forma di frase interrogativa. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Preparati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che 
hai letto: 


| mantello «valore emblematico della madre » punto di vista prevalente della madre 


LESSICO E LINGUA 
12 Subordinate implicite La frase troppa fatica costandogli trattenere il pianto (riga 8) è una subordinata impli- 
cita; con quale delle seguenti frasi esplicite potrebbe essere sostituita? 
[a] anchese gli costava troppa fatica trattenere il pianto 
b] poiché gli costava troppa fatica trattenere il pianto 
c] affinché trattenere il pianto non gli costasse troppa fatica 
d] atalpunto che trattenere il pianto gli costava troppa fatica 
13 D'un fiato Nella frase Lui vuotò d'un fiato la tazza (righe 81-82) esprimi con altre parole il significato dell'e- 
spressione d'un fiato. 


SCRITTURA 


14 Un finale alternativo Scrivi una conclusione diversa per il racconto, a partire dall'apertura dei lembi del 
mantello, rimanendo nell'ambito della narrazione fantastica. 


Idee da non perdere L | 
® Dino Buzzati (1906-1972) è un autore di romanzi e racconti fantastici e pittore di quadri di tema 
surreale. 


® Il mantello è un racconto fantastico che ha come tema centrale la morte di un figlio, tornato dalla 
guerra coperto da un lungo mantello. 


* L'oscuro personaggio che attende pazientemente fuori dal cancello è una raffigurazione 
simbolica della morte. 


La narrazione fantastica 


L’AUTORE 


Giorgio Manganelli 


IL PARTICOLARE ciorgio Manganelli era un viaggiatore appassionato ma 


ansioso. Egli considerava i mezzi di trasporto una 


arrivato a destinazione, 


“catastrofe” e, una volta 


scriveva una cartolina a se stesso, come a voler 


rassicurare quella parte di sé che era rimasta a casa. Questo sdoppiamento si 


esprime nella singolare domanda: 


«Posso andare a spasso e lasciare me stesso 


all'albergo ad attendermi?». L'importante insomma era che una parte di sé fosse 


al sicuro dagli inevitabili pericoli dei viaggi che egli, 


reporter e 


appassionato di lingue rare, fece per tutta la vita. 


LA VITA E LE OPERE 


Giorgio Manganelli nasce a Milano nel 1922. Dopo la ma- 
turità classica si iscrive, «per non fare il professore», alla fa- 
coltà di Scienze politiche. Chiamato alle armi nel 1943, en- 
tra in contatto dopo l'armistizio con il movimento antifa- 
scista. Nel marzo 1945 i fascisti lo catturano e lo condanna- 
no a morte, ma per la sua giovane età gli viene risparmiata 
la vita. Nel 1946 sposa Fausta Preschern, da cui avrà una 
figlia; a partire dal 1950 inizia una difficile relazione amoro- 
sa con la poetessa Alda Merini. Nel 1953 si trasferisce a Ro- 
ma, dove vive in modeste condizioni. 


Conaltriscrittori, partecipa nel 1963 ai lavori del movimento 
diavanguardia detto“Gruppo 63”; per l'occasione, scrive il sag- 
gio Laletteraturacomemenzogna, mentre nel 1964 pubblica la 
sua prima opera di finzione, Hilarotragoedia.In veste di inviato 
di diverse testate giornalistiche compie frequenti viaggi all'e- 
stero, pubblicando poi le raccolte dei suoi reportage. Nel 1977 
pubblica Pinocchio: un libro parallelo, una singolare riscrittura 
della fiaba di Collodi. Due anni dopo escono i microracconti di 
Centuria. Cento piccoli romanzi fiume, che valgono all'autore il 
premio Viareggio. Manganelli muore a Roma nel 1990. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


sce dalla salumeria guardandosi intorno 
Giorgio Manganelli, come se cercasse 


qualcuno, o non sapesse bene da che parte 
andare. Tiene un pacchetto in una mano, 
impegnato con l’altra a non impigliarsi nella 
tenda scacciamosche, 
un po' abbagliato dal sole. 

La bottega di alimentari si trova in provincia 
di Cuneo, a Dogliani, dove quel giorno del 
1964 si sta svolgendo una riunione editoriale; 
Manganelli, notoriamente buongustaio, è solito 


e scruta alla sua destra, 


Fotografia di Giulio Bollati © Albertina Bollati. Tutti i diritti riservati. 
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occuparsi personalmente del suo pranzo, con 


Giulio Bollati, che ha scattato questa 
fotografia, è l'amico che lo scrittore sta 
cercando nella luce del mezzogiorno, senza 
vederlo. Gli deve essere parsa spiritosa 
l'idea di sorprendere l'intellettuale 


con la macchina fotografica per fargli uno 
scherzo. 


brevi e fruttuose fughe alimentari. L'editore 


Manganelli in salumeria e forse si è nascosto 


Opera: Centuria. Cento piccoli 
romanzi fiume (1979) 


Giorgio Manganelli Genere: racconto fantastico 


Tecniche narrative: 


Cinquanto tto personagal..1 narratore + il punto 


Quello che segue è uno dei cento brevissimi testi che compongono la raccolta Centuria. Ognuno di 
essi doveva configurarsi, secondo Manganelli, come un piccolo «romanzo fiume», cioè come un testo 
breve, ma capace di contenere un intero universo narrativo. 


a qualche giorno, egli è estremamente irrequieto; infatti, dopo un lungo perio- 

do di vita solitaria, sè accorto che la casa in cui vive è abitata da altri esseri. 

Nelle tre stanze del suo appartamento lievemente maniacale hanno fissato dimora 

tre fantasmi, due fate, uno spirito, un demonio; e un enorme angelo che da solo è 

5. grande come una stanza; ha anche l'impressione che vi siano altri esseri, di cui igno- 

ra il nome: minuscoli e sferici. Naturalmente, il subitaneo! affollamento lo sconvol- 

ge; non capisce perché questi esseri abbiano scelto tutti la sua casa; e non capisce 

quale funzione essi esercitino. Ma nulla lo turba più del fatto che questi esseri si ri- 

fiutano di farsi vedere, di parlargli, di intrattenersi in qualsiasi modo, anche a segni, 

to conlui. Egli sa che non può continuare a vivere in una casa infestata a quel modo, 

ma se almeno potesse parlare con quelle immagini, quella misteriosa occupazione 

avrebbe un senso, e forse un qualche senso ne verrebbe anche alla sua vita. Da un 

punto di vista meramente? pratico, egli non può portare alcuna prova dell’esistenza 

nella sua casa di quegli esseri, e tuttavia la loro presenza è non solo evidente e in- 

15. quietante, ma ovvia. Egli ha cercato di indurli a rivelarsi. Si è rivolto ai tre fantasmi, 

uno per volta, ed ha suggerito di fare rumori tali da spaventare il caseggiato; poiché 

nulla ha alterato il silenzio, si è rivolto al demonio, che notoriamente è incline?, per 

motivi professionali, al colloquio. Ha alluso alla possibilità di un mercato”, e ha 

parlato con deliberata? leggerezza della propria anima, sperando o di allettare® il 

20 diavolo, o di irritare l'angelo. Non ottenendo risposta, ha distribuito fiori per le 

stanze per richiamare l’attenzione delle fate; è ricorso a metodi di accertata efficacia 

per evocare lo spirito. In realtà, la sua casa è affollata da entità che non vogliono aver 

nulla a che fare con lui. Solo le piccole sfere gli usano qualche cortesia, ed egli av- 

verte di tanto in tanto dei rapidi ronzii alle orecchie. Quello che egli non sa, è che i 

25 tre fantasmi, le due fate, lo spirito attendono il successivo inquilino, che subentrerà 

dopo il suo imminente” decesso; angelo e demone sono lì per badare alle pratiche 

burocratiche. In una lontana provincia, il futuro inquilino sta febbrilmente prepa- 
rando le valigie per lasciare definitivamente una casa infestata dagli spiriti. 


(G. Manganelli, Centuria. Cento piccoli romanzi fiume, Adelphi, Milano 1995) 


1. subitaneo: improvviso. 4.Ha alluso ... mercato: ha fatto capire 5. deliberata: intenzionale. 
2. meramente: puramente, che sarebbe stato disposto a vendere la 6.allettare: attrarre, invogliare. 
3. incline: disposto. propria anima al diavolo. 7. imminente: che sta per accadere. 


La narrazione fantastica 


Analisi del testo 


Il turbamento dell’incomprensione 

Il protagonista di questo racconto è irrequieto, perché 
ha scoperto che il suo appartamento, nel quale vive 
solo da tanti anni, è occupato da presenze sovranna- 
turali. A turbarlo non è la paura, né la sorpresa, ma l'in- 
comprensione. Egli non riesce cioè a far rientrare que- 
gli esseri nel quadro della logica a cui è abituato: 
perché hanno scelto la sua casa? Quale funzione han- 
no? E, soprattutto, perché non gli parlano, spiegando- 
gli il senso della loro presenza? Eppure, ha fatto di tut- 
to per spingerli a rivelarsi a lui. Invano. Quello che non 
sa è che queste strane presenze sono già in attesa del 
prossimo inquilino, quello che prenderà il suo posto in 
casa quando egli, ormai prossimo alla morte, l'avrà la- 
sciata libera. 


L'ordine sconvolto 

Il racconto comincia quando l'avvenimento pertur- 
bante è già apparso da qualche giorno. Il protagonista 
sembra abituato da sempre a una vita ordinata, orga- 
nizzata, senza imprevisti: egli vive inun appartamento 
lievemente maniacale (riga 3), ed enumera con esat- 
tezza, come fosse una lista della spesa, gli esseri estra- 
nei che lo occupano: tre fantasmi, due fate, uno spirito, 
un demonio (riga 4) e perfino un ingombrante angelo 
che occupa un'intera stanza. Ma dal suo catalogo 
qualcosa sfugge, alcuni esseri minuscoli e sferici che 
non riconosce e non sa nominare. Inoltre, benché la 
presenza di questi esseri gli sembri una realtà accerta- 
ta, addirittura ovvia, egli sa che da un punto di vista 
meramente pratico (righe 12-13) non può fornire prove 
della loro esistenza. L'unico modo per appagare il suo 
bisogno di spiegazioni logiche sarebbe quello di sta- 
bilire un contatto con l’inquietante brigata che è ve- 
nuta a sconvolgere il suo ordine domestico. 


Il bisogno di un contatto 

Per dare un senso al mistero di quelle presenze, il pro- 
tagonista cerca di spingere i nuovi inquilini a manife- 
starsi. Egli è disposto ad aprire un varco nel suo mon- 
do di regole e di certezze, perché spera non soltanto 
di sciogliere il mistero, ma anche di conquistarsi un po' 
di compagnia, introducendo un tocco di gradevole 
imprevisto nella sua vita arida e solitaria. Con una soli- 
da fiducia nei mezzi e negli effetti della sua azione, usa 
tutti gli stratagemmi che crede più adatti ad attirare a 
sé le strane figure: invita i fantasmi a far rumore per 
disturbare i vicini, mentre con il demonio, notoria- 
mente più disposto alla chiacchiera, cerca di avviare 
una trattativa per vendergli la sua anima. Ma nono- 
stante il suo impiego di metodi di accertata efficacia 
(riga 21), nessuno gli risponde. Egli deve accontentarsi 
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dei rapidi ronzii (riga 24) che le piccole sfere hanno la 
cortesia di lasciargli udire di tanto in tanto. Per trovare 
un punto di incontro, comunque, è troppo tardi. Que- 
gli spiriti, che fanno parte della casa, sono già in attesa 
del prossimo inquilino e hanno addirittura già pronte 
le pratiche burocratiche (righe 26-27) necessarie ad as- 
sicurare la transizione. 


Un fantastico bonario 

Il racconto rientra in un tipo di fantastico particolare, 
non inquietante, ma bonario, fantasioso, ironico. Esso 
presenta l’intero campionario delle creature fantasti- 
che (fantasmi, demoni, spiriti e fate) non come esseri 
spaventosi, ma come innocui inquilini, un po' distratti, 
sfaccendati, invadenti. Il protagonista non dimostra 
alcuna incertezza, alcuna esitazione quanto alla pre- 
senza di queste creature: il sovrannaturale viene am- 
messo come un dato di fatto, con tono degno di un 
registro notarile. Del resto, il protagonista non ne ha 
paura, anzi, seppure disturbato dall'invasione del suo 
spazio, sembra piuttosto eccitato dalla prospettiva, e 
dal rischio, di far entrare nella sua ordinaria esistenza, 
una volta tanto, quella parte di insolito, di fantasia, di 
irrazionalità che le è sempre mancata, e che potrebbe 
dare, anche se tardivamente, un qualche senso (riga 
12) alla sua vita. 


La tecnica narrativa 

Il narratore onnisciente registra, alla terza persona, i 
fatti e i sentimenti del protagonista, adottandone il 
punto di vista e il tono burocratico, che riferisce con 
uguale, imperturbabile naturalezza l'ordinario e lo 
straordinario. Il vocabolario abbonda di termini razio- 
nali, tecnici: l'effetto è comico, perché il sovrannatura- 
le viene addomesticato, trattato come una pratica am- 
ministrativa. Negli ultimi paragrafi (!n realtà [...] dagli 
spiriti, righe 22-28) il narratore non si limita più a regi- 
strare gli eventi del presente e dimostra di conoscere 
una realtà più ampia, poi lontana nel tempo e nello 
spazio, quella di un altro inquilino che, /n una lontana 
provincia, prepara le valigie per sfuggire agli spiriti di 
casa sua. A ognuno, insomma i propri fantasmi. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

ordine/disordine » ricerca di contatto * narratore 
onnisciente 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 L'irruzione dell'elemento fantastico Quale even- 
to insolito turba la quotidianità del protagonista? 


2 Lavita del protagonista Com'era la vita del pro- 
tagonista prima dell’irruzione degli esseri fantasti- 
ci in casa sua? 


a) regolare e solitaria 
b] monotona e triste 

[c] piacevole e festosa 

[d] fantasiosa e improvvisata 


3 La ricerca di un contatto In che modo il prota- 
gonista cerca di entrare in contatto con i suoi inso- 
liti inquilini? 


ANALIZZARE 


4 Lareazione del soggetto Indica quali tra le rea- 
zioni elencate di seguito appartengono al protago- 
nista quando scopre che la sua casa è occupata. 


Reazioni del protagonista Sì No 


a. È indignato 


b. È molto irrequieto 


c. È indifferente 


d. È terrorizzato 


e. È turbato 


5 La reazione degli esseri Come reagiscono gli 
esseri alla ricerca di contatto del protagonista? 
[a] nessuno di loro risponde 
[B] soltanto i fantasmi rispondono 
[e] soltanto le piccole sfere rispondono 
[d] tutti insieme lo cacciano di casa 


LESSICO E LINGUA 

6 Lievemente maniacale Nell'espressione Nelle tre 
stanze del suo appartamento lievemente maniacale 
(riga 3), che cosa significa maniacale? 


a] arredato in maniera originale 
[b] ordinato in modo eccessivo 
abitato da fantasmi 

abitato da un pazzo 


7 Cambiare il tempo dell'azione Riformula il pe- 
riodo che segue volgendo al passato tutti i tempi 
verbali: 


Egli sa che non può continuare a vivere in una ca- 
sa infestata a quel modo, ma se almeno potesse 
parlare con quelle immagini, quella misteriosa oc- 
cupazione avrebbe un senso, e forse un qualche 
senso ne verrebbe anche alla sua vita. 


8 Unsinonimo Nella frase Egli sa che non può con- 
tinuare a vivere in una casa infestata a quel modo 
(riga 10), con quale sinonimo puoi sostituire infe- 
stata? 


[al addobbata 
[b] festosa 


9 Associazioni appropriate Nelle seguenti espres- 
sioni il sostantivo è associato al verbo appropriato. 
Spiega con altre parole il loro significato, poi co- 
struisci una frase con ciascuna di esse: hanno fissa- 
to dimora (riga 3); non capisce quale funzione eserci- 
tino (righe 7-8); Solo le piccole sfere gli usano qualche 
cortesia (riga 23). 


[€] infettata 
[d] invasa 


SCRITTURA 


10 Il protagonista racconta Riscrivi il testo in prima 
persona, come se il protagonista raccontasse ciò 
che è accaduto ai vicini di casa. Abbi cura di fare 
emergere dalle parole usate dal protagonista il 
suo carattere metodico e il turbamento introdotto 
dall'irruzione del disordine nella sua vita. 


AD ALTA VOCE 


11 A domanda precisa risposta precisa Una delle 
tre frasi che ti proponiamo è più adatta delle altre a 
rispondere con pertinenza al tema proposto. Indivi- 
duala e prosegui oralmente l'esposizione tenendo 
la parola per circa due minuti. Ricorda di fare riferi- 
mento al testo per sostenere quanto affermi. 


Argomento: Le caratteristiche delle creature fan- 
tastiche 
a. Alcune creature fantastiche hanno invaso 
la casa del protagonista, che cerca di entrare 
in contatto con loro. 
b. Le creature fantastiche non appaiono 
spaventose né inquietanti, ma innocue 
e bonarie. 
c. Le creature fantastiche vengono descritte 
dal narratore onnisciente con naturalezza, dal 
punto di vista del protagonista. 


La narrazione fantastica 


» 


2) 


PAROLE E IMMAGINI 


12 Creature fantastiche Il dipinto che segue raffigura alcune creature fantastiche. Descrivilo e commenta- 


lo in classe in un intervento di tre-quattro minuti, in cui evidenzi quali caratteristiche definiscono queste 
creature. 


John Anster Fitzgerald, 
Il sogno dell'artista, 
1857, olio su tela, 
Collezione privata 


Idee da non perdere 


* Giorgio Manganelli (1922-1990), scrittore e giornalista, è autore di opere di finzione e saggistiche. 
® Centuria è un'opera composta da cento brevissimi testi concepiti come «romanzi fiume». 


* Lavita solitaria e ordinata del protagonista del racconto viene turbata dall'invasione di alcuni 
esseri sovrannaturali con i quali egli cerca di entrare in contatto. 


® Il protagonista invita le creature fantastiche che invadono la sua casa a manifestarsi per aprire un 
varco di gradevole imprevisto nella sua vita troppo regolata. 
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PROVE DI COMPETENZA 


Opera: Navi in bottiglia (1993) 
Genere: racconto fantastico 
Contesto: un uomo decide di giocare 
tutta la sua vita alla roulette 


Gabriele Romagnoli 
L'uomo che puntò sul 37 


numeri della roulette vanno da 0 a 36. Per questo il croupier rimane esterrefatto quan- 

do qualcuno alle sue spalle gli porge una pila di fiches chiedendo: «Me le punta sul 37, 

per favore?» I giocatori si bloccano, il croupier si volta, tutti fissano l’uomo che vuole 

scommettere sul 37. E si chiedono come possano non averlo notato prima, con quello 

5 smoking turchese, il papillon argentato, la testa completamente calva, gli occhi traspa- 

renti. Sembra spuntato per un gioco di prestigio. Venuto da chissadove, come le irrego- 

lari fiches dorate che protende verso il croupier. Un pazzo, un alieno, un angelo della 

sorte? Lo chef du table decide per tutti. «Il signore ha chiesto di giocare il 37. Sia accon- 

tentato». Le fiches vengono deposte in fondo al tavolo verde. Il giocatore le osserva 

10 compiaciuto, poi aggiunge: «Vorrei giocarmi tutto, punto anche queste». Dalle tasche 

estrae diamanti e stelle, lacrime e perle, occhi di bambola e denti di tigre, barlumi di 

saggezza e scintille di speranza. Ora sul tavolo c'è una piccola piramide luccicante. Nessun 

altro gioca. Hanno finalmente capito, sono lì per imparare: che esiste sempre un’altra pos- 

sibilità, nessuna vita basta mai a se stessa, niente resterà immutabile. «Rien ne va plus». 

15 La pallina corre impazzita dietro la causa persa che il cuore vuole difendere. Schizza via 

dalla roulette, rotola sul pavimento della sala. Una donna bionda sulla soglia la ferma 

con la punta della sua elegante scarpa bianca. «Scusi, madame, che numero di piede ha?» 

domanda lo chef du table. «37» risponde lei. «Trente-sept, blanche» annuncia lui. Il 
giocatore incassa la vincita. 


(G. Romagnoli, Navi in bottiglia, 
Mondadori, Milano 1993) 


ALLENAMENTO INVALSI COMPETENZE ATTIVATE 


* leggere, comprendere e interpretare 


1 Qualetrale frasi che seguono ti sembra sintetiz- 2 Inqualeluogo è ambientato il racconto? 
zi meglio l’idea centrale del testo? 


a] inungiardino 
[a] è sempre possibile che la vita abbia una {b] inuncasinò 
svolta, anche contro ogni logica [e] in un ristorante esclusivo 
b] il desiderio di vincere al gioco spinge gli [a] in un salotto francese 
uomini a compiere azioni sleali : xo Can È 
€) occorre rassegnarsi al proprio destino, al 3 Quali caratteristiche (o) azioni del giocatore per- 
quale non si può sfuggire mettono di capire che si tratta di un personag- 
n nio s gio diverso da tutti gli altri? Individua almeno 
d] chi guida un gioco non permette che ne n 
a n na quattro elementi. 
vengano violate le regole basilari » 
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4 Come reagiscono gli altri giocatori all'arrivo del 9 Quale stato d'animo manifesta il misterioso gio- 
personaggio? catore prima che venga gettata la pallina nella 


a] cercano di impedirgli di agire, poiché lo roulette? 


ritengono un folle 

‘b] provano paura e percepiscono una 
sensazione di minaccia 

[]] accettano immediatamente come “normali” 
gli eventi 


estrema agitazione 
malinconia e rimpianto 
piena soddisfazione 
indifferenza e noia 


n 3; 10 Nella frase La pallina corre impazzita dietro la 
d] osservano con stupore perché non capiscono i È 

& causa persa che il cuore vuole difendere, che cosa 

cosa stia per accadere to n i 

‘ 0a E n S significa l’espressione /a causa persa che il cuore 
5 Trai personaggi, chi accetta immediatamente il vuole difendere (riga 15)? 
comportamento anomalo del nuovo giocatore e 
permette che il racconto si sposti sul piano del 
fantastico? 


a] unobiettivo che difficilmente si realizzerà ma 
per cui non si rinuncia a lottare 


eh un risultato troppo facile da raggiungere, per 
a Jo chefdu table È cui è i ineMuo Inpegnari o 

b] il croupier [c] la motivazione di un fatto che è stata 

ld] la donna bionda | dimenticata a causa del passare del tempo 

d| i giocatori presenti d) un privilegio di cui non ci si vuole privare per 


5 ; nessuna ragione 
6 Quali regole del gioco della roulette vengono 9 


violate in questo racconto, nel momento della 11 Quali parole ed espressioni del testo appartengo- 
puntata e in quello della vincita? no al campo semantico dell’esitazione e a quello 
dello stupore? Trascrivine almeno cinque. 


7 Quali caratteristiche hanno gli oggetti puntati 
dal giocatore misterioso? Indica se le seguenti 12 Nella frase i/ croupier rimane esterrefatto quando 
affermazioni sono vere o false. qualcuno alle sue spalle gli porge una pila di 

(righe 1-2) l'aggettivo esterrefatto significa: 


Vero | Falso 


a] incoraggiato 
a. Sono tutte cose reali, [b] sbalordito 
oggetti materiali c] sopraffatto 
d| lusingato 


e 


. Evocano l'avventura 


13 Nel gioco della roulette sono usate molte parole 
ed espressioni francesi. Individuale nel testo e tra- 
scrivile accanto alla definizione corrispondente: 


c. Hanno in comune la 
luminosità e la rarità 


di Rappresentana lamore - l'impiegato che getta la pallina, raccoglie e paga 


e. Alcuni sono concreti, altri le puntate: rh no 
astratti - l'avviso che la pallina è stata lanciata e non è 
possibile aggiungere altre puntate: 


f. Vengono estratti da una 


N sie sil, | IN | 
— la proclamazione del numero e il colore della ca- 
8 Nel brano si parla di un tavolo verde (riga 9); si sella su cui si è posizionata la pallina: ............... 
tratta di 


a] untavolo da giardino, avvolto dai rampicanti — colui che ala \ i 
e da piante ornamentali comportamento di chi manovra la roulette; inol- 


[b] untavolo da gioco, ricoperto di un panno tre decreta i VINGÎTOLI: 
verde su cui sono indicati i numeri — il gettone da gioco che rappresenta un valore 
in denaro: REATI 


un tavolo da biblioteca, dipinto del tipico 
colore verde 

un tavolo molto antico, abbellito da pietre 
preziose di colore verde 


la. 
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Un misterioso personaggio 

Scrivi un testo descrittivo sulla figura del protagonista 
di questo racconto. Chi è? Da dove viene? Quali sono i 
tratti principali della sua personalità? Quali sono i suoi 


AD ALTA VOCE 


Le caratteristiche del genere 
Facendo riferimento alle informazioni fornite nella 
parte introduttiva del percorso (» pp. 219-221), indivi- 


* produrre testi 


valori e i suoi ideali? Perché decide di puntare alla rou- 
lette tutto ciò che possiede? Ricorda che la tua descri- 
zione deve contenere alcuni degli elementi tematici 
ricorrenti nella narrazione fantastica (» p. 250). 


COMPETENZE ATTIVATE 
» esporre oralmente 


dua le caratteristiche del racconto che consentono di 
inserirlo nel genere della narrazione fantastica. Esponi 
oralmente le tue osservazioni per almeno 2 minuti. 


COMPITO DI REALTÀ —P_________________SEEEINMIE —___ 


COMPETENZE CHIAVE DI CITTADINANZA 
+ imparare a imparare 

+ progettare 

* comunicare 

» collaborare e partecipare 


« risolvere problemi 


Un cortometraggio “fantastico” 

Scrivi con i tuoi compagni una sceneggiatura seguen- 
do le indicazioni fornite qui di seguito e realizza un cor- 
tometraggio che si possa inserire nel filone fantastico. 


Modalità e fasi di lavoro: 

1. In aula, con l’aiuto del docente, formate gruppi di 
lavoro composti da almeno cinque studenti; ciascun 
gruppo inventi e scriva la trama di una breve storia 
caratterizzata dai seguenti elementi (obbligatori): 
— un'ambientazione realistica; 

— un avvenimento inspiegabile; 
— una creatura fantastica. 


2. Sulla base della trama inventata, avviate la stesura 
di una sceneggiatura nella quale riporterete: 
— le indicazioni sull'ambientazione (luoghi e momenti 
della giornata); 
- le caratteristiche fisiche e psicologiche dei perso- 
naggi principali; 
— il sottofondo musicale (se previsto); 
— i dialoghi; 
— imovimenti e i comportamenti dei vari personaggi. 
In questa fase del lavoro non è necessario affidare ruoli 
precisi ai vari componenti del gruppo, poiché tutti de- 
vono apportare il loro contributo allo stesso modo. 


* agire in modo autonomo e responsabile 


* leggere, comprendere e interpretare 

* produrre testi 

* utilizzare e produrre testi 
multimediali 


« individuare collegamenti e relazioni 
» acquisire e interpretare l'informazione 


3. Accertatevi che la vostra sceneggiatura sia costitui- 
ta da tre momenti fondamentali: 

a. situazione il le (si tratta di una scena di ap- 
parente normalità che serve per introdurre l'am- 
bientazione e i personaggi attraverso azioni o 
dialoghi che ne mettano in risalto alcune caratte- 
ristiche psicologiche); 

b. rottura dell'equilibrio (si tratta di un'azione o di 
un avvenimento che introduce un elemento in- 
spiegabile nella storia provocando una reazione 
rilevante nei personaggi); 

c. soluzione del mistero (si tratta del momento 
finale, nel quale si rivela che l'elemento inspie- 
gabile della storia dipende dall'esistenza di una 
creatura fantastica - un mostro, un fantasma, 
un'entità soprannaturale ecc. - che non deve per 
forza irrompere sulla scena). 


4. Procuratevi una videocamera amatoriale (nel caso 
in cui ne siate sprovvisti, potete usare anche uno 
smartphone) e mettete in scena la vostra sceneg- 
giatura in modo da registrare un cortometraggio 
della durata massima di 10 minuti; in questa fase del 
lavoro è possibile (ma non necessario) assegnare il 
ruolo di regista a un componente del gruppo, affidan- 
do agli altri il compito di recitare. 


5. Organizzate la proiezione dei cortometraggi rea- 
lizzati dai vari gruppi e decretate un vincitore va- 
lutando la qualità della sceneggiatura, della regia e 
dell'interpretazione degli attori. 


La narrazione fantastica 
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PERCORSO 


Fantascienza, 
distopia e fantasy 


Mondi possibili e impossibili 


La fantascienza è un genere letterario che narra storie ambientate nel futuro, in scenari 
straordinari ma non impossibili, generati dall'evoluzione della scienza e della tecnologia. Nelle storie 
fantascientifiche agiscono personaggi dotati di facoltà e mezzi enormemente potenziati, che 
viaggiano nell'universo e colonizzano pianeti; talvolta però gli abitanti del futuro appaiono avviliti e 
incapaci di pensare, asserviti a poteri tirannici che hanno conquistato il mondo: in questi casi la 
fantascienza assume il nome di distopia. Anche il fantasy racconta storie ambientate in mondi 
diversi, non però collocati in un futuro ipertecnologico, bensì in un generico tempo passato, 
vagamente medievale e dai caratteri fiabeschi (vi compaiono cavalieri, castelli, duelli, orchi ecc.). 


Tra questi generi sono naturalmente possibili varie contaminazioni, cioè trasferimenti e 
mescolanze di personaggi e ambienti: può dunque accadere che macchine molto avanzate, come 
le astronavi, attraversino ambienti primordiali e vengano a contatto con creature che appartengono 
all'origine del mondo (come i dinosauri), o che gli uomini del futuro, anziché indossare tute spaziali e 
accessori tecnologici, si aggirino nell'universo abbigliati in modo essenziale e primitivo. 


In questa immagine digitale, realizzata nel 2014 dall'illustratore Franco Brambilla (1967) perla 
copertina di un romanzo di fantascienza, si vede un paesaggio arido e spoglio, avvolto da una 
foschia dorata come quando fa molto caldo (un deserto sulla Terra? Un pianeta desolato?). Su un arco 
di roccia bruna, stretto e sospeso sul vuoto, c'è un personaggio seminudo, che impugna una lancia 
decorata di nastri e porta sulle spalle una specie di zaino. L'impressione è quella di un uomo selvaggio, 
ritto in piedi a presidiare il proprio territorio. 


Sullo stesso arco accidentato, come una specie di scorta o di curioso corteo, c'è una sfilata di gatti. 
Sembrano a loro agio con lui, niente affatto allarmati per il luogo o la situazione: si guardano intorno 
tranquilli, passeggiano o si leccano, uno si arrampica amichevolmente sul polpaccio del guerriero. È 
evidente che questi gatti lo accompagnano abitualmente, e lo riconoscono come signore. 


Intorno alla piccola tribù si muovono oggetti volanti grandiosi e sofisticati, lunghe astronavi 
destinate a trasporti spaziali, lucide e metalliche nell'aria azzurrina, del tutto estranee, con le loro 
sigillate lamiere, ai corpi bruni e caldi che si allineano sull'arco roccioso. Il guerriero le guarda, senza 
turbamento, come se fosse per lui un orizzonte consueto: forse allora quel suo aspetto primitivo non 
è indizio di arretratezza ma di estrema evoluzione, e quest'uomo che sembra così rozzamente 
armato è invece un cittadino dello spazio, che attende di imbarcarsi con tutti i suoi gatti. 


Franco Brambilla, 

Il viaggio di Tuf, immagine 
digitale, copertina per 
l'omonimo romanzo di 
George R.R. Martin, 
Mondadori, Urania 
Millemondi 70, Milano 2014 


Fantascienza, distopia e fantasy 


Il termine e le origini del genere 

La fantascienza è un genere letterario proprio della modernità, dominato dalla 
scienza e dalla tecnologia; iltermine inglese, science fiction, fu coniato nel 1926 da un 
inventore e scrittore americano che fondò la prima rivista di fantascienza, “Amazing 
Stories” Anticipatori di questa narrativa sono generalmente considerati due scrittori 
dell'Ottocento: il francese Jules Verne (1828-1905) e l'inglese Herbert George Wells 
(1866-1946), nelle cui opere l'esplorazione del futuro è volta a mettere in guardia 
contro i pericoli del presente. Intorno agli anni Trenta del Novecento, con la diffusione 
in America di riviste a basso prezzo destinate a un pubblico popolare, la fantascienza 
si affermò come genere di massa. 


I principali autori 

La narrativa fantascientifica è stata, soprattutto all'epoca della sua massima diffusione 

negli anni Cinquanta, una letteratura di consumo caratterizzata da molte opere di 

scarso livello letterario; tuttavia accanto a una produzione frettolosa e qualitativamente 
scadente si sono affermati anche testi di grande interesse. Tra gli autori più noti, il cui 

valore è in genere riconosciuto anche al di fuori della cerchia dei lettori “specializzati”, 3% 
si possono citare Fredric Brown (» p. 301), Arthur Charles Clarke (1917-2008), Isaac 
Asimov (1920-1992), Ray Bradbury (1920-2012), Philip K. Dick (1928-1982), James Testo 


IL Asimov, 

Graham Ballard (1930-2009), Douglas Noél Adams (» p. 307). In Italia si sono ispirati Ana 
. Bradbury, 

alla fantascienza, in una parte delle loro opere, Dino Buzzati e Italo Calvino. Il pedone i 


Una letteratura di evasione e di riflessione critica 
La fantascienza è una letteratura nata da una duplice esigenza: 


e ilbisognodievasione proprio della letteratura popolare, caratterizzata dal gusto 
per il fantastico, l'avventuroso, lo spaventoso; 


e loslancio verso la costruzione del futuro, attraverso la rappresentazione dei 
possibili sviluppi della scienza. 
Da un lato cioè la fantascienza è distrazione dai problemi del presente, fuga in 
dimensioni spazio-temporali diverse; dall’altra è spinta verso il progresso tecnico- 
scientifico e riflessione critica sui possibili rischi che ne possono derivare. 


Le caratteristiche della narrativa fantascientifica 

La narrativa fantascientifica si distingue per alcune caratteristiche particolari: 

e l'ambientazione quasi sempre nel futuro (a meno che si immagini qualche 
modificazione radicale operata da un elemento estraneo già neltempo presente); 

® lanarrazionedieventiche riguardano gli sviluppi della scienza e della tecnologia 
(soprattutto nell'informatica e nella biotecnologia), l'uso delle macchine o dei 
robot la loro evoluzione. 
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La fantascienza dunque mescola realtà e fantasia, parte dai 
dati del presente e ne immagina gli sviluppi futuri, a volte in 
modo del tutto visionario (ma ogni invenzione, anche assurda, 
viene trattata con coerenza, come una verità scientifica), a volte 
in modo profetico: molte infatti sono le acquisizioni attuali della 
scienza che sono state anticipate con grande precisione da tale 
letteratura. 


I temi della fantascienza 


Temi ricorrenti del genere fantascientifico sono: 

e laconquista dell'universo da parte dell'umanità e l'incontro/ 
scontro con esseri alieni, benevoli o ostili. La colonizzazione 
dello spazio può derivare dalla volontà di espansione del- 
l'uomo o da catastrofi sulla Terra (nucleari, ecologiche) che l'hanno resa inabitabile; 


e  ilviaggio interstellare o interplanetario, attuato con sofisticate astronavi; 


e ilviaggioneltempooiltrasferimento in dimensioni parallele, grazie a macchine 
che in pochi istanti trasferiscono oggetti e persone nel tempo e nello spazio; 


® lapresenzaaccantoall'uomo di robot che ampliano le limitate capacità dei sensi 
e dell'intelletto umano. È frequente il caso di robot che si evolvono in modo 
autonomo e sfuggono al controllo dell’uomo, ribellandosi ai loro creatori; 


e l'evoluzione delle facoltà del corpo e della mente dell'uomo, che possono 
trasformarsi, migliorare o peggiorare. 


La distopia 

La descrizione di società future fortemente degradate a causa dell'uso violento o 
discriminatorio delle scoperte scientifiche è tipica della distopia, un sottogenere 
della fantascienza che ha conosciuto un ampio sviluppo tra il XX e il XXI secolo. 
Mentre il termine “utopia”indica una società ideale, perfetta anche se irrealizzabile, 
la distopia (anche chiamata “antiutopia”) rappresenta un mondo ingiusto, 
totalmente privo di libertà, in cui la disuguaglianza è programmata e mantenuta 
attraverso un rigido controllo. Un'autorità assoluta sorveglia ogni aspetto della 
vita umana e domina gli individui attraverso abili forme di propaganda, apparati 
militari, metodi educativi che manipolano le menti dei bambini, spie, strumenti 
tecnologici. Per prevenire eventuali ribellioni il potere offre ai cittadini un 
appagamento alternativo (droghe, una realtà illusoria, il soddisfacimento 
immediato dei bisogni elementari) oppure li impegna in continue guerre e li 
costringe a sfide mortali tra loro. 


L’ambientazione, i protagonisti, gli autori 

Avolte l'ambientazione distopica è quella di un mondo in cui si sopravvive a stento, 
a causa di una catastrofe globale prodotta dagli errori dell'uomo e dalla sua brama 
di potere. Altre volte invece il contesto è apparentemente gradevole, addirittura 
paradisiaco: è il caso del romanzo di Aldous Huxley //mondo nuovo (1932), ma anche 
del recente // Cerchio (2013) di Dave Eggers (» p. 318), in cui la protagonista viene 
assunta in un'azienda che sembra “perfetta”. Si tratta invece di mondi in cui l'ordine 
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e l'apparente armonia sono pagati a caro prezzo dagli individui, che vedono 
cancellata la propria libertà e finiscono per accettare forme di sopraffazione sempre 
più invasive. 

Nel romanzo distopico sono presenti uno o più personaggi che non si adeguano, 
lottano per migliorare le condizioni di vita, per impedire il tracollo definitivo della 
società e recuperare valori umani perduti; talora il protagonista riesce a suscitare un 
cambiamento, ma più spesso i suoi sforzi sono destinati alla sconfitta: il ribelle viene 
ucciso oppure è assimilato, trasformato in un docile ingranaggio di quel meccanismo 
che tentava di abbattere. Tra i libri più noti possiamo ricordare 1984 (scritto nel 1948) 
di George Orwell e, in tempi più recenti, The Giver(1993) di Lois Lowry, Non lasciarmi 
(2005) di Kazuo Ishiguro, la trilogia Hunger Games (2008-2010) di Suzanne Collins e 
quella di Veronica Roth, composta da Divergent, Insurgent e Allegiant (2011-2013). 


Le caratteristiche del genere 


L'ambientazione in un mondo diverso, la lotta del bene contro il male, la dimensione 
del viaggio e dell'avventura sono elementi che accomunano la fantascienza con il 
fantasy, genere delineatosi nel corso del XX secolo che indica uno specifico ambito 
del fantastico. Raccogliendo l'eredità del mito, dell'epica, della fiaba e delromanzo 
d'avventura, il fantasy sviluppa storie contraddistinte da avvenimenti insoliti che 
comportano rischi e richiedono coraggio, e pone al centro un eroe dotato di qualità 
positive come intelligenza, lealtà, abilità pratica, il quale spesso deve compiere un 
percorso di formazione per poter affrontare l'antagonista e portare a termine la 
propria missione. Il mondo in cui si svolgono i fatti può intrattenere qualche legame 
con quello reale (come il mondo dei maghi di Harry Potter) oppure è totalmente 
estraneo ad esso (ad esempio la Terra di Mezzo inventata da Tolkien); in ogni caso 
si tratta di un mondo diverso dal nostro, dai caratteri vagamente medievali. La lotta 
tra bene e male è rappresentata inmodo netto, e il male alla fine è sempre sconfitto, 
sia pure a caro prezzo; per questo motivo, non mancano mai le scene di battaglia 
tra eserciti oppure i duelli tra i singoli campioni. Tra gli aiutanti, hanno un ruolo 
fondamentale le figure dei maestri (saggi, insegnanti, stregoni, anziani); come nelle 
fiabe, sono sempre presenti creature fantastiche, oggetti magici e armi 
prodigiose. 

Le storie fantasy inoltre sono testi lunghi, dalla trama complessa, ricca di 
avventure. Hanno una componente epica che avvolge vicende, ambienti e 
personaggi: il tono con cui sono riferiti i fatti è in genere serio, quasi tragico. L'ironia, 
se presente, sfiora appena qualche personaggio. 


Le tecniche narrative 

I romanzi fantasy sono scritti in terza persona e raccontati da un narratore 
onnisciente; spesso è privilegiato il punto di vista del personaggio per aumentare 
la suspense e per coinvolgere il lettore. È molto usato il dialogo, sia per alleggerire 


il racconto, sia per affidare alla voce dei personaggi stessi la spiegazione degli 
elementi propri del mondo fantastico. Un meccanismo ricorrente nel fantasy è 
quello della “ricerca”. Si tratta di cercare un oggetto, un personaggio, un luogo, ma 
più di tutto notizie sul passato. Spesso i protagonisti devono ricostruire la propria 
storia personale prima di poter compiere la missione a cui sono destinati: il singolo 
personaggio, cioè, diventa capace di agire pienamente solo dopo aver scoperto 
la propria identità. 


Il modello del fantasy: Il Signore degli Anelli 


L'opera che ha dato il via a tutto il genere fantasy è Il Signore degli Anelli di John 
Ronald Reuel Tolkien (» p.327), modello spesso imitato da autori successivi, sia per 
la trama sia peri personaggi. 

Il linguaggio si ispira all'epica antica e medievale e ai miti nordici: è frequente 
infatti la presenza di appellativi per indicare personaggi, armi, creature mostruose 
(ad esempio Gandalfil Grigio, detto Mithrandir; i mostri Balrog di Morgoth). Spesso 
sono introdotti passi in versi, con cui i personaggi celebrano la morte dei compagni 
o danno sfogo ai propri sentimenti. Il tono epico è accentuato dal richiamo 
costante al passato: anche in mezzo a un'azione il narratore non rinuncia a fornire 
spiegazioni sui legami familiari, sulle imprese memorabili o sulle sciagure che 
hanno toccato un personaggio o un paese. Tolkien ha inoltre inventato vere e 
proprie lingue (quella degli elfi e quella della malvagia terra di Mordor), con regole 
grammaticali specifiche. 

I principali protagonisti sono Hobbit, piccoli uomini privi delle caratteristiche che 
solitamente connotano un eroe: non sono bellicosi né particolarmente coraggiosi o 
intelligenti. Ciò che li definisce è piuttosto la tendenza a godere degli aspetti positivi 
della vita, come la compagnia degli amici, il cibo, i canti e gli scherzi. Essi hanno 
imparato a non dare un peso eccessivo alle fatiche e agli eventi tragici, ma neppure 
alla brama di dominio sugli altri. Proprio per questa ragione si rivelano pedine 
determinanti nella sconfitta del Male. 


Il fantasy di genere e le opere per ragazzi 


Molti autori successivi a Tolkien si sono ispirati a // Signore degli Anelli. Un Signore - 
Oscuro inafferrabile, Nani, Elfi, Uomini, Orchi, Cavalieri Neri e Stregoni sono divenuti 
personaggi ricorrenti nei romanzi del genere fantasy e le caratteristiche che Tolkien 
attribuisce agli Hobbit sono state riferite a popoli differenti. Questi testi contengono 
tutti gli espedienti della narrativa d'avventura, prevedono uno sviluppo narrativo 
@ potenzialmente illimitato e si costituiscono in cicli o saghe. Tra gli autori più noti 
ricordiamo Christopher Paolini (Il ciclo dell'eredità, 2003-2011), Terry Brooks (Il ciclo 
Testi di Shannara, 1977-2015) e nel panorama italiano Licia Troisi (Cronache del Mondo 


L.{roisi. da Emerso, 2004-2005). 
del mondo 


nato, Vi sono poi romanzi che uniscono alle caratteristiche del genere fantasy molti 
dina, elementi della narrativa per ragazzi, come l'ambientazione scolastica, 
ettpfigionero l'attenzione ai rapporti tra coetanei, il riferimento a cibi dalle caratteristiche 


straordinarie. Nei sette libri di J. K.Rowling che hanno per protagonista il giovane 
mago Harry Potter (pubblicati tra il 1997 e il 2007) gli scherzi, i problemi familiari, 
l'amicizia, lo sport occupano infatti un ampio spazio, soprattutto nei primi volumi 
della serie. 
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* Viaggi nello spazio 
o nel tempo 

* Sviluppi scientifico- 
tecnologici 

« Incontro con gli alieni 

* Robot aiutanti o ribelli 

« Evoluzione delle facoltà 
dell'uomo 

* Trattazione razionale, 

ma con aperture al mistero 


Mescola scienza, 
tecnologia e fantasia 


La fantascienza 


Nasce da un bisogno 
di evasione o dallo 
slancio verso il 
progresso tecnico- 
scientifico 


Riflessione critica sull'abuso della 


Nasce con lo tecnologia e la lotta per il potere 


sviluppo della 
scienza (Novecento) 


Brown, Asimov, sa 
Bradbury, Adams; Anni Cinquanta: 
in Italia Buzzati periodo di massima 
e Calvino diffusione 


« Mondo fantastico 
o con tratti simili 
a quello reale 

* Creature fantastiche, 
oggetti magici, armi 
prodigiose 


TETRA tra bene e male 
e dimensione epica 


Linguaggio esco ) 


In seguito si sviluppano il fantasy di genere (Paolini, 
Brooks, Troisi) e il fantasy per ragazzi (Rowling) 


Distopie: 
* società future degradate e ingiuste 
* i personaggi che si oppongono 
sono spesso destinati alla 
sconfitta 


Classici: Il mondo nuovo (Huxley), 
1984 (Orwell) 


* Narratore onnisciente 

* Spesso focalizzazione interna 
* Trame lunghe e articolate 

* Colpi di scena 


Personaggi: eroe che deve 


compiere un percorso di 
formazione; maestri; 
antagonisti 


Il fantasy 


Si afferma nel Novecento, 
a partire dal romanzo 

Il Signore degli Anelli 
di 3. R. R. Tolkien 


Eroi miti che non 
mirano a dominare 
sugli altri (Hobbit) 
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Fredric Brown 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE nello studio in c 
amava anche suonare il flauto e dipin 
parte, oltre a un antico strumento si 
macchina da scrivere e soprattutto un 


dipinse più volte nei suoi quadri. Di lui, un. 
flauto e con gli scacchi. La macchina da scriv i 
n effetti Brown, che dovette svolgere mestieri, anche modesti, per 


gatto, col 
giocosi». I { i 
mantenere la famiglia, vendeva i suoi 


LA VITA E LE OPERE 


Fredric Brown nasce nel 1906 a Cincinnati, nell’Ohio (Sta- 
ti Uniti). A quattordici anni perde la madre e subito dopo 
il padre, e per vivere deve svolgere diversi mestieri. Intan- 
to scrive racconti polizieschi e dopo il successo delroman- 
zo giallo Sangue nel vicolo (1947) diventa scrittore di pro- 
fessione. Il suo primo romanzo di fantascienza, Assurdo 
universo, esce nel 1949. In realtà Brown aveva già scritto 
racconti di fantascienza a partire dal 1941 (Non è ancora 
finita); proprio ai racconti, alcuni dei quali brevissimi e sor- 
prendenti (come La sentinella del 1954), è legata la sua 
fama. 


Progetto Giove (1953) è ilsuo secondo romanzo di fanta- 
scienza, seguito nel 1955 da Marziani, andate a casal, în cui 


ui scriveva i suoi racconti, Fredric Brown 
gere. Del suo universo familiare facevano 
mile a un flauto, anche una scacchiera, una 
gatto siamese di nome Ming-Tah, che Brown 
un amico scrive: «Fred si divertiva col 
rivere però non aveva scopi 


racconti a riviste popolari per pochi cents. 


si immagina un'invasione della Terra da parte di marziani 
piccoli e verdi, capaci di penetrare oltre porte e muri e di 
spiare i segreti degli uomini. Intanto continua ininterrotta 
la sua produzione di racconti, quasi trecento complessiva- 
mente. Da un racconto del 1944, //duello, è tratto uno degli 
episodi dello sceneggiato televisivo Star Trek (1967). 


Nel 1968 Brown firma insieme con altri settantuno scritto- 
ri difantascienza un manifesto di sostegno alla guerra degli 
Stati Uniti in Vietnam. Sullo stesso numero della rivista 
compare un testo di segno opposto, firmato da ottantadue 
scrittori, tra cui Asimov e Bradbury, per chiedere la non par- 
tecipazione americana al conflitto. Muore nel 1972, a Tuc- 
son, in Arizona. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


i sa che Fredric Brown era un uomo 
Sii e magro, con il complesso della 
statura, cagionevole di salute. Si deve 
forse a questa insicurezza lo sguardo 
timido e un po’ incerto di quest'uomo di 
mezza età, come preoccupato del giudizio 
altrui. Inquieta e forse un po’ ironica è 
l'espressione degli occhi dietro gli 
occhiali quasi privi di montatura; accenna 
a un sorriso la bocca, sormontata da 
baffetti scuri che ne ripetono, rovesciato, 
il disegno arcuato. 

La fronte liscia e sgombra si dilata 
immensa sopra gli occhiali, bilanciando con 
la sua quiete pianeggiante il profilo più 
stretto e aguzzo del resto del volto. 
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Opera: Alla larga! (1954) 
Genere: racconto di fantascienza 


F re d ri G B rown Tecniche narrative: la fabula e 


l'intreccio 


iltempo + il narratore 


Alla larga! a 


Gli uomini hanno creato una generazione di individui adattabili all'ambiente inospitale di Marte. Un 
racconto sul rapporto tra diversi: possibile convivenza pacifica o irriducibile ostilità? 


20 


25 


30 


1 segreto è tutto nella dattina. Sulle prime la chiamarono adattina, ma ben presto lo 

abbreviarono in dattina. È quello che ci permette di adattarci. 
Ci spiegarono tutto quando compimmo dieci anni. Anche se ne sapevamo già molto, 
credo che prima d’allora ci ritenessero troppo giovani per capire. Ci dissero tutto dopo 
che fummo atterrati su Marte. 
— Siete a c454, bambini — ci disse l'istruttore capo quando ci radunammo nella cupola 
di vetrite! che avevano costruito per noi, e poi disse che quella sera ci sarebbe stata una 
lezione speciale, una lezione molto importante alla quale dovevamo partecipare tutti. 
Quella sera ci raccontò l’intera storia, con tanto di come e perché. Stava in piedi di 
fronte a noi, e naturalmente doveva indossare il casco e una tuta spaziale riscaldata, 
poiché per noi la temperatura all’interno della cupola era ideale, ma lui gelava e non 
riusciva a respirare in quell’atmosfera troppo leggera. Sentivamo la sua voce trasmessa 
dalla radio che aveva nel casco. 
— Bambini — disse — siete a casa. Questo è Marte, il pianeta sul quale passerete tutta la 
vita. Voi siete marziani, i primi marziani. Avete vissuto per cinque anni sulla Terra e 
per altri cinque nello spazio. Adesso passerete altri dieci anni in questa cupola, finché 
sarete diventati adulti, anche se verso la fine di questo periodo potrete trascorrere pe- 
riodi sempre più lunghi all’esterno. 
«Solo allora potrete uscire, costruirvi le case e vivere la vostra esistenza di marziani. Vi 
sposerete tra di voi, e anche i vostri figli saranno dei veri marziani. 
Adesso è il momento che vi si racconti la storia di questo grande esperimento al quale 
ciascuno di voi sta partecipando». 
E raccontò. 
L'uomo, disse, era giunto su Marte per la prima volta nel 1985: il pianeta era privo di 
vita intelligente (anche se la flora abbondava e c'erano alcune specie di insetti inadatti 
al volo) ed era inabitabile per i terrestri. L'uomo poteva sopravvivere su Marte soltan- 
to all’interno delle cupole di vetrite e doveva indossare la tuta spaziale quando voleva 
uscire sulla superficie del pianeta. Faceva troppo freddo per lui, a parte alcuni giorni 
nelle stagioni più calde. Non poteva respirare, perché l'atmosfera era troppo rarefatta?, 
e una prolungata esposizione ai raggi del sole — meno filtrati dalle radiazioni nocive a 
causa dell'atmosfera più tenue di quella della Terra — poteva essergli fatale. Non pote- 
va cibarsi delle piante, che gli erano chimicamente nemiche, e doveva portarsi il cibo 
dalla Terra oppure coltivarlo nei serbatoi idroponici?. 


1.vetrite: componente dei carboni fossili 2.l'atmosferaeratroppo rarefatta:l'a- | l'idrocoltura, ovvero per la coltivazione di 
che deriva dalla trasformazione del legno. riaeramenodensa di quella terrestreela piante nell'acqua. 
ll omealludeall'aspetto lucente della so- pressione atmosferica era minore. 


stanza, detta anche“carbone brillante”. 
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Per cinquant'anni l'umanità aveva cercato di colonizzare Marte, ma tutti i suoi sforzi 

35. eranostati inutili. Oltre alla cupola costruita per noi c'era solo un altro avamposto*, un'al- 
tra cupola di vetrite molto più piccola della nostra, a meno di un miglio di distanza. 
Sembrava ormai che l’umanità non avrebbe mai potuto espandersi sugli altri pianeti 
del sistema solare, poiché, tra di essi, Marte era il meno inospitale: se l’uomo non riu- 
sciva a vivere su Marte, era inutile che tentasse di colonizzare gli altri pianeti. 

40 Trent'anni fa, però, nel 2034, un brillante biochimico* di nome Waymoth aveva sco- 
perto la dattina, un farmaco prodigioso che agiva non solo sulla persona o sull’anima- 
le cui veniva somministrato, ma anche sulla sua progenie”, almeno su quella concepi- 
ta entro un limitato periodo di tempo successivo all'assunzione del farmaco. 

Questi figli avevano la capacità pressoché illimitata di adattarsi al mutamento delle 

45 condizioni di vita, a patto che avvenisse gradualmente. 

Il dottor Waymoth aveva somministrato il farmaco a una coppia di porcellini d'India che 
poi aveva fatto accoppiare. Erano nati cinque cuccioli, ciascuno dei quali era stato sotto- 
posto a condizioni diverse tutte soggette a graduali mutamenti. I risultati erano stati in- 
credibili. Giunti alla maturità, uno dei porcellini viveva tranquillamente a una tempera- 

50 tura polare, mentre un secondo viveva felice a sessanta gradi sopra zero. Un terzo 
prosperava grazie a una dieta che avrebbe avvelenato qualsiasi altro animale, e il quarto 
viveva perfettamente sano sotto un costante bombardamento di raggi X” che avrebbe 
ucciso nel giro di pochi minuti i suoi genitori. 

Gli esperimenti successivi, condotti su numerose nidiate, avevano dimostrato che gli 
5s animali chesi erano adattati a certe condizioni erano in grado di trasmettere alla loro 

progenie la propria capacità di adattamento. 

— Dieci anni dopo, cioè dieci anni fa — disse l'istruttore capo — nasceste voi, figli di 

genitori accuratamente selezionati tra quanti si erano offerti per l'esperimento. Fin 

dalla nascita siete stati allevati in condizioni 

60 attentamente controllate e in progressivo 
mutamento. 

«Da quando siete nati, l’aria che respirate è stata 
Jentissimamente rarefatta e impoverita di ossi- 
geno. I vostri polmoni hanno compensato que- 

65 sta mancanza acquisendo una maggior capaci- 
tà, ed ecco perché il vostro petto è molto più 
largo di quello dei vostri insegnanti e dei vostri 
assistenti. Quando avrete raggiunto la piena 
maturità, la differenza sarà ancor più notevole. 

70 «I vostri corpi si stanno ricoprendo di pelo per 
permettervi di sopportare un freddo sempre 
più intenso. 


4. avamposto: nel linguaggio militare, postazione avanzata con il compito 
di garantire la sicurezza delle truppe in sosta, collocata nella direzione da cui 
si presume possa giungere il nemico. Qui indica un luogo di sicurezza dei 
terrestri impegnati nella colonizzazione di Marte. 

5. biochimico: scienziato esperto in discipline chimiche e biologiche. 

6. progenie: discendenza, prole, 

7..raggi X: radiazioni elettromagnetiche utili per le diagnosi mediche, nocive 
se usate în quantità eccessiva. 
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8.acclimatati: 


Ora potete star bene in condizioni che ucciderebbero in breve tempo un normale 
terrestre. È da quando avevate quattro anni che i vostri insegnanti e le vostre gover- 
nanti hanno dovuto indossare abiti particolari per sopravvivere a quelle condizioni 
che a voi sembrano normali. 

«Tra altri dieci anni, giunti alla piena maturità, vi sarete completamente acclimatati? su 
Marte. La sua aria sarà la vostra aria, le sue piante saranno il vostro cibo. Vi sarà facile 
sopportare le sue escursioni climatiche’, e le sue temperature medie saranno per voi 
estremamente piacevoli. Già adesso, dopo aver passato cinque anni nello spazio con 
un'attrazione gravitazionale! sempre minore, la gravità di Marte vi sembra normale. 
«Il pianeta è vostro: viveteci e popolatelo. Siete figli della Terra, ma siete anche i primi 
marziani». 

Naturalmente, tutti noi sapevamo già la maggior parte di quelle cose. 

L'ultimo anno fu il migliore. L'aria nella cupola — a parte quelle zone pressurizzate!! 
nelle quali vivevano insegnanti e assistenti — era ormai pressoché uguale a quella ester- 
na, e potevamo uscire per periodi sempre più lunghi. Era bello starsene all’aperto. 
Durante gli ultimi mesi resero meno rigida la separazione tra i sessi in modo che 
potessimo cominciare a sceglierci compagne e compagni, anche se ci dissero che non 
ci sarebbero stati matrimoni fino all'ultimo giorno, dopo i controlli finali. Nel mio 
caso, la scelta non fu difficile. Avevo già scelto da lungo tempo, ed ero certo che 
anche lei fosse d'accordo. Non mi sbagliavo. 

Domani è il giorno della nostra liberazione. Domani saremo dei marziani, i marziani! 
Domani conquisteremo il pianeta. 

Alcuni di noi sono impazienti, lo sono ormai da alcune settimane, ma la prudenza ha 
prevalso, e aspetteremo. Se abbiamo pazientato per vent'anni, possiamo certo aspetta- 
re fino all'ultimo giorno. 

E l’ultimo giorno è domani. 

Domani, non appena dato il segnale, uccideremo gli insegnanti e tutti gli altri terrestri 
prima di uscire. Sarà facile, perché non sospettano di niente. 

Sono anni ormai che fingiamo, e loro non sanno quanto li odiamo. Non sanno quan- 
to sono disgustosi e repellenti, con i loro brutti corpi deformi dalle spalle strette e dal 
petto macilento!?, con le loro vocine sibilanti che devono essere amplificate per dif- 
fondersi nella nostra sottile aria marziana, e soprattutto con quella loro pelle bianca, 
malaticcia e priva di peli. 

Li uccideremo, e poi andremo a distruggere l’altra cupola, in modo che anche gli altri 
terrestri muoiano. 

Se altri terrestri vorranno venire per punirci, ci nasconderemo sulle colline, dove 
non ci troveranno mai. E se cercheranno di costruire altre cupole, le faremo a pezzi. Non 
vogliamo aver più niente a che fare con la Terra. 

Questo è il nostro pianeta, e non vogliamo alieni. Alla larga! 


(E Brown, Cosmolinea B-2. Tutti i racconti di Fredric Brown, 
trad. it. di G. Lippi, Mondadori, Milano 1983) 


bituati a un clima diverso — sainun determinato periodo ditempo. un livello superiore rispetto a quella 


da quello usuale. 

9. escursioni climatiche: oscillazioni del 
clima. L'escursione termica è la differenza 
tra la temperatura più alta e quella più bas- 


Percorso 4 


10. attrazione gravitazionale: forza di 
gravità. 

11. zone pressurizzate: ambienti in cui 
la pressione viene mantenuta regolata a 


esterna per garantire l’abitabilità da parte 
dell'uomo. 
12. macilento: magro e debole. 


Analisi del testo 


L'uomo creatore: una nuova discendenza 


per colonizzare Marte 

L'uomo ha un desiderio innato di estendere i confini 
delle proprie conoscenze e di scoprire nuovi orizzonti: 
su questa naturale volontà di espansione si basano 
molti racconti di fantascienza, che immaginano la co- 
lonizzazione dell'universo da parte di un'umanità pro- 
iettata al di là dei ristretti confini della Terra. Consape- 
vole dei limiti del proprio corpo e della fragilità della 
propria vita, desideroso di svilupparsi oltre i confini 
spazio-temporali cui lo costringe la propria imperfetta 
natura, l'uomo impegna le proprie energie per scopri- 
re sostanze e creare macchine in grado di assisterlo 
nei suoi propositi: la narrazione di fantascienza è ric- 
chissima di ingegnose creature (tra cui i robot) nate 
per amplificare il potere dell’uomo e affermare il suo 
dominio nello spazio e nel tempo. 

Spesso accade tuttavia che l'ambizione di potenza 
dell'uomo sia punita e che le creature si rivoltino con- 
tro il loro stesso creatore (è la “sindrome di Franken- 
stein”, che conta innumerevoli esempi nella narrazio- 
nefantascientifica):in questo racconto la realizzazione 
sperimentale di una nuova discendenza di uomini 
geneticamente modificata si ritorce imprevedibil- 
mente contro l'umanità. Eppure gli uomini sembrava- 
no mossi da intenzioni ragionevoli e non violente, per 
quanto ambiziose: dare vita a una generazione di in- 
dividui capaci di acclimatarsi in luoghi inospitali, 
creare una razza che, pur derivando dall'uomo, ne su- 
perasse i limiti, popolando pacificamente un nuovo 
pianeta. È questa presunzione di sostituirsi a Dio che 
viene punita. 


Chi è l'alieno? 

Accanto al tema della manipolazione della natura, i 
cui esiti possono sfuggire al controllo dell'uomo, è 
presente in questo racconto il tema, non meno diffu- 
so nella fantascienza, del rapporto con il diverso, del- 
la relazione problematica tra l’uomo e l‘alieno. Que- 
sta volta non incontriamo la tipica situazione del 
marziano temuto e combattuto dall'uomo perché 
intrinsecamente “altro” e potenzialmente ostile: qui i 
marziani sono figli dell'uomo, allevati con cura, cre- 
sciuti nell'orgoglio di essere eredi e continuatori 
dell'umanità nello spazio (Siete figli della Terra, ma 
siete anche i primi marziani, righe 82-83). La loro di- 
versità è voluta e ottenuta gradualmente (in condi- 


zioni attentamente controllate e in progressivo muta- 
mento, righe 59-61); gli uomini si fidano di loro, li 
educano, li proteggono, li considerano dei propri si- 
mili. Ma questi figli non sanno riconoscere la somi- 
glianza: essi vedono soltanto l'inadeguatezza dei 
corpi umani a quello che considerano ormai il “loro” 
ambiente (righe 101-105), ne disprezzano l'aspetto e 
la debolezza, vogliono affrancarsi, dominare. Ai loro 
occhi gli uomini sono diventati alieni (riga 111). Il pa- 
radosso è che questi figli degli uomini che si credono 
diversi e superiori assomigliano in realtà ai loro pro- 
genitori più di quanto non credano: non è difficile 
per il lettore riconoscere in questi uomini-marziani i 
vizi interiori che da sempre condannano l'umanità a 
guerre e discordie: la stessa incapacità di riconoscere 
l'essenza dell'individuo al di sotto della superficie 
corporea, lo stesso odio istintivo e gratuito per chi è 
apparentemente diverso. 


Il ribaltamento della prospettiva 

Tutto l'effetto del racconto consiste nel sorprenden- 
te rovesciamento finale, quando la parola passa al 
giovane marziano: la scelta del narratore interno e 
della focalizzazione interna induce il lettore a iden- 
tificarsi con il soggetto che racconta, a considerarlo 
in tutto simile a sé, creatura perfezionata e adattata 
a un altro mondo ma non estranea all'umano. Inat- 
tesa diventa dunque la dichiarazione finale del mar- 
ziano: non tanto per il proposito di uccidere tutti gli 
uomini e di farla finita con la Terra, ma per le ragioni 
di tale odio. Il lettore scopre infatti che agli occhi di 
una creatura coperta di pelo e dal torace smisurato 
i corpi degli uomini, con la pelle bianca e liscia e le 
spalle proporzionate, possono apparire disgustosi, 
repellenti, deformi (riga 102) e suscitare un'ostilità 
tanto irriducibile quanto infondata. Si scopre così 
che la normalità è soltanto una questione di punti 
di vista. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


superamento dei limiti * manipolazione della 
natura » relazione con il diverso » rovesciamento 
finale 
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Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Finale a sorpresa Il finale giunge inatteso. Per- 
ché il lettore non si aspetta che i nuovi marziani 
odino gli uomini e li vogliano sterminare? 


{al perché essi amano stare all’interno delle cupole 
di vetrite con insegnanti e governanti e il lettore 
pensa che li lasceranno con dispiacere 

{b]  perchéessi sono stati allevati come figli, e il lettore 
pensa che, in quanto discendenti dell’uomo, 

debbano conservare un legame con l'umanità 
©] perché essi dipendono dalla tecnologia degli 
uomini per sopravvivere e il lettore pensa che 
non intendano interrompere i legami con loro 

perché sono individui troppo giovani e il 

lettore pensa che non siano in grado di 

sterminare gli uomini 


Quali altri elementi contribuiscono a tuo parere a 
rendere sorprendente il finale del racconto? 


2 Allalarga! Qualè il motivo per cui i marziani non 
vogliono più avere a che fare con la Terra? Rispon- 
di facendo riferimento al testo. 


ANALIZZARE 


3 Il tempo Il racconto si svolge su diversi piani 
temporali. Collega ciascun riferimento cronologi- 
co nella colonna di sinistra con l'evento corrispon- 
dente nella colonna di destra. 


a. Nascono i figli dei genitori 
sottoposti all'esperimento 
della dattina 


b. I nuovi nati vengono portati 
su Marte e informati 
sull'esperimento 


1. Nel 1985 


2. Dal 1985, per 
cinquant'anni 


c. L'uomo cerca inutilmente di 


SNC 2034 colonizzare Marte 
4. Nel 2044 d. L'uomo giunge su Marte per 
la prima volta 
e. l‘marziani” si preparano a 
5. Nel 2054 uccidere gli uomini e a 
impadronirsi del pianeta 
6. Nel 2064 f. Uno scienziato scopre la 


dattina 


Idee da non perdere 


Un gruppo di bambini, grazie a un farmaco prodi 


appare diverso permane. 
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Fredric Brown (1906-1972) è uno scrittore statunitense di racconti e romanzi di fantascienza e gialli. 


ioso, è stato cresciuto su Marte all'interno di una speciale 
cupola; i ragazzi, divenuti ventenni, progettano di eliminare tutti i terrestri, ormai da loro considerati ‘alieni’. 


L'uomo cerca con il progresso di superare i propri limiti naturali, ma l'odio istintivo e gratuito per chi 


4 Analessi e prolessi Individua nel testo almeno 
un esempio di analessi e uno di prolessi. Qual è la 
funzione delle parti che riguardano il passato? 
E quale funzione hanno le anticipazioni del futuro? 


5 Ilnarratore e la focalizzazione Indica se il narra- 
tore e la focalizzazione si possono definire interni o 
esterni, e spiega quale sia l'effetto di questa scelta. 


6 Discorso diretto e discorso indiretto Il racconto 
dell'istruttore capo è riportato in parte con il discorso 
diretto, in parte con il discorso indiretto. Individua e 
distingui sul testo le due parti, usando colori diversi, 
poi indica qual è l'argomento di cui trattano. Indivi- 
dua infine i punti del testo in cui è il “marziano” che 
racconta. Il fatto che lo spazio riservato al racconto 
dell'istruttore capo sia così ampio contribuisce a crea- 
re l'effetto sorpresa finale. Perché secondo te? 


7 marziani Il protagonista dice a un certo punto: 
Domani saremo dei marziani, i marziani! (riga 93). 
Quale significato assumono la ripetizione della paro- 
la in corsivo e l'articolo determinativo che precede? 


LESSICO E LINGUA 


8 Ilcorpo dei terrestri Considera la descrizione fi- 
nale che il “marziano” compie del corpo degli abi- 
tanti della Terra e sottolinea le parole che lo defini- 
scono (righe 101-105). Qual è l'idea centrale? 


SCRITTURA 


9 Scrivi un testo narrativo-descrittivo: la lavatrice 
stellare Inventa un racconto di fantascienza par- 
tendo dall'inizio del testo di Brown (Il segreto è tutto 
nella dattina. Sulle prime la chiamarono adattina, ma 
ben presto lo abbreviarono in dattina. È quello che ci 
permette di adattarci, righe 1-2) e immaginando che il 
narratore sia la lavatrice di casa tua, sotto il cui aspet- 
to familiare si nasconde una creatura proveniente da 
altri mondi. A che cosa si deve adattare? Quando è 
giunta sulla Terra? Con quali scopi? 


Douglas Adams 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE pouglas Adams ammette che nella sua Guida galattica per gli 
autostoppisti il lettore potrebbe trovare qualche imprecisione e se ne scusa: 
«E, nel caso che ci fosse un'inesattezza tra quanto riportato nella Guida 

e la Vita, ricordate che in realtà è la vita ad essere inesatta». Una tale 
Sffermazione rivela il carattere paradossale e umoristico dell'opera di questo 
Sutore che utilizza verità scientifiche esattissime per nutrire le sue più 
bizzarre invenzioni. 


LA VITA E LE OPERE 


Douglas Noél Adams(1952-2001)-opNa, comesifachiamare tracce di animali da salvare (L'ultima occasione, 1990, scritto 
—èunoscrittore umoristico britannico. Dopo la laurea in Lette- con Mark Carwardine). $ ì 

ratura inglese diventa noto al grande pubblico con la trasmis- 
sione radiofonica del 1978 intitolata Guida galattica per gli au- 
tostoppisti, che inaugura il genere della fantascienza umoristi-  laborazione di videogiochi; quella per la musica (è un bravo 
i Da questedasmistoni Douglas Adamsricava un libroche chitarrista) che lo lega al Snipro musicale dei Pink Floyd; 
diventa una trilogia, poi un'opera in cinque volumi di grande quella perla zoologia e la biologia, che lo induce a Honda 
successo e in seguito una serie televisiva (1981), unfumettoe re progetti di salvaguardia delle specie animali in pericolo. 

un videogioco; nel 2005 esce postumo anche un film. Douglas Adams muore all'improvviso a 49 anni, nel 2001 du- 
Tra le altre opere si possono ricordare una serie diromanzi —ranteunallenamentoin palestra. L'ultimo romanzo, lIsalmone 
poliziesco-fantascientifici e il resoconto di un viaggio sulle —deldubbio, rimasto incompiuto, è stato pubblicato nel 2002. 


Adams coltiva diverse passioni: quella per la tecnologia, 
che lo porta a collaborare con aziende informatiche per l'e- 


IL VOLTO E L'ANIMA 


uarda con l'aria di chi la sa lunga Douglas 

Adams, e volge da sotto in su gli occhi 
obliqui e seri (ma c'è un lampo di ironia, a 
osservare bene), come a dire «Tranquilli, bado 
io alla creatura». Alle sue spalle, gigantesco 
e vagamente umano, incombe da un manifesto un 
mostro d'acciaio, forse un robot, con 
quadranti graduati per orecchie, occhi di 
vetro cerchiati di bronzo e un imbuto 
metallico al posto della bocca. Tiene tra le 
mani un'asta orizzontale, forse un carrello, o 
forse i comandi di un oggetto spaziale, e 
spinge avanti, verso lo scrittore, gli guarda 
le spalle, sembra chiedergli di liberare il 
passo. Ma Douglas Adams se ne sta tranquillo, 
il mento appoggiato alla mano più per posa che 
per necessità, come se volesse mostrare di 
avere il pieno controllo della situazione, 
nonostante l'essere che lo sovrasta. In fondo 
chi può conoscerlo meglio, e dominarlo, e 
farlo vivere: è lui l'artefice che l'ha 
creato, l'inventore che ha in mano i fili 
della storia. 
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Opera: Guida galattica per 

gli autostoppisti (1979) 

Titolo originale: The Hitchhikers Guide 
to the Galaxy 

Genere: romanzo di fantascienza 
Tecniche narrative: i personaggi 

* îl punto di vista » lo stile 


Douglas Adams 
Autostop galattico 


Sulla Terra sono all'improvviso comparse le enormi astronavi gialle dei vogon, una razza di alieni che 
ha il compito di “demolire” il pianeta per far posto a un'autostrada iperspaziale. Prima della distruzione, 
il comandante vogon lancia con l'altoparlante un messaggio ai terrestri. 


a Terra fu colpita da un improvviso silenzio, che benché sembrasse quasi impossi- 
bile, era ancor peggio del precedente rumore. Per un po’ non successe niente. 
Le grandi astronavi restarono sospese in cielo, immobili. Nel cielo di ogni nazione 
della Terra. Immobili, enormi, massicce, solide, autentici affronti alla natura. Molte 
5 persone furono colte da shock quando cercarono di capire cosa fosse quello che stava- 
no guardando. Perché quelle cose gialle sembravano enormi lastre, enormi mattoni. 
Ma i mattoni non stanno sospesi in cielo. 
Continuò a non succedere niente. 
Poi ci fu un lieve sussurro, un improvviso, vasto sussurro che risonò dappertutto. 

to Tutti gli impianti ad alta fedeltà del mondo, tutte le radio, tutte le televisioni, tutti i 
registratori, tutti gli altoparlanti, tutti i radioconduttori di qualsiasi tipo si accesero. 
Tutti i barattoli di latta, tutte le pattumiere, tutte le finestre, tutte le automobili, tutti 
i bicchieri di vino, tutte le lamiere di metallo arrugginito si attivarono formando una 
perfetta parete acustica. 

15. Alla Terra, prima che scomparisse, si voleva evidentemente offrire una dimostrazione 
delle ultime conquiste in fatto di riproduzione del suono: nel giro di un attimo, era 
stato approntato il più colossale sistema di altoparlanti che si fosse mai visto. Ma non 
fu trasmessa musica. Non furono trasmessi né concerti, né fanfare!: solo un semplice 
messaggio. 

20 — Terrestri, prestate attenzione, prego — disse una voce, e l’effetto fu magnifico. Un suo- 
no perfetto, magnificamente quadrifonico?, con livelli di distorsione così bassi da far 
piangere di gioia anche l’uomo più tutto d'un pezzo. 

— Qui è il prostetnico vogon Jeltz® dell'Ente Galattico Viabilità Iperspazio — continuò la 
voce. — Come indubbiamente già sapete, i piani per lo sviluppo delle zone più remote 

25 della Galassia richiedono la costruzione di un'autostrada iperspaziale® che attraversi il 
vostro sistema solare, e purtroppo il vostro pianeta è uno di quelli che è necessario demolire. 
Il procedimento durerà poco meno di due dei vostri minuti terrestri. Grazie —. 

Gli altoparlanti si spensero. 
Terrore e sgomento si impadronirono degli abitanti della Terra. Il terrore attanagliò” 

30. lagentecome una calamita il ferro. Panico e disperazione si diffusero a macchia d'olio, 
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1. fanfare: musiche suonate da comples- 
si di strumenti a percussione e a fiato in 
occasione di parate e cerimonie. 

2.suono ... quadrifonico: suono ripro- 
dotto attraverso quattro canali, anziché 
attraverso due come nella comune ste- 


Percorso 4 


reofonia, per ottenere un miglioramento 
dell'effetto sonoro. 

3. prostetnico vogon Jeltz: nome dell'a- 
lieno della razza vogon che comanda l'a- 
stronave di costruzioni stradali inviata per 
la distruzione della Terra. 


4.iperspaziale: riferito all'iperspazio, uno 
spazio alternativo in cui non valgono le 
normali leggi della fisica; nell'iperspazio 
si possono ad esempio effettuare viaggi 
interstellari più veloci della luce. 

5. attanagliò: strinse forte. 


assieme allo spasmodico® desiderio di fuggire. Ma non cera nessun posto dove poter- 
si rifugiare. 
Vedendo questo, i vogon accesero di nuovo gli altoparlanti. La voce disse: 
— Non ha senso che vi dimostriate sorpresi. Tutti i piani del progetto e gli ordini di demo- 
35. dizione erano disponibili al pubblico da cinquanta dei vostri anni terrestri, nel locale Di- 
partimento Viabilità di Alfa Centauri”. Per cui avevate tutto il tempo per presentare gli 
eventuali reclami. È troppo tardi, ora, per mettersi a protestare —. 
Gli altoparlanti si spensero di nuovo, e gli ultimi echi delle parole del vogon si disper- 
sero. Le enormi astronavi ruotarono lentamente in cielo. Sotto ciascuna di esse si aprì 
40 un portello, e sulla gialla superficie liscia apparve un quadrato nero e vuoto. 
Qualcuno, da qualche parte, doveva aver acceso un radiotrasmettitore, individuato 
una lunghezza d’onda e trasmesso un messaggio di risposta alle astronavi vogon, per 
implorare pietà a nome di tutto il pianeta. Nessuno sentì tale messaggio, ma tutti 
sentirono la risposta dei vogon. Gli altoparlanti furono riattivati, e la solita voce, que- 
45. sta volta con tono seccato, disse: 
— Come sarebbe a dire che non siete mai andati fino ad Alfa Centauri? Perdio, terresti, ma è a 
soli quattro anni luce da voi, no? Mi dispiace, ma se non volete nemmeno prendervi la briga 
di interessarvi alle vostre questioni locali, peggio per voi. Attivate i raggi di demolizione —. 
Dai portelli aperti si riversò fuori una luce. 
50 — Bah- disse la voce agli altoparlanti. — Maledetto pianeta di menefreghisti! Non mi fa 
nessuna compassione! —. Gli altoparlanti tacquero. 
Ci fu un terribile, mortale silenzio. 
Ci fu un terribile, mortale silenzio. 
Ci fu un terribile, mortale silenzio. 


6. spasmodico: affannoso. 
7. Alfa Centauri: una delle stelle più vicine al sistema solare e tra le più luminose nel cielo notturno terrestre. 


L'OPERA \ Guida galattica per gli autostoppisti 0 Video 


La distruzione della Terra La storia inizia —Un viaggio nello spazio |due amici riescono a sal- 
con la minaccia di una demolizione: grandi —varsi salendo come clandestini su una delle astronavi 
ruspe si presentano una mattina davanti alla —demolitrici dei vogon, grazie all'aiuto dei dentrassi, 
casa di Arthur Dent, che deve essere abbat- simpatici alieni assunti nelle flotte dei vogon per l'ap- 
tuta per fare spazio a una tangenziale. Ar-  provvigionamento alimentare e sempre pronti a fare 
thur si ribella, ma ilsuo amico Ford Prefectlo dispetti ai loro padroni. Con l'aiuto della Guida, Arthur 
convince a lasciar perdere, perché la Terra e Ford viaggiano per lo spazio incontrando alieni buffi 
subirà tra poco la stessa sorte. Ford Prefectè —o decisamente stupidi, come il presidente del governo 
un alieno, abitante del pianeta Betelgeuse, galattico imperiale Zaphod Beeblebrox, o macchine si- 
sceso sulla Terra in incognito per aggiornare —mili a persone, come l'androide Marvin, un robot che 
la Guida galattica per gli autostoppisti, e ha avuto notizie passa il tempo a lamentarsi perché la sua superiore in- 
certe che le astronavi dei vogon, una popolazione anti-  telligenza lo rende depresso. Le avventure di Arthur e 
patica e irascibile di alieni, hanno il compito di demolire Ford si succedono di pianeta in pianeta, di stella in stel- 
la Terra, che si trova proprio nel luogo in cui deve sorgere la, con drammatici e comici risvolti che avvincono e 
un'autostrada iperspaziale. divertono i lettori. 
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8. fiammella: la luce di un fiammifero, acceso poco prima da Ford Prefect. 
9. di diventare ... carbonio: di dissolversi nello spazio almomento in cui 
è stata distrutta la Terra. 

10. raggio-trasmettitore di matei 
Ford sull'astronave vogon, prima smaterializzandoli e poi ricostituendoli. 


310) Percorso 4 


La Flotta Costruzioni Stradali Vogon cominciò ad abbassarsi nel nero vuoto interstel- 
lare appena creatosi. 


Ford Prefect è riuscito a salvarsi insieme al suo amico Arthur Dent, facendosi dare un passaggio su 
un'astronave vogon dai cuochi di bordo, della razza dei dentrassi. Arthur ha perso i sensi al momento 
della distruzione della Terra, e ora si risveglia nel deposito di viveri dell'astronave. 


Ford Prefect si guardò intorno nella cabina, ma riuscì a vedere molto poco: alla 
tremolante luce della fiammella*, le ombre apparivano strane e mostruose, comun- 
que tutto era tranquillo. Ford sussurrò un silenzioso grazie al dentrassi. I dentrassi 
sono un’indisciplinata tribù di buongustai, gente tutta matta ma simpatica: i vogon 
li avevano di recente assunti sulle loro flotte, affidando loro il compito dell’approv- 
vigionamento dei viveri. Li avevano assunti a patto che si tenessero in disparte, per 
conto loro. 

La cosa andava del tutto a genio ai dentrassi, i quali amavano il denaro dei vogon (la 
loro è una delle monete più forti della Galassia), ma detestavano i vogon come perso- 
ne. Se potevano, non perdevano occasione di fare loro dei dispetti. 

Proprio perché Ford Prefect sapeva questo, era riuscito a evitare di diventare una nube 
di idrogeno, ozono e ossido di carbonio?. 

Sentì un lieve gemito. Alla luce del fiammifero vide un'ombra muoversi sul pavimen- 
to. Spense subito il fiammifero, si frugò in tasca, ne tirò fuori un oggetto e lo aprì. Si 
accucciò sul pavimento. L’ombra si mosse di nuovo. 

Ford Prefect tolse dall'oggetto appena aperto il suo contenuto e diss 
delle noccioline —. 

Arthur Dent continuò a muoversi (l'ombra era infatti la sua), si lamentò ancora, e 
balbettò qualcosa di incomprensibile. 

— Su, prendine un po — lo invitò Ford, tirando fuori altre arachidi dal pacchetto. — Se 
non ti è mai capitato prima d’ora di trovarti in mezzo a un raggio-trasmettitore di ma- 
teria'°, probabilmente adesso ti mancheranno un po di sali e di proteine. La birra che 
hai bevuto dovrebbe però aver fatto abbastanza da cuscinetto —. 

— Whhhrrr... — fece Arthur Dent, e aprì gli occhi. — È buio —. 

— Sì — confermò Ford Prefect — è buio —. 
— Niente luce — disse Arthur Dent. — Buio, 
niente luce! —. 

Una delle cose che Ford Prefect aveva sem- 
pre trovato difficile comprendere a propo- 
sito degli umani era che avevano il vizio di 
affermare e ripetere cose assolutamente ov- 
vie, come risultava evidente da frasi quali 
“Che bella giornata!” o “Come sei alto!” 


:— Ho comprato 


raggio che ha trasferito Arthur e 


oppure “Oddio, mi sembra che tu sia caduto in un pozzo profondo nove metri: ti sei 
fatto male?”. In un primo tempo Ford si era fatto una sua teoria per spiegare questo 
strano comportamento. Aveva pensato che le bocche degli esseri umani dovessero 
continuamente esercitarsi a parlare per evitare di rimanere inceppate. Dopo avere os- 
servato e riflettuto alcuni mesi, Ford aveva abbandonato questa teoria per un’altra. 
Aveva pensato che se gli esseri umani non si esercitavano in continuazione ad aprire e 
chiudere la bocca, correvano il rischio di cominciare a far lavorare il cervello. Dopo un 
po’ aveva abbandonato anche questa teoria, considerandola eccessivamente cinica, e 
aveva deciso che in fondo gli esseri umani gli piacevano molto, anche se non poteva 
mai fare a meno di preoccuparsi e disperarsi davanti alla terribile quantità di lacune"! 


— Sì — disse Ford, assecondando Arthur — niente luce —. Offrì all'amico un po’ di noc- 


— Come un’accademia militare alla cerimonia del congedo dei cadetti'? promossi — 
disse Arthur. — Sento dei pezzetti di me stesso che continuano a venire congedati —. 


— Se ti chiedessi dove diavolo siamo — disse Arthur con voce fioca — potrei poi pentir- 


— Siamo in una piccola cambusa'? — disse Ford — in una delle astronavi della Flotta 
— Ah! — sbottò Arthur. — Questo è un modo di usare l’espressione ir sa/vo che ancora 


Ford accese un altro fiammifero per cercare l'interruttore della luce. Di nuovo apparvero 
strane ombre mostruose. Arthur si alzò in piedi barcollando e si guardò intorno timoro- 
so. Orribili forme aliene sembravano accalcarsi intorno a lui: l’aria era greve!‘ di odori 
ignoti e sgradevoli che gli entravano nei polmoni, e un basso ronzio costante, estrema- 
mente irritante, gli impediva di concentrarsi col cervello. 


— Abbiamo fatto l’autostop e ci hanno dato un passaggio — rispose Ford. 

— Cosa? — fece Arthur. — Non vorrai mica dirmi che abbiamo tirato fuori i nostri pollici 
e un mostro verde dagli occhi d’insetto è sbucato fuori a dirci: “Ehi, amici, saltate a bor- 
do, posso portarvi fino al luna-park di Basingstoke!5!” —. 

— Be’ — disse Ford — il Pollice è un congegno elettronico che manda segnali sub-Eta!5, 
e il luna-park è sulla Stella di Barnard!7, sei anni luce lontano, ma a parte questo, sì, 


90 
95 
100. chele loro conoscenze presentavano. 
cioline e gli chiese: — Come ti senti? —. 
105 Fordlo fissò alla cieca, nel buio. 
mene? —. 
Ford si alzò. — Siamo in salvo — affermò. 
— Oh, bene! — fece Arthur. 
m10 
Costruzioni Stradali Vogon. 
non conoscevo —. 
115 
— Come siamo finiti qui? — chiese, rabbrividendo. 
120 
125 
praticamente le cose sono andate così —. 
— E il mostro dagli occhi d’insetto? —. 
— È verde, sì! —. 
11. lacune: 


12. cadetti: allievi di un'Accademia militare. 
13. cambusa: deposito dei viveri in una 
nave o in un aeroplano. 

14. greve: pesante. 

15. Basingstoke: città a circa settanta 


chilometri a Sud-Ovest di Londra. 

16. segnali sub-Eta: segnali emessi da 
un piccolo congegno nero, chiamato 
«sub-Eta sensomatic», che Ford portava 
al collo e con il quale aveva comunicato 
ai dentrassi la sua richiesta di un passag- 


gio sull'astronave vogon. 


17. Stella di Barnard: una delle stelle più 
vicine alla Terra dopo quelle del sistema 


di Alfa Centauri. 
18. È verde, 
vogon sono alieni dal corpo verde, 
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130 


135 


140 


145 


150 


155 
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— Bene — disse Arthur. — Io quando posso tornare a casa? —. 

— Non puoi — replicò Ford Prefect, e trovò finalmente l'interruttore della luce. — Fatti 
schermo con la mano — disse, e l’accese. 

Perfino Ford, guardando la cabina, si meravigliò. 

— Madonna! — esclamò Arthur. — Ma è proprio l'interno di un disco volante? —. [...] 
Ford e Arthur si guardarono intorno. 

— Be”, cosa ne pensi? — domandò Ford. 

- È un po squallido, no? —. 

Ford aggrottò la fronte guardando i materassi sporchi, le tazze non lavate e i vari pezzi 
non riconoscibili di biancheria intima aliena (puzzolente) che giacevano sparsi nella 
piccola cabina. 

— Be), questa non è una nave da crociera, sai — disse Ford. — Qui siamo negli alloggi 
dei dentrassi —. 

— Credevo avessi detto che si chiamano vogon, o qualcosa del genere —. 

— Sì — precisò Ford — i vogon governano la nave, ma i dentrassi, che sono i cuochi di 
bordo, sono quelli che ci hanno fatto salire —. 

— Devo dire che sono un po’ perplesso!? — commentò Arthur. 

— Su, da un’occhiata a questo — disse Ford. Si sedette su un materasso e frugò nella 
propria borsa. Arthur saggiò nervosamente il materasso con le mani, poi vi si sedette 
sopra anche lui: in realtà, non aveva alcuna ragione di essere nervoso, perché tutti i 
materassi cresciuti nelle paludi di Skifguscioso Zeta vengono uccisi ed essiccati prima 
di essere usati. Sono davvero pochissimi quelli che, quando meno si pensava, sono 
tornati in vita. 

Ford pose un libro ad Arthur. 

— Cos'è? — chiese Arthur. 

— La Guida galattica per gli autostoppisti. È una specie di libro elettronico. Ti dice tutto 
quello che hai bisogno di sapere di qualsiasi cosa. È fatto proprio per questo scopo —. 
Arthur se lo rigirò nervosamente tra le mani. 

— Mi piace la copertina — dichiarò. — “Non fatevi prendere dal panico”. È la prima cosa 
utile, o almeno intelligibile?°, che mi sia stata detta da stamattina —. 

— Ti mostro come funziona — disse Ford. Prese il libro dalle mani di Arthur, che lo 
teneva come un uccellino morto da due settimane, e gli tolse la copertina-involucro. 
— Vedi, devi premere questo bottone qui, e lo schermo si illumina, fornendoti l'indice —. 
Lo schermo di sette centimetri per dieci si illuminò e l'indice cominciò a scorrervi 
sopra. 

- Vuoi sapere qualcosa sui vogon, vero? Allora basta comporre il loro nome, co- 
sì —. Ford batté alcuni tasti. — Ecco qua —. 

Sullo schermo apparvero in caratteri verdi le parole FLOTTE COSTRUZIONI 
STRADALI VOGON. 


(D. N. Adams, Guida galattica per gli autostoppisti, 
trad. it. di L. Serra, Mondadori, Milano 1999) 


19. perplesso: dubbioso. 


20. intellig 


le: comprensibile. 
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Analisi del testo 


L'attacco delle astronavi 


Nel modo più classico del mondo si realizza contro la 
Terra un attacco di alieni: enormi astronavi gialle a for- 
ma di mattoni sovrastano il pianeta pronte a colpire. È 
così che ci immaginiamo da sempre un attacco di ex- 
traterrestri: invasione dal cielo, nessuna possibilità di 
salvezza, raggi esplosivi, annientamento totale. Una 
tragedia cosmica, la distruzione del pianeta e dell'inte- 
ra umanità. 


Il punto di vista esterno 

In una narrazione di fantascienza umoristica l'obietti- 
vo non è però di suscitare angoscia nel lettore, ma 
piuttosto di divertirlo, facendolo anche riflettere; gli 
eventi tragici vengono perciò “normalizzati’, svuotati 
del loro impatto emotivo, in modo da apparire addirit- 
tura comici. In questo passo l'effetto viene raggiunto 
attraverso l'adozione del punto di vista degli extrater- 
restri, che considerano l'annientamento della Terra un 
compito di ordinaria amministrazione. Nel messaggio 
rivolto ai terrestri per comunicare l'imminente esecu- 
zione del provvedimento, il comandante alieno, della 
razza vogon, ricorda con linguaggio burocratico che 
gli abitanti della Terra avrebbero avuto il diritto di op- 
porre eventuali reclami (riga 37) contro il progetto, ma 
non l'hanno fatto. È giusto dunque che a quel Male- 
detto pianeta di menefreghisti (riga 50) accada ciò che 
sta per accadere. 


Il punto di vista interno 

Nel secondo passo la prospettiva “da fuori” e “dall'alto' 
con cui è stato descritto l'attacco delle astronavi si re- 
stringe, e la situazione è presentata dal punto di vista dei 
due protagonisti della storia. Il più spaesato dei due è 
evidentemente Arthur Dent, il terrestre, che appare com- 
pletamente sopraffatto e confuso quando si sveglia al 
buio. Il suo amico Ford Prefect, l'alieno, sa invece che cosa 
deve fare: conforta Arthur, lo informa e nel farlo aiuta il 
lettore a capire ciò che non gli è ancora del tutto chiaro. 
Ford ha avuto l'idea di fare autostop e ha ottenuto un 
passaggio; ecco perché lui e Arthur sono ora in salvo su 
una delle astronavi degli alieni assaltatori, 


Lo spazio dell'astronave e gli alieni benevoli 
Arthur e Ford possono vedere l'interno del disco vo- 
lante, ben poco accogliente in verità, disordinato e 
sporco come sono in genere gli alloggi degli equipag- 
gi. E si precisa il ruolo dei dentrassi: il lettore sa già in- 
fatti che Ford prova riconoscenza per loro, e che essi lo 
hanno in qualche modo salvato, ma a poco a poco 
può capire meglio come. Ford e Arthur sono stati in- 
trodotti nel disco volante dai cuochi di bordo all'insa- 
puta del comandante, e sono dunque due clandestini 
su un'astronave nemica. 


Il libro elettronico 

A questo punto Arthur appare a Ford totalmente 
smarrito. La Guida galattica per gli autostoppisti, con il 
rassicurante Non fatevi prendere dal panico in coperti- 
na (Don't panic, in lingua originale), potrà dargli una 
mano. Ford spiega che si tratta di un libro elettronico 
(riga 154), con lo schermo che si illumina, l'indice che 
scorre e la ricerca attraverso parole chiave. Noi lettori 
non ci sorprendiamo affatto, perché in questo passo 
scritto nel lontano 1978 viene descritto un oggetto 
che conosciamo bene e usiamo tutti i giorni (il tablet, 
lo smartphone), ma che allora era considerato decisa- 
mente fantasioso. Ciò è spesso avvenuto nelle storie 
di fantascienza: oggetti che alla pubblicazione di 
un'opera apparivano come strane e utopistiche evo- 
luzioni della tecnologia sono stati poco tempo dopo 
realizzati davvero, proprio com'erano nella finzione 
letteraria. Si è spesso parlato di funzione “profetica” 
della fantascienza, e il caso del libro elettronico de- 
scritto da Adams mostra quanto la fantasia intelligen- 
te di un autore possa preannunciare il mondo futuro. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

punto di vista degli extraterres 
terrestre e del suo amico alieno + libro elettronico 
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Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Lanotizia della distruzione Come sono stati in- 
formati i terrestri dell'ordine di demolizione della 
Terra? 


2 La reazione dei terrestri Come si comportano i 
terrestri di fronte all'imminente distruzione del 
pianeta? 


3 Il quadrato nero Considera la frase Sotto ciascu- 
na di esse si aprì un portello, e sulla gialla superficie 
liscia apparve un quadrato nero e vuoto (righe 39- 
40). A che cosa serve il quadrato nero e vuoto? 

[a] osservare i terrestri 

[b] fare uscire gli alieni 

[c] trasmettere l'audio 

[a] lanciare i raggi letali 

Quale informazione presente nel testo ti ha con- 
sentito di scegliere la risposta corretta alla doman- 
da precedente? 

4 Paura del materasso Perché Arthur Dent prova 
un certo nervosismo prima di sedersi sul materas- 
so? 

5 La Guida A che cosa serve la Guida galattica per 
gli autostoppisti secondo Ford Prefect? Per quali 
aspetti potresti dire che la Guida assomiglia ai no- 
stri attuali computer portatili? 


ANALIZZARE 


6 Il silenzio Come puoi interpretare la scelta 
dell'autore di ripetere per tre volte, andando a ca- 
po, la frase Ci fu un terribile, mortale silenzio (righe 
52-54)? 


Tabella esercizio 9 


Parole o espressioni 


Registro quotidiano 


7 La scomparsa della Terra Qual è l'espressione 
del testo che ci consente di avere la certezza che la 
Terra è stata effettivamente demolita ed è scom- 
parsa? 


LESSICO E LINGUA 


8 Tutto d'un pezzo Considera la frase Un suono 
perfetto, magnificamente quadrifonico, con livelli di 
distorsione così bassi da far piangere di gioia anche 
l'uomo più tutto d'un pezzo (righe 20-22). Quale tra 
le seguenti parole potrebbe essere usata qui come 
sinonimo di tutto d'un pezzo? 

{a controllato 
[b| irritabile 
[c] prudente 
[d] emotivo 

9 Registro stilistico A quale registro stilistico ap- 
partengono le seguenti parole o espressioni? 
Completa la tabella a fondo pagina. 


nella parola - 


(riga 97) 

Il termine deriva dal latino cynicus, greco kynikòs, 
“canino”, perché “cane” era l'appellativo di 
Diogene, uno dei primi esponenti della corrente 
filosofica antica dei cinici (IV secolo a.C.-IV secolo 
d.C.), i quali disprezzavano le convenzioni della 
società umana, e vivevano “come cani”, cioè liberi 
e senza fissa dimora. La parola, che può essere sia 
aggettivo sia sostantivo, significa “che mostra 
indifferenza o disprezzo nei confronti dei valori 
morali e sociali”. Si dice che una persona assume 


Cinico 


Registro tecnico Registro alto 


a. prendervi la briga 


b. menefreghisti 


c. nube di idrogeno, ozono, e ossido di carbonio 


d. raggio-trasmettitore di materia 


e. accalcarsi 


f. greve 


g. iperspaziale 


h. saggiò 
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un comportamento cinico quando: 

— pensa soltanto a raggiungere un risultato 
vantaggioso, senza farsi influenzare da 
sentimenti, valori ecc.; 

— manifesta freddezza e distacco, non prova pietà 
o compassione per nessuno; 

— guarda in faccia la realtà in modo disincantato, 
non credendo che alla base delle azioni altrui 
possano esserci motivazioni positive (bontà, 
generosità, altruismo). 

Si dice che ha un atteggiamento cinico una 

squadra sportiva che punta a ottenere la vittoria 

senza preoccuparsi del bel gioco. 

Nella frase del testo (Aveva pensato che se gli esseri 

umani non si esercitavano in continuazione ad aprire 

e chiudere la bocca, correvano il rischio di cominciare 

a farlavorare il cervello. Dopo un po' aveva 

abbandonato questa teoria, considerandola 

eccessivamente cinica, e aveva deciso che in fondo gli 
esseri umani gli piacevano molto, righe 95-98) la 
parola ha il significato di “sprezzante” “irriguardosa”. 

Condividono la stessa radice di cinico il sostantivo 

“cinismo” e l'avverbio “cinicamente”. 


Sinonimi sprezzante, ma anche freddo, 
indifferente, insensibile. 


Contrari 


appassionato, rispettoso, sensibile. 


10 Scrivi un commento a un'azione compiuta da un 
giocatore di una squadra sportiva, come se fosse 
una radiocronaca o un articolo di giornale, in cui usi 
la parola cinico come aggettivo o come sostantivo. 


Idee da non perdere 


* Douglas Adams (1952-2001) è uno scrittore inglese che inaugura il genere della fantascienza 


umoristica. 


SCRITTURA 
11 Scrivi un testo descrittivo e fai un disegno: gli 


alieni Immagina l'aspetto fisico dei dentrassi e 
dei vogon, integrando le informazioni già forni- 
te dal testo. Scrivi una descrizione dei loro corpi 
e dei loro comportamenti e accompagna la de- 
scrizione con un disegno a colori in cui li rappre- 
senti. 


AD ALTA VOCE 


12 A domanda precisa risposta precisa Uno dei 


due inizi che ti proponiamo è più adatto degli altri 
a rispondere con pertinenza al tema proposto. In- 
dividualo e prosegui oralmente l'esposizione te- 
nendo la parola per circa due minuti. Ricorda di 
fare riferimento al testo per sostenere quanto af- 
fermi. 


Argomento: 
scienza 


a. Talvolta nei racconti di fantascienza compaio- 
no oggetti tecnologici che possono apparire 
improbabili ma che vengono poi effettiva- 
mente realizzati. 

L'adozione del punto di vista degli extrater- 
restri consente di presentare come ordinari 
eventi che dal punto di vista degli umani sono 
invece catastrofici. 


La funzione “profetica” della fanta- 


kl 


" 


® La sua Guida galattica per gli autostoppisti nasce da una trasmissione radiofonica del 1978, che 


diventa prima libro, poi serie televisiva, videogioco e film. 


® La vicenda inizia con la distruzione della Terra da parte di una popolazione di alieni, i vogon, che 
intendono costruire un'autostrada iperspaziale nel punto in cui si trova il pianeta. 

® Il protagonista Arthur Dent sfugge alla distruzione della Terra grazie al suo amico Ford Prefect, che ottiene 
un passaggio clandestino dai dentrassi, alieni che lavorano sulle astronavi dei vogon. Nel loro viaggio di 
pianeta in pianeta, i due amici saranno aiutati da un libro elettronico, la Guida galattica per gli autostoppisti. 
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\ le parole O 
sono idee Sto 


ETIMOLOGIA 


dal latino alienus, da alius, “altro” 


Alieno 
(riga 116) 


® Il termine italiano ha tratto il 
proprio significato “fantascientifico” 
da una parola inglese che ha la 
stessa etimologia. 


Quale parola? ......... 


PRINCIPALI SIGNIFICATI 
1. che appartiene ad altri, estraneo CONTRARI 
1, proprio 

2. favorevole, propenso 
3. abitante della Terra 


2. contrario, avverso 


3. extraterrestre (come sostantivo oltre che 
come aggettivo) 


® A quale dei tre significati appartiene la parola 
alieno nella frase seguente? 
“Fa parte di un mondo che ci è alieno per 
CUItUrAa e tradizioni”: iii 


® Che cosa significa “non alieno” nella 
frase “Non è alieno da compromessi”? 


FAMIGLIE DI PAROLE 
USA LA PAROLA 
® alienazione 
® alienante ® Nel suo significato “fantascientifico” 


la parola alieno ha una connotazione 
negativa: la pensiamo cioè come 
accompagnata da immagini orribili e 
minacciose. Scrivi una frase in cui sia 
visibile questo alone negativo della parola. 


Individua un altro aggettivo e un verbo che 
abbiano la stessa radice di alieno: 


Contestualizzazioni letterarie 


DENTRO IL TESTO IN ALTRI TESTI 

Nella frase del brano di Adams (riga 116) Orribili Alcuni autori di fantascienza hanno voluto rovesciare il punto di 
forme aliene sembravano accalcarsi intorno a lui la vista comune (l'alieno è il mostro non-umano), mostrando che 
parola è usata come aggettivo o sostantivo? l'uomo stesso può essere alieno agli occhi di altre creature (come 
Con quale sinonimo potresti sostituirla? ha fatto Fredric Brown nel suo racconto Alla larga! » p. 302). 


Ciò consente di considerare diversamente la parola: si comprende 
che tutti possono essere “alieni” per qualcuno finché sono 
considerati con diffidenza e paura. 


® Nel testo di Adams che hai letto ti pare che Arthur abbia dei 
pregiudizi nei confronti degli alieni e li consideri in ogni caso 
nemici? E gli alieni come considerano gli umani? 
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Dave Eggers 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE pave Eggers lavora in una stanza della sua casa, 


che non 


lascia per nessun motivo per otto ore esatte: «Nei giorni in cui scrivo — dico, 


in cui scrivo seriamente, in cui 


lavoro a un romanzo — lavoro esattamente otto 


ore e devo trascorrerle ininterrottamente nello stesso posto». 


LA VITA E LE OPERE 


Dave Eggers nasce a Boston nel 1970. Figlio di un avvocato 
e di un'insegnante, cresce nell'Illinois e studia giornalismo. 
Si trasferisce in California, dove lavora per un giornale locale 
escrive il suo primo romanzo, pubblicato nel 2000 negli Sta- 
ti Uniti, L'opera struggente di un formidabile genio, in cui narra 
in modo ora drammatico ora autoironico le sue vicissitudini 
personali dopo la scomparsa dei genitori, morti entrambi di 
cancro quando Eggers aveva 21 anni, e la fatica di crescere 
da solo il proprio fratello minore. Al romanzo, che ha un gran- 
de successo di pubblico e ottiene molti riconoscimenti, se- 
guonotra gli altri Conoscerete la nostra velocità (2002), Senon 
èvietato è obbligatorio, o Dell'ottimismo (2004), Erano solo ra- 
gazzi in cammino. Autobiografia di Valentino Achak Deng 
(2006), storia di un profugo sudanese sfuggito alla guerra 


Video 


civile ancora bambino, e la raccolta di racconti La fame che 
abbiamo (2004). Nel 2014 esce in Italia I/ Cerchio (pubblicato 
negli Stati Uniti l'anno precedente), sulla pervasività dei so- 
cial network nella vita quotidiana, e nel 2015 ilromanzo / 
vostri padri, dove sono? E i profeti, vivono forse per sempre?. 


Eggersha creato inoltre la rivista sperimentale “McSwee- 
ney's” e una casa editrice. È cofondatore di”826Valencia”, un 
progetto che prevede laboratori di scrittura creativa per 
coinvolgere e aiutare ragazzi in difficoltà. Le sedi delle scuo- 
le, sparse pergli Stati Uniti, hanno vetrine particolari ispirate 
al mondo dell'avventura e dei fumetti. Ha infine collaborato 
come sceneggiatore a diverse produzioni cinematografiche. 
È sposato con una scrittrice, Vendela Vida, e ha due figli. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


ave Eggers fa lo scrittore, ma ha 
Di di farsi fotografare in 
lavanderia. Sta in piedi, tra i due 
oblò di una gigantesca lavatrice 
industriale carica di lenzuola, 
evidentemente in attesa che finisca 
il ciclo di lavaggio. Tiene le 
braccia conserte, con il gesto 
tipico di chi non ha altro da fare 
che aspettare, e ha sul volto 
un'espressione incerta: forse 
rassegnata (“Vabbé, mi tocca stare 
qui ad aspettare.."), o forse 
autoironica (“Anche agli 
intellettuali tocca fare il 
bucato.."), come se in fondo si 
divertisse per questa occasionale 
evasione dalla disciplina della 
scrittura. All'effetto spiritoso 
della fotografia contribuisce 
certamente la capigliatura dello 
scrittore, gonfia e bipartita in due 
onde di riccioli compatti che 


sovrastano la fronte simili a una buffa corona; di qua e 
di là come i due oblò alle sue spalle, disposti 
simmetricamente ma ribelli, non addomesticati né domati, 
come si direbbe voglia essere il suo pensiero. 
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Opera: //Cerchio (2013) 
Titolo originale: The Circle 
Genere: romanzo distopico 
Tecniche narrative: 

i personaggi - il narratore 
«il punto di vista 


Dave Eggers 
Il Grado di Partecipazione 


Dopo poche settimane dall'assunzione di Mae, i vertici del Cerchio sono soddisfatti del suo lavoro, 
ma non del suo Grado di Partecipazione (PartiRank): la ragazza risulta infatti poco coinvolta nelle 
attività proposte al di fuori dell'orario di lavoro e non interviene con sufficiente frequenza sui social 
network, per cui occupa una posizione molto bassa nella classifica dei dipendenti. Decidono dunque 
di convocarla per un approfondimento: in maniera apparentemente informale, due incaricati, Denise 
e Josiah, indagano sulla sua vita ed esercitano una notevole pressione su di lei, per indurla a 
modificare radicalmente il suo comportamento. Dopo aver appurato che Mae non ha comunicato a 
nessuno di essersi recata dal padre malato, proseguono nell'inchiesta per sapere come abbia passato 
le giornate di sabato e domenica, in merito alle quali non ha condiviso nulla sui social network. 


be sorrise. «Fantastico. Ora parliamo del resto del weekend. Venerdì hai sco- 
perto che tuo padre stava bene'. Ma nel resto del weekend, nebbia. È come se tu 
fossi sparita!» Spalancò gli occhi. «È il momento in cui una come te, con un Grado di 
Partecipazione basso?, potrebbe migliorarlo, se volesse. Mentre in realtà il tuo è sceso: 
5. di duemila punti?. Non per diventare dei fanatici dei numeri, ma eri a 8.625 venerdì, 
e domenica sera eri a 10.288.» 
«Non sapevo che fosse così brutto» disse Mae, odiandosi, odiando questo io che sem- 
brava non volersi togliere di mezzo. «Stavo solo cercando di riprendermi, credo, dallo 
stress dell’episodio di mio padre». 
10 «Puoi parlare di ciò che hai fatto sabato?» 
«È imbarazzante» disse Mae. «Niente.» 
«Che significa, niente?» 
«Beh, per quasi tutta la giornata sono rimasta a casa dei miei a guardare la TV.» 
Josiah s'illuminò. «Qualcosa di buono?» 
15. «Solo un po di pallacanestro femminile.» 
«Non c'è niente di male nella pallacanestro femminile!» proruppe Josiah. «Io 4720 la 
pallacanestro femminile. Hai seguito i miei zing* sulla WINBA??» 
«No, hai un feed* sulla WNBA nello Zing®» 
Josiah annuì. Sembrava offeso, addirittura smarrito. 
20 Entrò in campo Denise. «Ma è curioso, lo ripeto, che tu non abbia scelto di parlare di 
questa cosa con nessuno. Hai partecipato a qualche discussione sullo sport? Josiah, 
quanti sono i partecipanti al nostro global discussion group” sulla WNBA?» 


1. tuo padre ... bene: il padre di Mae, 
malato di sclerosi multipla, ha avuto una 
lieve crisi e la figlia, dopo aver terminato 
di lavorare, ha fatto un lungo viaggio in 
auto per recarsi ad assisterlo. 

2. Grado di Partecipazione basso: il Par- 
tiRank.stabilisce la classifica dei dipenden- 
ti, sulla base della loro adesione alle inizia- 
tive dell'azienda per il tempo libero e 
della loro partecipazione ai social netwok. 
3. di duemila punti: i punti indicano le 
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posizioni occupate nella classifica. Più il 
numero è elevato (es. 10.288), più in basso 
si trova il lavoratore nella classifica. Il Gra- 
do di Partecipazione di Mae è dunque sce- 
so di duemila posizioni nel fine settimana. 
4. ing: sono i commenti brevi in- 
seriti sull'apposito social network che nel 
romanzo è chiamato Zing (corrispondo- 
no agli attuali tweet scritti su Twitter). 

5.WNBA: sigla che indica la lega profes- 
sionistica di pallacanestro femminile ne- 


gli Stati Uniti (Women* National Basket- 
ball Association). 

6. un feed: il feed, o flusso, tramite un ap- 
posito programma chiamato “aggrega- 
tore", permette di fornire agli utenti una 
serie di informazioni (scritte 0 video) con- 
tinuamente aggiornate e visibili, senza 
dover accedere al sito principale. 

7. global discussion group: gruppo di 
discussione globale su un determinato 
argomento. 
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Josiah, ancora visibilmente scosso dalla notizia che Mae non aveva mai letto i suoi feed 
sulla WNBA, riuscì a trovare il numero sul tablet e borbottò: «143.891». 

«E quanti zinger® si concentrano sulla WNBA?» 

Josiah trovò rapidamente il numero: «12.992». 

«E tu non sei in nessuno dei due, Mae. Perché, secondo te?» 

«Forse perché non credevo che il mio interesse per la WNBA fosse così grande da 
giustificare la partecipazione a un gruppo di discussione, o da seguirlo. È una cosa che 
non mi appassiona in modo particolare.» 

Denise le lanciò un'occhiata. «È interessante questa scelta di parole: Passione. Hai sen- 
tito parlare di PPT?? Passione, Partecipazione, Trasparenza?» 

Mae aveva visto le lettere PPT qua e là nel campus, ma non le aveva, fino a quel mo- 
mento, collegate a queste tre parole. Si sentì un'idiota. 

Denise posò le mani sulla scrivania, come se volesse alzarsi. «Mae, tu lo sai che questa 
è una società che si occupa di tecnologia?» 

«Naturalmente.» 

«E che ci consideriamo all'avanguardia dei social media'°?» 

«Sì 

«E conosci il significato del termine Trasparenza"!, vero?» 

«Sì. Assolutamente.» 

Josiah guardò Denise, sperando di calmarla. Lei si mise le mani in grembo. Josiah 
prese il comando. Sorrise e sfiorò il tablet con le dita, cercando una pagina nuova. 
«Okay. Torniamo a domenica. Parlaci della domenica.» 

«Sono tornata indietro.» 

«Tutto qui?» 

«Sono andata in kayak!?.» 

Josiah e Denise reagirono con una doppia espressione di sorpresa. 

«Sei andata in kayak? disse Josiah. «Dove?» 

«Nella baia!?.» 

«Con chi?» 

«Nessuno. Da sola.» 

Denise e Josiah avevano un'espressione risentita. 

«To ci vado, in kayak» disse Josiah, e digitò qualcosa sul tablet, premendo con forza sul vetro. 
«Ci vai spesso?» Denise chiese a Mae. 

«Forse ogni due o tre settimane.» 

Josiah era assorto nella contemplazione del suo tablet. «Mae, sto guardando il tuo 
profilo!*. Non trovo nulla su te e il kayak. Né smile, né rating, né post!5, nulla. E ora 
tu mi dici che vai in kayak “ogni due o tre settimane”?» 


8. zinger: coloro che comunicano ser- —smessi dai media tradizionali omassme- 14.iltuo profilo: la descrizione di sé for- 
vendosi di Zing. dia (giornali, radio, televisione, cinema). nita sul social network. 

9. PPT: si tratta di un acronimo, costruito —11.Trasparenza: secondo lafilosofia del —15.nésmile, nérating, né post: lo smile è 
conle lettere iniziali dei valori ritenuti fon- —Cerchio,seuna persona nonfa conoscere la rappresentazione stilizzata di un volto 
danti dal Cerchio (Passione, Partecipazio- tutto disé, evidentemente ha qualcosa di che sorride, usato per esprimere un'emo- 


negativo da nascondere. La Trasparenza zione positiva; il rating è una forma di clas- 
il termine generico  dunqueèilprimotraivalori riconosciuti.  sificazione per comunicare il proprio ap- 


con cuisiindicano le tecnologie che per- 12. kayak: canoa a un posto, Manovrata — prezzamento in merito a qualcosa; il postè 


mettono di condividere in Internet con- con unremoa doppia pala. un commento scritto da un utente in uno 
tenuti testuali, audio, video e fotografie —13.baia: è la Baia di San Francisco in Ca- spazio pubblico del web (un blog, un fo- 
generati dagli utenti stessi, anziché tra- —lifornia, dove il romanzo è ambientato. rum, un social network o altro). 
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«Beh, forse un po’ meno.» 

Mae rise, Denise e Josiah no. Josiah continuò a fissare lo schermo, mentre gli occhi di 
Denise sondavano il viso di Mae. 

«Quando vai in kayak, cosa vedi?» 

«Non so. Cose di ogni genere.» 

«Foche?» 

«Certo.» 

«Otarie?» 

«Di solito.» 

«Uccelli marini? Pellicani?» 

«Anche.» 

Denise digitò qualcosa sul tablet. «Okay, sto facendo una ricerca del tuo nome per la 
documentazione visiva di qualcuna delle uscite che hai fatto. Non trovo niente.» 

«Oh, non ho mai portato una macchina fotografica.» 

«Ma come identifichi tutti questi uccelli?» 

«Ho una piccola guida. È solo una cosa che mi aveva regalato il mio ex. È una piccola 
guida pieghevole della fauna locale.» 

«Allora, è un semplice opuscolo o qualcosa del genere?» 

«Sì, cioè, è impermeabile e...» 

Josiah emise un sospirone. 

«Mi dispiace» disse Mae. 

Josiah alzò gli occhi al cielo. «No, cioè, questo è secondario, ma il problema della car- 
ta è che ogni comunicazione muore con lei. Non ha alcuna chance! di continuità. Tu 
guardi la tua brochure!7, e finisce lì. Finisce con te. Come se tu fossi l’unica che im- 
porta. Ma pensa se tu stessi documentando. Se avessi uno strumento che ti aiuta a 
confermare l’identità di tutti gli uccelli che hai visto, se ne potrebbero avvantaggiare 
tutti: naturalisti, studenti, storici, la Guardia costiera. Allora ognuno saprebbe quali 
uccelli erano nella baia quel giorno. È una cosa che mi fa impazzire, pensare a tutte le 


16. chance: possibilità, occasione. 
17. brochure: opuscolo pieghevole. 


L'OPERA I Cerchio 


work secondo le richieste dell'azienda, diviene sem- 
pre più rapida nel rispondere ai messaggi, sino a 
permettere di essere seguita in ogni momento da 
minuscole telecamere. Il principio che guida il Cer- 
chio è quello di realizzare la completa “trasparenza” 
di ogni persona, nella convinzione che chi non ha 
nulla da nascondere non può rifiutare di farsi cono- 
scere integralmente dagli altri. 


L'abbattimento della privacy In un'epo- 
ca futura ma assai vicina alla nostra, Mae, 
una ragazza di ventiquattro anni, viene as- 
sunta nel Cerchio, la più influente com- 
pagnia al mondo nella gestione di infor- 
mazioni nel web. Affascinata dal nuovo 
ambiente di lavoro, strutturato come un 
“campus” dotato di ogni comodità, Mae 
abbandona l'iniziale ritrosia e accetta pro- 
Trasparenza o controllo? Il Cerchio realizza così una 


gressivamente di eliminare ogni distinzione tra vita 
privata e vita pubblica: partecipa a tutti i social net- 
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serie di applicazioni che hanno lo scopo di rendere il 
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conoscenze che vanno perdute ogni giorno a causa di questa specie di miopia. E non 
voglio dire che sia da egoisti, ma...» 
«No. Lo era. Ho capito che lo era» 


Alla fine del colloguio Denise spiega a Mae che il suo comportamento risulta subsociale e tutt'altro 
che trasparente; sostiene inoltre che Mae non comunica sui social network perché ha una scarsa 
autostima, ossia ritiene di non avere nulla di importante da aggiungere come commento ai vari 
argomenti. Le prospetta quindi la partecipazione a un programma speciale di recupero. 


Dopo quell'incontro, seduta alla sua scrivania, Mae si rimproverò. Che razza di donna 
era? Più che altro, si vergognava. Aveva fatto soltanto lo stretto necessario. Era disgusta- 
ta di sé e aveva bisogno di Annie!?, Annie aveva sicuramente saputo di Mae, la sua 
amica fannullona e parassita, che aveva accettato questo regalo!’, questo lavoro così 
ambito al Cerchio — l'azienda che aveva assicurato?° i suoi genitori! Che li aveva salvati 
dalla catastrofe! — e poi si era messa a battere la fiacca. “Maledizione, Mae, mettici un 
po’ d'impegno!” pensò. “Cerca di fare qualcosa di buono per la società.” 

Scrisse a Annie, scusandosi, dicendo che si sarebbe comportata meglio, che era imbarazza- 
ta, che non voleva abusare di questo privilegio, di questo regalo, e dicendole che non c'era 
bisogno di rispondere, che semplicemente lei si sarebbe comportata meglio, mille volte 
meglio, subito e d’ora in poi. Annie le rispose con un SMS, le disse di non preoccuparsi, 
che era solo un buffetto sul polso, una correzione, una cosa normale per i nuovi assunti. 
Mae guardò l'ora. Erano le sei. Aveva un mucchio di tempo per migliorare, lì per lì, e al- 
lora simbarcò in un turbine di attività, inviando quattro zing, trentadue commenti e 
ottantotto smile. In un'ora il suo PartiRank arrivò a 7288. Scendere?! sotto 7000 era più 
difficile, ma entro le otto, dopo essersi iscritta a undici gruppi di discussione e avervi 
postato dei messaggi, dopo aver inviato altri dodici zing, uno dei quali classificato tra i 


18. Annie: è l'amica grazie alla quale 
Mae è stata convocata per un colloquio 
e poi assunta nel Cerchio. 

19. regalo: lavorare al Cerchio è consi- 
derato un privilegio, viste le condizioni 
eccellenti dell'ambiente. 


20. assicurato: come dipendente del 
Cerchio, Mae gode di un'assicurazione 
che copre tutte le spese mediche, e ha 
ottenuto che anche i suoi genitori ne 
possano usufruire. 

21. Scendere: obiettivo di Mae è risalire 


la classifica dei dipendenti: se i numeri 
scendono significa che la ragazza sta 
scavalcando altri colleghi nel Grado di 
Partecipazione. 


mondo più sano e sicuro, in particolare TrueYou, che 
identifica con un unico account, assegnato alla nascita, 
chiunque operi nella rete: vengono meno i commenti 
violenti nei social network, il cyberbullismo, la pedofi- 
lia, e diviene facilissimo rintracciare ogni pagamento in 
denaro. Tutto risulta controllabile: viene studiata anche 
un'applicazione per rendere più efficace la democrazia, 
grazie alla quale chi non vota vede bloccato il proprio 
account. Mae si lascia coinvolgere senza riserve, tanto 
più che la sua vita fuori dal Cerchio appare noiosa e pri- 
va di fascino; con una brillante carriera diviene una del- 


le figure emblematiche della Trasparenza. In nome dei 
possibili vantaggi, sempre più persone scelgono spon- 
taneamente di condividere in rete la propria esistenza, 
sino a quando ciò non si trasforma in una scelta obbli- 
gata: chi vi si sottrae viene accusato di celare loschi se- 
greti e screditato, oppure braccato sino alle estreme 
conseguenze. 

Mae sarà così obbligata a interrogarsi sugli effetti del 
nuovo sistema: la Trasparenza rende l'uomo più sicu- 
ro o più fragile e manipolabile? È giusto opporsi al 
cambiamento oppure assecondarlo sino in fondo? 
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primi 5000 per quell'ora, e dopo essersi registrata per altri sessantasei feed, ce l'aveva 
fatta. Era a 6872, e si dedicò al social feed dell’InnerCircle?. Era rimasta indietro di 
qualche centinaio di post e cercò di riguadagnare il terreno perduto rispondendo a una 
settantina di messaggi, dando la propria adesione a undici eventi del campus, firmando 
nove petizioni”? e sfornando commenti e critiche costruttive su quattro prodotti che al 
momento erano in una delle fasi conclusive di sviluppo. Alle 22.16 la sua posizione era 
5342 e, di nuovo, il plateau? — fissato questa volta a 5000 — non fu facile da raggiunge- 
re. Scrisse una serie di zing su un nuovo servizio del Cerchio, che permetteva ai deten- 
tori degli account di essere informati ogni volta che il loro nome era citato in qualunque 
messaggio inviato da chiunque altro, e uno degli zing, il settimo sull'argomento, suscitò 
grande interesse e venne rilanciato 2904 volte, cosa che portò il suo PartiRank a 3887. 
Questo risultato le diede un senso di grande soddisfazione e di fiducia nelle sue pos- 
sibilità, che in quattro e quattr'otto fu seguito da una spossatezza quasi insuperabile. 
Mancava poco alla mezzanotte e aveva bisogno di sonno. Era troppo tardi per andare 
a casa, e allora sinformò sulle disponibilità del dormitorio, prenotò una stanza, otten- 
ne il codice di accesso, attraversò il campus ed entrò nella Città di Residenza?5. 
Quando chiuse la porta si diede dell’idiota per non averne approfittato prima. La ca- 
mera era immacolata, piena di legni biondi e rubinetti d’argento, con i pavimenti ri- 
scaldati da pannelli radianti, e federe e lenzuola così candide e inamidate che crepita- 
vano” sotto le dita. Il materasso, spiegava un cartoncino accanto al letto, era organico, 
fatto non di molle o gommapiuma ma con una nuova fibra che Mae trovò più elasti- 
ca e ferma: meglio di tutti i letti che aveva conosciuto. Si tirò la coperta, bianca come 
una nuvola e imbottita di piumino, fino al mento. 

Ma non riusciva a dormire. Allora, pensando che poteva fare molto meglio di così, 
tornò a collegarsi, questa volta col tablet, e simmerse nel lavoro fino alle due del mat- 
tino. Era decisa ad arrivare a 3000. E ci arrivò, anche se quando accadde erano le 3.19. 
Finalmente, non perché fosse proprio esausta ma perché sapeva di aver bisogno di 
dormire, spense la luce. 


(D. Eggers, // Cerchio, trad. it. di V. Mantovani, Mondadori, Milano 2014) 


22. InnerCircle: è il social media interno, riservato a tutti i di- 
pendenti del Cerchio, 

23. petizioni: documenti che si basano sulla raccolta di firme 
di sostenitori per avanzare precise richieste a un ente pubblico 
o privato. 

24. plateau: in questo contesto indica il potenziale di azione, 
ossia il possibile obiettivo. 

25. Città di Residenza: il Cerchio mette a disposizione dei di- 
pendenti stanze dotate di tutti i servizi necessari per dormire 
all'interno dell'azienda. 

26. crepitavano: frusciavano. 
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* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
* esporre oralmente 


Analisi attiva Laoizion 


delle competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 
1 Leazionidi Mae Che cosa ha fatto Mae nel fine settimana? 


2 Lacarta Perché Josiah disapprova il fatto che Mae legga informazioni su opuscoli di carta anziché in rete? 
3. Il Grado di Partecipazione In che modo Mae riesce a migliorare il suo Grado di Partecipazione? 
4 


| vantaggi della documentazione in rete Quali vantaggi per la collettività derivano secondo Josiah dal 
documentare sul web le uscite in kayak? 


ANALIZZARE INSIEME 


Un'indagine solo apparentemente amichevole Con sorrisi 5 Il narratore è interno o esterno? Da 
e domande che sembrano cortesi, Denise e Josiah indagano quale punto di vista sono descritte le 
sulla vita di Mae. Dalle espressioni e dai gesti dei due trapela vicende? 


però una profonda disapprovazione per la condotta della 
giovane collega, ed essi faticano a controllare l'ira: Josiah è 
offeso dalla notizia che Mae non legge i suoi commenti sul 
basket, Denise sta per scattare in piedi dallo sdegno quando 
Mae sembra non capire la gravità della propria condotta; alle 
risposte ingenue della ragazza i due incaricati inoltre assu- 
mono un'espressione dapprima sorpresa (riga 48), poi risenti- 
ta (riga 53), non ridono con lei, sospirano, alzano gli occhi al 
cielo. Il fatto che lei si sottragga con noncuranza alla cono- 
scenza altrui, non legga i commenti on line e non partecipi a 
gruppi di discussione è visto infatti come un comportamento 
pericolosamente deviante: Mae, se vuole restare nell'azien- 
da, si deve omologare. L'indagine apparentemente amiche- 
vole si chiude con un verdetto di condanna, che la vittima 
approva. 


La Trasparenza Al Cerchio non interessa davvero sapere 6 Qualè il giudizio di Josiah in merito al 


come Mae abbia trascorso il fine settimana, ma per quale ra- modo in cui Mae ha trascorso il fine setti- 
gione la ragazza non abbia commentato ogni suo evento mana? 

personale sui social network, comprese le azioni meno rile- a. Josiah pensa che Mae abbia 

vanti. In tale contesto il valore della persona è determinato trascorso il tempo in modo 

non da ciò che fa, ma da quanto ne parla: il Grado di Parteci- imbarazzante, perché non ha fatto 
pazione valuta infatti come un merito la “presenza” sul web e nulla di significativo 

il silenzio come una colpa, perché chi tace sfugge, non è con- b. Josiah loda il modo in cui Mae ha 
trollabile. Mae replica di aver taciuto semplicemente perché trascorso il fine settimana perché 
considera poco significative le attività compiute nel fine set- anche lui ama il basket e il kayak 


timana, oppure perché si tratta di momenti che trascorre da 
sola; il principio della Trasparenza prevede però che la perso- 
na debba condividere in rete ogni cosa, senza alcun “filtro”, 
razionale o emotivo, di rilevanza o di opportunità. Secondo 
la visione del Cerchio, tutti hanno il diritto di sapere qualun- 
que cosa ciascuno dica, viva o pensi: tenerla per sé è un atto 
di egoismo di fronte alla collettività, e alla fine del colloquio 
Mae arriva ad ammetterlo. 


c. Josiah critica Mae perché invece 
di dedicarsi ai social network ha 
guardato la TV ed è andata in kayak 

d. Josiah disapprova non il fatto che 
Mae abbia seguito il basket e sia 
andata in kayak, ma che non abbia 
partecipato a gruppi di discussione 
in merito 


Fantascienza, distopia e fantasy 323) 


Il cambiamento di Mae La ritrosia di Mae nel fornire infor- 
mazioni sulla sua vita privata non è dettata dalla scelta con- 
sapevole di voler proteggere se stessa, ma da una semplice 
timidezza. Di fronte alla pressione dei due incaricati e alla 
paura di perdere l'opportunità di lavorare nel Cerchio, Mae si 
sente in colpa: pensa di avere commesso degli errori, odia se 
stessa e dopo aver opposto deboli obiezioni per sottolineare 
la propria buona fede, concorda con i suoi interlocutori 
sull'opportunità di cambiare. Rimasta sola è sopraffatta dalla 
vergogna e si impegna allo spasimo per rimediare: rimane in 
ufficio sino a tardi non per lavorare, ma per compiere una 
sorta di indigestione di contatti che testimonino la sua pre- 
senza nella rete; rinuncia persino ad andare a casa e dorme 
nel campus, ma anche da letto si collega e scrive. A quel pun- 
to si sente soddisfatta e realizzata, senza essere attraversata 
da alcun dubbio: è ormai divenuta un docile ingranaggio del 
meccanismo. 


Una società futura o un presente distopico? La traspa- 
renza richiesta ai personaggi nel romanzo di Eggers non 
viene imposta con la violenza da un dittatore, come avvie- 
ne solitamente nel genere distopico, ma nasce dal deside- 
rio dei cittadini di rinunciare “spontaneamente” alla propria 
riservatezza e alla propria libertà. La partecipazione, la co- 
municazione in merito a ogni aspetto della propria vita reca 
vantaggi alla collettività e all'individuo, perché permette di 
scambiare informazioni, condividere interessi, sfuggire alla 
solitudine; tuttavia rischia di annullare i confini tra dimen- 
sione pubblica e privata, di trasformare lo spazio dell'interio- 
rità in un chiacchierare rapido e continuo, incapace di pro- 
fondità. Nel mondo del Cerchio la dimensione della distopia 
emerge nell'esasperazione di aspetti del nostro presente, in 
particolare l'uso e la pervasività dei social media, dei quali 
vengono messi in luce i rischi. Il valore della persona viene 
a coincidere con la sua presenza in rete; l'approvazione da 
parte del numero più alto possibile di contatti diviene ne- 
cessaria, come per ricevere dagli altri la conferma della pro- 
pria stessa esistenza. La condivisione delle esperienze si 
trasforma però da antidoto nella causa della solitudine, e la 
rinuncia spontanea e ingenua alla propria libertà diventa il 
presupposto della rovina. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


7 Perqualeragione Mae sente la necessi- 
tà di scusarsi con Annie? In che modo 
reagisce l'amica? 

a. Mae sa di non avere lavorato bene, e 
Annie la esorta a cambiare 

b. Mae teme di perdere il lavoro che ha 
ottenuto grazie ad Annie e l'amica 
considera gravi i suoi errori 

c. Mae ha ottenuto il lavoro grazie ad 
Annie e teme di averla delusa, ma 
l'amica la rincuora 

d. Mae ha litigato con Annie perché 
desiderava un lavoro diverso, ma 
l'amica la perdona 


Annie aveva sicuramente saputo di Mae, 
la sua amica fannullona e parassita, che 
aveva accettato questo regalo, questo la- 
voro così ambito al Cerchio — l'azienda 
che aveva assicurato i suoi genitori! Che 
li aveva salvati dalla catastrofe! — e poi si 


era messa a battere la fiacca. “Maledizi 
ne, Mae, mettici un po’ d'impegno!” 
pensò. “Cerca di fare qualcosa di buono 
per la società.” 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai letto: 


a diapprovazione * trasparenza » presente distopico 


LESSICO E LINGUA 


9 Illinguaggio del Cerchio Individua l'acronimo proprio dell'azienda e almeno cinque termini tecnici relativi 
alla partecipazione in rete. Poi spiegali con parole tue, servendoti eventualmente delle note al testo. 


10 Un buffetto sul polso Spiega con parole tue la metafora un buffetto sul polso (riga 102). 
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nella parola 


Rilanciato (riga 118) 


Rilanciato, participio passato del verbo “rilanciare”, significa letteralmente “lanciato un'altra volta nella 
stessa direzione”; in senso metaforico assume il valore di “riportato al successo”. Usato in senso 
intransitivo, nel linguaggio del poker o delle case d'aste, “ha rilanciato” significa “ha fatto un'offerta più alta 
rispetto a quella precedente”. 

Nel lessico del web, un messaggio rilanciato è quello pubblicato nuovamente da altre persone per aumentarne 
la diffusione. 


11 Scrivi una frase di tua invenzione per ciascuno dei quattro significati indicati di rilanciato. 


SCRITTURA 


12 Scrivi un testo espositivo: social media e mass media Dopo esserti documentato, scrivi un testo breve espo- 
sitivo che illustri la differenza tra social media e mass media. Puoi tenere presenti gli aspetti che seguono: i desti 
natari, l'accessibilità dei mezzi, le competenze necessarie per produrre informazioni, la velocità della fruizione, 
l'immutabilità o meno delle informazioni comunicate, la responsabilità in merito ai contenuti trasmessi. 


COMPETENZE DIGITALI 


13 Social media e personalità Leggi sul sito del “Sole 24 Ore” l'articolo Facebook ti conosce meglio di tua moglie 
(nova.ilsole24ore.com/frontiere/facebook-ti-conosce-meglio-di-tua-moglie) che presenta la ricerca dello psi- 
cologo Wu Youyou dell'Università di Cambridge in merito a un programma in grado di stabilire la personalità 
di un utente in base alla sua partecipazione ai social media. Se possiedi un account su un social network, os- 
serva le tue attività (post, commenti, condivisioni di immagini o contenuti multimediali) delle ultime due 
settimane. Pensi che l'elenco dei tuoi movimenti possa dare un'immagine attendibile della tua personalità o 
dei tuoi interessi? Prepàrati a esporre in quattro-cinque minuti le tue riflessioni, facendo riferimento sia all'ar- 
ticolo sia al brano che hai letto. 


LAVORARE INSIEME 


14 Processo ai social network Tracciate una linea che divide la lavagna in due parti, indicando da un lato “van- 

taggi” e dall'altra “rischi”. Uno per volta, andate a scrivere quello che pensate in merito all'uso dei social net- 
work nello spazio corrispondente; se condividete una frase già scritta da altri, sottolineatela; se invece la di- 
sapprovate, segnatela con una “X”e spiegate ad alta voce la vostra argomentazione. 
Dopo aver ascoltato le osservazioni di tutti, prendete una posizione definitiva (a favore oppure contro l'uso 
dei social network) e disponetevi nei due schieramenti opposti. Ogni schieramento elabora un discorso argo- 
mentativo (di assoluzione oppure di condanna), che verrà pronunciato ad alta voce da un rappresentante in 
circa quattro minuti. 


Idee da non perdere L | 


Dave Eggers è uno scrittore statunitense nato negli anni Settanta del Novecento. 


Il Cerchio è un romanzo distopico sulla pervasività dei social network. 


Alla neo-assunta Mae viene richiesto di intervenire frequentemente nei social media e di far 
conoscere tutto di sé, e la ragazza si adegua. 


Nell'ottica del Cerchio il valore della persona non dipende da ciò che essa fa ma da quanto ne 
parla in rete: la Trasparenza consiste nel non nascondere nulla di sé. 
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L’AUTORE 


John Ronald Reuel Tolkien 


IL PARTICOLARE gohn Tolkien è molto legato alle abitudini casalinghe che 
coltiva nella contea inglese dove vive: la sua casa, la sua pipa, il fuoco, il 
suo letto. «Ho dattiloscritto tutto quel lavoro due volte, e molte sue parti 
più volte, su un letto in un attico». Per scrivere le sue famosissime saghe, 
Tolkien si documenta con precisione: «non sono affatto uno che vaga con la 

Se stai scrivendo una storia complicata devi lavorare su 


mente sognando [...]. 


una cartina, altrimenti non riuscirai mai a 


LA VITA E LE OPERE 


John Ronald Reuel Tolkien nasce in Sudafrica nel 1892, 
dove il padre si è trasferito per lavoro. Il paesaggio africano, 
tuttavia, resta per lui estraneo: egli è legato piuttosto alla 
campagna inglese nei dintorni di Birmingham, dove va ad 
abitare nel 1895. Qualche tempo dopo la morte del padre, 
la madre si converte dall'anglicanesimo al cattolicesimo, 
suscitando l'ostilità della propria famiglia e di quella del 
marito, che sospendono ogni aiuto economico. Tolkien, 
tuttavia, seguirà l'esempio materno, aderendo con convin- 
zione alla religione cattolica. La madre scompare nel 1904 
e Tolkien viene affidato a un prete cattolico, che si occupa 


tirarne fuori una dopo». 


della sua istruzione. Il ragazzo manifesta grande passione 
perle lingue antiche, per la mitologia nordica e perle fiabe. 


Laureatosi all’Università di Oxford, nel 1915 è costretto a 
partecipare alla Prima guerra mondiale. Viene presto conge- 
dato per malattia, ma il conflitto lo segna profondamente. 
Dal 1919 al 1959, Tolkien insegna all’Università di Leeds e di 
Oxford, dove è professore di Filologia anglosassone. Nel 1937 
pubblica Lo Hobbit, mentre /l Signore degli Anelli esce in tre 
parti tra il 1954 e il 1955.Tra le altre opere ricordiamo /l Silma- 
rillion, raccolta incompiuta di tutti i miti ideati dallo scrittore, 
pubblicata postuma nel 1977. Tolkien muore nel 1973. 
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IL VOLTO E L'ANIMA 


iede con la schiena appoggiata al tronco di 
Sa albero, nonostante l'età piuttosto 
avanzata che consiglierebbe sistemazioni più 
comode, quest'uomo dal volto illuminato dal 
sole. Non sappiamo se il suo sguardo intenso e 
rimpicciolito dalla luce sia rivolto verso un 
paesaggio o se dinanzi a lui ci sia qualcuno: 
le labbra sono dischiuse in un mezzo sorriso, 
e l'espressione potrebbe essere quella di 

un signore che ammira con soddisfazione 

le proprie terre o di un uomo impegnato 

in una conversazione, mentre esprime il suo 
assenso a una bella notizia. Il volto, 
rilassato e benevolo, ha quell'aria 
conciliativa e fiera di chi si sente a suo 
agio in mezzo a un bosco perché ne conosce e 
domina i segreti. La capigliatura, bianca e 
liscia, sembra ornata alle tempie di piccole 
infiorescenze: forse è in corso una 
metamorfosi vegetale, e questo elegante 
signore diventerà una creatura boschiva (una 
pianta, un Elfo, uno Hobbit), o forse quello 
sguardo che sembra disposto all'ascolto è 
invece rivolto verso un mondo incantato, che 
egli solo può vedere. 


Opera: /l Signore degli Anelli 
(1954-1955) 


John Ronald Reuel Tolkien 
Frodo, Sam e il AO] 


potere dell’Anello $$ 


Audiolettura 


Genere: romanzo fantasy 
Tecniche narrative: la fabula 
e l'intreccio » i personaggi 


Il romanzo è diviso in tre parti (La Compagnia dell'Anello, Le due torri, Il ritorno del re), in origine uscite 
separatamente, ma costituenti una sola entità. Il brano che segue è tratto dalla parte terza: lo Hobbit 
Frodo, dopo essere stato aggredito da un mostruoso ragno gigante, è caduto nelle mani degli Orchi, che 
lo hanno trasportato all'interno di una torre, lo hanno perquisito e torturato. 

Il suo fedele compagno Sam, che inizialmente lo aveva creduto morto e aveva preso l'Anello per portare 
a termine da solo la missione, riesce fortunosamente a raggiungerlo per liberarlo. Ma l'Anello esercita il 


Titolo originale: The Lord ofthe Rings 


suo malefico potere per metterli uno contro l'altro. 


20 


1.Era nudo: lo Hobbit Frodo è stato rapi- 
to e spogliato dagli Orchi, Essi tuttavia 


Er, nudo! e giaceva come privo di sensi su di un cumulo di luridi cenci?: teneva alto 
il braccio, coprendosi la testa, e sul suo fianco vi era una brutta ferita da frusta. 
«Frodo! Caro signor Frodo!*», gridò Sam quasi accecato dalle lacrime. «Sono Sam, 
sono arrivato». Sollevò leggermente il padrone stringendoselo al petto. Frodo aprì gli 
occhi. 

«Sto ancora sognando?», mormorò. «Ma gli altri sogni erano orribili». 

«Non state per nulla sognando, padrone», disse Sam. «È vero, sono io. Sono arrivato». 
«Non ci posso credere», disse Frodo stringendosi a lui. «C'era un Orco con una frusta, 
e poi si trasforma in Sam! Allora non stavo sognando quando udii cantare* laggiù e 
cercai di rispondere. Eri tu?». 

«Ero proprio io, signor Frodo. Avevo quasi perduto la speranza. Non riuscivo a trovarvi». 
«Ebbene, ora ci sei riuscito, Sam, caro Sam», disse Frodo, appoggiandosi alle braccia 
di Sam e chiudendo gli occhi come un bambino i cui incubi notturni sono stati allon- 
tanati da una mano o da una voce amata. 

Sam sentì che avrebbe potuto rimanere per sempre così, in un’eterna felicità; ma non 
era permesso. Non era sufficiente per lui aver trovato il padrone, doveva ancora cerca- 
re di salvarlo. Posò un bacio sulla fronte di Frodo e gli disse: «Coraggio, svegliatevi, 
signor Frodo», cercando di sembrare allegro come quando apriva le tende di Casa 
Baggins” in un mattino d'estate. 

Frodo sospirò e si mise a sedere. «Dove siamo? E come sono arrivato” sin qui?», do- 
mandò. 

«Non abbiamo tempo per i racconti se non fuggiamo prima da qualche altra parte, 
signor Frodo», disse Sam. «Ma siamo in cima a quella torre che vedemmo dal basso, 


avventure, manifestando per lui una de- 
dizione e una fedeltà straordinarie. 


5, Casa Baggins: la casa di Frodo Bag- 
gins, nella patria degli Hobbit, chiamata 


non hanno scoperto che si tratta del per- 
sonaggio che portava l'Anello tanto cer- 
cato dal loro padrone Sauron. 

2. luridi cenci: panni sporchi e stracciati. 
3. signor Frodo!: all'inizio del romanzo, 
lo Hobbit Sam è il giardiniere alle dipen- 
denze di Frodo, che segue in tutte le sue 


4. quando udii cantare: Sam, alla dispe- 
rata ricerca di Frodo, si era accasciato sul- 
le scale della torre e aveva iniziato a can- 
tare una melodia struggente, colma di 
rimpianto per il fallimento del viaggio. 
Frodo lo aveva udito e aveva emesso un 
mormorio soffocato per rispondergli. 


Contea. 


6. come sono arrivato: Frodo è disorien- 
tato perché quando è stato trasportato 
nella torre era privo di sensi, a causa del 


morso di un ragno velenoso. 
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accanto alla galleria, prima che gli Orchi vi prendessero. Non so quanto tempo sia 
25 passato daallora. Direi, più di un giorno». 
«Soltanto?», esclamò Frodo. «Sembrano settimane. Devi raccontarmi tutto se ne avremo 
l'occasione. Qualcosa mi ha colpito, non è vero? E io piombai nell'oscurità e nei sogni e 
svegliandomi mi accorsi che era ancora peggio” che sognare. Orchi tutt'intorno. Credo 
che mi avessero appena versato un’orribile bevanda bollente? in gola. Rinvenni, ma ero 

30 dolorantee sfinito. Mi tolsero ogni indumento, e poi due enormi bruti vennero a inter- 
rogarmi, e continuarono finché credetti d’impazzire, in piedi su di me, gongolanti?, ac- 
carezzando i loro pugnali. Non dimenticherò mai le loro grinfie e i loro occhi». 

«Non li dimenticherete se continuate a parlarne, signor Frodo», disse Sam. «E se non 
vogliamo rivederli, prima ci avviamo meglio è. Potete camminare?». 

35. «Sì, posso camminare», disse Frodo alzandosi lentamente. «Non sono ferito, Sam. Mi 
sento soltanto molto stanco, e ho male qui». Mostrò con la mano la spalla sinistra all’al- 
tezza del collo!°. Si alzò, e a Sam parve che fosse vestito di fiamme: la pelle nuda era scar- 
latta alla luce della lampada che pendeva dal soffitto. Camminò su e giù per la stanza. 
«Così va meglio!», disse Frodo, leggermente rincorato. «Non osavo muovermi quando 

40. ero solo, o quando veniva una delle guardie. Poi incominciarono tutte le urla e le lot- 
te"!. Quei due grossi bruti: credo che litigassero. Per me e per la mia roba. Ero paraliz- 
zato dall’orrore. E poi tutto diventò immobile come la morte, e fu peggio ancora». 
«Sì, a quanto pare hanno litigato», disse Sam. «Deve esserci stato un paio di centinaia 
di quelle infami'? creature in questo luogo immondo. Un po’ tante per Sam Gamgee, 

45 direi. Ma se la sono sbrigata fra loro. È stato un colpo di fortuna, ma non abbiamo 
tempo di farne una canzone! se non usciamo prima da qui. Ora, che cosa dobbiamo 


7. era ancora peggio: perché era circon- 
dato da Orchi che lo torturavano. 
8.bevanda bollente: gli Orchi, per poter 
interrogare il prigioniero, gli avevano 
somministrato un rimedio per attenuare 
l'effetto del veleno del ragno. 

9. gongolanti: trionfanti, soddisfatti. 

10. all'altezza del collo: nel punto in cui 


l'enorme ragno aveva iniettato il suo ve- 
leno. 

11.le urla e le lotte: nella rissa scoppiata 
tragli Orchi di guardia peril possesso degli 
abiti del prigioniero, molti erano rimasti uc- 
cisi. Proprio questo fatto aveva permesso a 
Sam di avvicinarsi alla cella di Frodo. 

12. infai pregevoli. 


13. non... canzone: Sam conosce e ap- 
prezza molti canti tradizionali del suo 
popolo e compone egli stesso dei versi 
per esprimere i propri sentimenti o ce- 
lebrare eventi. Qui intende dire che è 
necessario allontanarsi in fretta, senza 
indugiare a raccontare quanto è acca- 
duto. 


L'OPERA Il Signore degli Anelli 
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L'anello Lo Hobbit Frodo riceve in dono dallo 
zio un misterioso anello, che allunga la vita di 
chi lo possiede e può rendere invisibili, ma che 
ha altri inquietanti poteri. Si tratta infatti 
dell'Unico Anello, un oggetto malvagio for- 
giato molto tempo prima dal potente Sauron 
e in grado di assicurargli il dominio su tutte 
le creature della Terra di Mezzo. Sauron, già 
sconfitto in passato e ridotto a un'ombra, 
vuole tornare in possesso dell'Anello per re- 
cuperare la propria forza e scatena le creature delle tene- 
bre alla ricerca del prezioso talismano. 
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Gli ostacoli dell'impresa Una volta scoperta la vera natura 
dell'oggetto, i rappresentanti di tutte le razze libere della 
Terra di Mezzo incaricano Frodo di gettarlo nella voragine 
infuocata del Monte Fato: soltanto qui esso può essere di- 
strutto, provocando la definitiva scomparsa di Sauron. Il 
protagonista è accompagnato nella sua missione dalla 
Compagnia dell'Anello, costituita da altri tre Hobbit (Sam, 
Merry e Pipino), da un Nano, da un Elfo, dal saggio Stregone 
Gandalfe da due Uomini, Boromire il valoroso Aragorn. Essi 
incontrano sul loro cammino numerosi ostacoli inviati da 
Sauron, tra cui i terribili Orchi e inove Nazgùl, spettri spieta- 
ti che cavalcano neri destrieri o mostruose creature alate; gli 


50 


55 


60 


65 


fare? Non potete passeggiare nella Terra Nera" con nient'altro che la vostra pelle!5, 
signor Frodo». 

«Hanno preso tutto, Sam», disse Frodo. «Tutto ciò che avevo, capisci? 7tt0!!%». Si 
accasciò di nuovo per terra con la testa china, e le sue parole gli riportarono alla 
mente l’intera disastrosa realtà; fu sopraffatto dalla disperazione. «La missione!” è 
fallita, Sam. Anche se usciamo da qui, non vi è speranza di salvezza. Solo gli Elfi!* 
possono trovarla, lontano, lontano, lungi dalla Terra di Mezzo, al di là del Mare. 
Ammesso che sia sufficientemente vasto da sfuggire all’Ombra!*. 

«No, non tutto, signor Frodo. E non è fallita, non ancora. Io l'ho preso, signor Fro- 
do, e vi prego di scusarmi. E l'ho tenuto al sicuro. È intorno al mio collo?9, adesso, 
ed è anche un terribile fardello». Sam cercò l'Anello e la catena. «Ma suppongo che 
ora voi lo dobbiate riprendere». Ora che lo portava, Sam era riluttante a restituire 
l'Anello e ad affidarne il peso al suo padrone. 

«L'hai tu®», balbettò Frodo. «L'hai qui con te? Sam, sei grande». Poi improvvisa- 
mente il suo tono mutò in modo strano. «Dammelo!», gridò alzandosi e tendendo 
una mano tremante. «Dammelo immediatamente! Non lo puoi tenere tu!». 
«Benissimo, signor Frodo», disse Sam piuttosto sorpreso. «Eccolo!». Si tolse lenta- 
mente di dosso l'Anello, passando sul capo la catena. «Ma ora siete nella terra di 
Mordor, signore; e uscendo vedrete la Montagna di Fuoco”? e tutto il resto. Tro- 
verete l’Anello molto pericoloso, adesso??, e molto difficile da portare. Se per voi 
è troppo pesante, forse possiamo darci il cambio». 


14. Terra Nera: la terra di Mordor, patria 
dell'Oscuro Signore Sauron. 

15. con... pelle: come si è detto, Frodo è 
nudo. 

16. Tutto!: Frodo crede che l'Anello gli sia 
stato sottratto dagli Orchi durante la per- 
quisizione. 

17. La missione: il difficile compito di 
Frodo, accompagnato da Sam, era quello 
di penetrare nella terra di Mordor fino al 


Monte Fato per distruggere l'Anello. 

18. gli Elfi: popolo custode della magia 
e della sapienza antica, schierato contro 
Sauron. 

19. Ombra: appellativo con cui viene in- 
dicato Sauron. 

20. intorno al mio collo: appeso a una 
catena. Infilare l'Anello al dito era estre- 
mamente pericoloso, perché questo ge- 
sto permetteva a Sauron di localizzare 


l'oggetto dovunque si trovasse. 

21.vi rendere: sin dall'inizio del 
viaggio, il compito di portare fisicamente 
l'Anello è stato affidato a Frodo. 

22. Montagna di Fuoco: il Monte Fato, la 
cui voragine è infuocata. 

23. molto pericoloso, adesso: perché 
nella terra di Mordor è più forte l'influen- 
za malefica dell'Anello. 


eroi devono fronteggiare anche lo Stregone Saruman, che 
intende impossessarsi dell'Anello per divenire lui stesso si- 
gnore della Terra di Mezzo. Il nemico più terribile è però l'A- 
nello stesso, capace di scatenare gli istinti peggiori in chiun- 
que: tutti vengono colti dall'ossessione di possederlo e 
sono spinti a tradire, a rubare, a uccidere pur di averlo. Solo 
un enorme sforzo di volontà può trattenere dal male, ma 
anche i personaggi animati dalle migliori intenzioni spesso 
cadono preda del diabolico fascino dell'Anello. La Compa- 
gia è così costretta a dividersi: Frodo e Sam proseguono da 
soli in direzione del Monte Fato, mentre Merry e Pipino rie- 
scono a provocare la sconfitta dello Stregone Saruman. 


Una nuova Era Gli scontri decisivi contro gli eserciti 
dell'Oscuro Signore Sauron vedono la vittoria degli Uomi- 
ni, grazie a un'alleanza tra diverse popolazioni costruita 
da Aragorn e Gandalf; nel frattempo Frodo e Sam, dopo 
terribili prove, riescono a portare a termine la loro missio- 
ne. Sauron viene quindi sconfitto, ma nulla sarà come pri- 
ma nella Terra di Mezzo, poiché altri talismani legati all'A- 
nello perdono il proprio potere, dando inizio a una nuova 
Era, caratterizzata dalla partenza degli Elfi, custodi della 
magia e della sapienza antiche, e dal crescente potere de- 
gli Uomini. 
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«No, no!», gridò Frodo strappando Anello e catena dalle mani di Sam. «No, non lo 
porterai, ladro!». Ansimò, scrutando Sam con occhi sbarrati?* dalla paura e dall’ostili- 
70 tà. Poi, improvvisamente, stringendo l’Anello nel pugno chiuso, rimase immobile e 
costernato”5. La nebbia sembrò diradarsi dai suoi occhi, ed egli si passò la mano sulla 
fronte indolenzita. L’orrida visione gli era sembrata quasi realtà, intontito com'era 
dalla ferita e dalla paura. Sam si era trasformato ai suoi occhi in un Orco che osserva- 
va avido il suo tesoro*, un’infida?” piccola creatura dagli occhi famelici e la bocca 
75 bavosa. Maorala visione era scomparsa. In ginocchio innanzi a lui era Sam, il volto 
tormentato dal dolore, come pugnalato al cuore?*; le lacrime gli sgorgavano abbon- 
danti dagli occhi 
«Oh, Sam!», gridò Frodo. «Che cosa ho detto? Che cosa ho fatto? Perdonami! Dopo 
tutto quello che hai sofferto! È l’orribile potere dell'Anello. Vorrei che non fosse 
80. mai, mai stato trovato??. Ma non ti preoccupare per me, Sam; devo portare il fardel- 
lo sino alla fine. Non abbiamo altra soluzione. Non puoi frapporti?° fra me e questo 
destino». 
«Va bene, signor Frodo», disse Sam strofinandosi gli occhi con la manica. «Capisco. Ma 
posso ancora essere d’aiuto, non è vero? Vi devo fare uscire da qui. Immediatamente, 
85 sapete. Ma prima avete bisogno di vestiti e poi di cibo. I vestiti sarà facile procurarseli. 


24. sbarrati: spalancati, dilatati. 28. come ... cuore: la reazione violenta trovato molto tempo prima da uno Hob- 
25. costernato: molto dispiaciuto, mor- di Frodoferisce profondamente Sam,che bit sul fondo di un fiume. Dopo varie pe- 
tificato. prova affetto perilsuo padrone e deside-  ripezie era finito nelle mani dello zio di 


uo tesoro: l'Anello. ra soltanto aiutarlo. Frodo e poi consegnato a Frodo stesso. 

fida: traditrice. 29. Vori trovato: l'Anello era stato 30. frapporti: metterti in mezzo. 
ALTRI LINGUAGGI CINEMA sco ad 
Il Si gnore degl nni sette anni di lavoro ininterrotto per garantire la mo- 


nmumentale operazione e filmare una storia definita 
“non filmabile”. 


Anelli: la trilogia 
cinematografica 


Una difficile impresa 

Il romanzo di Tolkien ha raggiunto il grande pubblico 
grazie alla fortunatissima trilogia cinematografica 
(vincitrice di ben diciassette premi Oscar) diretta dal 
regista neozelandese Peter Jackson, autore in prece- 
denza di alcuni demenziali e innovativi film horror. 
Usciti nelle sale a un anno di distanza l'uno dall'altro, 
i tre film della saga /l Signore degli Anelli (La compa- 
gnia dell'Anello, 2001; Le due torri, 2002; Il ritorno del 
re, 2003 [foto 1]) costituiscono uno dei casi più rap- 
presentativi di serialità cinematografica: tre pelli 
cole progettate e girate in contemporanea, investi 
menti ingenti (quasi trecento milioni di dollari), e 
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Poiché siamo a Mordor, meglio seguire la moda di Mordor; e comunque non abbiamo 
scelta. Temo che dovrete portare la roba degli Orchi, signor Frodo. E anch'io mi cambie- 
rò. Se andiamo insieme è meglio essere intonati*?. Per adesso copritevi con questo». 
Sam sbottonò il suo manto grigio e lo mise sulle spalle di Frodo. Poi liberandosi del suo 
90 fagotto, lo posò per terra. Sguainò Pungolo??. Non si vedeva quasi alcun bagliore sulla lama. 
«Stavo dimenticando questa, signor Frodo», disse. «No, non hanno preso tutto! Mi avevate 
prestato Pungolo, ricordate, e la fiala della Dama”. Li ho ancora tutti e due. Ma prestate- 
meli ancora un poco, signor Frodo. Devo andare a vedere che cosa posso trovare. Voi resta- 
te qui. Camminate e sgranchitevi le gambe. Torno presto, non dovrò andare lontano». 
95 «Sta attento, Sam», disse Frodo. «E fa’ presto! Vi potrebbero essere altri Orchi vivi in 
agguato». 
«Devo correre questo rischio», rispose Sam. Si avvicinò alla botola e scivolò giù per la 
scala. Riapparve dopo un minuto. Gettò in terra un lungo pugnale. 
«Ecco qualcosa che potrebbe esservi utile», disse. «È morto, quello che vi ha frustato. 
100 A quanto pare si è rotto il collo per la fretta. Ora tirate su la scala, se ce la fate, signor 
Frodo, e non abbassatela finché non mi sentite dire la parola d'ordine. Dirò E/berezh?*. 
Ciò che dicono gli Elfi. Nessun Orco pronuncerebbe questa parola». 


(J. R. R. Tolkien, // Signore degli Anelli, 
trad. it. di V. Alliata di Villafranca, Bompiani, Milano 2003) 


31. essere intonati: avere lo stesso tipo 
di abito. 

32. Pungolo: la spada che Frodo aveva 
prestato a Sam. Quest'arma, fabbricata da- 


gli Elfi, aveva il potere di rivelare la presen- 
za di Orchi emettendo una luce azzurra. 

33. la fiala della Dama: un altro ogget- 
to magico, consegnato a Frodo dalla Re- 


gina degli Elfi. 
34. Elbereth: parolain lingua elfica. Gli Orchi, 
che temevano le armi degli Elfi, trovavano 
particolarmente sgradito il loro linguaggio. 


Illibro e il film 
Filtrato dallo sguardo di Peter Jackson, l'immaginario di 
Tolkien risulta fatalmente ridotto rispetto alla com- 
plessità originaria. La trama e i personaggi subiscono 
tagli e variazioni; iltempo della storia si accorcia; il risal- 
to dato al movimento del viaggio e all'azione della bat- 
taglia relega in secondo piano l'approfondimento dei 
personaggi e dei legami che nascono tra di loro. La poe- 
tica tolkieniana, tuttavia, è rispettata appieno nelle 
ricostruzioni degli ambienti, che rivelano una cura me- 
ticolosa per il dettaglio e colgono l'essenza dei luoghi e 


l'intimo legame con i popoli che li abitano [foto 2]. Rigo- 
roso risulta il lavoro compiuto su costumi e maschere, 
armi e armature, arredamenti e oggetti di scena, e sui 
dialoghi, restituiti con fedeltà, che riprendono le battu- 
te in Sindarin e Quenya, la lingua elfica nelle sue due 
varianti inventate da Tolkien. 

La regia, che coglie lo spirito della Terra di Mezzo e man- 
tiene la forza epica della prosa tolkieniana, rinvia alle in- 


venzioni scenografiche hollywoodiane (come nella scena 
in cui, nel primo film, il gigantesco Troll attacca la compa- 
gnia nelle miniere), agli spazi aperti del western e alle ter- 
ribili figure del genere horror, e fa largo uso della tecnica 
digitale, impiegata per manipolare al computer la quasi 
totalità delle immagini (ad esempio, per rappresentare la 
diversa statura degli Hobbit o per schierare imponenti 
eserciti di Orchi). 
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Analisi del testo 


Il potere dell'Anello 

Per le loro caratteristiche di giovialità, semplicità e leal- 
tà, gli Hobbit sono le creature che meglio resistono al 
potere di seduzione dell'Anello; tuttavia, anch'essi (in 
particolare Frodo, che lo ha avuto al collo per tutto il 
viaggio) non sono immuni al male. Il dialogo tra i due 
Hobbit rivela l'insinuarsi malefico dell'oggetto tra Frodo 
e Sam: inizialmente i due esprimono gioia e commozio- 
ne per essersi ritrovati, si raccontano reciprocamente 
l'accaduto con rapidi flashback, ma quando il discorso 
cade sull'Anello il narratore onnisciente non manca di 
sottolineare che il tono di Frodo muta in modo strano 
(riga 61). Lo Hobbit si rivolge all'amico non più con pa- 
role di riconoscenza ma con un brusco comando; Sam 
indugia più del dovuto a restituire l'Anello, perché in- 
consciamente vuole possederlo, anche se le sue parole 
non rivelano altro che sollecitudine per il padrone. Fro- 
do è divorato dal sospetto, aggredisce Sam chiaman- 
dolo ladro (riga 69) e strappandogli di mano l'Anello, 
prima di tornare in sé e accorgersi che l'amico è addolo- 
rato per un'accusa ingiusta. Il potere tremendo dell'A- 
nello è quello di seminare discordia e indurre a vedere 
l'altro come il peggiore dei nemici: Frodo in una sorta di 
rapido delirio scambia infatti l'amico più fedele e gene- 
roso per un infido Orco. La dedizione e l'affetto di Sam, 
tuttavia, sono disarmanti: Frodo sfugge alla catastrofe 
perché ha davanti a sé qualcuno che antepone l'inte- 
resse per una persona cara al richiamo del male. 


La fedeltà di Sam 

Frodo ha il compito gravoso di portare l'Anello, di cui 
subisce consapevolmente l'influsso nefasto e a cui si 
sforza di resistere, ma non riuscirebbe nella sua missio- 
ne se accanto a lui non ci fosse un personaggio umile 
e buono, la cui unica ambizione è quella di servire fe- 
delmente il suo padrone. La semplicità di Sam traspare 
dal suo modo di esprimersi, che ricalca proverbi o frasi 
di buon senso comune (ad esempio, Non li dimentiche- 
rete se continuate a parlarne, signor Frodo, riga 33); la 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Lamissione di Frodo Quale missione è stata af- 
fidata a Frodo e perché egli pensa di avere fallito? 


2 Amici e nemici Perché a un certo punto Frodo 
scambia Sam per un Orco? 


3 Il senso pratico di Sam Perché Sam alla fine si 
allontana da Frodo? 


Percorso 4 


concretezza è una delle sue migliori qualità (è attento 
ai vestiti e al cibo, sa di non poter indugiare a racconta- 
re l'accaduto perché è necessario fuggire in fretta, ha 
l'accortezza di pensare a una parola d'ordine sicura). 
L'affetto disinteressato è, in definitiva, la vera arma in 
grado di contrastare il potere dell'Anello: Sam è appa- 
gato non dal possesso dell'oggetto, ma dalla soddisfa- 
zione di essere utile a Frodo. La sua gioia è grande 
quando Frodo si lascia aiutare e proteggere da lui; la 
generosità lo spinge a tentare addirittura di sostituirsi 
al padrone per evitargli di soffrire, ma questo gesto di 
abnegazione è frainteso da Frodo. Allora Sam è come 
pugnalato al cuore (riga 76), tuttavia il suo sincero dolo- 
re ha il potere di cancellare la visione che offusca gli 
occhi del padrone. La prova di amicizia di Sam sarà 
dunque quella di restare accanto all'amico fino in fon- 
do, senza pretendere di sostituirlo (Capisco. Ma posso 
ancora essere d'aiuto, non è vero?, righe 83-84). 


Perdere per vincere: l'epica del debole 

Il Signore degli Anelli è un romanzo sulla necessità di 
perdere qualcosa perché la vita e la storia possano 
continuare. È infatti il racconto di una ricerca alla rove- 
scia, in quanto i protagonisti possiedono fin dall'inizio 
un'arma potentissima, l'Unico Anello, ma scelgono di 
distruggerla, poiché, se tentassero di usarla, essa si ri- 
torcerebbe contro di loro. Il potere seduce tutti, re, 
guerrieri e stregoni: paradossalmente, solo chi è“debo- 
le”, cioè semplice, privo di orgoglio e disponibile come 
gli Hobbit può portare a termine la difficile missione di 
rinunciare a uno strumento di dominio. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo che 
hai letto: potere malefico » affetto disinteressato » 
ricerca rovesciata 


ANALIZZARE 


4 L'allegriadiSam Perché Samsi sforza di sembra- 
re allegro (riga 18) davanti a Frodo? 


5. L'aiuto diSam Quale aiuto, offerto da Sam, viene 
rifiutato con furore da Frodo? Per quale ragione? 


6 Ilprestito Sam precisa che la spada e la fiala del- 
la Dama sono un prestito. Perché? 


7 Oggetti magici e creature fantastiche Quali 
oggetti magici e quali creature fantastiche vengo- 
no citati nel brano? Individuali e raccogli tutte le 
informazioni presenti nel testo su ciascuno di essi. 


8 Ilsignificato dell'Anello Scegli tra le affermazio- 
ni che seguono quella che ti pare riassumere me- 
glio l'idea centrale del testo: 


[a] soltanto l'affetto disinteressato permette 
di resistere all'attrazione del male, da cui 
nessuno è immune 

[b] la brama di potere non esercita la sua 
seduzione su chi è dotato di coraggio 
e non teme la morte 

‘c] peraffrontare il male non sono sufficienti le 
qualità morali idispensabile il supporto 
di oggetti magici 

fa] l'Anello non è né buono né cattivo: l'uso che 
se ne fa dipende dalle qualità morali di chi lo 
indossa 

9 Letecniche narrative Individua nel testo la pre- 
senza di almeno due flashback. 


LESSICO E LINGUA 


10 Occhi famelici L'aggettivo “famelico”, nell'espres- 
sione occhi famelici (riga 74), è usato in modo figu- 
rato. Indica il significato letterale di questo agget- 
tivo e poi spiega con altre parole il valore che il 
termine assume nel brano. 


11 Sinonimi Collega gli aggettivi della colonna di 
sinistra con i sinonimi nella colonna di destra. 


Termine usato nel brano Sinonimo 

1. sopraffatto a. restio 

2. indolenzito b. vinto 

3. sfinito c. riconfortato 
4. rincorato d. esausto 

5. immondo e. dolorante 
6. riluttante f. contaminato 


Idee da non 


e lingue antiche. 


John Ronald Reuel Tolkien (1892-1973) è un professore universitario inglese appassionato di miti 


Il Signore degli Anelli è il modello fondamentale per il genere fantasy. 
Lo Hobbit Frodo deve distruggere l'Anello, ma teme che il suo amico Sam se ne sia impossessato. 


L'oggetto malvagio esercita il suo potere su tutti, anche su esseri sempli 
‘arma in grado di contrastarne le orribili conseguenze è l'affetto disinteressato. 


nella parola - 


Grinfie (riga 32) 

La parola, usata soprattutto al plurale, deriva da 
un termine longobardo (grifan), che significa 
“afferrare, ghermire”. Letteralmente le grinfie sono 
gli artigli degli animali, ma questa parola è usata 
spesso in modo figurato, per indicare 
l'oppressione di un nemico a cui si vuole sfuggire. 
In questo brano ha un doppio valore: gli Orchi 
infatti sono dotati concretamente di unghie 
adunche e pungenti, ma sono anche nemici feroci 
da cui Frodo vorrebbe scappare. 


Sinonimo artigli (in senso letterale). 


12 Costruisci una frase in cui usi il termine in modo 
figurato, inserendolo ironicamente nel contesto 
scolastico. 


SCRITTURA 


13 Scrivi un testo narrativo: il timore della perdita 
A volte la paura di perdere qualcosa può anneb- 
biare lo sguardo e indurre a scambiare gli amici 
per nemici. Racconta un episodio che rappresenti 
questa situazione. 


PAROLE E IMMAGINI 


14 Il protagonista ideale Osserva l'immagine e de- 
scrivi il personaggio, facendone il protagonista 
positivo di un romanzo fantasy. 


come gli Hobbit; unica 
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PERCORSO 


Il giallo 


Il delitto, 
l'indagine e la suspense 


All'origine del giallo c'è quasi sempre un delitto. Per scoprire il colpevole si mette in moto 
l'investigazione, con la meticolosa ricerca delle tracce e la formulazione di ipotesi sul movente e 
sull'identità dell'assassino. Ciò che occorre soprattutto ricostruire è la scena del crimine, il momento 
esatto e il luogo dell'azione, l'arma utilizzata, gli ultimi istanti della vittima. Di fronte all’investigatore 
si presenta lo sfondo immobile del fatto compiuto; egli dovrà adoperarsi con la sua intuizione per 
immaginare gli attimi concitati in cui è avvenuto l'assassinio, quando la vittima ancora non pensava 
di poterlo essere e cercava in ogni modo di resistere. 


Nel quadro del pittore norvegese Edvard Munch (1863-1944) intitolato L'assassina è raffigurata la 
scena di un delitto appena compiuto. In una stanza stretta e tappezzata di verde, 

su un divano addossato alla parete, si intravede la sagoma di un corpo, con una mano inerte che 
pende verso il pavimento, unica macchia chiara nel miscuglio di colpi di pennello che abbozzano la 
forma di un cadavere disteso. 


In piedi, immobile e quasi estranea a ciò che la circonda, c'è una donna. Ha i capelli lunghi e ramati, 
le spalle basse, le braccia abbandonate lungo i fianchi, come se non restasse nulla da fare. È 
evidentemente lei l’assassina, ormai lontana dallo scontro fisico che ha causato il delitto. Guarda 
diritto davanti a sé, e il suo volto privo di naso e di bocca sembra sciogliersi, disfarsi in una linea 
allungata che suggerisce l'idea della disgregazione interiore e dell'angoscia. 


La donna resta sullo sfondo, remota e inespressiva, mentre in primissimo piano, su un tavolo 
coperto di rosso, si distinguono a fatica oggetti tondi (due piatti?), su cui si vedono forme 
imprecisate, forse la sagoma di una pistola; l'inquadratura ravvicinata suggerisce infatti che l'arma 
del delitto possa trovarsi proprio su quel tavolo. Sappiamo che Munch dipinse questo quadro in 
molte differenti versioni, dopo la drammatica separazione dalla fidanzata Tulla Larsen: durante un 
violento litigio tra i due, un colpo di pistola, esploso forse accidentalmente, ferì il pittore alla mano e 
gli amputò un dito. 


I colori del dipinto sono intensi e violenti: le strisce verdi sulle pareti sembrano disegnare una 
geometria impossibile, come seguendo le fluttuazioni di uno sguardo allucinato, e macchie di un 
rosso violento si allargano sui tessuti e sugli oggetti: il vestito della donna, la tovaglia, il divano, la 
forma che assomiglia a una pistola, ma anche la mano della vittima e un largo spazio del pavimento 
blu accanto all'assassina. 


Edvard Munch, 
L'assassina, 1907, 
alio su tela, Oslo, 
Munch-museet 
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Il termine e le caratteristiche del genere 


I romanzi e i racconti polizieschi classici sono detti anche “gialli” in Italia (dal nome 
della prima collana italiana di narrativa poliziesca, edita da Mondadori, chiamata‘Li- 
bri gialli"dal colore della copertina) e detective stories nel mondo anglosassone. Essi 
hanno al centro della trama un crimine, o una serie di crimini, su cui indaga un inve- 
stigatore. 

Questo genere narrativo ha avuto inizio nel 1841, quando lo scrittore americano 
Edgar Allan Poe (1809-1849, » Percorso 3, p. 256) pubblicò su una rivista di Filadelfia 
il racconto / delitti della Rue Morgue, basato su un duplice orrendo delitto e sulla figura 
dell'investigatore francese Auguste Dupin. 

La dinamica del delitto, il movente, il suo autore materiale ed eventualmente il 
mandante rappresentano nel poliziesco l'enigma da risolvere. Più l'enigma è 
complicato, più l'investigatore deve dar prova di un intuito e un'intelligenza geniali, 
o comunque superiori alla norma. 

Lo schema dell'intreccio di un romanzo o racconto poliziesco tradizionale, a 
grandi linee, è il seguente: 

@ lascoperta di un crimine dà l'avvio a un'indagine che si basa su indizi e testimo- 
nianze; 


® progressivamente l'investigatore fa ipotesi sul movente e, in base agli indizi, rico- 
struisce la dinamica dell'omicidio; 


e verificata l'esattezza delle proprie congetture, l'investigatore giunge a identifica- 
re il colpevole; 


e quando ogni dettaglio, ogni “filo narrativo appeso”, viene chiarito (dall'investiga- 
tore o dal colpevole che confessa), si ha la soluzione del caso. 


Questo genere di narrazione mira a produrre suspense, ovvero a far rimanere il 
lettore in tensione fino allo scioglimento della vicenda. Infatti se all'interno della 
finzione narrativa la risoluzione del caso spetta all'investigatore (in inglese detective) 
che indaga, al di fuori di essa tale compito spetta al lettore il quale, già nel corso della 
lettura o soltanto alla fine, è messo nella condizione di ricostruire l'ordine logico e 
cronologico degli eventi, cioè di risalire alla fabula a partire dall'intreccio ingarbugliato 
del testo. 

Per quanto orrendi siano i delitti e meschino sia il movente, i gialli tradizionali 
risultano essere un tipo di narrazione dagli effetti rassicuranti sul lettore in quanto, 
una volta che il colpevole viene identificato e assicurato alla giustizia, l'ordine sociale, 
basato su una comunità civile di persone perbene, viene ristabilito. Il lieto fine 
consiste dunque nella vittoria del bene sul male. 


Il noir 


Un po'più complessa è la trama dei racconti e dei romanzi cosiddetti noir, definizione 
che si è affermata a partire dagli anni Quaranta del Novecento per indicare alcuni film 
statunitensi — di registi quali FrankTuttle, John Huston, Otto Preminger - ambientati 
in realtà urbane dominate dalla violenza, dal degrado sociale e dalla corruzione, 
da crimini il cui movente è la brama di denaro e di potere. In ambito narrativo sono 


Testo 
A.C. Doyle, 
da Uno studio 
in rosso 


stati inoltre definiti noîr, o anche hard boiled (“duri e bollenti”), i romanzi scritti negli 
anni Trenta dagli statunitensi Dashiell Hammett (1894-1961) e Raymond Chandler 
(1888-1959). A partire da quegli anni, tale nozione si è sempre più diffusa e ancora 
oggi appare generalmente applicata alla narrativa basata su azioni criminali. Premes- 
so che non tutti sono concordi nel considerare il noirun genere o un sottogenere del 
poliziesco, tuttavia possiamo dire che sotto questa etichetta sono raggruppabili tut- 
ti quei romanzi e racconti che fuoriescono dallo schema del poliziesco tradizionale 
per alcuni fattori: 

e il protagonista è un personaggio disincantato, cinico e pessimista. In genere in- 
daga da solo o, se poliziotto, senza dar conto ai superiori delle ragioni del suo 
agire; 

@ traicriminalivi possono essere persone al di sopra di ogni sospetto, che agiscono 
spinte dall'ambizione e dall'avidità, o piccoli delinquenti violenti, a loro volta vit- 
time di un sistema che li obbliga ad agire fuori dalla legge; 


® il finale è amaro, ben distante dal classico lieto fine: talvolta è aperto a possibili 
sviluppi inquietanti, talvolta è decisamente tragico poiché l'eroe positivo risulta 
sconfitto; 


e l’ambiente non fa soltanto da sfondo alla vicenda ma ne è parte integrante in 
quanto è generatore del male che la permea. Il male, insomma, non appartiene a 
qualche singolo criminale che offende una società civile con il suo comportamen- 
to deviante, ma si insinua in molti ambienti sociali ed è praticamente impossibile 
sconfiggerlo. 


Il thriller 


Una terza definizione legata alla narrativa basata sul crimine e sulla suspense è quel- 
la di thriller (dal verbo inglese to thrill, che significa “emozionare, elettrizzare”). In ge- 
nere sono definite thriller quelle storie che mirano a incutere paura nel lettore e nelle 
quali è centrale il crimine, cioè il modo in cui viene preparato e attuato il delitto. Nei 
thriller, in genere, sull'indagine prevalgono l'azione, la suspense, la violenza. È bene 
specificare che per alcuni critici la nozione di thriller, come quella di hard boiled, coin- 
cide sostanzialmente con quella di noir, tuttavia ci sembra utile sottolineare l'aspetto 
della fruizione da parte del lettore: chi legge o vede al cinema un thriller si aspetta di 
provare un'ansia crescente, una forte tensione emotiva che si scioglie solo al termi- 
ne della storia. 


I classici del genere poliziesco e zoîr 

| primi racconti polizieschi (! delitti della Rue Morgue, 1841, Il mistero di Marie Roget, 
1842-1843, e La lettera rubata, 1845), come si è detto, sono stati scritti da Edgard Al- 
lan Poe intorno alla figura di un investigatore, l'eccentrico Auguste Dupin, che os- 
servando gli indizi e analizzandoli con rigore logico risolve l'enigma. Nell'Ottocento 
un altro scrittore classico del genere è Arthur Conan Doyle (1895-1930), il quale 
esplicitamente fa riferimento a Poe come a un diretto antecedente: i suoi romanzi 
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sono infatti incentrati sulla figura del freddo e vanitoso Sherlock Holmes, personag- 
gio divenuto ben presto una celebrità. La sua preparazione tecnico-scientifica e lo 
scrupolo investigativo, volto a non trascurare il benché minimo dettaglio, ne fanno 
un antesignano del moderno metodo d'indagine. 

Nel primo Novecento domina la produzione romanzesca di Agatha Christie 
(» p.341), nei cui romanzi, costruiti con grande abilità e acutezza, a svolgere le indagini 
sono, a seconda dei casi, l'ispettore belga in pensione Hercule Poirot e un'arzilla 
vecchietta inglese, Miss Jane Marple. Le opere di Agatha Christie sono le più 
rappresentative del cosiddetto giallo-enigma, diffusosi in Inghilterra a partire dagli 
anni Venti: gli intrecci escludono la raffigurazione diretta della violenza e ruotano 
intorno alla figura del detective che risolve i casi attraverso un percorso tutto 
intellettuale, di ricostruzione logica dei rapporti di causa-effetto. In questa specie di 
gioco di enigmistica il divertimento del lettore consiste nel cercare di gareggiare 
con l'investigatore per smascherare il colpevole. 

Traitanti grandi nomi di scrittori di detective stories si possono inoltre menzionare 
i seguenti: il belga Georges Simenon (1903-1989), creatore nel 1929 del commissario 
parigino Jules Maigret, la cui caratteristica fondamentale è quella di essere un 
antieroe piccolo-borghese, non geniale ma capace di intuire i drammi umani che si 
celano dietro i misfatti; l'inglese Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), autore, a 
partire dal 1911, di numerosi romanzi polizieschi che hanno per protagonista un 
prete cattolico, padre Brown, anch'egli esperto conoscitore dell'animo umano e 
quindi attento, soprattutto, a valutare gli indizi psicologici; lo statunitense Rex Stout 
(1886-1975), autore delle avventure di Nero Wolfe, detective sovrappeso e 
buongustaio che sa risolvere gli enigmi più intricati senza uscire mai di casa. 

Lo statunitense Raymond Chandler è invece, come si è detto, legato alla nascita 
del noir. Questo scrittore è divenuto famoso nel 1939 con ilromanzo {grande sonno, 
in cui l'investigatore privato Philip Marlowe, un uomo solo e triste, è alle prese con 
una realtà sociale dura, popolata da individui cinici e da delinquenti spietati. 


Il giallo in Italia 
InItalia il genere poliziesco nacque per opera dello scrittore Giulio Piccini, in arte Jar- 
ro, che con il romanzo L'assassinio del vicolo della luna (1883) creò la figura del com- 
missario Domenico Arganti, detto “Lucertolo”, un investigatore esperto nel ricono- 
scimento delle tracce di sangue, oltre che trasformista e scassinatore. 

Nel 1929 la casa editrice Mondadori inaugurò la collana dei “Libri gialli”che, oltre 
a pubblicare gli autori di detective stories stranieri, diede spazio agli scrittori italiani 
di polizieschi. Negli anni Trenta si sviluppò dunque una letteratura poliziesca, 
osteggiata tuttavia dal regime fascista che la considerava diseducativa in quanto 
poco compatibile con l'immagine, propagandata dai media, di un Paese in cui 
trionfavano la legalità e la sicurezza. L'autore di gialli più celebre di quegli anni, 
sgradito però alla censura fascista, fu Augusto De Angelis (1888-1944), creatore del 
commissario De Vincenzi, la cui abilità investigativa si basa principalmente 
sull'intuizione psicologica. 


Testo 

A. Camilleri, 
Quello 

che contò 
Aulo Gellio 


Soltanto negli anni Sessanta e Settanta si è però verificata una produzione di gialli 
su vasta scala. Un grande giallista di quegli anni è stato Giorgio Scerbanenco (1911- 
1969), un vero maestro del noirall'italiana. | suoi romanzi - ambientati nella Milano 
del miracolo economico — sono incentrati sulla figura del duro e accorto investigatore 
Duca Lamberti. 

Negli stessi anni si è cimentato nella scrittura di opere ascrivibili al noir anche 
Leonardo Sciascia (» p. 349). In alcuni suoi romanzi, tra i quali Una storia semplice, le 
indagini sul delitto che fa da motore della storia portano alla luce un contesto sociale 
degradato, segnato dalla presenza della mafia e dall'atteggiamento negligente e 
omertoso (cioè che rimane in silenzio di fronte a delitti e soprusi) di chi dovrebbe 
garantire sicurezza e giustizia. Originale autore di gialli è il siciliano Andrea Camilleri 
(» p. 357), il cui ormai celebre commissario Montalbano rivela, oltre a una umanità 
profonda, un forte attaccamento al proprio territorio, Vigata, un paese immaginario 
della Sicilia. La peculiarità di Camilleri consiste nell'adozione di un linguaggio 
frammisto di termini e forme sintattiche dialettali, che ha la funzione di riflettere il 
contesto culturale paesano in cui si muovono i suoi personaggi. 

Recentemente ha riscosso un buon successo la produzione giallistica di Maurizio 
De Giovanni (» p. 365), ambientata nella Napoli degli anni Trenta. A indagare è un 
personaggio inquieto e tenebroso, seppur dotato di eccezionale compassione verso 
la sofferenza umana: il commissario Ricciardi. Le sue indagini conducono a soluzioni 
tutt'altro che scontate: nel romanzo // senso del dolore, ad esempio, le vere vittime 
appaiono essere il responsabile del delitto e il suo complice, a testimonianza che le 
vie che prende il“male”sono molteplici e spiazzanti. 

Infine l'ex magistrato Gianrico Carofiglio si è cimentato come narratore di legal 
thriller, un genere - nato negli Stati Uniti per opera di Erle Stanley Gardner (1889- 
1970), il creatore di Perry Mason - in cui la figura centrale è quella di un avvocato 
difensore che svolge indagini al fine di scagionare, nel corso del processo, il proprio 
cliente, generalmente innocente. AI centro del Jegal thriller c'è quindi il processo 
accusatorio che si svolge nelle aule del tribunale, con il relativo esame e controesame 
dei testimoni. 
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interattiva 
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Il genere e le sue caratteristiche 


Variante noir 

* valorizzazione 
dell'ambiente sociale 

* differenze tra buoni 
e cattivi più sfumate 

* finale aperto a possibili 
sviluppi negativi 


Inquietudine poiché il male 


appare inevitabile o vincente 


Narrativa poliziesca 

tradizionale: 

* delitto 

* investigatore 

* ricostruzione della 
dinamica del delitto 

* lieto fine 


Sollievo nel vedere che 


il colpevole è assicurato 
alla giustizia 


Il giallo 


Variante thriller: l'elemento 
centrale è il crimine 


Paura crescente che si placa 
soltanto alla fine 


Il genere attraverso i secoli 


La narrativa poliziesca 
tradizionale ha inizio 
nell'Ottocento, con il racconto 
I delitti della Rue Morgue 
(1841) di Edgard Allan Poe 


Arthur Conan Doyle 
(Ottocento) e 
Agatha Christie 
(primo Novecento) 


Si afferma in 

Italia nel 1929 
con i "Libri gialli” 
di Mondadori 


La variante noir si afferma 
negli anni Quaranta del 
Novecento in relazione a film 
statunitensi di ambiente 
metropolitano (violenza, 
corruzione, degrado sociale) 


Percorso 5 


L’AUTRICE 


Agatha Christie 


IL PARTICOLARE all’inizio della sua carriera Agatha Christie ha l'abitudine di 


scrivere sdraiata in una vasca da bagno, 
Più tardi, per rendere più veloce il suo 


anche una teiera e qualche biscottino. 
lavoro, 


si impone al contrario condizioni di scrittura assai più scomode. 


con un piccolo scrittoio sul quale posa 


Si sceglie 


un albergo «di quart'ordine [..] i cui letti sono così scomodi che non ti viene 


nemmeno la voglia di andare a dormire presto e di alzarti tardi, 


le cui poltrone 


sono così rigide che non puoi restarci seduto a lungo per riposarti. Un luogo dove 
i1 cibo è così poco invitante che ti alzi da tavola il più presto possibile». In un 
tale ambiente, confessa la scrittrice, «so che non potrò far altro che scrivere». 


LA VITA E LE OPERE 


Agatha Christie (1890-1976) è una celebre scrittrice di ro- 
manzi e racconti polizieschi. Nata a Torquay, nell’Inghilterra 
meridionale, non frequenta le scuole ma viene istruita dalla 
madre, che la incoraggia a scrivere. Durante la Prima guerra 
mondiale, lavorando presso l'ospedale della sua città, acqui- 
sisce una conoscenza approfondita di diversi tipi di sostanze 
velenose, che metterà a frutto nelle sue opere. Con ilroman- 
zo Poirot a Styles Court (1920) Agatha Christie inaugura una 
serie che ha come protagonista il detective belga Hercule Poi- 
rot, dotato di un acuto spirito di osservazione e di una straor- 
dinaria capacità deduttiva. Tra gli investigatori più amati dal 
pubblico di Agatha Christie si deve ricordare anche Miss Jane 
Marple, un'anziana signora con una profonda conoscenza 
della natura umana, grazie alla quale scioglie ogni enigma. 


Nel 1926 Agatha Christie fa perdere le sue tracce per circa 
dieci giorni, scossa dal tradimento del marito, forse con l'inten- 
zione di far ricadere su di lui l'accusa di averla uccisa e di aver 
occultato il suo cadavere; viene poi ritrovata in un albergo 
dell'Inghilterra settentrionale, dove si è registrata con il nome 
della rivale. Intantoi suoi libri ottengono un grande successo, in 
particolare L'assassinio di Roger Ackroyd (1926), Assassinio sull'O- 
rient Express (1934), Dieci piccoliindiani (1939, in seguito adatta- 
to anche peril teatro), e il dramma Trappola pertopi (1952). 
L'ultimolibro di cui è protagonista Poirot esce nel 1975: l'au- 
trice decide di porre fine alle sue avventure facendolo morire 
in Sipario, il trentatreesimo romanzo della serie. L'anno suc- 
cessivo Agatha Christie muore nella sua casa di campagna a 
ottantasei anni. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


ssediata da due altissime pile di libri, 
Asi signora seduta al tavolo rotondo 
li guarda con inquietudine e sembra chiedersi se 
finiranno per cadere. Non c'è alcun dubbio 
infatti che nessuna persona sensata disporrebbe 
sul suo tavolo di lavoro due torri così 
instabili di volumi, con il rischio di farle 
precipitare anche soltanto battendo sui tasti 
della macchina per scrivere. Lo scopo manifesto 
di questa scenografia è di celebrare l'opera 
monumentale della scrittrice, non soltanto con 
l'esibizione dei libri già scritti, ma anche 
alludendo alla sua inesauribile creatività, come 
lasciano supporre i fogli tra le mani e sul 
tavolo. Dietro una delle due torri è ben 
visibile inoltre la statuetta di un probabile 
premio letterario, affinché non si possa credere 
che la qualità delle opere sia stata sacrificata 
alla quantità. La scrittrice, impegnata a tener 
d'occhio i libri, si dimentica però di sorridere 
e di mostrare orgoglio per il proprio successo, 
lasciando trasparire ansia e forse disappunto 
per la posizione precaria che le tocca occupare. 


au) 


Il giallo 


Opera: Appuntamento con la paura (1961) 
Titolo originale: Wasp Nest 


Agatha Christie Genere: racconto giallo 


Tecniche narrative: la fabula 


A ‘ e l'intreccio + i personaggi « il narratore 
Nido di vespe ia 


Il famoso detective Hercule Poirot si trova ad affrontare un caso fuori dal comune: un delitto 
imminente, ma non ancora compiuto. In questo modello di trama lo stato di tensione è creato 
dall'urgenza di proteggere la vittima da un pericolo. Il racconto fu pubblicato per la prima volta sul 
giornale inglese “Daily Mail” nel novembre 1928. 


ohn Harrison uscì di casa e si fermò un momento sulla terrazza che dava sul giardi- 
no. Era un uomo alto, con la faccia emaciata', cadaverica. Generalmente aveva un 
Aspetto piuttosto triste e cupo ma quando, come ora, le sue fattezze irregolari si addol- 
civano in un sorriso, diventava subito molto attraente. 
5. John Harrison aveva una vera passione per il giardino che mai era sembrato tanto bello 
come in quella sera di agosto, piena di tutto il languore? dell’estate. Le rose rampicanti 
erano ancora magnifiche; l’aria colma degli effluvi? profumati del pisello odoroso. 


Il signor Harrison riceve la visita inaspettata di Hercule Poirot, che aveva già incontrato tempo 
prima: lo accoglie con calore, invitandolo ad accomodarsi. Il famoso detective spiega al suo ospite 
che sta indagando su un delitto non ancora avvenuto, con la speranza di impedirlo. 


«Vedo, monsieur Harrison, che ha un nido di vespe, qui. Dovrebbe distruggerlo». 
Il modo brusco in cui aveva cambiato argomento lasciò Harrison perplesso. Aggrottò 

10 lesopracciglia, senza capire. Seguì lo sguardo di Poirot e disse, con voce alquanto stu- 
pita: «Effettivamente è quello che ho intenzione di fare. O, diciamo meglio, che farà 
il giovane Langton. Ricorda Claude Langton? Era invitato anche lui alla stessa cena 
alla quale ci siamo conosciuti noi due. Deve venire stasera a distruggerlo. Pare che sia 
un genere di lavoro che gli piace». 

15. «Ah!» esclamò Poirot, «e come avrebbe intenzione di farlo?». 
«Adoperando petrolio e una siringa nebulizzatrice* da giardino. Anzi, porterà qui la 
sua; ha una misura più conveniente della mia». 
«Però c'è anche un altro mezzo per distruggerli, vero?» domandò Poirot. «Non lo si fa 
anche con il cianuro di potassio?». 

20 Harrison parve leggermente sorpreso. «Sì, ma è roba un po pericolosa, quella. È sem- 
pre un rischio averla in casa». 
Poirot annuì gravemente. «Sì, è un veleno mortale». Attese un attimo e poi ripeté con 
la stessa voce grave di prima: «Veleno mortale». 
«Molto utile a chi vuol far fuori la suocera, ch?» rincarò* Harrison con una risata. 

25 Ma Hercule Poirot rimase serio. «È ben sicuro, monsieur Harrison, che monsieur 
Langton sia deciso a distruggere quel vespaio con il petrolio?». 
«Sicurissimo, perché?». 


1. emaciata: patita, smunta. 4. siringa nebulizzatrice: siringa per di- 5. rincarò: ribatté con maggior forza. 
2. languore: sfinitezza, struggimento. stribuire acqua in minuscole gocce, come 
3. effluvi: onde odorose. una nebbia. 
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«Una semplice curiosità. Nel pomeriggio, poco fa, ero nel negozio del farmacista di 
Barchester e, per uno degli acquisti che ho fatto, sono stato obbligato a firmare il re- 
gistro in cui si annotano le vendite di sostanze velenose. Ho osservato la registrazione 
precedente alla mia, l’ultima. Si trattava di un acquisto di cianuro di potassio ed era 
stato firmato da Claude Langton». 

Harrison lo guardò sbalordito. «È strano» disse. «Proprio l’altro giorno Langton mi 
diceva che non gli sarebbe mai saltato in mente di adoperare quella roba; anzi, ha di- 
chiarato che non dovrebbe neppure essere venduta per questo scopo». 

Poirot spostò lo sguardo in direzione delle rose. La sua voce era molto sommessa, e 
pacata, quando fece una domanda: «Le è simpatico, Langton?». 

L'altro trasalì. Sembrava che la domanda lo cogliesse del tutto impreparato. «Io... i0..., 
voglio dire... certo, che mi è simpatico. Perché dovrebbe essere il contrario?». 

«Mi chiedevo semplicemente se le è simpatico» disse Poirot placidamente. 

E poiché il suo interlocutore non rispondeva, continuò: «Mi sono chiesto anche un’al- 
tra cosa, e cioè se lei sia simpatico a Langton!». 

«Si può sapere a che cosa vuole mirare, monsieur Poirot? C'è qualcosa in queste sue 
parole che mi sfugge». 

«Ebbene, sarò sincero. Lei è fidanzato, monsieur Harrison. Sta per sposarsi. Conosco 
la signorina Molly Deane. È una ragazza affascinante, molto bella. Prima di essere fi- 
danzata con lei, era fidanzata con Claude Langton. Lo ha piantato, per lei!». 
Harrison fece segno di sì. 

«Non chiedo quali siano stati i motivi che l'hanno spinta a farlo; può darsi che avesse 
delle giustificazioni. Però, c'è una cosa che voglio dirle: non mi sembra illogico sup- 
porre che Langton non abbia né dimenticato né perdonato». 


[ 


«È un avvertimento quello che mi vuole dare?» 
chiese Harrison a bassa voce. «Adesso capisco... 
ciò che mi ha lasciato perplesso e dubbioso. Mi 
vuole mettere in guardia contro Claude Lang- 
ton. Oggi è venuto qui per avvertirmi...». 
Poirot annuì. Harrison si alzò di scatto. «Ma è 
pazzo, monsieur Poirot. Questa è l'Inghilterra. 
Non succedono cose di questo genere, qui. I 
corteggiatori respinti non vanno in giro a pu- 
gnalare alle spalle la gente, o ad avvelenarla. E 
poi, sbaglia per quel che riguarda Langton. 
Quel ragazzo non farebbe male a una mosca». 
«Non è la vita delle mosche che mi preoccupa» 
disse Poirot senza perdere la calma. «E per 
quanto dica che monsieur Langton non sareb- 
be capace di ucciderne neanche una, dimenti- 
ca che già in questo momento si sta preparan- 
do a togliere la vita a parecchie migliaia di 
vespe». 
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Harrison non rispose subito. A sua volta il piccolo detective scattò in piedi e, avanzan- 
do verso l’amico, gli pose una mano sulla spalla. Era talmente agitato che si mise 
quasi a scuotere l’altro, che era un omone, mentre gli sussurrava nell’orecchio: «Su, 
amico mio, svegliarsi, svegliarsi bisogna! [...]» 


Poirot insiste per sapere a che ora arriverà Langton per distruggere il nido di vespe: dopo avere 
comunicato che farà ritorno per quel momento, alle nove di sera, l'investigatore si allontana, cam- 
minando con una certa preoccupazione; poco prima dell'orario indicato, si avvia verso l’abitazio- 
ne del signor Harrison. 


E in quel momento il cancello del giardino si aprì e Claude Langton ne uscì rapido. 
Trasalì, quando vide Poirot. 

«Oh... ehm... buona sera». 

«Buona sera, monsieur Langton. È in anticipo». 

Langton lo fissò. «Non capisco quello che vuole dire». 

«Ha già distrutto il nido di vespe?». 

«A dir la verità no». 

«Oh!» disse Poirot sottovoce. «Così, non ha distrutto il nido di vespe. E cos'ha fatto, 
allora?». 

«Oh, mi sono semplicemente seduto un po’ a far quattro chiacchiere con il vecchio 
Harrison. Adesso, però, devo scappare, monsieur Poirot. Non immaginavo che fosse 
rimasto da queste parti!». 

«Avevo qualche affare da sbrigare, capisce?». 

«Oh! Bene, troverà Harrison sulla terrazza. Spiacente ma non posso fermarmi». 

E si allontanò a passo affrettato. Poirot lo seguì con lo sguardo. Un giovanotto nervo- 
so, di aspetto piacente ma con la bocca della persona debole di carattere! 

«Così, troverò Harrison sulla terrazza» mormorò Poirot. «Strano». Oltrepassò il can- 
cello e percorse il piccolo viale. Harrison era seduto su una sedia, vicino al tavolo. Era 
immobile e non voltò neanche la testa quando Poirot gli venne vicino. 

«AN! Mon ami®» disse Poirot. «Si sente bene, vero?». 

Ci fu una lunga pausa, e infine Harrison disse con una voce molto strana, attonita: 
«Come ha detto?». 

«Ho detto... si sente bene?». 

«Bene? Sì, che sto bene. Perché non dovrei star bene?». 

«Nessun brutto effetto? Ottimamente!». 

«Brutto effetto? E perché dovrei sentire qualche brutto effetto?». 

«Per via della soda per lavare». 

Harrison si riscosse di colpo. «Soda per lavare? Cosa sta dicendo?». 

Poirot fece un gesto di scusa. «Mi rammarico infinitamente che sia stato necessario, 
ma gliene ho messa un po’ in tasca». 

«Mi ha messo qualcosa in tasca? E perché diavolo l’ha fatto?». 

Harrison lo stava fissando. Poirot, allora, si mise a parlare sommessamente, in tono 
impersonale, come un conferenziere che si adatti a dar spiegazioni a un bambino. 


6.Mon ami: amico mio (espressione fran- —7.soda perlavare: sostanza derivata dal —disaponie detersivi. 


cese). 


cloruro di sodio e usata per la produzione 
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«Vede, uno dei vantaggi, o degli svantaggi, di essere investigatore sta nel fatto che si 
può fare la conoscenza di molte persone che rientrano nella classe dei criminali. E 
questa gente può insegnare un sacco di cose interessanti e curiose. [...] Di conseguen- 
za, sono capace di vuotar le tasche a un individuo, se me ne viene l’estro®, senza che 
lui se ne accorga. Gli metto una mano sulla spalla, mi eccito, tremo tutto e lui non 
sente niente. Eppure, così riesco a trasferire dalla sua tasca alla mia ciò che vi era con- 
tenuto, lasciandoci, invece, un po’ di soda per lavare». 

«Vede» continuò Poirot con voce assorta, «se un uomo vuole versare un po’ di veleno, 
rapidamente in un bicchiere, senza che nessuno lo osservi, deve tenerlo nella tasca 
destra della giacca; non c'è altro posto che sia adatto. Così sapevo che sarebbe stato lì». 
[...] 

Harrison aveva ritrovato la voce. «Fino a che punto sa?». 

Poirot guardò dritto davanti a sé. «Come le dicevo, ho letto sul registro della farmacia 
il nome di Claude Langton. Ciò che non le ho raccontato, invece, è che — quasi subi- 
to dopo — mi è capitato di incontrarlo. Mi ha detto di aver acquistato del cianuro di 
potassio dietro sua richiesta, Harrison... per distruggere un vespaio. La cosa mi ha 
colpito perché mi sembrava un po strana, caro amico, soprattutto in quanto ricorda- 
vo bene come, al pranzo di cui mi ha parlato, lei stesso aveva sostenuto i meriti supe- 
riori del petrolio e denunciato l’acquisto di cianuro come pericoloso e inutile». 
«Prosegua». 

«Sapevo qualcos'altro. Avevo visto Claude Langton e Molly Deane insieme in un mo- 
mento in cui non credevano di essere visti da nessuno. Non so quale litigio di inna- 
morati li avesse spinti, in origine, a lasciarsi e avesse fatto finire Molly nelle sue braccia, 
Harrison, ma mi sono accorto subito che ogni malinteso era stato dimenticato e che 
la signorina Deane stava tornando al primo amore». 

«Vada avanti». 

«Sapevo anche qualcosa di più, amico mio. L’altro giorno mi trovavo in Harley Street 
e l'ho visto uscire dallo studio di un medico. È un medico che conosco, so per quale 
malattia lo si va a consultare e, poi, avevo notato l’espressione della sua faccia! Mi è 
capitato di vederla solo una o due volte in vita mia, ma è difficile confonderla. Si trat- 
ta dell'espressione di un uomo che ha sentito pronunciare la propria sentenza di mor- 
te. Sbaglio o no?». 

«Ha perfettamente ragione. Mi ha dato due mesi di vita». 

«Lei, caro amico, non mi ha visto, perché aveva ben altro a cui pensare. Ma io ho 
letto qualcos'altro sulla sua faccia ... proprio quello che gli uomini cercano di nascon- 
dere, come dicevo questo stesso pomeriggio. Ho visto l'odio, amico mio. Non si preoc- 
cupava minimamente di nasconderlo, perché era persuaso che non ci fosse nessuno a 
osservarla». 

«Avanti!» disse Harrison. 

«Non c'è molto altro da dire. Sono venuto giù, ho visto per puro caso il nome di 
Langton sul registro delle sostanze velenose come le ho spiegato, ho incontrato il gio- 
vanotto e sono venuto qui da lei. Le ho preparato qualche trappola. Ha negato di aver 
chiesto a Langton di procurarsi il cianuro, o perlomeno si è mostrato sorpreso sentendo 


8. seme ne viene l'estro: se ne ho voglia. 


Il giallo 


346 


parlare dell'acquisto del veleno. Non appena mi ha visto apparire, è rimasto sorpreso 
ma, subito dopo, ha intuito come capitasse a proposito la mia visita qui, e ha incorag- 
giato i miei sospetti. Da Langton sapevo che sarebbe venuto qui alle otto e mezzo. Lei 
mi ha detto di aspettarlo per le nove, pensando che sarei tornato e avrei trovato tutto 


«Perché è venuto?» esclamò Harrison. «Ah, se almeno non si fosse fatto vedere!». 
Poirot si raddrizzò sulla persona. «Le ho spiegato che il delitto è il mio mestiere» disse. 


«No». La voce di Poirot si levò, alta e sonante?. «Parlo di delitto. La sua morte sarebbe 
stata rapida e facile, ma la morte che aveva preparato per Langton era la peggior mMmor- 
te di cui un uomo possa morire. Era stato lui ad acquistare il veleno, lui a venire a 
trovarla, Harrison; e — qui — sareste rimasti soli. Lei sarebbe morto improvvisamente, 
nel suo bicchiere si sarebbe trovato il cianuro e Claude Langton sarebbe morto impic- 


«Gliel’ho già detto, ma c'è anche un’altra ragione. Mi era simpatico. Ascolti, m207 ami; 
lei sta per morire, ha perduto la ragazza che amava ma c'è ancora una cosa che non è 
assolutamente: un assassino. E adesso mi dica: è contento o no della mia visita?». 

Ci fu una brevissima pausa e poi Harrison si raddrizzò sulla persona. Sul suo volto era 


150 
già finito. Quindi, sapevo tutto». 
155 
«Delitto? Suicidio, vorrà dire». 
160 
cato'°. Ecco il suo piano». 
Di nuovo Harrison si lasciò sfuggire un gemito. 
165. «Perché è venuto? Perché?». 
170 


9. sonante: squillante. 
10. sarebbe morto impiccato: perché 


Analisi del testo 


affiorata una dignità nuova... l’espressione di un uomo che ha sconfitto quanto di più 
abietto!! e vile può esserci in lui. Allungò una mano attraverso il tavolo. 
«Grazie a Dio, è venuto!» esclamò. «Grazie a Dio, è venuto!». 


(A. Christie, // meglio dei racconti di Agatha Christie, 
trad. it. di G. Griffini, Mondadori, Milano 1990) 


condannato a morte per l'omicidio di Har- 
rison. 


11. abietto: spregevole. 


Lo stratagemma dell'astuto Poirot 

John Harrison riceve la visita inattesa dell'investigato- 
re Hercule Poirot, suo amico, che afferma di essere 
giunto da quelle parti per impedire un omicidio. Poi- 
rot fa credere a Harrison di sospettare che Claude 
Langton abbia intenzione di ucciderlo per una rivalità 
in amore. Langton si è procurato del cianuro per di- 
struggere un nido di vespe a casa di Harrison e avreb- 
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be invece intenzione di usare il veleno per ucciderlo. 
In verità il detective sa che Langton è innocente, e il 
suo stratagemma mira a impedire che sia Harrison a 
compiere un omicidio. Questi infatti, in punto di mor- 
te per una malattia e spinto a sua volta dall'odio nei 
confronti di Langton per questioni sentimentali, ha 
intenzione di suicidarsi con il cianuro facendo ricadere 
i sospetti sul rivale, che verrebbe così condannato a 


morte per omicidio. Sostituendo il cianuro contenuto 
nelle tasche di Harrison con innocua soda per lavare, 
Poirot riesce a impedire che egli si uccida e che si mac- 
chi al contempo della morte di Langton. 


L'importanza dei particolari nella descrizione 
dei personaggi 

In questo racconto ci troviamo singolarmente di fron- 
te a un delitto che deve ancora avvenire. Non si parte, 
come di solito accade nella narrativa di suspense, da 
un cadavere sulla cui morte indaga un investigatore, 
ma da un ipotetico assassinio che deve essere sventa- 
to. | personaggi compaiono a uno a uno presentati 
con pochi tratti, ma il lettore di polizieschi sa che ogni 
particolare può essere utile per scoprire il colpevole. 
Se si esclude - com'è ovvio — l'investigatore Poirot, i 
potenziali assassini restano due: John Harrison e Clau- 
de Langton. La descrizione iniziale di Harrison unisce 
aspetti che saranno essenziali per la trama — come la 
faccia cadaverica ma capace di addolcirsi e divenire 
molto attraente (righe 2-4) — con dettagli meno signifi- 
cativi, deliberatamente mescolati ai primi per depista- 
re il lettore (l'alta statura, la vera passione per il giardi- 
no, riga 5). Nel complesso è presentato un uomo che 
sembra non capire le ragioni delle indagini dell'inve- 
stigatore, e che reagisce con incredulità al pericolo da 
cui in apparenza è minacciato. Tutto fa invece suppor- 
re che il potenziale assassino sia Claude Langton: si è 
indotti a crederlo anche perché mostra di pensarlo lo 
stesso investigatore. Il lettore esperto sa tuttavia che 
difficilmente colui su cui si concentrano più aperta- 
mente i sospetti è il vero colpevole; se Langton sem- 
bra tenere un comportamento ambiguo, c'è da imma- 
ginare che tutto alla fine risulterà un equivoco e il 
colpevole sarà certamente un altro. 

Il merito della soluzione dell'enigma è di Hercule Poi- 
rot. Il suo è un esercizio di deduzione, quasi un gioco 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Lastrategia di Harrison Perché Harrison rivela a 
Poirot che Langton verrà a casa sua a distruggere il 
nido di vespe con il petrolio? Quale strategia ha in 
mente? 


2 Poirot scuote Harrison Poirot si avvicina a Harri- 
son e mettendogli una mano sulla spalla quasi lo 
scuote (righe 71-74). È per l'agitazione o c'è un altro 
motivo? Quale? 


di logica, che stimola il lettore a collegare gli indizi dis- 
seminati sulla pagina per scoprire il colpevole. Va det- 
to tuttavia che nei polizieschi fondati sull'enigma sono 
talmente numerose le false piste che ogni tentativo di 
anticipare la conclusione fallisce e il mistero si può 
sciogliere soltanto alla fine. 


Le tecniche narrative: rinvii e depistaggi 

È chiaro che Poirot ha un suo piano per giungere alla 
verità, ma il lettore non lo conosce, è costretto a cerca- 
re di intuirlo dalle sue mosse e dalle sue parole, e a 
evitare l'insidia dei depistaggi. L'effetto di sorpresa su- 
scitato dalla ricostruzione del detective dipende da 
una strategia narrativa di rinvio: l'autore altera l'ordine 
dei fatti e rivela solo alla fine ciò che è accaduto prima, 
costringendo il lettore a ricostruire la fabula a ritroso. 
La focalizzazione prevalente è esterna: il narratore ri- 
ferisce le azioni dei diversi personaggi senza rivelare le 
loro vere motivazioni, come se non le conoscesse, e 
nel descrivere caratteri e comportamenti sembra affi- 
darsi all'apparenza, inducendo il lettore a formulare 
ipotesi errate. La fretta e l'evasività di Langton quando 
si allontana dalla casa di Harrison, ad esempio, insie- 
me al giudizio di Poirot sul suo carattere nervoso (ri- 
ghe 89-90), contribuiscono a suscitare diffidenza nei 
suoi confronti e a indirizzare i sospetti su di lui, garan- 
tendo la piena riuscita della rivelazione finale. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

sostanze velenose potenziale assassino « 
capacità deduttiva » depistaggi 


ANALIZZARE 


3 Le piste false: Harrison innocente Quali ele- 
menti inducono il lettore a escludere in un primo 
momento che Harrison possa essere colpevole? 
Elencali. 


4 |sospetti su Harrison Da quale momento del 
racconto il lettore inizia a sospettare di Harrison? 


Il giallo 


5 | sospetti su Langton Quali elementi, oltre a 
quelli suggeriti nell'analisi, inducono il lettore a so- 
spettare di Langton? 


6 La focalizzazione Considera il passo seguente, 
che riguarda l’incontro tra Langton e Poirot: Un gio- 
vanotto nervoso, di aspetto piacente ma con la bocca 
della persona debole di carattere! (righe 89-90). Da 
quale punto di vista è espresso tale giudizio? 


[a] dal punto di vista del narratore 
[b] dal punto di vista di Poirot 

[c] dal punto di vista di Harrison 
[a] dal punto di vista di Langton 


Quale effetto produce la focalizzazione scelta a 
questo punto del testo? 


7 iIlnidodivespe Ti pare che il nido di vespe (riga 8) 
abbia nel racconto un ruolo centrale o secondario? 
Spiega perché. 


LESSICO E LINGUA 


8 Inconcepibile Il suffisso -ibile forma da verbi in 
«ere e -ire aggettivi che hanno un significato di 
“possibilità”. Elenca almeno cinque parole che ter- 
minino con questo suffisso e spiega il significato di 


ognuna. 


9 Èrobaunpo' pericolosa Harrison per designare 
il cianuro usa due volte la parola roba (righe 20 e 
34). Cercane il significato nel vocabolario e trascri- 


Idee da non perdere 
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® Agatha Christie (1890-1976) è una celebre scrittrice inglese di racconti e romanzi polizieschi. 


vilo. Nel linguaggio popolare dei nostri giorni la 
parola è usata talvolta come sinonimo di “droga”. 
Perché secondo te si sceglie il termine generico 
“roba”al posto della parola specifica? Qual è lo sco- 
po della sostituzione? 


SCRITTURA 


10 Inventa un articolo di cronaca: suicidio a Londra 
John Harrison è riuscito a portare a termine la sua 
messinscena e a suicidarsi facendo credere di es- 
sere stato ucciso da Langton. Immagina di essere 
un giornalista di un quotidiano londinese: scrivi la 
cronaca del ritrovamento del cadavere e aggiorna 
i lettori sulle ipotesi fatte dagli investigatori. 


Scrivi una lettera: immagina la confessione di 
Harrison Harrison riceve la visita inattesa di Poi- 
rot proprio mentre sta organizzando il proprio sui- 
cidio per vendetta contro Langton. Decide allora 
di rinunciare al suo piano e quando Poirot si allon- 
tana scrive una lettera all'amico detective confes- 
sando le proprie intenzioni e motivazioni. 


12 Scrivi un testo argomentativo: immagina l’arrin- 
ga del difensore Invece di uccidere se stesso, 
Harrison ha deciso di avvelenare Langton e viene 
incriminato e processato. Immagina di essere l'av- 
vocato difensore di Harrison e scrivi l'arringa in sua 
difesa affinché gli vengano concesse le attenuanti 
per un'eventuale diminuzione della pena. 


® Nel racconto Nido di vespe (1928) il detective Poirot riesce a prevenire un omicidio imminente. 


* Poirot sventa la messinscena del protagonista che, meditando il suicidio a causa di una malattia & 
incurabile, progetta di far ricadere la colpa della propria morte sul rivale in amore. 


* Attraverso l'alterazione dell'ordine dei fatti, il lettore viene depistato e scopre la verità solo alla 


fine, attraverso un effetto a sorpresa. 
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L'AUTORE 


IL PARTICOLARE pai tempi delle scuole elementari, 
predilige gli oggetti legati alla scrittura: 
anche il sapore dell'inchiostro, quasi me lo bevevo..». i 
(«Lavoro è il fare le cose che non piace fare») ma 


la scrittura come un “lavoro” 


come un piacere: «per quanto amare, dolorose, i ) 
lo scrivere è sempre gioia, sempre “stato di grazia”». 


scrive, 


scrittore non è dunque soltanto colui che 


Leonardo Sciascia 


sciascia ama scrivere e 
quaderni, penne, matite: «Ricordo 
Lo scrittore non considera 


angoscianti siano le cose di cui si 
Per Sciascia lo 
«vive e fa vivere la verità», ma anche 


Sn uomo «che sdoppia e raddoppia — per sé e per gli altri — il piacere di vivere». 


LA VITA E LE OPERE 


Leonardo Sciascia nasce a Racalmuto, in provincia di 
Agrigento, nel 1921. La sua prima occupazione è quella di 
insegnante elementare a Caltanissetta e a Palermo, tra gli 
anni Cinquanta e Sessanta del Novecento. Nel 1956 pub- 
blica Le parrocchie di Regalpetra, una raccolta di racconti 
che traggono spunto dalla sua esperienza di maestro e in 
cui è denunciata la dura realtà sociale della campagna sici- 
liana, dominata dalle contraddizioni sociali e dalla presen- 
za della mafia. Scrive in seguito altri racconti, saggi e ro- 
manzi, tra cui i polizieschi // giorno della civetta (1961), A 
ciascuno ilsuo (1966), Ilcontesto (1971) e Todo modo (1974), 
ambientati nella Sicilia contemporanea e animati dall'im- 


pegno civile e dallo spirito di denuncia del legame tra ma- 
fia e politica. 

Alla fine degli anni Settanta si dedica all'attività politica: 
si candida nelle liste del Partito radicale e diviene prima 
membro del Parlamento europeo e poi membro del Parla- 
mento italiano. Nel frattempo pubblica altri romanzi, testi 
teatrali e saggi (tra questi ultimi L'affaire Moro, del 1978; 
Nero sunero e La Sicilia come metafora, entrambi del 1979). 
L'ultima opera narrativa è il romanzo breve Una storia sem- 
plice (1989), scritto in una ventina di giorni, che per volontà 
dell'autore esce nelle librerie alla sua morte, avvenuta il 20 
novembre dello stesso anno. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


n questa fotografia Leonardo Sciascia è 
irta in primissimo piano. La mano che 
tocca la fronte con la punta di tutte le 
dita non è sostegno né protezione: proietta 
la sua ombra su una parte del viso, ma non 
sembra si sia mossa per questo scopo. 
Piuttosto il pollice premuto alto oltre le 
sopracciglia trasmette l'impressione del 
pensiero in atto, della faticosa 
germinazione di un'idea. Sembrano 
confermarlo gli occhi, concentrati in uno 
sguardo tutto interiore, indifferente al 
mondo esterno, e soprattutto le labbra, 
strette e appuntite in avanti, come a 
significare raccoglimento, meditazione, 
silenzio necessario. 


Oni, 
+ 
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Leonardo Sciascia 
Un assassino al di sopra 
di ogni sospetto 


Opera: Una storia semplice (1989) 
Genere: romanzo giallo 

Tecniche narrative: le sequenze » 

i personaggi - il narratore + il punto 
di vista 


DE0) 


[È 


Nelle pagine che seguono il brigadiere, protagonista del romanzo, [a] 


giunge a scoprire la verità sull'omicidio di Giorgio Roccella. 


20 


25 


1. moglie e figli 


Audiolettura 


L e autorità poliziesche e giudiziarie decisero, accompagnandovi moglie e figlio", ed 
anche il professor Franzò?, di fare altra perquisizione nel villino. Vi andarono il 
commissario, il brigadiere, un nugolo? di agenti. Padre Cricco* declinò l'invito ad 
andare: lo emozionava troppo e la sua presenza sarebbe stata del tutto inutile. 

A prendere il professore da casa, andò il brigadiere. Fecero il breve viaggio loro due 
soli, con grande contentezza da parte del brigadiere cui il parlare con persone che 
avevano fama di intelligenza e cultura dava una specie di ebrezza. Ma il professore 
parlò dei propri mali, lasciando memorabile al brigadiere (ma non condivisibile nell’e- 
nergia dei suoi trent'anni) la frase che ad un certo punto della vita non è la speranza 
l’ultima a morire, ma il morire è l’ultima speranza. 
Il professore conosceva il luogo, molte ore della sua infanzia e giovinezza vi aveva pas- 
sato col suo amico. Appena entrati nel recinto, indicando i magazzini, disse: erano le 
stalle, una volta. Ma il brigadiere ebbe la sorpresa di vederne le porte spalancate, i ca- 
tenacci scomparsi*. Pensò fossero stati i carabinieri, ne parlò al commissario, telefona- 
rono poi, entrati in casa, ai carabinieri. Non erano stati loro, non ne sapevano nulla. 
Nervosamente, il brigadiere ispezionò uno per uno i magazzini. Vi stingeva un odore 
di zucchero bruciato$, di foglie di eucalipto macerate, di alcool: qualcosa di indefini- 
bile, insomma. Disse al commissario: «Lo sente, quest'odore?». 

«Non sento nulla, sono raffreddatissimo». 

«Si dovrebbe far venire qualche esperto, qualche chimico; e i cani della guardia di fi- 
nanza». 


«Il miglior cane sei tu» disse il commissario. «Comunque, faremo venire esperti e 
cani». 
Davanti alla porta del villino, gli altri aspettavano. Le chiavi le aveva il commissario, 
le diede al brigadiere dicendo: «Apri e fai da guida: io è la prima volta che ci vengo». 
Sciamarono tutti dentro, gli agenti con un furore quasi si trattasse di sorprendervi un 
ladro, il ragazzo guardandosi intorno con occhi lucidi di emozione, la donna freddis- 
sima, come annoiata. 


parenti della vittima, 3. nugolo:fitto gruppo. perlustrazione il brigadiere aveva invece 


da poco giunti in Sicilia. | sospetti degli 
inquirenti all'inizio erano ricaduti sulla ex 
moglie, a causa della sua avidità e del di- 
sprezzo manifestato verso il marito. 

2. Franzò: un professore di italiano amico 
d'infanzia di Roccella. La sua presenza si 
deve al fatto che conoscendo la casa può 
aiutare a capire la dinamica dei fatti. 
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4. Padre Cricco: il sacerdote a cui Roccel- 
la, che viveva a Edimburgo, aveva asse- 
gnato il compito di sorvegliare la villa. 
Nella sequenza finale del romanzo si intui- 
sce la sua complicità con i malviventi che 
usavano la villa di Roccella come magaz- 
zino peri loro loschi traffici. 

5. le porte ... scomparsi: nella prima 


notato che le porte dei magazzini erano 
dotate di catenacci nuovi. 

6. Vi stingeva ... bruciato: si sentiva a 
malapena un odore di zucchero bruciato; 
conogni probabilità si raffinavano partite 
di droga giunte nei magazzini allo stato 
grezzo. 


AI pianterreno non cera, per gli agenti, nulla che non fosse già stato visto. Salirono al 
30. primo piano, entrarono in cucina. La porticina verso il solaio era tenebrosamente 
aperta. Vi si fermarono; poi il commissario si fece avanti, salì agile e sicuro la scaletta 
di legno: e arrivato lassù inondò di luce il solaio. E gli altri appresso”. 
Il brigadiere, muovendosi con cautela tra tutta quella roba accatastata, girava e rigira- 
va lo sguardo sui muri. 
35. «Che cosa cerchi?» domandò il commissario. 
«L'interruttore». 
«Ah, già: tu non sei mai riuscito a trovarlo. Ma non è difficile: è dietro il busto di 
santIgnazio». 
«Ma non si vede» disse il brigadiere. 
40 «Intuito» disse il commissario. E scherzò: «Non dirmi che l'ho trovato perché sono 
laureato®». Ma gli occhi gli si erano invetrati? come di terrore. 
«Non glielo dirò» disse il brigadiere: cupamente. 
Sulla cassapanca c'era, non coperto dello spesso strato di polvere che copriva tutto, 
netto il segno che qualcosa vi era stata posata per lungo tempo. Il dipinto arrotolato, 
45 pensò il brigadiere: e lo disse. Il povero Roccella lo aveva perciò visto prima ancora di 
aprire la cassapanca e cercare le lettere: che stavano lì, impacchettate: quelle di Gari- 
baldi, quelle di Pirandello. Il professore, in anni lontani, le aveva anche viste. Sfogliò 
quelle di Pirandello, si soffermò su qualche frase. A diciotto anni, Pirandello pensava 
quel che avrebbe scritto fin oltre i sessanta. 


che era ovvia e che ci sarebbe arrivato da 


7. appresso: dietro. 

8. Non din » laureato: in un dialogo 
precedente il brigadiere, scusandosi con 
il commissario per avergli comunicato 
‘una propria deduzione senza considerare 


solo, aveva detto «Ma per carità [...] non 
mi permetterei [...] Lei è laureato». Il 
commissario però in quell'occasione ave- 
va frainteso l'espressione del brigadiere, 


ritenendo che il subalterno lo volesse 
prendere in giro. 

rano invetrati: gli erano diven- 
tati fissi e inespressivi. 


L'OPERA \ Una storia semplice 


L'om jo La vicenda ruota intorno all'o- 

micidio di un diplomatico di origini siciliane, 

Giorgio Roccella, ritornato nella casa in cui ha 

abitato da bambino per cercare alcune lette- 

re inviate ai suoi avi da uomini famosi (Giu- 

seppe Garibaldi e Luigi Pirandello). Prima di 

morire, per un colpo di pistola, la vittima ha 

telefonato in questura per comunicare di 

aver trovato qualcosa in casa. Su incarico del 
commissario, il brigadiere Antonio Lagan- 

dara si reca presso l'abitazione di Roccella 

con due agenti e vi trova il cadavere di quest'ultimo ri- 
verso sulla scrivania. Accanto a lui il brigadiere scorge un 
foglio con la scritta «ho trovato» e, osservando che la 
mano del cadavere, anziché penzolare sopra la pistola 


caduta, si trova sulla scrivania a fermare il foglio, com- 
prende che non si tratta di un suicidio. 


La soluzione del caso Il brigadiere dà l'avvio alle in- 
dagini e la storia, da semplice quale sembrava, si com- 
plica fino a rivelare traffici illeciti in cui sono coinvolti 
personaggi di spicco della cittadina siciliana, Monteros- 
so, in cui è ambientato il romanzo. Giorgio Roccella, 
dunque, non si è suicidato come aveva sbrigativamente 
concluso il questore, ma è stato ucciso perché nell'abi- 
tazione di un tempo aveva trovato un quadro rubato. 
Denunciando il fatto rischiava di gettar luce sulla banda 
di malviventi che, approfittando della sua assenza, ave- 
va trasformato la vecchia casa in un covo per attività il- 
legali. 
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Nel viaggio di ritorno il professore disse al brigadiere: «Queste lettere di Pirandello mi 
piacerebbe leggermele bene». 

«Non credo sarà difficile ottenere che gliele affidino». Ma pensava ad altro: cupo, inquie- 
to, nervoso; si sentiva che aveva bisogno di confidarsi, di sfogarsi. Ad un certo punto 
fermò la macchina e cominciò nervosamente a piangere. «Stiamo assieme da tre anni, 
nello stesso ufficio». 

«Capisco» disse il professore. «L’interruttore?». 

«L'interruttore... Aveva detto di non essere mai stato in quella casa: l’ha sentito anche 
lei... Io avevo consumato un'intera scatola di fiammiferi, cercando quell’interruttore; 
gli altri erano poi venuti a cercarlo con lampadine tascabili... E lui invece l’ha trovato 
subito, a colpo sicuro». 

«Incredibile errore, da parte sua» disse il professore. 

«Ma come ha potuto farlo, che cosa gli è accaduto in quel momento?». 

«Forse un fenomeno di improvviso sdoppiamento: in quel momento è diventato il 
poliziotto che dava la caccia a se stesso». Ed enigmaticamente, come parlando tra sé, 
aggiunse: «Pirandello'%». 

«Voglio raccontarle tutto quello che, partendo ora dall’interruttore, sto mettendo arit- 
meticamente insieme». 

«Aritmeticamente...» sorrise il professore. «Ma vi sciolga sempre qualche dubbio». 
«Perciò le chiedo di aiutarmi». 

«Per quello che posso... Ma salga a casa mia: staremo più tranquilli». 


10.Edenigmaticamente ... Pirandello: —molte sue opere ha insistito sul fatto che no pulsioni e istinti diversi, spesso in con- 
lo scrittore siciliano Luigi Pirandello in nella personalità di un individuo coesisto- —traddizione con quanto appare all'esterno. 
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Parlarono per ore, arrivando alla conclusione che, da parte di quei delinquenti, il 
dipinto era stato un diletto incauto, un'attività marginale, quasi un capriccio. Ben 
altro si faceva in quel luogo: e perciò il povero Roccella, arrivando di sorpresa, era 
stato assassinato. 

Sulla porta, al momento di salutarlo, il professore domandò: «Lei ha intenzione. 
«Non lo so,» disse il brigadiere «non lo so»: smarrito, stravolto. 


L'indomani il commissario arrivò in ufficio alla solita ora, ostentando il solito buonu- 
more fino all’euforia. Si tolse il cappello, i guanti, il cappotto, la vivace ma elegante 
sciarpa; infilò i guanti nella tasca del cappotto, appese il tutto nell'armadio. I guanti. 
Mentre il commissario rabbrividiva per il freddo dell'ufficio, come ogni mattina di- 
cendo che gli uccelli vi sarebbero caduti morti, il brigadiere, già al proprio tavolo, 
rabbrividiva di altro brivido. I guanti, ecco, i guanti. 

«Già al lavoro» disse il commissario a modo di saluto. 

«Ma che lavoro, sto scorrendo i giornali». 

«E che c'è di buono?». 

«Di buono nulla, come al solito». 

Era tra loro, sotto quello scambio di frasi usuali e banali, un disagio, una freddezza, un 
che di preoccupato e di impaurito. 

L’interruttore. Il guanto. Il brigadiere nulla sapeva, né l'avrebbe apprezzata, di una 
famosa serie di incisioni di Max Klinger!' appunto intitolata Ur guanto, ma nella sua 
mente il guanto del commissario trascorreva, trasvolava'?, si impennava come allora 
nella fantasia di Max Klinger. 

Le loro scrivanie erano disposte ad angolo. Ciascuno seduto davanti alla propria, il 
commissario fingeva di essere immerso nella lettura delle carte che aveva davanti, il bri- 
gadiere nella lettura dei giornali. 

Il brigadiere fu più volte sul punto di alzarsi e di andare dal questore a riferire tutto: 
ma lo tratteneva il pensiero che al questore sarebbe apparso inconsistente, tutto quel 
che aveva da raccontare. Il commissario — il brigadiere se ne accorse improvvisamente — 
aveva altro e più immediatamente micidiale pensiero. 

Ad un certo punto il commissario si alzò, andò ad un armadietto, ne trasse una botti- 
glietta di olio lubrificante, una pezzuola!* di lana, uno scovolino!*. Disse: «È da anni 
che non do una ripulita a questa pistola». La tirò fuori dalla custodia che portava at- 
taccata alla cintura, la posò sul tavolo. Poi l’aprì, ne fece cadere le cartucce sul tavolo. 
Il brigadiere capì. 

Sul giornale che aveva davanti e che fingeva di leggere, le parole si agglomerarono'5, si 
fusero, si sciolsero nel titolo che il commissario credeva di poter leggere nei giornali 
dell'indomani: Commissario di polizia uccide per errore un suo subalterno. 

Disse: «Io pulisco sempre la mia... Ma lei è un buon tiratore?». 

«Eccellente» disse il commissario. 


11.una famosa... Klinger: sitratta diun —12.trascorreva, trasvolava: passava ra- tà lunghe e strette. 
ciclo di incisioni del pittore e scultore te- —pidamente. 15. siagglomerarono: si ammucchiarono. 
desco Max Klinger (1857-1920) dal titolo 13. pezzuola: pezzo di stoffa. 


Un guanto. 


14. scovolino: spazzolino per pulire cavi- 
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E il brigadiere, ad avvertimento e a scarico di coscienza: «Badi che colpire il centro di un 
bersaglio non basta per essere considerati buoni tiratori. Ci vuole destrezza, rapidità...» 
«Lo so». Eh no, pensò il brigadiere, non lo sai: o perlomeno non lo sai come lo so io. 
La sua pistola la posava ogni mattina nel cassetto alto, a destra, della scrivania. Lo aprì 
lentamente, silenziosamente con la destra mentre con la sinistra si teneva davanti il 
giornale. Le sue mani erano diventate più agili e come moltiplicate, tutti i suoi sensi 
più acuti. Vibrava tutto in lui, come di una corda metallica sottile e tesa. L’atavico!° 
istinto contadino a diffidare, a vigilare, a sospettare, a prevedere il peggio e a ricono- 


Il commissario finì di pulire la pistola, la ricaricò, l’impugnò fingendo mira alla lam- 
pada, a un calendario, al pomo di una porta; ma al momento in cui con improvvisa 
rapidità la puntò sul brigadiere e sparò, questi si era già gettato a terra con tutta la 
sedia, aveva scoperto dal giornale che teneva con la sinistra la pistola che aveva tirato 
dal cassetto, sparato un colpo dritto al cuore del commissario, che crollò sulle carte 


110 
05 
scerlo gli si era risvegliato fino al parossismo. 
120 
che aveva davanti copiosamente insanguinandole. 
125 


«Era un buon tiratore,» disse il brigadiere guardando il foro del proiettile dietro la sua 
scrivania «ma io lo avevo avvertito»: quasi avesse vinto in una gara. Ma subito dopo 
cominciò a piangere e a battere i denti. 


(L. Sciascia, Una storia semplice, Adelphi, Milano 1989) 


16. atavico: antico, ereditato dagli antenati. 


Analisi del testo 


L'umanità dell'eroe 

Il brigadiere Lagandara scopre per primo la terribile 
verità sull'omicidio: l'esecutore è il suo superiore, che 
si è tradito mostrando di sapere dove si trova l'inter- 
ruttore nel solaio della villa del delitto. Egli è tratteg- 
giato come l'eroe positivo del romanzo per la sua te- 
nacia nello svolgimento delle indagini e per la sua 
propensione al ragionamento e alla deduzione. Os- 
servando gli indizi (i catenacci nuovi e ora scomparsi, 
l'odore di zucchero bruciato e di alcool) capisce infat- 
ti che il delitto nasconde attività malavitose di gente 
disposta a tutto. Tuttavia non è l'eroe invincibile dei 
film western, a cui pure un po' assomiglia nella scena 
del duello finale con il commissario: è invece un 
uomo sensibile che sente il peso della sua solitudine 
nella ricerca della verità. Quando scopre che il suo di- 
retto superiore è coinvolto nel delitto, e quindi nei 
traffici della banda, si perde d'animo e di fronte al 
professor Franzò scoppia a piangere, né sa dire se è 
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disposto a denunciare il commissario («Non lo so,» dis- 
se il brigadiere «non lo so»: smarrito, stravolto, riga 76). 
Quando poi, in ufficio, si ritrova con quest'ultimo, gli 
manca il coraggio di rivelare al questore ciò che ha 
scoperto. È il commissario a toglierlo dall'impaccio, 
tentando di ucciderlo a tradimento. Anche in questa 
circostanza, però, il brigadiere dimostra di essere più 
abile di lui e di avere scrupoli di coscienza di fronte 
alla prospettiva di uccidere, seppure per legittima di- 
fesa. Indirettamente, infatti, lo avverte di essere un 
buon tiratore e di non provare a colpirlo (Badi che col- 
pire il centro di un bersaglio non basta per essere consi- 
derati buoni tiratori. Ci vuole destrezza, rapidità..., righe 
110-111), ma il commissario non capisce e soccombe. 
Dopo aver constatato la propria vittoria — quasi avesse 
vinto in una gara (riga 125) - l'eroe è ricondotto alla 
sua umana fragilità dal narratore che conclude: Ma 
subito dopo cominciò a piangere e a battere i denti (ri- 
ghe 126-127). 


Le tecniche narrative del giallo: il colpo di 
scena e la suspense 

Quanto all'impiego delle tecniche narrative, l'autore 
sfrutta tutte quelle caratteristiche del genere polizie- 
sco. Nel primo brano infatti, dedicato alla perlustrazio- 
ne del villino, gli eventi si susseguono secondo un rit- 
mo incalzante, che quasi non lascia al lettore il tempo 
di riflettere sul peso degli indizi che via via vengono 
notati dal brigadiere, fino al colpo di scena dell'inter- 
ruttore che coglie il lettore di sorpresa. Nel terzo brano, 
al contrario, il ritmo narrativo risulta dilatato poiché il 
narratore si sofferma su descrizioni, come quella dell'im- 
maginaria lettura del titolo di giornale, e su dettagli, 
come quello dei guanti, che sospendendo l'azione ali- 
mentano la suspense del lettore. L'insistenza sui guanti, 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 La perlustrazione a casa della vittima Chi si re- 
ca a perlustrare il villino di Roccella? 


2 Ilcommissario e l'interruttore Che cosa dedu- 
ce il brigadiere dal fatto che il commissario abbia 
trovato subito l'interruttore della luce nel solaio, 
visto che era nascosto dietro un busto di sant'l- 
gnazio? 

3 Le confidenze del brigadiere A chi confida il bri- 


gadiere Lagandara quello che ha scoperto riguardo 
all'omicidio, dopo la perlustrazione nel villino? 


4 La reazione del brigadiere Che reazione ha il 
brigadiere quando scopre le responsabilità del 
commissario nella morte di Roccella? 

non si sorprende perché se lo aspettava 

rimane sconvolto e piange 

rimane lievemente turbato 

si stupisce e pensa di correre a denunciarlo 
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5 Il narratore Che tipo di narratore compare nel 
racconto? Motiva la tua risposta. 


6 puntini di sospensione Nella frase interrogati- 
va Lei ha intenzione...? (riga 75) pronunciata dal 
professor Franzò i tre puntini di sospensione impli- 
cano la figura retorica della: 


c) ellissi 
[d] antitesi 


[a] reticenza 
[b] ironia 


su cui si focalizza lo sguardo del brigadiere, ha inoltre 
un valore simbolico in quanto allude a una sua nuova 
deduzione, che però non viene esplicitata dal narrato- 
re: al fatto cioè che improvvisamente egli si rende con- 
to che il commissario deve aver indossato quegli stessi 
guanti quando ha impugnato la pistola di Roccella e lo 
ha ucciso. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


indizi » sensibilità dell'eroe » suspense 


7 L'atavico istinto contadino Considera l'enun- 
ciato L'atavico istinto contadino a diffidare, a vigi- 
lare, a sospettare, a prevedere il peggio e a ricono- 
scerlo gli si era risvegliato fino al parossismo (righe 
115-117). A quale figura retorica corrisponde tra 


le seguenti? 

[a] climax 

{b] enumerazione 
[c] iperbole 

[d] ellissi 


LESSICO E LINGUA 


8 Ilverbo “sciamare” Il verbo sciamarono, nel- 
la frase Sciamarono tutti dentro (riga 26), signi- 
fica: 

[a) entrarono ordinatamente 
[b] entrarono sparpagliandosi 
[ra] entrarono a uno a uno 
[d] uscirono 


9 La funzione dei due punti Nell'enunciato «Non 
glielo dirò» disse il brigadiere: cupamente (riga 42) i 
due punti servono a: 

introdurre un discorso diretto 

introdurre una spiegazione 

sottolineare uno stato d'animo 

introdurre un'ipotesi 


10 Il valore del gerundio arrivando Nell'espressio- 
ne e perciò il povero Roccella, arrivando di sorpresa, 
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era stato assassinato (righe 73-74), il gerundio arri- 
vando può essere esplicitato con: 

mentre arrivava 

quando arrivò 

poiché arrivò 

poiché era arrivato 


L'aggettivo inconsistente Considera l'enunciato 
in cui Lagandara esita nel denunciare la colpevo- 
lezza del commissario al questore: /o tratteneva il 
pensiero che al questore sarebbe apparso inconsi- 
stente tutto quel che aveva da raccontare (righe 97- 
98). Riformula l'enunciato con un altro che abbia lo 
stesso significato. 


nella parola 


Parossismo (riga 118) 


La parola parossismo deriva dal greco paroxysmòs 
(composto da para, intensivo, e 0xys, “acuto”), 
“irritazione, esasperazione”, e propriamente è 
usato in ambito medico con il significato di “fase 
acuta delle manifestazioni di una malattia”. In 
senso figurato il termine indica “esasperazione di 
uno stato d'animo” o, anche, “il grado di massima 
intensità di un'emozione, di un sentimento” e con 
quest'ultimo significato è usato nel testo: in preda 
alla paura di essere ucciso dal commissario, che 


Idee da non perdere 


sta pulendo la pistola, il brigadiere Lagandara si 
mette in guardia e a questo punto, commenta il 
narratore, L'atavico istinto contadino a diffidare, a 
vigilare, a sospettare, a prevedere il peggio ea 
riconoscerlo gli si era risvegliato fino al parossismo 
(righe 116-118). 


Sinonimi eccesso, culmine. 


12 Costruisci una frase impiegando il termine pa- 
rossismo in senso figurato in relazione a uno dei 
seguenti contesti: 


l'entusiasmo della folla - la tensione prima di un 
esame - la visione di un film horror 


SCRITTURA 


13 Scrivi un testo descrittivo: l'effetto di suspense 
e le azioni dei personaggi Alcuni fattori che 
contribuiscono a rafforzare l'effetto di suspense 
nel terzo brano riguardano i movimenti dell'eroe 
e dell'antagonista, ovvero del brigadiere e del 
commissario, all'interno dell'ufficio di polizia in 
cui avviene lo scontro finale. Come sono disposti 
i due personaggi, l'uno rispetto all’altro, all’inizio 
dell'episodio? Che cosa fa a un certo punto il 
commissario? Che movimenti fanno quando si 
sparano a vicenda? Scrivi un breve testo descritti- 
vo sull'argomento. 


Leonardo Sciascia (1921-1989) è uno scrittore siciliano autore di racconti, saggi e romanzi 
polizieschi di impegno civile, animati dall'intento di denunciare il legame tra mafia e politica. 


® Unastoria semplice racconta di un omicidio compiuto da un commissario di polizia per 
nascondere traffici illeciti. 

® Il commissario, scoperto dal brigadiere, perde la vita in un duello finale; il ritmo narrativo, 
nell’ambito del quale a momenti dinamici ne succedono altri più lenti, accresce la tensione. 


Il brigadiere è l'eroe positivo del romanzo: è un abile investigatore ma mostra caratteri di grande umanità. 
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L'AUTORE 


Andrea Camilleri 


IL PARTICOLARE Facendo visitare a un giornalista lo studio in cui lavora, 


Camilleri afferma: 
sbarbato, vestito. 


che lavora tre ore e mezzo al giorno, ogni mattina, 
Scrive tutto al computer, ma poi stampa, 


«Sono un impiegato della scrittura, arrivo qui e sono 
Non so scrivere in pantofole». Lo scrittore spiega in effetti 


con orario da ufficio. 
perché «Il computer nasconde gli 


errori, non vuole ammettere di avere sbagliato. Se tu lo stampi, l'errore 


emerge e lì intervengo con la penna». 


LA VITA E LE OPERE 


Andrea Camilleri (1925) è uno scrittore siciliano nato in pro- 
vincia di Agrigento. A Roma, dove si trasferisce nel 1949, scrive 
testi teatrali, allestisce programmi per la RAI e insegna regia 
presso l'Accademia di Arte Drammatica. La sua prima pubblica- 
zione letteraria giunge nel 1978, con il romanzo /l corso delle 
cose, scritto molti anni prima ma a lungo ritenuto inadatto alla 
pubblicazione peril linguaggio denso di termini dialettali; tale 
scelta stilistica caratterizzerà anche le opere successive di Camil- 
leri e sarà invece una delle principali ragioni del suo successo. 


La famadi Camilleri è soprattutto legata al personaggio di 
Salvo Montalbano, il commissario siciliano protagonista 


di una lunga serie di romanzi e racconti polizieschi. La prima 
storia di Montalbano è La forma dell’acqua (1994), cui se- 
guono numerosissimi titoli tra racconti e romanzi. 
Camilleri è un autore molto prolifico (ai polizieschi si alter- 
nano pubblicazioni di carattere narrativo o saggistico); il 
successo dei libri di Montalbano in Italia e all'estero ha de- 
terminato un moltiplicarsi di iniziative collegate alla figura 
del commissario: siti Internet (come www.vigata.org), fu- 
metti, cartoni animati, e soprattutto la serie televisiva inter- 
pretata da Luca Zingaretti, che è stato suo allievo all'Acca- 
demia d'Arte Drammatica di Roma. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


uesto scrittore in camicia a 
(en ha scelto di rinunciare 
al tradizionale ambiente in cui 
amano farsi ritrarre gli 
intellettuali (stanze chiuse con 
scrivanie colme di libri e di 
fogli) e si mette in posa all'aria 
aperta in un comune cortile 
condominiale. Si appoggia a un 
ruvido palo come per riposarsi 
da una fatica appena compiuta 
— forse un compito di lavanderia, 
come lasciano supporre le mollette 
bene in vista — ma nessuno si 
farebbe ingannare dall'aspetto 
dimesso e casalingo: lo sguardo è 
diritto e fermo, anche se 


assottigliato dalla luce, e la bocca molto seria non sembra 


disposta a una conversazione qualunque, di quelle tra 
vicini di casa. Anzi, l'abbandono della fronte sulla mano 
# chiusa e l'espressione accigliata suggeriscono un'idea di 


Video 


raccoglimento e meditazione, più che di spossatezza, e 
l'inflessibilità dello sguardo sembra il segno del 
passaggio di qualche importante pensiero, che nessuno 
oserebbe disturbare. 
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Opera: Un mese con Montalbano (1998) 
Genere: racconto giallo 

Tecniche narrative: 

i personaggi - il narratore + 

la focalizzazione + lo stile 


Andrea Camilleri 
Miracoli di Trieste 


Il commissario Montalbano, arrivato a Trieste per un convegno, si fa rubare il portafoglio da un 
borseggiatore e conduce l'indagine. 


i può essere sbirri di nascita, avere nel sangue l’istinto della caccia, come lo chiama 
Dashiell Hammet!, e contemporaneamente coltivare buone, talvolta raffinate let- 
ture? Salvo Montalbano lo era e, se qualcuno gli rivolgeva stupito la domanda, non 
rispondeva. Una volta sola, ch'era particolarmente d’umore nìvuro?, rispose malamen- 
5. teall’interlocutore. 
«Si documenti prima di parlare. Lei lo sa chi era Antonio Pizzuto??» 
«No.» 
«Era uno che aveva fatto carriera nella polizia, questore, capo dell’Interpol. Di nasco- 
sto traduceva filosofi tedeschi e classici greci. A settant'anni e passa, andato in pensio- 

10 ne, cominciò a scrivere. E diventò il più grande scrittore d'avanguardia che noi abbia- 

mo avuto. Era siciliano.» 
L'altro ammutolì. E Montalbano seguitò. 
«E dato che ci siamo, le vorrei dire una mia convinzione. Leonardo Sciascia*, se inve- 
ce di fare il maestro elementare avesse fatto un concorso nella polizia, sarebbe diven- 

15. tato meglio di Maigret e di Pepe Carvalho® messi assieme.» 

E poiché era fatto così, appena sceso dalla vettura-letto che l'aveva portato a Trieste, 
una poesia di Virgilio Giotti$, in dialetto, principiò a risonargli dintra”. Ma subito la 
scacciò dalla mente: qui, nei luoghi stessi dov'era nata, la sua dizione pesantemente 
sicula sarebbe parsa un’offisa? se non un sacrilegio. 

20 Era una mattinata di prim’ora, tersa, chiara, e lui, che pativa di cangiamenti d’umore a 
seconda di come svariava? la giornata, si augurò di poter restare sino a sira'° con lo stesso 
stato d'animo di quel momento, benevolmente aperto a ogni situazione, a ogni incontro. 
Percorsa la banchina"! affollata, trasì'? nell’atrio, si fermò ad accattare!? “Il Piccolo”!8. 
Cercò invano nella sacchetta ch'era vacante! di monete, e nel portafoglio aveva solo 

25 biglietti da cinquanta e da centomila lire'°. Ne pruì!” uno da cinquanta con scarse 
speranze. 
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1.Dashiell Hammet: scrittore americano 
(1894-1961), autore di racconti e romanzi 
gialli, tra i quali Il falcone maltese (1930). 
2. nivuro: nero. 

3. Antonio Pizzuto: scrittore nato a Pa- 
lermo (1893-1976), fu un profondo cono- 
scitore delle lettere classiche e moderne, 
con interessi linguistici e filosofici. Fu vi- 
cepresidente dell’Interpol, l'organizzazio- 
ne internazionale della polizia criminale, 
e successivamente vicequestore e que- 
store di polizia. 

4. Leonardo Sciascia: » p. 349. 

5. Maigret e Pepe Carvalho: Maigret è il 
celebre commissario dei romanzi polizie- 
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schi dello scrittore belga George Simenon 
(1903-1989); Pepe Carvalho è il detective 
protagonista dei romanzi polizieschi dello 
scrittore spagnolo Manuel Vazquez Mon- 
talbén (1939-2003); è proprio in omaggio 
‘a Montalbén che Camilleri chiama il suo 
commissario Montalbano. Pepe Carva- 
lho e il commissario siciliano hanno in 
comune l'ironia e il rigore morale, l’amo- 
re perla lettura e la passione per la buona 
cucil 
6. Virgilio Giotti: pseudonimo di Virgilio 
Schònbeck, poeta dialettale triestino 
(1885-1957). 

7. dintra: dentro. 


8. offisa: offesa. 

9. svariava: variava. 

10. sira: sera. 

11.banchina: marciapiede rialzato della 
stazione. 

12. trasì: entrò. 


14.“Il Piccolo”: quotidiano di Trieste. 

15. vacante: privo. 

16. da cinquanta e da centomila lire: le 
lire erano la moneta italiana in vigore fino 
al primo gennaio 1999, quando è stato 
introdotto l'euro; corrispondono a 25 e 50 
‘euro circa. 

17. pruì: porse. 


«No gho da darghe spici'*» fece infatti l’edicolante. 

«Manco io» disse Montalbano, e s'allontanò. 

Subito però tornò indietro, aveva trovato la soluzione. Al giornale aggiunse due ro- 
30 manzi gialli scelti a caso e l’edicolante stavolta gli diede trentacinquemila lire di resto 

che il commissario infilò nella sacchetta destra dei pantaloni, non avendo gana!? di 

ritirare fora? il portafoglio. Si avviò verso il posteggio dei taxi, mentre ora irresistibil- 

mente, dintra alla sua testa, Saba?" si era messo a cantare, con quella sua voce che 

aveva sentito alla televisione: 


35. “Trieste ha una scontrosa 
grazia. Se piace 
è come un ragazzaccio aspro e vorace”? 
con gli occhi azzurri e mani troppo grandi...” 


Le mani che all'improvviso gli artigliarono?* la giacca all’altezza del petto non erano 
40 quelle di un ragazzaccio, appartenevano a un cinquantino”* con gli occhiali, dall’aria- 
ta?" per niente aspra e vorace, vestito con cura. Il cinquantino aveva truppicàto?9, se 
non si fosse istintivamente aggrappato a Montalbano e se il commissario, altrettanto 
istintivamente, non l’avesse sorretto, sarebbe andato a finire lungo disteso a terra. 
«Mi scusi tanto, sono inciampato» fece l’omo vrigognoso?”. 
45 «Male pare!» disse il commissario. 
L’omo si allontanò e Montalbano, oramai fora dalla stazione, s avvicinò al taxi di te- 
sta?8, fece per raprìre?? lo sportello e in quel preciso momento si rese conto, misterio- 
samente, che non aveva più il portafoglio. 
«Ma come?» s'indignò. Questo era il benvenuto che gli dava una città che aveva sem- 
50. pre amato? 
«Si decide o no?» spiò” il tassinaro al commissario che aveva aperto la portiera, l'aveva 
richiusa e ora la stava nuovamente aprendo. 
«Senta, mi faccia un favore. Porti questa valigia e questi libri al Jolly. Mi chiamo Mon- 
talbano, ho prenotato una camera. Io verrò dopo, ho un’altra cosa da fare. Ventimila 
55 bastano?» 
«Bastano» fece il tassinaro che partì subito, dato che il Jolly era a due passi, ma Mon- 
talbano non lo sapeva. 
Taliò?! il taxi finché sparve?? alla sua vista e subito gli nacque un cattivo pinsèro??. 
«Il numero di targa non piglia.» 
60 Gliera venuta una botta di diffidenza, di arrifardiamento?*. 
L’omo che gli aveva arrubato il portafoglio certamente doveva trovarsi ancora nei 
paraggi. Perse una mezzorata? a taliàre e a ritaliàre dintra alla stazione e a mano a 
mano ci perdeva le speranze. Che gli tornarono di colpo quando, uscito su piazza 


18. No gho da darghe spici: in dialetto 23.artigliarono: afferrarono con forza, 29. raprù 

triestino significa:”Non ho da darle spic-  comeartigli. 30. spiò 

cioli”, 24. cinquantino: uomo di una cinquan- 

19. gana: voglia. tina d'anni. 32. sparve: sparì. 

20. fora: fuori. 25. dall’ariata: dall'aspetto. 33. pinsèro: pensiero. 


21. Saba: Umberto Saba (1883-1957), 
poeta triestino; la poesia di cui sono qui 
citati alcuni versi è Trieste. 

22. vorace: avido di esperienze. 


26. truppicàto: inciampato. 

27. vrigognoso: vergognoso. 

28. taxi di testa: il primo taxi della fila 
fuori dalla stazione. 


34. arrifardiamento: pentimento. 
35. mezzorata: mezz'ora. 
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della Libertà®, rivide il borseggiatore che camminava a zigzag tra le macchine di un 
posteggio. Aveva appena finito di fare la stessa sceneggiata con un signore imponen- 
te, bianchi capelli al vento, il quale, ignaro d’essere stato alleggerito, continuò a 
procedere verso la Galleria d’arte antica, maestosamente taliàndo tutti dall’alto. 

Il borseggiatore era sparito di nuovo. Poco dopo a Montalbano parse di scorgerlo, si 
dirigeva verso corso Cavour. 

Può un commissario di polizia mettersi a correre appresso?” a uno gridando “al ladro, 
al ladro”? No, non può. L'unica era di accelerare il passo, tentare di raggiungerlo. 

Un semaforo rosso bloccò Montalbano. Ebbe così modo d’assistere, impotente, a 
un’altra esibizione del borseggiatore: questa volta la vittima era un sissantino?8, elegan- 
tissimo, pareva Chaplin nella pellicola Un re 4 New York®®. Il commissario non poté 
fare a meno di ammirare la magistrale? bravura del ladro, nel suo campo un vero ar- 
tista. 

Ma intanto dov'era andato a finire? Sorpassò il suo albergo, arrivò sino all’altezza del 
Teatro Verdi e qui si perse d’animo. Era inutile continuare la ricerca. E poi in quale 
direzione? Chi gli assicurava che il borseggiatore non avesse già imboccato una strada 
qualsiasi tra tutte quelle che si partivano da piazza Duca degli Abruzzi o da Riva III 
novembre? Lentamente tornò indietro. 

Trieste seppe cangiargli’' l'inseguimento d’andata in una tranquilla, ariosa, passeggia- 
ta di ritorno. Si godé tutto l'odore denso e forte dell'Adriatico, tanto diverso da quello 
del mare della sua terra. 

La sua valigia era già stata portata in càmmara*”, spiegò in portineria che il documen- 
to di riconoscimento l'avrebbe dato dopo. 

Per prima cosa telefonò alla questura, spiò del commisario Protti, suo amico di sempre. 
«Montalbano sono.» 

«Ciao, come stai? Sei in anticipo, il convegno inizia alle quindici. Vieni a pranzo con 
me? Ti passo a prendere al Jolly, d'accordo?» 

«Sì, ti ringrazio. Senti, ti devo dire una cosa, ma se ti metti a ridere giuro che vengo lì 
e ti spacco la faccia.» 

«Che ti è successo?» 

«Sono stato derubato. Il portafoglio. Alla stazione.» 

Dovette aspettare cinque minuti col telefono in mano, il tempo che Protti riemerges- 
se dalla risata sconquassante** nella quale aveva rischiato d’annegare. 

«Scusami, ma non ce l’ho fatta. Hai bisogno di moneta?» 

«Me li dai quando ci vediamo. Cerca di darmi una mano coi tuoi colleghi a ritrovare 
almeno i documenti, sai, la patente, il bancomat, la tessera del Ministero...» 
Mentre la risata di Protti ricominciava, Montalbano riattaccò, si spogliò, si mise sotto 
la doccia, si rivestì, fece una lunga telefonata a Mimì Augello, il suo vice di Vigàta®, e 
un’altra a Livia, la sua donna, a Boccadasse, Genova. 


36. piazza della Libertà: una piazza di 
Trieste; più avanti vengono citati altri luo- 
ghi della città (tra cui la Galleria Nazionale 
d'Arte Antica e il Teatro Verdi). 

37. appresso: dietro. 
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38. sissantino: di una sessantina d'anni. 
39. Chaplin ... New York: Charlie Chaplin 
(1889-1977) fu un attore e regista inglese di 
film comici, tra cui Un re a New York (1957). 
40. magistrale: eccezionale. 


41. cangiargli: cambiargli. 

42. càmmara: camera. 

43. sconquassante: potente. 

44. igàta: cittàimmaginaria siciliana do- 
ve risiede Montalbano. 
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45. s'infuscò: 


Quando scese nella hall, il portiere lo chiamò e il commissario s'infuscò*. Quello si- 
curamente voleva i documenti, lì non si poteva sgarrare*, quelli, in quanto a rispetto 
delle regole, erano fermi ai tempi di Cecco Beppe*”. Che minchiata poteva contargli 
per guadagnare tempo? 

«Dottor Montalbano, hanno portato questa busta per lei.» 

Era una busta grande, telata, col suo nome scritto a stampatello. Era stata recapitata a 
mano, non c'era mittente. La raprì. Dintra c'era il portafoglio. E dintra il portafoglio 
c'era tutto quello che lui ci aveva messo, patente, bancomat, tesserino, cinquecento- 
cinquantamila lire, non mancava un centesimo. 

Che miracolo era? Che veniva a significare? Come aveva fatto il borseggiatore pentito 
a sapere in quale albergo abitava? L’unica spiegazione possibile era che il ladro, capen- 
do d’essere seguito, si fosse ammucciato* e quindi avesse a sua volta pedinato il deru- 
bato sino all'albergo. 

Ma perché si era pentito del suo gesto? Forse si era accorto, taliàndo i documenti, che 
il derubato era uno sbirro e si era pigliato di spavento*°? Ma via! Non reggeva. 


La prima cosa che Protti gli spiò fu: 

«Me la racconti meglio questa storia del portafoglio?» 

Evidentemente il garruso?° voleva scialarsela ancora tanticchia?, aveva gana d’altre 
risate. 


offuscò, si rabbuiò. faceva parte, veniva chiamato confiden- deriva dal modo di dire “garruso a ccri- 


46.sgarrare: sviare dalle regole previste.  zialmente dai suoi sudditi “Cecco Beppe". denza' dettodi chisiintromette inoppor- 
47.Cecco Beppe: l'imperatore Francesco 48. ammucciato: nascosto. tunamente nei fatti altrui. 

Giuseppe, che tra il 1848 eil 1916 gover- 49. pigliato di spavento: spaventato. 51. voleva scialarsela ancora tantic- 
nò l'Impero austro-ungarico di cui Trieste 50. garruso: nel dialetto di Agrigento, chia: voleva godersela ancora un po! 


ALTRI LINGUAGGI TELEVISIONE 


Il Montalbano b] 
televisivo Video 


Le avventure dell'introverso e irreprensibile commissa- 
rio Montalbano, amante della lettura e delle passeggia- 
te solitarie, intelligente e abilissimo nel dipanare gli in- 
trighi più complicati, sono diventate dal 1999 una serie 
TV di successo interpretata da Luca Zingaretti, l'attore 
che ormai nell'immaginario popolare è la figura stessa 


di Montalbano. Ringiovanito di diversi anni nel passag- 
gio dai romanzi al piccolo schermo e assunta una mag- impacciato e contemplativo e diviene un uomo d'azio- 
gior prestanza fisica, il Montalbano televisivo si fameno ne concreto e sicuro. 
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«Ah, scusami, dovevo telefonarti subito, ma mi hanno chiamato da Vigàta e m'è pas- 
sato di mente. La tasca della giacca era scucita e il portafoglio m'è scivolato all’interno 
della fodera. Falso allarme.» 

Protti lo taliò dubitativo, ma non disse niente. 

Nel ristorante dove l’amico lo portò, servivano solo pesce. Si fece un piatto di taglio- 
lini all’astice e per secondo pigliò guatti sfilettati? che difficilmente si trovano. Per 
mandare giù quella grazia di Dio, Protti gli consigliò un terrano del Carso”, prodotto 
sulle colline alle spalle di Trieste. 


Al convegno erano presenti un trecento poliziotti di tutt'Italia. Invitato ad assittarsi?* 
sul palco, il commissario, macari per contrastare la gran botta di sonno che l'aveva 
assugliato dopo la mangiata, cominciò a taliàre a uno a uno quelli che stavano in 
platea, tutti col tesserino appuntato sul risvolto della giacchetta, alla cerca di” una 
faccia conosciuta. 

E la trovò, infatti, una faccia che aveva visto per pochi secondi, ma che gli era rimasta 
impressa. Montalbano sentì lungo la spina dorsale una specie di scossa elettrica: era il 
borseggiatore, non c’era dubbio. Era il borseggiatore, un malvivente che si era pigliato 
il gusto di fingersi sbirro, con tanto di tesserino bene in vista (a chi l'aveva fottuto, 
Madonna santa?), che ricambiava la sua taliàta e gli stava sorridendo. 

Può un commissario, a un convegno di poliziotti, saltare giù dal palco e agguantare 
uno che tutti credono un collega, gridando che è un ladro? No, non può. 

Sempre taliàndolo fisso, sempre sorridendo, il ladro si levò gli occhiali e contorse la 
faccia in una comica smorfia. 

E allora Montalbano lo riconobbe. Genuardi! Impossibile sbagliarsi, era proprio To- 
tuccio Genuardi, un suo compagno di ginnasio, quello che faceva ridere la classe, ce 
n'è sempre uno. Già fin d’allora abilissimo con le sue mani di velluto??: una volta 
aveva sfilato il portafoglio al preside e tutti erano andati a farsi uno schiticchio®° in una 
taverna. 

E adesso, che fare? 

Quando finalmente venne dato l’intervallo-caffè, fece per scendere dal palco ma ven- 
ne fermato da un collega che gli sottopose un delicato problema sindacale. Se ne libe- 
rò prima che poté, ma Totuccio era scomparso. 

Cercò e cercò e finalmente lo vide. Lo vide e aggelò®'. Totuccio aveva appena portato 
a termine la sua solita sceneggiata col questore Di Salvo e si stava scusando, fintamen- 
te imbarazzato. Il questore, che era notoriamente un gran signore, gli batté per con- 
forto una mano sulla spalla e gli riaprì lui stesso la porta per farlo nèsciri*?. Totuccio 
gli sorrise, gli fece un mezzo inchino di ringrazio”, uscì, si perse tra la gente. 


(A. Camilleri, Un mese con Montalbano, Mondadori, Milano 2011) 


52. guatti sfilettati: filetti di ghiozzo (un 
pesce). 

53. terrano del Carso: vino rosso tipico 
dell'altopiano del Carso triestino. 

54. assittarsi: sedersi. 

55. macari: anche. 
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56. assugliato: assalito. 

57. alla cerca di: alla ricerca di. 

58. a chi l'aveva fottuto: a chi lo aveva 
rubato. 

59. mani di velluto: l'espressione indica 
la capacità di rubare con la delicatezza 


necessaria a non farsi cogliere sul fatto. 
60. farsi uno schiticchio: farsi un pasto 
in compagnia. 

61. aggelò: raggelò, rimase di stucco. 
62. nè: scire. 

63. ringrazio: ringraziamento. 


Analisi del testo 


Uno sbirro di raffinate letture 

Il commissario Montalbano non è soltanto un uomo 
che ama la cucina e cambia umore a seconda del tem- 
po, ma è anche un cultore della buona letteratura, me- 
glio ancora se siciliana e scritta da qualche suo collega 


della polizia. Così, egli si vanta di avere letto Antonio 
Pizzuto, che era addirittura capo dell'Interpol, oltre che 
il più grande scrittore d'avanguardia che noi abbiamo 
avuto (righe 10-11). Non soltanto Montalbano è con- 
vinto che il mestiere di sbirro non sia inconciliabile con 
il fatto di essere un appassionato lettore, ma trova ad- 
dirittura che tra la scrittura letteraria e l'abilità dell'in- 
quirente ci sia uno stretto rapporto. Per questo egli è 
certo che se lo scrittore Leonardo Sciascia avesse fatto 
il concorso di poli sarebbe diventato meglio di Mai- 
gret e di Pepe Carvalho messi assieme (riga 15). 


Montalbano si apre al nuovo ambiente 

e si distrae 

Appena arrivato a Trieste per un convegno, Montalba- 
no ricorda alcuni versi del poeta triestino Virgilio Giot- 
ti, ma subito se ne distoglie, temendo che nel recitarli 
la sua dizione siciliana rechi offesa al poeta locale. Il 
commissario si immerge allora nel nuovo ambiente, 
benevolmente aperto a ogni situazione, a ogni incontro 
(riga 22): il tempo di comprare all'edicola della stazio- 
ne il giornale locale, “Il Piccolo”, e due romanzi gialli, ed 
ecco che subito si sente invadere dal ricordo della 
voce e dei versi di un altro grande poeta triestino, Um- 
berto Saba. 

Quando si estrae il portafoglio, si sa, è meglio stare 
attenti, ma Montalbano quel giorno è fiducioso e ben 
disposto, recita tra sé e sé versi di poesia e, quando 
un cinquantino gli si aggrappa alla giacca inciampan- 
do, non si accorge di niente. Il lettore invece capisce 
che, come avviene solitamente nella struttura narrati 
va del poliziesco, l'equilibrio della situazione i 
si è rotto. 


Il commissario derubato e beffato 

Quando, giunto alla stazione dei taxi, Montalbano si ac- 
corge di non avere più il portafoglio, si trova di fronte a 
unmistero e cerca di condurre da solo la propria indagi- 
ne. La necessità di ritrovare il borseggiatore è tanto più 
grande perché egli sente l'assurdo della sua situazione: 
per un commissario farsi derubare è senz'altro il colmo, 
e una persona nella sua posizione non può certo ridursi 
a gridare “al ladro, al ladro!" (righe 70-71) in mezzo alla 
stazione. Montalbano si mette allora a cercare il borseg- 
giatore tra la folla e, trovatolo, lo pedina inutilmente, 
mentre questi nel frattempo, abilissimo, deruba altri 


malcapitati sotto i suoi occhi. Rassegnato infine al falli 
mento della propria ricerca, Montalbano si avvia verso 
l'albergo, godendosi nonostante tutto l'odore di un 
mare così diverso dal “suo”. Ma il ritrovato buonumore 
non dura, perché egli, oltre al furto, deve subire anche 
la beffarda risata del suo amico della questura, il com- 
missario Protti, che sottolinea impietosamente il ridico- 
lo della situazione. 


Il mistero della restituzione e la soluzione 
dell’enigma 

Il lettore di polizieschi sa tuttavia che la faccenda non 
può concludersi con il fallimento del commissario e 
che costui, prima o poi, troverà il bandolo della matas- 
sa. Per un po'il mistero si protrae: a Montalbano infatti 
viene consegnata una busta che contiene il suo porta- 
foglio con tutti i soldi ei documenti. Le ipotesi allora si 
accavallano: il borseggiatore si è pentito? Ha avuto 
paura? L'enigma viene sciolto durante il convegno. Nel- 
la platea piena di poliziotti Montalbano riconosce infat- 
ti un suo ex compagno di ginnasio, già all'epoca cele- 
bre peri suoi abilissimi furti. L'inseguimento ricomincia, 
ma anche questa volta il borseggiatore, dopo un ulti- 
mo, sfacciatissimo furto al questore in persona, sparisce 
tra la gente. 


Una cadenza siciliana comprensibile da tutti 

Il successo dei libri di Montalbano è legato a uno stile 
che è fortemente caratterizzato regionalmente, ma ri- 
mane comprensibile anche da chi non conosce il dia- 
letto siciliano. Il personaggio di Montalbano, la sua 
umanità, le particolarità del suo carattere sono infatti 
strettamente legati alla sua parlata siciliana, con il tipi- 
co spostamento del verbo in fondo alla frase («// nume- 
ro di targa non pigliai», riga 59; «Montalbano sono», riga 
88) e l'uso frequente di parole dialettali (svariava, riga 
21; pruì, riga 25; gana, riga 31; truppicàto, riga 41; ta- 
liàre, riga 62 ecc.) e di modi di dire regionali (ad esem- 
pio, voleva scialarsela ancora tanticchia, riga 120; aveva 
gana d'altre risate, righe 120-121; farsi uno schiticchio în 
una taverna, righe 147-148). Queste espressioni, sug- 
gestive e colorite, sono inserite in un contesto narrativo 
che ne chiarisce il senso, rendendole accessibili a tutti. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


distrazione * borseggiatore * parlata siciliana 
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Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 

1 Un'ariataperniente aspra e vorace Per quale ra- 
gione Montalbano dice dell’uomo che si aggrappa 
a lui inciampando che ha un'ariata per niente aspra 
e vorace (righe 40-41)? 


2 Ilrispetto delle regole Qualè il senso della frase 
quelli, inquanto a rispetto delle regole, erano fermi ai 
tempi di Cecco Beppe (righe 104-105)? 


ANALIZZARE 


3. La bugia di Montalbano Perché Montalbano ri- 
sponde all'amico che in verità il portafoglio non gli 
è stato rubato, ma gli è scivolato all'interno della 
fodera? 


4 Montalbano e il borseggiatore Qual è il giudi- 
zio di Montalbano a proposito del borseggiatore? 
[a] lo giudica un pericoloso criminale 
{b] lo giudica uno sciocco facile da arrestare 
[c] lo giudica un artista da imitare 
[a] lo giudica un abilissimo furbo e malvivente 


5 IInarratore ela focalizzazione Chi narra i fatti? 


[a] Montalbano 

[b] un narratore esterno 

[c] il borseggiatore 

[a] il questore, amico di Montalbano 


Spiega la ragione della tua risposta, e individua 
qual è la focalizzazione prevalente (cioè da quale 
punto di vista è prevalentemente raccontata la 
storia). Qual è l'effetto di questa scelta? 


Idee da non perdere 


poliziesche del commissario Montalbano. 


un borseggiatore e conduce l'indagine per trovarlo. 


il discorso diretto come quello indiretto. 
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LESSICO E LINGUA 


6 Contantodi Alle righe 137-138 puoi leggere: un 
malvivente che si era pigliato il gusto di fingersi sbir- 
ro, con tanto di tesserino bene in vista. Quale funzio- 
ne ha l'espressione con tanto di? 

Spiega con le tue parole il significato delle locu- 
zioni elencate: 


— restare con tanto di naso: 
- far tanto di cappello: 


7 Volgialdiscorso indiretto Volgi il seguente dia- 
logo tra Montalbano e il suo amico commissario al 
discorso indiretto. Puoi iniziare così: “Montalbano 
telefonò all'amico e gli disse che..." 


«Montalbano sono.» 

«Ciao, come stai? Sei in anticipo, il convegno inizia 
alle quindici. Vieni a pranzo con me? Ti passo a pren- 
dere al Jolly, d'accordo?» 

«Sì, ti ringrazio. Senti, ti devo dire una cosa, ma se ti 
metti a ridere giuro che vengo lì e ti spacco la faccia.» 
«Che ti è successo?» 

«Sono stato derubato. Il portafoglio. Alla stazione.» 


SCRITTURA 


8 Scrivi un testo narrativo: il borseggiatore Pro- 
va a raccontare la storia del furto di Montalbano, 
non dal punto di vista del derubato, ma da quello 
del borseggiatore. 


PAROLE E NOTE 


9 Una melodia “poliziesca” Scegli una musica 
che possa accompagnare l'avventura di Montalba- 
no a Trieste. Abbi cura di rispettare la struttura nar- 
rativa tipica del genere poliziesco (situazione ini- 
ziale, rottura dell'equilibrio, indagine, soluzione 
dell'enigma ecc.), cercando una melodia il cui rit- 


mo si adatti a ogni diverso momento. 
LD J 


Andrea Camilleri (1925) è uno scrittore siciliano la cui fama è legata soprattutto alle storie 


Miracoli di Trieste è un racconto della raccolta Un mese con Montalbano (1998). 
Il commissario Montalbano, che si trova a Trieste per un convegno, si fa rubare il portafoglio da 


Le particolarità del carattere di Montalbano sono legate alla sua tipica parlata siciliana, che caratterizza 


L'AUTORE 


Maurizio De Giovanni 


IL PARTICOLARE oltre alla scrittura, Maurizio De Giovanni confessa di avere 


un'altra passione autentica e profonda: il calcio. 


«Io sono tifoso, ovviamente. 


E il fatto di essere tifoso comporta una consapevolezza della mia malattia. 
D'altronde si chiama tifo perché è una malattia, altrimenti non si chiamerebbe 
così». Questo non significa però che egli sia un ultrà scalmanato e manesco. 
anzi, in più occasioni si è espresso pubblicamente contro gli episodi di violenza 
negli stadi e ha pubblicato articoli giornalistici di tono fortemente polemico 
contro le telecronache faziose e i cori razzisti rivolti ai tifosi napoletani. 


LA VITA E LE OPERE 


Maurizio De Giovanni nasce nel 1958 a Napoli, città in cui 
vive. Ha iniziato a scrivere gialli alle soglie dei cinquant'anni, 
nel 2005, dopo aver vinto un concorso per giallisti esordienti 
con unracconto incentrato sul personaggio del commissario 
Ricciardi. Quest'ultimo è diventato in seguito il protagonista 
di diversi altri romanzi di De Giovanni, ambientati in una sug- 
gestiva Napoli degli anni Trenta del Novecento, che hanno 
riscontrato molto successo anche all'estero. Tra questi ricor- 
diamollsenso deldolore (2007), La condanna del sangue (2008), 
Il posto di ognuno (2009), Il giorno dei morti (2010), Vipera 
(2012), Animedivetro (2015) e Serenata senza nome (2016). 


guidatore ha pazienza, 
Video 


scena. Certo De Giovanni ha l'aria tranquilla, 
alcun imbarazzo o fretta: stretto nella giacca scura, 
alta intorno al collo, i capelli in ordine, gli occhi e le labbra fermi, 


Interrompono la serie del commissario Ricciardi alcuni 
gialli ambientati nella Napoli dei giorni nostri, come //me- 
todo del coccodrillo (2012) e | bastardi di Pizzofalcone 
(2013), che hanno come protagonista l'ispettore Giusep- 
pe Lojacono. Fuori dall'ambito del noir De Giovanni ha 
scritto alcuni libri umoristici, tra i quali Le beffe della cena 
ovvero piccolo manuale dell'intrattenimento in piedi (2007), 
e una serie di romanzi sul tifo calcistico, come Juve-Napoli 
to: SI presa di Torino (2008) e Il resto della settimana 
015). 


IL VOLTO E L'ANIMA 


1 luogo in cui Maurizio 

De Giovanni ha voluto farsi 
fotografare non è casuale. 
Uno scrittore che vive a Napoli, e 
nella sua città ha ambientato il 
ciclo di romanzi gialli del 
commissario Ricciardi, ha deciso 
che il suo posto è lì, in mezzo a 
una strada del centro storico, in 
uno dei vicoli dei Quartieri 
spagnoli. Perché non nascano dubbi, 
la fotografia si estende in alto, 
ben oltre il necessario, fino a 
riprendere la targa all'angolo del 
palazzo: “Via Emanuele De Deo. 
Quart. Montecalvario”. Alle spalle 
dello scrittore un taxi bianco 


sembra attendere che si sposti da quello stretto passaggio tra l'edicola e 
il motorino in cui dovrebbero transitare le automobili: 
oppure l'ha riconosciuto e collabora alla messa in 


chissà se il 


si direbbe che non provi 
con la sciarpa girata 
sta 


in mezzo alle sue strade, dove gli piace stare. 


Il giallo 


n. 


Opera: // senso del dolore (2007) 
Genere: romanzo giallo 
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Il commissario Ricciardi 


« il narratore + il punto di vista 


e la dolce Enrica 


Tornato a casa, dopo aver fatto il primo sopralluogo nel camerino del tenore ucciso, Ricciardi cena in 
compagnia dell'anziana governante e poi si ritira in camera da letto. 


20 


25 


30 


C;. ogni sera, Ricciardi chiuse la porta della sua stanza dietro di sé; prima di 
coricarsi l'avrebbe socchiusa, per sentire il respiro pesante di tata Rosa! ed essere 
rassicurato dalla sua regolarità. Indossò la veste da camera, mise la retina sui capelli?. 
Si avvicinò alla finestra, le luci spente: scostò le tende. Lo spicchio di cielo, reso terso 
e limpido dal forte vento del nord, mostrava quattro stelle luminose; ma non era dal- 
le stelle che Ricciardi voleva essere illuminato. 

La luce che gli premeva era quella di una fioca lampada su un tavolino, dietro la fi- 
nestra corrispondente alla sua nel palazzo di fronte. Il tavolino era di fianco a una 
poltrona su cui sedeva una giovane donna intenta a ricamare: un angolo intimo nel 
vasto locale della cucina. Ricciardi sapeva che si chiamava Enrica ed era la prima di 
cinque figli di un commerciante di cappelli; una famiglia numerosa: una delle sorel- 
le di Enrica, sposata e madre di un bambino piccolo, abitava con il marito nel mede- 
simo appartamento. La giovane ricamava con la mano sinistra, assorta; portava gli 
occhiali cerchiati di tartaruga. Di lei Ricciardi sapeva anche che piegava un po’ la 
testa quando era concentrata; aveva i gesti fluidi e aggraziati, anche se quando discu- 
teva non sapeva dove mettere le mani; era mancina; inoltre all'improvviso rideva, 
quando giocava coi fratellini o il nipotino; e qualche volta piangeva, quando era da 
sola e pensava che nessuno la vedesse. 
Non cera sera che lui non passasse un po’ di tempo alla finestra, a vivere di riflesso la 
vita di Enrica: l’unica vacanza che concedeva al suo animo straziato. La vedeva a cena, 
serena e amabile con la sua famiglia, sedere alla sinistra della madre. Ascoltare la radio, 
con espressione attenta e raccolta, o un disco al monumentale grammofono?, rapita e 
con un accenno di sorriso. Leggere con il capo piegato, umettando* il dito per girare 
la pagina. Discutere, quieta e testarda a sostenere le proprie ragioni. Non le aveva mai 
parlato, ma non c'era nessuno, di sicuro, che potesse conoscerla meglio di lui. 

Non le aveva mai parlato. Né pensava che sarebbe mai accaduto. Una domenica, non 
potendolo fare la tata, era andato ad acquistare la verdura dall’ambulante che scendeva 
da Capodimonte: aveva pagato, si era girato col fascio di broccoli sotto il braccio e se 
l’era trovata di fronte, faccia a faccia. Ancora rabbrividiva al ricordo dello straordinario 
miscuglio di piacere, imbarazzo, gioia e terrore che aveva provato: in seguito avrebbe 
rivisto centinaia di volte, nel dormiveglia prima di addormentarsi o appena sveglio, il 


1. tata Rosa: è l'anziana governante. modo che al mattino risultasse liscia eor- diante dischi incisi. 

2.la retina sui capelli: è la retina chein- —dinata. 4. umettando: inumidendo. 
dossavano gli uomini per mantenere la —3.grammofono: apparecchio usato un 

capigliatura composta durante la notte di — tempo per la riproduzione di suoni me- 
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nero profondo di quegli occhi. Era fuggito, col cuore che saltava in petto, un forte 

battito nelle orecchie. Senza voltarsi, perdendo broccoli lungo la via, gli occhi semi- 

chiusi per trattenere l’immagine di quelle gambe lunghe e di quell’accenno di sorriso 
35. cheaveva forse intravisto. E come potrei parlarti? Che cosa ti potrei dare io, tranne la 

pena di vedermi eternamente esausto? 

Nel piccolo cono di luce, Enrica continuava a ricamare inconsapevole. 

Prima di abbandonarsi al sonno, Ricciardi ripensò al pagliaccio? e al suo disperato 

ultimo canto. 
40. «Io sangue voglio, all'ira mabbandono, in odio tutto l'amor mio fini. ..5». 

Cosa induce un uomo in punto di morte a cantare? Stava preparandosi a entrare in scena? 

Ripassando la parte? Perché piangeva? Ricordava bene il solco della lacrima sul cerone’. 

O forse il pianto aveva espresso un'emozione legata all’opera? E in questo caso, quale? 

Cosa c'era, in questa rappresentazione, di particolare? Perché, mentre in scena si can- 
45 tava da oltre un'ora, il protagonista era ancora in camerino a truccarsi? Doveva capirne 

di più. Entrare nella vita di Vezzi e nel suo curioso mestiere fatto di finzione. Avrebbe 

chiesto aiuto a quel prete?. 

E mentre il vento scuoteva le imposte, Ricciardi andò incontro a un confuso sogno, 

nel quale una mano mancina ricamava davanti a un pagliaccio in lacrime. 


5. pagliaccio: Arnaldo Vezzi, con il costu- oscuro, indirizzato soltanto a Ricciardi, attra- —pagliaccio, disegnate sotto gli occhi come 


me di scena per l'interpretazione dell'o- 
pera pagliacci. 

6.losangue voglio... l'amor mio finì. 
ill canto che sente Ricciardi quando vede ac- 
canto al cadavere di Amaldo Vezzi la sua im- 
magine in piedi, Tale canto è un messaggio 


verso cui ilfantasma deltenore esprime l'uk- 
‘tima emozione provata prima della morte. 
7.lacrima sul cerone: Ricciardi aveva no- 
tato sul volto del cadavere i segni lasciati 
sul trucco (il cerone) da lacrime vere, ac- 
canto alle quali vi erano lacrime finte da 


richiedeva il copione. 

8. quel prete: don Pierino, il sacerdote 
che, illustrandogli le trame delle due ope- 
re liriche in scena la sera dell'omicidio, Ca- 
valleria rusticana e pagliacci, lo condurrà 
alla soluzione del caso. 


OPERA \ Il senso del dolore 


Il delitto Al teatro San Carlo viene ucciso, 
poco prima di esibirsi nell'opera lirica / pa- 
gliacci, il celebre tenore Arnaldo Vezzi, uomo 
arrogante ma anche un cantante ecceziona- 
le, amico del duce. Il suo cadavere viene tro- 
vato nel camerino con addosso il costume 
di scena e con la gola trafitta da una scheg- 
gia dello specchio, completamente frantu- 
mato. A svolgere le indagini è il commissa- 
rio Luigi Alfredo Ricciardi, un uomo di circa trent'anni, solo 
al mondo (fatta eccezione per l'anziana tata che lo accudi- 
sce con affetto), totalmente dedito al lavoro, dall’animo 
buono ma al tempo stesso schivo e taciturno. 


Le visioni del commissario Ricciardi Ricciardi fin da 
bambino è tormentato da visioni di morti che si anima- 


no: gli appaiono cioè immagini di persone decedute 
per morte violenta, che prima di scomparire del tutto 
replicano i loro ultimi gesti e gli indirizzano messaggi 
che solo lui può sentire. Una di queste visioni si verifica 
la sera in cui ispeziona il luogo dell'omicidio: vicino al 
cadavere di Arnaldo Vezzi Ricciardi vede «la sua imma- 
gine in piedi», con uno squarcio alla gola e con la mano 
destra «a palmo aperto, tesa in avanti come a voler al- 
lontanare qualcuno». Questa immagine canta il passo 
di un'opera: «lo sangue voglio, all'ira m'abbandono, in 
odio tutto l'amor mio finì...». Per capire il senso del 
messaggio il commissario si fa aiutare da un sacerdote 
appassionato di lirica, don Pierino, che la sera dell'omi- 
cidio si trovava dietro le quinte per assistere alla rappre- 
sentazione. 
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9. febbrili: dallo sguardo intenso e turbato. 


Percorso 5 


Nel brano seguente, che si colloca circa a metà del romanzo, ricompare Enrica e per il lettore, che 
ora giunge a conoscerla più da vicino, si prepara una sorpresa. 


Non era bella, Enrica, alta, con gli occhiali da miope, non particolarmente aggraziata 
nei movimenti, le gambe troppo lunghe. Ma aveva uno straordinario modo di sorri- 
dere, piegando la testa di lato e abbassando gli occhi, e qualche giovane aveva chiesto 
di lei alle sorelle e alle amiche. Con gentilezza e a bassa voce, ma senza ammettere re- 
pliche, lei rifiutava l’invito, senza offendere nessuno. Le piaceva leggere, ricamare. 
Ascoltare la musica alla radio, quella romantica, che faceva sognare. A volte andava al 
cinematografo e aveva anche visto un film sonoro, qualche mese prima: ne era rimasta 
incantata, aveva pianto. Il padre l'aveva presa un po’ in giro, intenerito. Ripose un 
piatto nella credenza, vicino alla finestra. Guardò fuori. Niente ancora. 

La verità la teneva per lei. Non voleva raccontare a nessuno di come, dentro di sé, 
non si sentiva libera di accettare i corteggiamenti dei giovanotti. Ah, sapeva che 
avrebbero riso: le avrebbero detto che era la solita ingenua sognatrice, che la realtà era 
un’altra cosa. La realtà era che ormai aveva ventiquattro anni ed era ancora sola. Che 
era inutile ricamare un corredo che non sarebbe mai stato usato, con ogni probabili- 
tà. Che se voleva una famiglia con dei figli e una casa, avrebbe fatto meglio ad avere 
una vita sociale, senza perdere tempo. 

Ma avrebbe anche dovuto raccontare altro, per completezza: della finestra di fronte e 
delle tende che si aprivano ogni sera, anche se non sempre alla stessa ora; di quella 
volta dal fruttivendolo ambulante, quando si era trovata a guardare gli occhi più di- 
sperati che avesse visto in vita sua. Di come ogni sera si sentisse quegli stessi occhi 
febbrili? addosso, per ore, di là da un vetro d'inverno e senza barriere d'estate, quando 
il profumo del mare arrivava fino a Santa Teresa portato dal vento caldo del sud. E di 
come quello sguardo era tutto, una promessa, un sogno, perfino un ardente abbraccio. 
Pensandoci, si rivolse d’impulso alla finestra. La tenda di fronte era aperta. Abbassan- 
do lo sguardo e arrossendo, Enrica nascose un breve sorriso: buona serata, amore mio. 
Ricciardi osservava Enrica rigovernare. Si godeva i suoi gesti lenti, metodici, precisi. 
Qualcosa mancava: un dettaglio, un parti- 
colare. 

Era sicuro di non essere lontano dalla solu- 
zione, o almeno dalla via che avrebbe por- 
tato alla soluzione. Una frase: una frase che 
aveva sentito, che aveva conservato in un 
angolo della memoria e non ricordava più. 
Enrica disponeva i piatti nell’acquaio, dal 
più piccolo al più grande, con attenzione. 
Le informazioni, proviamo, dalla più piccola 
alla più grande. Quelle importanti le ricor- 
dava bene, inutile concentrarsi. Pensiamo a 
quelle apparentemente non importanti. 
Enrica passava uno strofinaccio sul tavolo. 


90 Ripuliamo bene le cose che hanno detto: chi ho sentito per primo? 
Enrica disponeva le sedie attorno al tavolo della cucina. 
Don Pierino, che mi ha raccontato della trama delle opere. 
Enrica ripiegava la tovaglia, dopo averla scossa. 
Il prete gli aveva anche parlato di Vezzi, di quanto era grande. Addirittura gli tremava 
95 lavoce. 
Enrica stava spazzando le briciole della cena da terra, adesso. 
Ricordava l'emozione di don Pierino, eppure il viceparroco non aveva assistito alle 
prove: era stato preciso, in questo. 
Enrica aveva finito di rigovernare e si guardava attorno soddisfatta. 
100 Don Pierino aveva detto che ne aveva sentito la voce nei dischi e in altre rappresenta- 
zioni. Non stavolta, però. 
Enrica stava prendendo la scatola del ricamo: avrebbe spostato la sedia vicino alla fi- 
nestra e acceso l’abat-jour!°. Era il momento più bello della giornata di Ricciardi; ve- 
derla seduta mentre cominciava a ricamare con la mano sinistra, la testa lievemente 
105 ripiegata di lato. Gli faceva tremare il cuore. 
Don Pierino che gli diceva: «Vederlo da vicino, ieri, mi ha fatto tremare il cuore». 
Nel buio della stanza da letto accadde una cosa straordinaria: il cupo commissario Ric- 
ciardi, in veste da camera e con la retina sui capelli, sorrise e disse, a bassa voce: «Grazie. 
Buonanotte, amore mio». 


(M. De Giovanni, // sero del dolore, Fandango libri, Roma 2007) 


10. abat-jour: lampada con paralume da mettere sul comodino. 


* leggere, comprendere e interpretare 
» produrre testi 
* esporre oralmente 


Analisi attiva Labor 


delle competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 
1 Unamore non dichiarato Per quale ragione Ricciardi non dichiarerà mai il proprio amore a Enrica? 


2 Ilgestorivelatore Quale gesto di Enrica suggerisce al commissario il modo in cui organizzare le informazio- 
ni che ha raccolto durante l'indagine? 


3 Unindizio inaspettato Quale importante frase affiora alla memoria di Ricciardi mentre osserva Enrica che 
ricama? 


ANALIZZARE INSIEME 


Le vite parallele di Ricciardi e di Enrica | momenti in cui 4 Qualicaratteristiche fisiche e psicologi- 
Ricciardi si ferma a riflettere e a ricomporre tutti gli elementi che di Enrica vengono poste in risalto 
che ha raccolto durante l'indagine avvengono soprattutto di dal narratore? 


sera, quando nell'intimità della sua stanza si gode un po' 
di tranquillità al riparo dalle angoscianti visioni dei morti. Ciò 
che però soprattutto gli dà un senso di pace è contemplare, 
attraverso la finestra del palazzo di fronte, una ragazza dalla 
quale si sente attratto, di nome Enrica. Il commissario non sa 
che anche Enrica si è accorta di lui e che, nel segreto del pro- 
prio animo, prova per lui il suo stesso sentimento d'amore. 
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Le riflessioni di Ricciardi e i gesti di Enrica Questa specu- 5 Individua nelle righe 76-109 il procedi- 
larità di sentimenti e di sguardi tra Ricciardi ed Enrica, dediti mento dell’analessi e spiega in che cosa 
a spiarsi l'un l'altro attraverso le rispettive finestre, si riflette consiste. 

anche nella particolare struttura narrativa del secondo bra- 

no. Le riflessioni del commissario sono infatti intervallate dal- 

la descrizione dei gesti lenti, metodici, precisi (riga 75) di Enri- 

ca, intenta a riordinare la stanza; un gioco di rimandi 

linguistici (ad esempio la comparsa per tre volte del verbo 

“tremare” alle righe 94, 105 e 106) crea inoltre una sorta di 

intimo collegamento tra riflessioni e gesti, al fine di suggerire 

al lettore che sono le azioni di Enrica a ispirare al commissario 

che le sta osservando la risposta ai suoi interrogativi. Lo stes- 

so Ricciardi è convinto che la fanciulla amata lo abbia in qual- 

che modo indirizzato a ricordare la frase che non ricordava 

più e in cuor suo la ringrazia. 


I capovolgimenti del punto di vista In entrambi i brani i 6 Nelle espressioni iniziali dei due brani 
due personaggi, il commissario ed Enrica, sono rappresentati — Come ogni sera, Ricciardi chiuse la por- 
nell'interno delle proprie abitazioni, il primo nell'atto di con- ta [...] ma non era dalle stelle che Ric- 
templare la donna e quest'ultima nell'atto di svolgere le fac- ciardi voleva essere illuminato (righe 
cende domestiche (e di rivolgere un fugace sguardo verso la 1-6); Non era bella, Enrica, alta, con gli 
finestra di fronte). All'inizio del secondo brano (La verità la occhiali da miope [...] Guardò fuori. 
teneva per lei, riga 59), tuttavia, il punto di vista si capovolge: Niente ancora (righe 50-58) - a chi ap- 
il lettore, che nella lunga sequenza del primo brano era stato partiene il punto di vista? 

introdotto nei pensieri del commissario, viene ora a contatto a. aunnarratore che sa tutto della 

con l’interiorità della ragazza e ne scruta le emozioni. Dalla storia 

riga 75 (Ricciardi osservava Enrica rigovernare) il punto di vista b. a Ricciardi che guarda Enrica con 
torna a essere quello del commissario che osserva la ragazza amore 


e riflette sull’indagine in corso. A manovrare con abilità que- 
sti continui spostamenti di prospettiva, ricorrendo alla tecnica 
della focalizzazione interna variabile, è un narratore onni- A 
sciente che dimostra continuamente di conoscere ogni detta- y 
glio della storia e di essere il creatore delle esistenze, delle 

parole e dei pensieri dei suoi personaggi. 


c. a Enrica che pensa a Ricciardi con 
amore 

a un osservatore esterno che non 
conosce la storia 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Preparati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai 
letto: 


fg oltre la finestra * gioco dei rimandi linguistici * narratore onnisciente 


LESSICO E LINGUA 


7 \sinonimidivacanza Nella frase l'unica vacanza che concedeva al suo animo straziato (riga 20) con quale dei 
seguenti termini non può essere sostituita la parola vacanza? 


[al svago [c] piacere 
[b] pausa [d] riposo 


8 Ilverbo “indurre” Nella frase Cosa induce un uomo in punto di morte a cantare? (riga 41) sostituisci la voce 
verbale induce con un'altra che conservi lo stesso significato. 


9 La frase principale Nel secondo brano, a quale frase principale si collegano le seguenti proposizioni: 
di quella volta dal fruttivendolo ambulante, Di come ogni sera si sentisse quegli stessi occhi febbrili addosso, 
E di come quello sguardo era tutto (righe 67-68, 69-70 e 72-73)? 
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nella parola 


Sostenere (riga 24) 

Il verbo deriva dal latino sustinere, composto di sus, variante di sub, “sotto”, e tenere, “tenere”. In senso proprio 
significa “tenere su qualche cosa perché non cada” (es. “le colonne sostengono l'architrave”); in senso 
figurato ha diversi significati, i principali dei quali sono: 

— mantenere elevato qualcosa perché non diminuisca (es. “sostenere il decoro di un'istituzione”); 

— dare forza o aiuto e quindi sorreggere (es. “sostenere la famiglia”); 

— appoggiare o far valere (es. “sostenere una causa”); 

— sopportare il peso o l'importanza di qualcosa (es. “sostenere il dolore”); 

— affermare una cosa di cui si è convinti (es. “sostenere una teoria”). 

Nel testo il commissario Ricciardi vede Enrica Discutere, quieta e testarda a sostenere le proprie ragioni (riga 
24) con il significato quindi di “difendere, far valere”. 


10 Individua un aggettivo e un nome derivati dal verbo sostenere. 


11 Scrivi una frase utilizzando il verbo sostenere in relazione a una delle seguenti espressioni: 
un'interrogazione di italiano + il ruolo di attaccante in una partita di calcio * un compagno in difficoltà 


SCRITTURA 


12 Scrivi un testo descrittivo: il protagonista Illustra, in un breve testo descrittivo, le caratteristiche fisiche e 
psicologiche del commissario Ricciardi che si possono evincere dai brani presentati. 


AD ALTA VOCE 


13 Spiega la tecnica narrativa Spiega con parole tue la tecnica di cui si avvale la voce narrante per fare cono- 
scere al lettore l'interiorità dei due personaggi, eventualmente citando esempi di discorso indiretto, discorso 
indiretto libero, soliloquio e monologo interiore, in circa due minuti. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 


14 Il fascino del soprannaturale Uno degli elementi che contraddistinguono il personaggio del commissario 
Ricciardi è la sua capacità di vedere i morti, che da una parte lo turba, dall'altra lo orienta nelle indagini e lo 
conduce a scoprire il colpevole, anche nei casi più difficili. Ti è capitato di leggere altre storie che sconfinano 
nel soprannaturale o di vederle rappresentate in qualche film? Ti hanno affascinato o ti hanno lasciato indif- 
ferente? Discutine con i tuoi compagni e con l'insegnante. 


Idee da non perdere L | 9 


Maurizio De Giovanni (1958) è uno scrittore napoletano di romanzi gialli. \ 


Il senso del dolore (2007) è il primo romanzo poliziesco che inaugura la serie dedicata alle indagini 
del commissario Ricciardi. 


Spiando la vita quotidiana di Enrica, la donna che ama segretamente, il commissario Ricciardi trae 
ispirazione per risolvere il caso su cui sta lavorando. 

Il carattere introverso e la facoltà di sentire i messaggi dei morti fanno di Ricciardi un eroe solo 

e tormentato. 
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PERCORSO 


La narrativa 
di formazione 


Crescere alla ricerca di sé 


Il romanzo di formazione racconta storie di ragazzi che si lasciano alle spalle i giochi e gli 
interessi dei bambini per affrontare esperienze, casuali o volontarie, che li cambiano, imponendo 
loro un nuovo modo di stare al mondo. | giovani protagonisti di queste storie mutano sensibilmente 
la propria condotta dalle prime alle ultime pagine del racconto; la loro formazione può tradursi in un 
rafforzamento del carattere che li avvia alla piena integrazione nella società, oppure può 
concludersi nello smarrimento e nell'emarginazione. 


Il pittore Amedeo Modigliani (Livorno, 1884 - Parigi, 1920) dipinge questo quadro quando è già 
gravemente ammalato. | medici gli consigliano climi miti per tentare di curare la tubercolosi che lo 
tormenta da tempo e l'artista, che ha trentacinque anni, si trasferisce nel Sud della Francia con la 
donna che ama e la figlia appena nata. Qui dipinge diversi ritratti di giovani lavoratori sconosciuti, 
come Ragazzo. Poco tempo dopo però ritorna a Parigi, la città prediletta dove ha condotto per anni 
una vita sregolata e in miseria, e lì muore all'improvviso. 


Modigliani dipinge soprattutto ritratti. Una caratteristica propria del suo stile è l'allungamento della 
figura, soprattutto del viso e del collo, ed è questo il particolare che distingue i suoi quadri 
rendendoli immediatamente riconoscibili. | protagonisti delle tele di Modigliani sono raffigurati in 
pose ferme e composte e appaiono impassibili e misteriosi; il pittore sembra voler rinunciare ai 
dettagli più realistici e sceglie piuttosto una rappresentazione stilizzata e spoglia, quasi 
spersonalizzata. 


L'effetto di questa scelta è che i personaggi non rappresentano tanto se stessi, con i loro 
inconfondibili dettagli fisici, quanto un'idea generale; così il ragazzo di questo dipinto sembra 
contenere in sé l’idea stessa dell'adolescenza, con i suoi turbamenti e il suo mistero. 

Egli è seduto su una semplice sedia, con il gomito appoggiato a un tavolo disadorno, nell'angolo di 
una stanza di cui non si vede nulla, tranne due pareti chiuse ad angolo, dai colori foschi. 


In questo scenario essenziale e privo di attrattive, il ragazzo tiene la testa appoggiata a una mano, 
come si fa quando si è un po'stanchi o tristi, o ci si abbandona a pensare; il suo volto è allungato e 
appuntito, il naso appare lunghissimo sulla minuscola bocca. Le guance rosse e luminose sono 
quelle dei fanciulli, e contrastano con la grigia giacca da lavoro abbottonata fino al collo. Dietro gli 
occhi vuoti e senza pupille, di cui non è possibile incontrare lo sguardo e che sembrano persi oltre 
gli stretti confini della stanza, si può immaginare un pensiero segreto, impenetrabile, chiuso 
nell'anima del ragazzo e solamente suo. 


Amedeo Modigliani, 
Ragazzo, 1919, 

olio su tela, 
Indianapolis (USA), 
Museum of Art 


IA 
} RETTA 


La narrativa di formazione 


L’adolescenza come età di passaggio 


La narrativa di formazione si concentra sulla delicata fase della vita di un ragazzo o di 
una ragazza che coincide con la sua maturazione e con l'avvicinamento al mondo 
adulto, di cui impara a conoscere i valori, le regole, i modelli di comportamento. Il 
protagonista dei testi che appartengono a questo genere fa il suo ingresso nella vita 
cercando anime simili alla sua, conosce l'amicizia e l'amore, si scontra con le dure realtà 
del mondo e compie esperienze decisive, che determineranno la formazione delle sue 
facoltà fisiche e psichiche e il suo modo di integrarsi nella società degli adulti. 

Nell'opinione comune, riflessa anche nelle opere letterarie, una tappa fondamentale 
della formazione può dirsi avvenuta quando un ragazzo o una ragazza hanno superato 
la condizione di incoscienza dell'infanzia e sono divenuti consapevoli di se stessi, delle 
proprie potenzialità e dei propri limiti. | tempi di tale maturazione e l'età in cui essa 
giunge a compimento variano a seconda di diversi fattori, quali il tempo e il luogo in 
cui il ragazzo vive, la sua condizione sociale, se è maschio o femmina. 

L'adolescenza, ovvero il periodo dell'esistenza caratterizzato dalla transizione 
dall'infanzia alla giovinezza, è l'età in cui si sviluppano nella psiche tendenze 
contraddittorie: da una parte i progetti, i sogni, gli ideali, gli slanci verso l'indipendenza, 
l'irrompere delle passioni, il desiderio di fare nuove esperienze e anche quello di 
trasgredire; dall'altra le paure rispetto a un avvenire incerto, il disorientamento nei 
confronti delle proprie stesse emozioni, il forte bisogno di rassicurazioni e di 
manifestazioni di stima da parte degli adulti. 


L’autobiografia e il romanzo di formazione 


Proprio in quanto epoca ditransizione ricca di esperienze, l'adolescenza ha affascinato 
generazioni di narratori, soprattutto dal momento in cui è nato ilromanzo moderno, 
particolarmente attento all'evoluzione psicologica del personaggio e all'influenza 

degli eventi e dell'ambiente sulla sua maturazione. | principali generi letterari che si 
concentrano su questa importante fase di passaggio dell'esistenza sono la narrazione  @?=j 
autobiografica, in cui l'autore racconta la propria vita a partire dagli anni dell'infanzia 1) 

e della giovinezza, e ilromanzo di formazione (in tedesco Bi/dungsroman, parola contesti 

cui ancora oggi si designa il genere, così definito dagli studiosi tedeschi nel XIX 6,Moranie, 
secolo). Sorto fra Settecento e Ottocento, quest'ultimo narra la storia di un giovane 95 


D. Pennac, 
protagonista che supera la soglia tra l'infanzia e la giovinezza misurandosi con da Diario 


esperienze intense e significative, con errori e disillusioni, guidato dal desiderio di i 
instaurare un rapporto positivo con la realtà. Alcuni dei momenti importanti di questa 
evoluzione sono il confronto con i genitori, l'influenza dei professori o di altri 
educatori, l'incontro con la letteratura o con l'arte, lo sviluppo del corpo e le avventure 
amorose, l'esperienza della negatività del mondo. 

Sia nella narrazione autobiografica sia nel romanzo di formazione è frequente che il 
narratore, il quale ha già raggiunto la maturazione verso cui il protagonista è ancora in 
cammino, assuma nei suoi confronti un atteggiamento di benevola ironia. Nel processo 
di formazione è inoltre coinvolto anche il lettore, che spesso il narratore si propone di 
‘educare’”attraverso il racconto e il commento delle vicende del suo personaggio. 
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Lo schema tipico del romanzo di formazione 
Nei romanzi di formazione sono generalmente rintracciabili alcune linee 
di svolgimento comuni. 

Il giovane protagonista, lasciandosi alle spalle l'infanzia (situazione di 
equilibrio iniziale), entra in conflitto con l'ambiente che lo circonda (rottura 
dell'equilibrio), con la famiglia o con il mondo adulto in generale. Inizia a 
mettere in discussione il sistema di regole morali e di comportamento 
acquisito durante l'infanzia, è irrequieto e cerca di emanciparsi dalla famiglia, 
di progettare il futuro in modo autonomo e di compiere nuove esperienze. 
Esse assumono per lui il valore simbolico di prove da superare, e hanno la 
funzione di fargli acquisire una maggiore conoscenza di sé in rapporto con 
gli altri; nell'affrontarle il protagonista può incontrare l'opposizione di alcuni 
(gli antagonisti) e l‘aiuto di altri (gli aiutanti). Al termine di tali prove, superate 
più o meno felicemente, il giovane ha compiuto il processo di formazione e 
riconquistato un nuovo equilibrio: è cioè diventato più consapevole delle 
insidie del mondo e delle proprie capacità. Può infine inserirsi nella società e rivestire 
con convinzione il nuovo ruolo che gli compete, oppure può non sentirsi adeguato alla 
realtà che lo circonda e provare un senso di fallimento. 

Tale schema rispecchia la struttura interna alle fiabe individuata dallo studioso 
russo Vladimir Jakovlevié Propp (Percorso 1,» p. 190), il quale, confrontando tra loro 
le fiabe della tradizione russa, ha messo in luce una serie di “funzioni” presenti in 
ciascuna di esse, individuando un'articolazione ricorrente. L'analogia strutturale tra 
la fiaba e la narrazione di formazione è tutt'altro che casuale, se si considera che 
entrambi i generi sono un riflesso dei”riti di passaggio”che gli adolescenti dovevano 
affrontare nelle società primitive: raggiunta un'età ritenuta conclusiva della prima 
fase della loro vita, ragazzi dovevano allontanarsi dal gruppo sociale di appartenenza 
e affrontare prove di forza, destrezza, intelligenza, per poi rientrarvi a pieno titolo, 
maggiormente esperti della vita e all'altezza dei compiti da svolgere. Un esempio di 
narrazione che unisce in sé le caratteristiche proprie dei due generi è il libro Le TRE 
avventure di Pinocchio (1883), dello scrittore toscano Carlo Collodi (1826-1890). 

Destinato alla letteratura per l'infanzia in virtù della sua impostazione fiabesca, può 
in realtà essere considerato come uno dei più celebri e riusciti romanzi di formazione. 


Il successo della narrativa di formazione 


I primi romanzi di formazione risalgono al Settecento e comprendono titoli come Tom 
Jones(1749) dell'inglese Henry Fielding e Gli anni di noviziato di Wilhelm Meister (1796) 
del tedesco Johann Wolfgang Goethe. All'Ottocento appartengono i grandi classici 
del genere, tra i quali Orgoglio e pregiudizio (1813) della scrittrice inglese Jane Austen, 
Jane Eyre (1847) di un'altra scrittrice inglese, Charlotte Bronté, // rosso e il nero (1830) 
del francese Stendhal (pseudonimo di Henri Beyle), Le avventure di Oliver Twist (1837- 
1838) e David Copperfield (1849-1850) dell'inglese Charles Dickens (» Percorso 9, 
p. 493), Eugénie Grandet (1833) del francese Honoré de Balzac (» Percorso 9, p.505) e 
L'educazione sentimentale (1849-1869) del francese Gustave Flaubert. Il romanzo di 
formazione (o più in generale la narrativa di formazione, se si considera anche la ricca 
produzione di racconti appartenente allo stesso filone tematico) ha avuto successo 
ancora durante tutto il Novecento e ne ha tuttora, a riprova del fatto che il tema 
dell'iniziazione alla vita non cessa di destare l'interesse degli scrittori e dei lettori. 
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La narrativa di formazione 


Riguardo alla fortuna sempre crescente del genere, vale la pena di notare che la 
definitiva affermazione della borghesia imprenditoriale e commerciale nel XIX secolo 
eil relativo allargamento del ceto medio hanno determinato condizioni favorevoli alla 
circolazione deitesti narrativi in generale e della narrazione di formazione in particolare. 
Nel XIX secolo è infatti aumentato il numero dei lettori, molti dei quali erano adolescenti 
dotati di sufficiente cultura e tempo libero da dedicare alla lettura, in cui ritrovavano 
con interesse il riflesso delle loro esperienze esistenziali. Nel XX secolo, in seguito al 
tramonto della grande famiglia patriarcale e al diffondersi della scolarizzazione, i 
giovani hanno assunto un'autonomia crescente, distanziandosi dal modello di vita 
offerto dalla generazione precedente e rivendicando il diritto all'autorealizzazione e 
alla piena libertà delle proprie scelte (soprattutto nel campo sentimentale e sessuale). 
Tutto ciò li ha fatti diventare un nuovo soggetto sociale, e l’attenzione per le vicende 
che li riguardano non ha smesso di crescere sia tra i narratori sia tra i lettori. 


I testi del percorso 


Iprotagonisti dei testi qui proposti si misurano conlle difficoltà del mondo e sperimentano 
la propria capacità di affrontarle da soli, affermando la propria autonomia. Holden 
Caulfield, il personaggio principale del romanzo ll giovane Holden di Jerome David 
Salinger (» p. 394) non supera la prova: il mondo lo schiaccia, lo fa sentire diverso, 
incapace di integrarsi. L'esito del percorso di formazione di Holden è tragico: la sua totale 
estraneità alle regole sociali provoca la sua progressiva emarginazione, confermata dal 
ricovero conclusivo in una clinica psichiatrica. Come Holden anche Lorenzo, protagonista 
di/oete di Niccolò Ammaniti (» p.412), non riesce a integrarsi nel contesto sociale in cui 
vive: la sua personalità, schiva e introversa, lo rende distante dai compagni di scuola, sia 
da quelli accomunati dal semplice bisogno di socializzare, sia da quelli accomunati da 
atteggiamenti prepotenti nei confronti di chi, come lui, appare”diverso” L'incontro con 
la sorellastra Olivia gli permetterà tuttavia di riconciliarsi in parte con il mondo esterno 
e di compiere più serenamente il proprio percorso di crescita. 

Stephen Dedalus, il protagonista del Ritratto dell'artista da giovane di James Joyce 
(» p.379), subisce una grave umiliazione da parte del prefetto agli studi in visita alla sua 
classe, il quale lo accusa di avere rotto apposta i suoi occhiali per non fare i compiti. Il 
ragazzo, sottoposto ai colpi di bacchetta del prefetto, considera tanto ingiusta la 
punizione da trovare il coraggio di denunciarla; egli abbandona così la posizione protetta 
e passiva dell'infanzia per entrare decisamente nel mondo degli adulti con la sua 
protesta. Scout, la ragazzina del romanzo di Harper Lee // buio oltre la siepe (» p.403), è 
costretta a fare esperienza del potenziale di aggressività e di ingiustizia degli adulti del 
villaggio in cui vive, ma può contare sulla guida di un padre rispettato da tutti, che 
costituisce per lei il modello di vita a cui fare riferimento e a cui cercare di assomigliare. 

Nel romanzo di Elsa Morante L'isola di Arturo (» p. 387), il protagonista ricorda la sua 
adolescenza felice, illuminata dalle rare visite del padre sull’isola dove egli viveva una 
vita solitaria e selvaggia. Agli occhi del ragazzo il padre, benché fosse così poco presente 
nella sua vita e indifferente ai suoi veri bisogni, rappresentava una figura eroica, simile a 
quelle degli antichi eroi dei romanzi cavallereschi; presto però Arturo si trova costretto 
a fare i conti con la caduta del mito paterno e con la necessità di camminare da solo. 
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James Joyce 


L’AUTORE 


IL PARTICOLARE Lo scrittore stephen King racconta che un giorno un amico 
andò a trovare James Joyce trovandolo prostrato con la faccia sulla scrivania. 
l'amico gli chiese se fosse così disperato perché non aveva lavorato abbastanza 
e Joyce dovette ammettere che quel giorno aveva scritto soltanto sette parole. 
Quando l'amico esclamò: «Sette? Ma, James, è ottimo per tel», Joyce rispose: «Sì. 
Suppongo di sì, ma non so in che ordine vanno!». L'episodio è indicativo della 
concezione letteraria di uno scrittore che distrusse le strutture narrative 
tradizionali, divenendo uno dei più grandi sperimentatori del XX secolo. 


LA VITA E LE OPERE 


James Joyce nasce nel 1882 in un sobborgo di Dublino, 
primogenito di tredici figli. Studia in due collegi gesuiti, in 
cui eccelle in educazione religiosa, lingua inglese, mate- 


avrà due figli, e scrive alcune novelle di Gente di Dublino 
(pubblicato nel 1914). 


Lasciata nuovamente l'Irlanda, si trasferisce a Trieste, do- 


matica. Molto presto la sua fede religiosa si erode lascian- 
do il posto a una fede esclusiva nell'arte. Entrato all'Uni- 
versity College di Dublino, James legge i più importanti 
autori europei, in particolare gli italiani, di cui conosce la 
lingua. Nel 1902 si laurea in Lettere e parte per Parigi, dove 
inizia studi di medicina, che tuttavia interrompe. Quando 
ritorna in Irlanda per la morte di sua madre, James condu- 
ce una vita sregolata e si mantiene insegnando canto. Nel- 
lo stesso periodo incontra la sua futura compagna, da cui 


ve insegna inglese alla Berlitz School e ha tra i suoi allievi 
Italo Svevo. Nel 1915 la guerra lo costringe a ripartire per 
Zurigo, poi per Parigi, dove rimane per una ventina d'anni. 
Nel 1916 pubblica ilromanzo Ritratto dell'artista da giovane, 
e nel 1922 esce il romanzo Ulysse, il cui sperimentalismo 
formale (l'uso del cosiddetto stream ofconsciousness, il flus- 
so di coscienza) suscita reazioni in tutta Europa. Nel 1939, 
Joyce termina il suo ultimo romanzo, Finnegans Wake, quel- 
lo linguisticamente più estremo. Muore a Zurigo nel 1941. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


i1 1939, James Joyce ha cinquantasette anni. 

La celebre fotografa Gisèle Freund si è recata 
nello studio dello scrittore per ritrarlo in 
diverse pose, tra i suoi libri. In questo scatto 
però non si scorgono volumi, fogli, appunti o 
altri strumenti di studio e di scrittura: soltanto 
la pensosa attenzione dello scrittore, non 
l'oggetto che la suscita. Gli occhi abbassati, 
invisibili dietro le lenti, si fissano su un 
punto, indifferenti all'animazione che un servizio 
fotografico deve pur generare, o forse obbedienti 
a un compito preciso impartito dalla fotografa 
(mostrare raccoglimento su un testo o un'idea). 
In primo piano c'è la capigliatura dello 
scrittore, attraversata dai solchi paralleli del 
pettine e impomatata, come usava al tempo tra le 
persone di buona educazione, e del resto tutto 
l'abbigliamento appare una prova di ricercata 
eleganza. Il più curioso è il gesto della mano: 
quel dito in bocca è forse ozioso e involontario, 
una specie di esercizio di concentrazione, ma la 
grazia del movimento appare intenzionale, come per 
suggerire al contempo l'idea astratta del pensiero 
e la percezione fisica della sua bellezza. 
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Opera: Ritratto dell'artista 
da giovane (1916) 


SI ames J O ve e Titolo originale: A Portraitofthe 
3a z ATA di asa Young HAS È 
nere: romanzo di formazione 
Un ingiusta punizione Tecniche narrative: i personaggi 
« il narratore + il punto di vista e la 
focalizzazione + lo stile 
In questo brano il giovane protagonista Stephen Dedalus segue la 


lezione di latino nel suo collegio e viene ingiustamente punito dal 
prefetto agli studi, in visita alla classe. Profondamente ferito, decide allora di denunciare l'accaduto al rettore. 


sE, ragazzo, chi sei?» 
« 1 tl cuore di Stephen dette un balzo improvviso. 
«Dedalus, signore.» 
«Perché non scrivi come gli altri?» 
5. «Ilo...imiei...» 
Non riusciva a parlare dallo spavento. 
«Perché non scrive, padre Arnall"?» 
«Ha rotto gli occhiali», disse padre Arnall, «e l'ho esonerato dallo studio.» 
«Rotto? Cosa sento? Com'è che ti chiami?», disse il prefetto agli studi. 
10 «Dedalus, signore.» 
«Vieni qua, Dedalus. Piccolo imbroglione svogliato. Te lo vedo in faccia l’imbroglio- 
ne. Dove hai rotto gli occhiali?» 
Stephen avanzò inciampando in mezzo alla classe, accecato dalla paura e dalla fretta. 
«Dove hai rotto gli occhiali?», ripeté il prefetto agli studi. 
15. «La pista, signore» 
«Aha! La pista!», gridò il prefetto agli studi. «È un trucco che conosco.» 
Stephen alzò gli occhi stupito e per un momento vide la faccia biancogrigia e non più 
giovane di padre Dolan, la testa biancogrigia e calva con ciuffi ai lati, i cerchi d’acciaio 
degli occhiali e gli occhi incolori che lo guardavano attraverso i vetri. Perché diceva 
20 che conosceva il trucco? 
«Piccolo fannullone pigro», gridò il prefetto agli studi. «Rotto gli occhiali! Un vecchio 
trucco di scuola! Fuori la mano immediatamente!» 
Stephen chiuse gli occhi e tese nell’aria la 
mano tremante con la palma in su. Sentì 
25 il prefetto agli studi toccarla un secondo 
sulle dita per raddrizzarla e poi la manica 
della tonaca frusciare mentre la bacchetta 
veniva alzata a colpire. Un colpo caldo 
bruciante pungente straziante come lo 
30 schianto secco di un ramo spezzato gli 
fece accartocciare la mano tremante come 
una foglia nel fuoco: e al suono e al dolo- 
re lacrime cocenti? gli salirono agli occhi. 


1. padre Arnall: il professore di latino di Stephen. 
2. cocenti: brucianti, scottanti. 
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Tutto il corpo gli tremava dalla paura, gli tremava il braccio e tremava la mano accartoc- 

35. ciata bruciante e livida come una foglia vagante nell’aria. Un grido gli balzò alle labbra, 
una implorazione di grazia. Ma sebbene le lacrime gli scottassero gli occhi e le membra 
gli rabbrividissero dal dolore e dalla paura, trattenne le lacrime calde e il grido che gli 
bruciava la gola. 

«L'altra mano!», urlò il prefetto agli studi. 

40 Stephen tirò indietro il braccio destro dolorante e tremulo e tese la mano sinistra. La 
manica della tonaca frusciò di nuovo, mentre la bacchetta veniva alzata, e un secco 
suono di schianto e un tremendo rabbioso pungente bruciante dolore gli fecero con- 
trarre la mano con la palma e le dita ridotte a un'unica livida massa tremante. L'acqua 
cocente gli sgorgò dagli occhi e, bruciando di vergogna, di dolore e di paura, tirò in- 

45 dietro atterrito il braccio tremante e scoppiò in un gemito di dolore. Il corpo gli tre- 
mava in un accesso di spavento e con rabbia e vergogna sentì il grido scottante uscirgli 
dalla gola e le lacrime cocenti scendergli dagli occhi giù per le guance in fiamme. 

«In ginocchio!», gridò il prefetto agli studi. 
Stephen si inginocchiò rapido premendosi sui fianchi le mani percosse. Pensarle per- 

50 cossee gonfie dal dolore, in un solo minuto, gli fece provare per loro una grande pena, 
come se non fossero le sue ma quelle di qualcun altro per cui provasse pena. E mentre 
era in ginocchio, frenando in gola gli ultimi singhiozzi e sentendosi il dolore brucian- 
te e pungente contro i fianchi, pensò alle mani che aveva teso nell’aria con le palme in 
su e al tocco fermo del prefetto agli studi quando gli aveva raddrizzato le dita treman- 

55. ti, alla massa percossa gonfia arrossata di palma e dita che tremava indifesa nell’aria. 
«Al lavoro, voialtri», gridò il prefetto agli studi dalla porta. «Padre Dolan verrà tutti i 
giorni a vedere se qualche ragazzo, qualche fannullone pigro ha bisogno di essere pic- 
chiato. Tutti i giorni. Tutti i giorni.» 

La porta gli si chiuse dietro. [...] Era ingiusto e crudele, perché il dottore gli aveva 

so detto di non leggere senza occhiali e lui la mattina aveva scritto a casa, a suo padre, di 
mandargliene un nuovo paio. E padre Arnall aveva detto che poteva non studiare finché 


L'OPERA \ Ritratto dell’artista da giovane 


Un romanzo semi-autobiografico Il Ritratto 
dell'artista da giovane viene pubblicato per la 
prima volta in volume nel 1916. Il romanzo, 
che è ambientato a Dublino e presenta molti 
tratti autobiografici, descrive i primi anni del- 
la formazione di Stephen Dedalus (nome che 
si riferisce a Dedalo, il celebre architetto della 
mitologia greca che rimase intrappolato nel 
labirinto che stava costruendo, riuscendo in. 
fine a liberarsi, e a santo Stefano, martire 


nell'università, alla scoperta del proprio talento lettera- 
rio e alla partenza per Parigi. 


L'arte come superamento di un conflitto Dedalus 
oscilla costantemente tra un'esigenza di purezza, di ob- 
bedienza alla fede cristiana e una forte spinta alla carna- 
lità, alla ribellione contro le tradizioni in cui è stato edu- 
cato. Il superamento di questo appassionato conflitto, 
che si esprime nei rapporti del protagonista con la fami- 
glia, con l'Irlanda e con la Chiesa, darà origine al futuro 


380 


stiano): l'infanzia introversa, il collegio dublinese dei 
Gesuiti e la sua rigida disciplina, il declino economico 
della famiglia, l'abbandono del collegio, il primo inna- 
moramento, l'entrata nell'adolescenza, i primi desideri 
sessuali, il pentimento, la penitenza, fino all'ingresso 


Percorso 6 


“artista”. Nel romanzo, scritto in terza persona, si osser- 
vano già alcune tecniche che mirano a esprimere la 
soggettività del protagonista attraverso il linguaggio e 
anticipano le più ardite novità formali dei romanzi suc- 
cessivi. 


non arrivavano i nuovi occhiali. Poi essere chiamato imbroglione davanti a tutta la 
classe ed essere picchiato quando prendeva sempre il cartoncino come primo o secondo 
ed era il capo dei Yorkisti?! Come poteva il prefetto agli studi dire che era un trucco? 
65 Sentiiltocco delle dita del prefetto mentre gli raddrizzavano la mano e dapprima aveva 
creduto che stesse per stringergliela, perché le dita erano morbide e ferme: ma poi, un 
istante dopo, aveva udito la manica della tonaca frusciare e lo schianto. Era crudele e 
ingiusto farlo poi inginocchiare in mezzo alla classe: e padre Arnall aveva detto a tutti e due* 
che potevano tornare ai loro posti senza fare alcuna distinzione. Ascoltò la voce bassa e 
zo gentile di padre Arnall mentre correggeva i temi. Forse gli dispiaceva adesso e voleva 
essere buono. Ma era una cosa ingiusta e crudele. Il prefetto agli studi era un prete, ma 
la cosa era crudele e ingiusta. E la faccia biancogrigia e gli occhi incolori dietro gli oc- 
chiali cerchiati di acciaio avevano un'aria crudele, perché il prefetto gli aveva prima 
raddrizzato la mano con le dita ferme e morbide per colpirla meglio e più forte. 
75. «È una fetente vigliaccheria, ecco cos'è», disse Fleming nel corridoio mentre le classi 
andavano in fila al refettorio”, «picchiare uno per una cosa di cui non ha colpa.» 
«Hai veramente rotto gli occhiali per caso, ch?», chiese Peste Roche. 
Stephen si sentì il cuore gonfio alle parole di Fleming e non rispose. 
«Ma certo!», disse Fleming. «Io non lo sopporterei. Andrei dal rettore a protestare.» [...] 
go «Sì, sì. Dillo al rettore», dissero tutti. 
E c'erano dei ragazzi della seconda di grammatica che ascoltavano e uno di loro disse: 
«Il senato e il popolo romano hanno dichiarato che Dedalus è stato punito iniquamente®». 
Era iniquo; era ingiusto e crudele: e seduto nel refettorio Stephen tornò a soffrire ri- 
petutamente nel ricordo della stessa umiliazione, finché cominciò a domandarsi se 
85 non poteva darsi davvero che ci fosse qualcosa sulla sua faccia che lo facesse sembrare 
un imbroglione e desiderò di avere uno specchietto per vedersi. Ma non poteva darsi; 
ed era ingiusto, crudele e sleale. [...] 
Il refettorio era semivuoto e i compagni continuavano a uscire in fila. Sarebbe riuscito a 
salire le scale perché non c'era mai né un prete né un prefetto fuori della porta del refet- 
90 torio. Ma non poteva andare. Il rettore avrebbe parteggiato per il prefetto agli studi e 
pensato che fosse un trucco da scolaro e allora il prefetto sarebbe venuto lo stesso tutti i 
giorni, solo sarebbe stato peggio, perché si sarebbe terribilmente arrabbiato con chi era 
salito dal rettore a protestare. I compagni gli avevano detto di andare, ma non sarebbero 
andati loro. Se ne erano completamente dimenticati. No, era meglio dimenticare e forse 
95 ilprefettoagli studi aveva solo minacciato di venire. No, era meglio nascondersi fuori dai 
piedi, perché, quando si è piccoli e giovani, spesso si riusciva a farla franca in quel modo. 
I compagni al suo tavolo si alzarono. Si alzò e sincamminò in fila con loro. Doveva decider- 
si. Stava avvicinandosi alla porta. Se proseguiva con i compagni non sarebbe mai più potuto 
andare dal rettore, perché per questo non poteva lasciare il campo da gioco. E se andava e 
100 veniva picchiato lo stesso, tutti i compagni l'avrebbero preso in giro e avrebbero parlato del 
piccolo Dedalus che era andato su dal rettore a protestare contro il prefetto agli studi. [...] 


3. il capo dei Yorkisti: la casa di York fu 
una dinastia inglese fondata nel XIV seco- 
lo. Riccardo, duca di York, disputò la coro- 
na inglese alla dinastia dei Lancaster. La 
sua uccisione diede origine alla cosiddet- 
ta“guerra delle due Rose"tra le due dina- 


stie, Nel collegio di Stephen i nomi sono 
stati assegnati a due squadre in competi- 
zione nello sport e nel rendimento scola- 
stico, premiati di volta in volta dai profes- 
sori con cartoncini colorati. 

4. tutti e due: prima di Stephen, il prefet- 


to ha rimproverato e picchiato anche un 
altro ragazzo, Fleming, perché aveva svol- 
to male un compito. 

5. refettorio: sala del collegio dove si 
consumano i pasti in comune. 
iquamente: in maniera ingiusta. 
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Aveva raggiunto la porta e, voltando rapidamente a destra, salì le scale; prima di esser- 
si potuto decidere a tornare indietro, era entrato nel buio corridoio basso e stretto che 
portava al castello. [...] 

Vide il rettore che scriveva seduto a uno scrittoio. C'era un teschio sullo scrittoio e nella 
stanza uno strano odore solenne come quello che ha il vecchio cuoio delle poltrone. 

Il cuore gli batteva rapido per il luogo solenne dove si trovava e il silenzio della stanza: 
e guardò il teschio e il viso buono del rettore. 

«Ebbene, ragazzo mio», disse il rettore, «cosa c'è?» 

Stephen inghiottì una cosa nella gola e disse:«Ho rotto gli occhiali, signore». 

Il rettore aprì la bocca e disse: 

«Oh!». 

Poi sorrise e disse: 

«Bene, se abbiamo rotto gli occhiali, dobbiamo scrivere a casa per averne un paio 
Nuovo». 

«Ho scritto a casa, signore», disse Stephen, «e padre Arnall ha detto che finché non 
arrivano non devo studiare.» 

«Giustissimo!», disse il rettore. 

Stephen inghiottì di nuovo quella cosa e cercò di frenare il tremito delle gambe e del- 
la voce. 

«Ma, signore...» 

«Sì?» 

«Padre Dolan è venuto oggi e mi ha picchiato perché non scrivevo il tema.» 

Il rettore lo guardò in silenzio e Stephen sentì il sangue salirgli al viso e quasi le lacrime 
agli occhi. 

Il rettore disse: 

«Ti chiami Dedalus, vero?» 

«Sì, signore.» 

«E dove hai rotto gli occhiali?» 

«Sulla pista, signore. Un compagno usciva dalla casetta delle biciclette e io sono cadu- 
to e si sono rotti. Non so come si chiami il compagno.» 

Il rettore lo guardò di nuovo in silenzio. Poi sorrise e disse: 

«Oh, è stato uno sbaglio; sono sicuro che padre Dolan non lo sapeva». 

«Ma io gli ho detto che li avevo rotti, signore, e mi ha picchiato.» 

«Gli hai detto che avevi scritto a casa per averne un paio nuovo?» 

«No, signore.» «Allora», disse il rettore, «padre Dolan non ha capito. Puoi dire che ti 
esonero dalle lezioni per qualche giorno.» 

Stephen disse in fretta per paura che il tremito glielo impedisse: «Sì, signore, ma padre 
Dolan ha detto che verrà domani per picchiarmi di nuovo». 

«Bene», disse il rettore, «è uno sbaglio e parlerò io stesso a padre Dolan. Sei contento adesso?» 
Stephen sentì le lacrime inumidirgli gli occhi e mormorò: 

«Oh sì, signore, grazie». 

Il rettore tese la mano sopra lo scrittoio dal lato dove c'era il teschio e Stephen, dan- 
dogli la sua per un momento sentì una palma fresca e umida. 

«Buon giorno ora», disse il rettore, ritraendo la mano e facendo un cenno con la testa. 
«Buon giorno, signore», disse Stephen. Si inchinò e uscì silenziosamente dalla stanza, 
chiudendo le porte con cura e adagio. 
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Ma quando ebbe superato il vecchio domestico sul pianerottolo e fu di nuovo nel buio 
corridoio basso e stretto, cominciò a camminare sempre più svelto. Sempre più svelto 
150 si affrettò eccitato nell'oscurità. Urtò il gomito contro la porta in fondo e, affrettandosi 
giù per le scale, attraversò rapido i due corridoi uscendo all’aria aperta. 
Udiva le grida dei compagni sul campo da gioco. Si mise a correre e, correndo sempre 
più rapido, attraversò la pista e raggiunse trafelato” il campo della terza fila. 
I compagni l'avevano visto correre. Gli si fecero attorno in cerchio, spingendosi a vi- 
155 cenda per sentire. «Raccontaci! Raccontaci!» [...] 
Stephen raccontò cosa aveva detto lui e cosa aveva detto il rettore e, quando ebbe fi- 
nito, tutti i compagni lanciarono in aria i berretti, facendoli roteare?, e gridarono: 
«Urrà!». 
Presero al volo i berretti e li rilanciarono a roteare nel cielo gridando di nuovo: 
160 «Urrà! Urràb. 
Fecero una sedia con le mani intrecciate e ve lo issarono portandolo in giro, finché Stephen 
si dibatté per liberarsi. E quando si fu liberato, si sparpagliarono in tutte le direzioni, lan- 
ciando di nuovo i berretti in aria, fischiando mentre salivano roteanti e gridando: 
«Urràb». 
165 E fecero tre gemiti per Dolan Testapelata e tre urrà per Conmee e dissero che era il 
migliore rettore che mai c'era stato a Clongowes. 
Gli urrà si affievolirono nella soffice aria grigia. Stephen era solo. Era libero e felice: 
ma non sarebbe stato in nessun modo superbo con padre Dolan. Sarebbe stato molto 
quieto e ubbidiente: e desiderò di potere fare per lui qualcosa di gentile per mostrargli 
170. che nonera superbo. 


(J. Joyce, Ritratto dell'artista da giovane, 
trad. it. di M. Emo Capodilista, Newton Compton, Roma 1973) 


7.trafelato: ansimante a causa della corsa. 
8. roteare: compiere un movimento circolare. 


Analisi del testo 


Una punizione ingiusta e crudele 

Durante l'ora di latino, il giovane protagonista Stephen 
Dedalus viene severamente punito dal prefetto agli stu- 
di, padre Dolan, che, in visita alla classe, lo accusa di 
aver rotto gli occhiali apposta (Un vecchio trucco di scuo- 
la!, righe 21-22), dimostrando di essere un piccolo im- 
broglione svogliato (riga 11). Stephen, che deve subire 
molti dolorosi colpi di frusta sul palmo delle mani, per- 
cepisce la punizione corporale come tanto più doloro- 
sa e umiliante in quanto ingiusta: non soltanto infatti 
sa di non meritarla, perché non è stato lui a rompere gli 
occhiali, bensì un suo compagno, ma una tale punizio- 
ne, per uno studente modello come lui che prendeva 
sempre il cartoncino come primo o secondo (riga 63), è 


una vergogna intollerabile. Il collegiale si sforza di trat- 
tenere le grida di dolore, ma qualcosa nel suo mondo 
di adolescente fino ad allora disciplinato si sta incri- 
mando per sempre. La sua stessa unità di individuo 
sembra minacciata da un principio di dissociazione, al 
punto che le sue mani, tanto dolorosamente percosse, 
suscitano in lui una grande pena, come se non fossero le 
sue ma quelle di qualcun altro (righe 50-51). 


Un sistema di riferimenti definitivamente 
intaccato 

L'ingiusta punizione del padre gesuita provoca in 
Stephen, oltre alla rabbia, lo stupore di chi vede tradi- 


te le sue aspettative di protezione e giustizia da parte > 
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del mondo educativo degli adulti: il gesto di padre 
Dolan che gli raddrizza la mano (gesto che non a caso 
ritorna ossessivamente alla sua memoria) appare a 
Stephen tanto più crudele perché lo coglie di sorpre- 
sa: egli era convinto, in un primo momento, che stesse 
per stringergliela (riga 66). Ed è con lo stesso stupore 
che Stephen scopre la faccia biancogrigia (riga 17) del 
suo carnefice che, visto per la prima volta da vicino, 
perde autorevolezza. Il comportamento remissivo di 
padre Arnall, che pure gli aveva permesso di non scri- 
vere finché non avesse ottenuto i nuovi occhiali, de- 
nuncia un'imperdonabile viltà. La giustizia e il corag- 
gio, è evidente, non abitano più nel mondo degli 
adulti. Prendendo progressivamente coscienza della 
pochezza dei suoi educatori, Stephen perde il suo si- 
stema di riferimenti abituali. Affranto e disorientato, 
l'adolescente si trova a una svolta decisiva del suo ap- 
prendistato: denunciare l'accaduto, come gli suggeri- 
scono i compagni, o tacere per non essere punito. 


Reagire all’ingiustizia per diventare grandi 

Dopo l'episodio, Stephen non può più rimanere in uno 
stato di passiva accettazione delle regole imposte dagli 
adulti. Poiché sono gli stessi adulti ad aver violato le re- 
gole, l'adolescente deve prendere posizione. Incorag- 
giato dai compagni, che pronunciano con orgoglio la 
condanna (Il senato e il popolo romano hanno dichiarato, 
riga 82) e lo incitano alla denuncia dell'accaduto, Stephen, 
in un primo tempo ancora stordito, dubita di sé, chie- 
dendosi se non ci sia qualcosa nel suo volto che lo faccia 
sembrare un imbroglione (riga 86). Ma subito allontana 
da sé questa ipotesi: l'ingiustizia non viene da lui, ma da- 
gli altri, e come tale deve essere denunciata. Prima di 
salire le scale che portano all'ufficio del rettore, Stephen 
è travolto da una tempesta di dubbi, riflessioni, amari 
ricordi. Per un attimo ancora, il ragazzo esita ad abban- 
donare il mondo sicuro dell'infanzia, quello in cui ci si 
può nascondere, poi sale le scale quasi meccanicamen- 
te, come un sonnambulo. La sua scelta sancisce la rinun- 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 La bacchettata sulla mano Perché il prefetto 
agli studi vuole raddrizzare la mano di Stephen e 
perché la manica della sua tonaca fruscia? Spiega 
il senso della frase Senti il prefetto agli studi toccar- 
la un secondo sulle dita per raddrizzarla e poi lama- 
nica della tonaca frusciare (righe 24-26). 


2 L'offesa di Stephen Nella frase Poi essere chia- 
mato imbroglione davanti a tutta la classe ed essere 
picchiato quando prendeva sempre il cartoncino 
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cia definitiva alla posizione protetta dei bambini e l'en- 
trata nel mondo adulto. La promessa che l'adolescente 
riceve dal rettore lo riconcilia parzialmente con gli adulti 
che ha ormai imparato ad affrontare. La fretta con la 
quale egli lascia il collegio indicano la sua nuova forza di 
giovane uomo che, libero e felice (riga 167), può permet- 
tersi addirittura il lusso di un sentimento magnanimo 
nei confronti di colui che lo ha punito (non sarebbe stato 
in nessun modo superbo con padre Dolan, riga 168). 


Una scrittura a ferite scoperte 

Per registrare tutti i moti dell'animo di Stephen e della 
sua interiorità ferita, il narratore esterno adotta una fo- 
calizzazione interna (ad esempio: Era libero e felice: ma 
non sarebbe stato in nessun modo superbo con padre Do- 
lan, righe 167-168) e il lettore si trova trascinato nel flus- 
so di sentimenti incontrollati nel momento stesso in cui 
sorgono. Si sviluppa così una scrittura rimuginante, os- 
sessiva, che procede concentrandosi intorno a espres- 
sioni ripetute (ingiusto e crudele, righe 59, 68, 74, 72, 83; 
ilvero“raddrizzare”, righe 25, 54, 65, 74 ecc.) o a metafore 
di forte valenza visiva e acustica (come quella che assi- 
mila i colpi di frusta allo schianto di un ramo spezzato e 
la mano colpita a una foglia che si accartoccia nel fuoco). 
Il dolore, la rabbia vengono espressi attraverso tutti i 
sensi: non solo la vista, che a tratti dilata come sotto una 
lente visi e oggetti, ma anche l'udito (lo schianto dei col- 
pi di frusta ecc.), il tatto (la manica della tonaca di padre 
Dolan, le sue dita morbide e ferme, riga 66 ecc.) e l'olfatto 
(lo strano odore solenne dell'ufficio del rettore, riga 106). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Preparati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


punizione ingiusta * denuncia » focalizzazione 
interna 


come primo o secondo ed era il capo dei Yorkisti! (ri- 
ghe 62-64), quale sentimento sembra animare 
Stephen ? 


3 La reazione dei compagni Quale effetto vuole 
ottenere la frase di uno dei compagni Il senato e il 
popolo romano hanno dichiarato che Dedalus è sta- 
to punito iniguamente (riga 82)? 


a] vuole esprimere con solennità la convinzione 
di tutti che Stephen abbia subito 
un'ingiustizia 


[b] vuole esprimere con solennità la convinzione di 
tutti che Stephen sia stato punito giustamente 

[c] vuole evocare il ripetersi di un fatto storico 

dell'antica Roma 

vuole inserire l'evento del presente nel 

quadro di una lezione di storia 


ANALIZZARE 


4 Denunciare o no? Per quali ragioni Stephen ha 
paura di denunciare l'accaduto? 


5 Nell'ufficio del rettore Quali sentimenti prova 
Stephen quando si trova nell'ufficio del rettore? 


Sentimenti di Stephen Sì | No 


a. Ha voglia di ridere 


b. È sereno 


c. È emozionato 


d. È confuso 


e. Ha paura 


6 La moderazione di Stephen Alla fine del brano, 
Stephen desidera dimostrare a padre Dolan di non 
essere superbo. Per quale motivo? 


LESSICO E LINGUA 


7 Le sensazioni fisiche di Stephen Quando viene 
punito, Stephen prova molteplici sensazioni fisi- 
che, specialmente legate al calore. Sottolinea nel 
testo i termini che si riferiscono al campo lessicale 
del calore e spiega che cosa esprime questa sensa- 
zione in senso proprio e in senso figurato. 


8 L'assenza di virgole Nel testo sono presenti nu- 
merosi aggettivi, che spesso si susseguono a tre 
per volta senza virgole. Individua nel testo il punto 
in cui si trovano questi gruppi di tre aggettivi suc- 


cessivi e indica che cosa suggerisce l'assenza della 
virgola di separazione. 


9. Volgialdiscorso diretto Volgi la frase seguente dal 
discorso indiretto al discorso diretto, al presente, in 
prima persona: [...] cominciò a domandarsi se non po- 
teva darsi davvero che ci fosse qualcosa sulla sua faccia 
che lo facesse sembrare un imbroglione e desiderò di 
avere uno specchietto per vedersi. Puoi iniziare la frase 
così:“Comincio a domandarmi: «Non può darsi...»”. 


10 Il linguaggio del corpo Durante la conversazio- 
ne con il rettore, le emozioni di Stephen vengono 
espresse attraverso le reazioni del suo corpo. Indi- 
ca quali sono queste reazioni e quale sentimento 
traduce ognuna di esse (ad esempio: // cuore gli 
batteva rapido = emozione e smarrimento). 


SCRITTURA 


11 Scrivi un testo narrativo: la ribellione di Stephen 
Racconta la storia della punizione, immaginando 
che Stephen, dopo il primo colpo di bacchetta di 
padre Dolan, si ribelli. 


AD ALTA VOCE 


12 A domanda precisa risposta precisa Uno dei 
tre inizi che ti proponiamo è più adatto degli altri a 
rispondere con pertinenza al tema proposto. Indi- 
vidualo e prosegui oralmente l'esposizione tenen- 
do la parola per circa due minuti. Ricorda di fare 
riferimento al testo per sostenere quanto affermi. 


Argomento |sentimenti di Stephen quando pa- 

dre Dolan lo punisce 

a. Stephen sente caldo e dolore perché padre 
Dolan lo colpisce con la bacchetta. 

b. Stephen prova rabbia e vergogna per essere 
stato ingiustamente punito. 

c. Stephen sente la manica di padre Dolan 
frusciare mentre lo colpisce. 


James Joyce (1882-1941) è uno scrittore irlandese che vive una vita piuttosto sregolata per lo più 
lontano dal suo paese, che però “ricrea” nelle sue opere letterarie. 


Ritratto dell'artista da giovane (1916) è un romanzo semi-autobiografico che narra la storia del 
giovane Stephen Dedalus durante i suoi anni di formazione. 


Stephen viene punito ingiustamente dal prefetto agli studi e decide di denunciare l'accaduto al rettore del collegio. 


Decidendo di reagire all'ingiustizia della punizione che ha subito, Stephen abbandona il mondo protetto 
dell'infanzia per entrare a pieno titolo nel mondo degli adulti. 


Idee da non perdere L| 9 
da 
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Elsa Morante 


L’AUTRICE 


IL PARTICOLARE per Elsa Morante, la vita privata di uno scrittore è un 
pettegolezzo inutile, mentre è nella sua opera che va ricercata la sua parte 
più vera, più autentica: «Nei romanzi avviene come nei sogni: una magica 
trasposizione della nostra vita, forse ancora più significativa della vita 


stessa, perché arricchita dalla forza dell'immaginazione». 


Nell'arte di questa 


scrittrice, sempre al limite tra sogno e realtà, quel che conta insomma non è 
la realtà dei fatti, ma la maniera in cui essi sono raccontati. 


LA VITA E LE OPERE 


Elsa Morante (Roma, 1912-1985) comincia a scrivere mol- 
to giovane: subito dopo il liceo va via di casa e per soste- 
nersi collabora a giornali e riviste scrivendo racconti, fiabe 
e articoli che pubblica in parte nella raccolta //gioco segre- 
to (1941). | suoi primi romanzi sono Menzogna e sortilegio 
(1948), storia di una famiglia nobile del Sud, e L'isola di 
Arturo (1957). Nel 1958 esce una raccolta di poesie, dal 
titolo Alibi. 


Di carattere al tempo stesso esigente e fragile, Elsa Mo- 
rante unisce il desiderio di autonomia e la consapevolezza 
del proprio valore letterario all’inclinazione all’inquietudi- 
neealla malinconia. Sposa lo scrittore Alberto Moravia nel 


1941 e con lui frequenta numerosi intellettuali del tempo, 
come Pierpaolo Pasolini, Umberto Saba, Sandro Penna. Nel 
1962 si separa dal marito, con cui conserva un legame di 
affetto. Il suo romanzo di maggior successo è La storia 
(1974), in cui gli anni della fine della Seconda guerra mon- 
diale e dell’immediato dopoguerra sono descritti attraver- 
so le vicende di una famiglia romana, rivelando la predile- 
zione dell'autrice per gli umili travolti dalla storia. Il suo ul- 
timo romanzo è Aracoeli (1982), che racconta lo sforzo di 
un personaggio di ricomporre nella memoria l'immagine 
della propria madre perduta. Dopo un fallito tentativo di 
suicidio nel 1983, muore nel 1985. 


L VOLTO E L'ANIMA 


iò che il gatto guarda con interesse 

febbrile — e si potrebbe pensare che se non 
fosse imprigionato tra le mani della padrona 
scatterebbe via per andare a vedere — è 
osservato da Elsa Morante con occhi 
tranquilli, come quando in uno spazio noto si 
presenta qualcosa di piacevole e familiare. Ci 
chiediamo se siano le labbra o gli occhi a 
suggerire l’idea di sorriso che resta sospesa 
in questo volto, quel vago compiacimento 0 
approvazione interiore che è rivolto a ciò che 
non vediamo; certo l'espressione è fiera e non 
ha ombre, né apparenti fragilità. Ogni linea è 
marcata, senza incertezze, i capelli sono 
forti e spessi, e il naso sporge deciso sul 
profilo esatto delle guance: tutto fa pensare 
a una donna dalla non discutibile volontà, al 
cui giudizio non sia facile sfuggire. E quelle 
mani che tengono e trattengono, quei polsi 
grandi e quelle dita piegate sono certo capaci 
di impedire al gatto qualsiasi tentativo di 
fuga, ma altrettanto delicato, quasi materno è 
il loro gesto, che rivela il piacere del 
contatto, l'abitudine all'abbraccio. 


TA lama ie. 
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Elsa Morante 


La bellezza 


Opera: L'isola di Arturo (1957) 
Genere: romanzo di formazione 
Tecniche narrative: i personaggi 
« il narratore » il punto di vista 
«lo stile 


Il capitolo da cui è tratto questo brano, La bellezza, si colloca nella prima parte del libro, quella in cui 
Arturo parla della propria infanzia magica e avventurosa, ancora preservata dall’aspro scontro con 

la realtà. La figura mitizzata del padre campeggia al centro del brano, nel quale tuttavia si intravede la 
prima incrinatura aperta nella compattezza del mito. 


20 


25 


uello che so, riguardo alle origini di mio padre, l’ho conosciuto ch’ero già grande. 

Fin da ragazzino avevo udito talvolta la gente dell’isola chiamarlo bastardo; ma 
questa parola suonava per me come un titolo d’autorità e di prestigio misterioso: quale, 
per esempio, margravio, 0 altro titolo simile. Per molti anni, nessuno mi rivelò mai 
niente sul passato di mio padre e di mio nonno: i Procidani sono poco loquaci, e d’altra 
parte io, sull'esempio di mio padre, non davo confidenza a nessuno nell’isola, non 
frequentavo nessuno. Costante, il nostro cuoco, era una presenza piuttosto animalesca 
che umana. In tanti anni che ci servì, non ricordo d’avere mai scambiato con lui due 
parole di conversazione; e del resto, io lo vedevo assai raramente. Finito il suo lavoro 
nella cucina, egli se ne tornava al podere; e io, rientrando in casa all’ora che mi pareva, 
trovavo le sue barbare pietanze? che mi aspettavano, ormai fredde, nella cucina vuota. 
Mio padre viveva, la maggior parte del tempo, lontano. Veniva a Procida per qualche 
giorno, e poi ripartiva, certe volte rimanendo assente per intere stagioni. A fare la som- 
ma dei suoi rari e brevi soggiorni nell’isola, alla fine dell’anno, si sarebbe trovato che, su 
dodici mesi, egli forse ne aveva passato due a Procida, con me. Così, io trascorrevo 
quasi tutti i miei giorni in assoluta solitudine; e questa solitudine, cominciata per me 
nella prima infanzia (con la partenza del mio balio? Silvestro), mi pareva la mia condi- 
zione naturale. Consideravo ogni soggiorno di mio padre sull’isola come una grazia 
straordinaria da parte di lui, una concessione particolare, della quale ero superbo*. 
Credo che avevo da poco imparato a camminare, quand’egli mi comperò una barca. 
E quando avevo circa sei anni di età, un giorno mi portò al podere, dove la cagna 
pastora del colono® allattava i suoi cuccioli d'un mese, perché me ne scegliessi uno. Io 
scelsi quello che mi pareva il più indiavolato, con gli occhi più simpatici. Si rivelò che 
era una femmina; e siccome era bianca come la luna, fu chiamata Immacolatella. 
Quanto al fornirmi di scarpe, o di vestiti, mio padre se ne ricordava assai di rado. 
Nell'estate, io non portavo altro indumento che un paio di calzoni, coi quali mi tuf- 
favo anche in acqua, lasciando poi che l’aria me li asciugasse addosso. Solo raramente 
aggiungevo ai calzoni una maglietta di cotone, troppo corta, tutta strappata e slentata®. 
Mio padre, in più di me, possedeva un paio di calzoncini da bagno di tela coloniale”; 


1. margravio: è un titolo nobiliare che, 
nell'Impero carolingio, designava il titola- 
re dei territori di confine creati per difen- 
dersi contro i nemici. 

2. barbare pietanze: cibi poco raffinati, 
un po'rustici. 

3. balio: educatore, precettore. 


4. superbo: in questo contesto, fiero, or- 
goglioso. 

5. podere ... colono: il podere eta un ter- 
renoagricolo coltivato da un colono, legato 
al proprietario della terra da un contrat- 
to d'affitto o di mezzadria (che originaria- 
mente prevedeva il pagamento di un tri- 


buto corrispondente alla metà del rac- 
colto). 

6. slentata: che ha perduto elasticità. 

7. tela coloniale: tessuto proveniente 
dalle colonie europee in Africa o in Asia, 
solitamente leggero, di lino o cotone, 
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e”) 


30 ma, fuori di questo, anche lui, nell’estate, non portava mai altro vestito che dei vecchi 
pantaloni stinti, e una camicia senza più un solo bottone, tutta aperta sul petto. Qual- 
che volta, egli si annodava intorno al collo un fazzolettone a fiorami?, di quelli che le 
contadine comperano al mercato per la messa della domenica. E quello straccio di 
cotone, addosso a lui, mi pare il segno d’un primato, una collana di fiori che attesta il 

35 vincitore glorioso! 

Né io né lui non possedevamo nessun cappotto. D'inverno, io portavo due maglioni, 
uno sull’altro; e lui, sotto, un maglione, e, sopra, una giacca di lana a quadri, usata e 
informe, dalle spalle eccessivamente imbottite, che aumentavano il prestigio della sua 
alta statura. L’uso della biancheria sotto i vestiti, ci era quasi del tutto sconosciuto. 

40. Egli possedeva un orologio da polso (con la cassa d’acciaio, il bracciale, anch'esso, di 

pesante maglia d’acciaio), che segnava anche i secondi, e si poteva portare anche in 

acqua. Possedeva inoltre una maschera, per guardare sott'acqua nuotando, un fucile, 

e un binocolo da marina con cui si potevano distinguere le navi che viaggiavano in 

alto mare, con le figurine dei marinai sul ponte. 

45 Lamia infanzia è come un paese felice, del quale lui è l'assoluto regnante! Egli era sem- 

pre di passaggio, sempre in partenza; ma nei brevi intervalli che trascorreva a Procida, 

io lo seguivo come un cane. Dovevamo essere una buffa coppia, per chi ci incontrava! 

Lui che avanzava risoluto, come una vela nel vento, con la sua bionda testa forestiera?, 

le labbra gonfie e gli occhi duri, senza guardare nessuno in faccia. E io che gli tenevo 

50 dietro, girando fieramente a destra e a sinistra i miei occhi mori, come a dire: “Procida- 

ni, passa mio padre!” La mia statura, a quell’epoca, non oltrepassava di molto il metro, 

e i miei capelli neri, ricciuti come quelli di uno zingaro, non avevano mai conosciuto il 

barbiere (quando si facevano troppo lunghi, io, per non esser creduto una ragazzina, 
me li accorciavo energicamente con le forbici; soltanto in rare occasioni mi ricordavo 

ss di pettinarli; e nella stagione estiva erano sempre incrostati di sale marino). 


8. fiorami: ornamento di motivi floreali. 
9. bionda testa forestiera: con i capelli 


biondi come uno straniero, diversi da 
quelli della gente del posto. 


L'OPERA‘ L'isola di Arturo 


L'adolescenza solitaria di Arturo La vi- 
cenda si svolge alla fine degli anni Trenta a 
Procida, isola in cui Arturo, l'io narrante, è 
nato e trascorre la sua adolescenza solitaria 
e selvaggia. Orfano di madre e lasciato per 
lo più solo da un padre assente, il ragazzo 
vive sull'isola allo stato brado, in una casa 
sporca e isolata, affidato alle cure di rudi e 
silenziosi domestici, con l'unica compagnia 
dell'impetuosa cagna Immacolatella. Artu- 


ze, si scontra progressivamente con la dura scorza di 
una realtà materiale e volgare che l’anima ingenua di 
Arturo non riesce a capire, né ad accettare. 


Il passaggio all’età adulta Le prove che assicureran- 
no la difficile, quasi impossibile transizione all'età adulta 
cominciano con l'ingresso di alcune figure femminili in 
un mondo fino ad allora dominato da uomini. Le nozze 
impreviste del padre con la giovane Nunziatella, matri- 
gna odiata e oscuramente desiderata, la nascita di un 
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ro, che ha il nome di una stella del cielo boreale, è un 
appassionato lettore di avventure eroiche e tende a ve- 
dere la realtà attraverso il filtro magico della fantasia. 
Ma il suo universo immaginario, popolato di eroi, di sfi- 
de, di prodigi, di sogni rivelatori e misteriose coinciden- 
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fratellastro, la prima esperienza sessuale con una vedo- 
va non amata, tutto contribuisce a rompere l'idillio con 
la terra natale e con i suoi miti, a partire proprio dalla 
figura paterna, che si rivela alla prova dei fatti tutt'altro 
che eroica. 


Quasi sempre la nostra coppia era preceduta da Immacolatella, la quale correva avan- 
ti, ritornava indietro, annusava tutti i muri, metteva il muso in tutte le porte, salutava 
tutti. Le sue familiarità!° verso i compaesani mi facevano spazientire spesso, e con fi- 
schi imperiosi io la richiamavo al rango dei Gerace. Avevo, così, un'occasione per 
60 esercitarmi nei fischi. Da quando avevo cambiato i denti, ero diventato maestro in 
quest'arte. Mettendomi in bocca l’indice e il medio, sapevo trarre dei suoni marziali!!. 
al 
Esiste, nell'isola, una piana fra rocce alte, in cui c'è un’eco. Certe volte, capitando là, 
mio padre si divertiva a gridare delle frasi tedesche. Pur non sapendone il significato, 
65 io capivo, dalla sua aria proterva"?, che dovevano essere parole terribili, e temerarie!?: 
egli le lanciava con accento di sfida e quasi di profanazione, come se violasse una legge, 
o rompesse una magia. Quando l’eco gliele rimandava, rideva, e ne rilanciava di più 
brutali. Io, per rispetto della sua autorità, non osavo dargli man forte, e sebbene fre- 
messi d’ansia bellicosa"*, ascoltavo quegli enigmi in silenzio. Non mi pareva d’assiste- 
70 real solito gioco dell’eco, assai comune fra i ragazzi; ma a un duello epico. Siamo a 
Roncisvalle!5, e d’un tratto, sulla spianata, irromperà Orlando col suo corno. Siamo 
alle Termopili!°, e dietro le rocce si nascondono i cavalieri persiani, coi loro berretti 
puntuti. 
Quando, nei nostri giri attraverso la campagna, si trovava davanti a una salita, egli era 
75. preso da impazienza e partiva in corsa, l’accanimento d’un lavoro meraviglioso, come 
su per l’albero d’un veliero. E non si curava affatto di sapere se io gli stavo dietro 0 no; 
ma io lo seguivo a precipizio, pur con lo svantaggio delle mie gambe più piccole, e la 
gioia mi accendeva il sangue. Non era, quella, una delle solite corse, che facevo mille 
volte al giorno, in gara con Immacolatella. Era un torneo famoso. Lassù ci aspettava 
so. untraguardo acclamante, e tutti i trenta milioni di dèi”! 
Le sue vulnerabilità'* erano misteriose come le sue indifferenze. Ricordo che una vol- 
ta, mentre nuotavamo, egli si scontrò con una medusa. Tutti conoscono l’effetto d'un 
simile accidente: è un arrossamento della pelle, di nessuna conseguenza e di corta 
durata. Anche lui, certamente, sapeva ciò; ma, al vedersi il petto segnato da quelle 
85. striature sanguigne, fu vinto da un orrore che lo fece impallidire fino sulle labbra. 
Fuggì subito alla riva, e si buttò in terra supino, con le braccia distese, come un cadu- 
to già sopraffatto dalla nausea dell’agonia! Gli sedetti accanto: io stesso più d’una 
volta ero stato vittima di ricci, meduse e altri esseri marini, senza mai dare nessuna 
importanza alle loro offese. Ma oggi, che la vittima era lui, m’invase un sentimento 
go solenne di tragedia. Sulla spiaggia e per tutto il mare si fece un gran silenzio, e in que- 
sto il grido d’un gabbiano che passava mi parve un lamento femminile, una Furia!?. 


(E. Morante, L'isola di Arturo, Einaudi, Torino 2014) 


10. familiarità: confidenze, intimità. 

11. marziali: guerreschi, battaglieri. 

12. proterva: arrogante, superba. 

13. temerarie: audaci. 

14. bellicosa: battagliera. 

15. Roncisvalle: località della Spagna 
settentrionale, famosa per l'agguato che, 
teso alla retroguardia delle truppe fran- 
che nel 778, portò alla morte del paladino 


Rolando, eroe della Chanson de Roland, 
celebre poema cavalleresco. 

16. Termopili: passo tra la Tessaglia e la 
‘Grecia centrale, dove i Greci, nel 480 a.C. 
tentarono inutilmente di fermare l'eserci- 
to persiano di Serse, 

17. traguardo... dèi: il giovane protago- 
nista immagina un'accoglienza trionfante 
(traguardo acclamante) tra le divinità ce- 


lesti. Il riferimento è probabilmente ai 
trenta milioni di divinità della mitologia 
indù. 

18. vulnerabilità: debolezze, fragilità. 
19. Furia: nella mitologia romana le Furie 
erano divinità infere che incarnavano la 
vendetta, l'ira e il rimorso. 
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Analisi del testo 


Splendore e miseria di un'infanzia solitaria 
Arturo rivendica con orgoglio la sua esistenza libera e 
solitaria, vissuta tra isolani poco loquaci (riga 5) e un 
cuoco rozzo che gli prepara barbare pietanze (riga 11). 
Egli vive senza scarpe, seminudo, con i capelli arruffa- 
ti, perché il padre quasi sempre assente non si cura di 
fornirgli il necessario, né si preoccupa di sapere se il 
figlio riesce a seguirlo durante una corsa in salita. Ep- 
pure, nonostante la condizione di semi-abbandono 
in cui vive, Arturo non percepisce il suo stato come 
miserabile, ma come naturale, e accoglie le rare visite 
del padre come una grazia che gli viene concessa. 
Quest'uomo strambo, mezzo stracciato, capace di 
sorprese e di parole di sfida terribili, e temerarie (riga 
65) lanciate al vento per sentirne l'eco, è per Arturo 
degno del paladino Orlando, e le sue imprese compa- 
rabili a quelle del re di Sparta durante la battaglia del- 
le Termopili. Con un padre così, circondato di gloria e 
splendore, il ragazzo non ha dubbi: la sua infanzia è 
come un paese felice di cui il padre è l'assoluto regnan- 
te (riga 45). 


Sua maestà il padre 

Per il giovane Arturo la figura paterna riveste dun- 
que i caratteri del mito: egli è il signore che, di tanto 
in tanto, onora i suoi sudditi di una rapida visita. 
Benché la sua fama sia preceduta da appellativi 
poco onorifici, come bastardo (riga 2), agli occhi di 
Arturo anche l'insulto risuona come un titolo d'auto- 
rità (riga 3). Di un re mitologico questo padre possie- 
de anche il comportamento imprevedibile e capric- 
cioso che lo porta a fare regali improvvisi e superflui 
(come una barca o un cane) a un figlio a cui manca- 
no scarpe e vestiti; come ogni vero sovrano egli è 
provvisto di un ammirevole apparato ornamentale: 
ha il collo cinto da una sorta di collana di fiori (un 
fazzolettone a fiorami), è armato di fucile e possiede 
misteriosi talismani, come un orologio da polso che 
segnava anche i secondi (riga 41), una maschera per 
guardare sott'acqua nuotando (riga 42) e un binoco- 
lo che permette di osservare lontanissime navi con 
marinai sul ponte. Quando passa in paese a fianco 
del suo signore, il “figlio-suddito” non ammette alcu- 
na mescolanza con i paesani: la focosa familiarità 
che la sua cagna dimostra nei loro confronti lo fa 
spazientire ed egli, come un buon soldato di sua 
maestà, richiama all'ordine la bestia con un fischio 
“marziale” (riga 61). 
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Un'invulnerabilità minacciata 

Osservato da vicino dall'occhio attento e ammirato 
del figlio, il padre di Arturo appare ammantato di qua- 
lità eroiche e di enigmatiche virtù proprie di una natu- 
ra quasi divina. Eppure, nel paragrafo finale, l'immagi- 
ne gloriosa di questo eroe sembra minacciata da una 
prima crepa: come le sue inspiegabili indifferenze (riga 
81) anche le sue vu/nerabilità (riga 81) sembrano al fi- 
glio misteriose, ma non per questo meno verificabili. 
L'episodio della medusa, al cui doloroso contatto il pa- 
dre reagisce con eccessiva teatralità, gettandosi a ter- 
ra come un caduto già sopraffatto dalla nausea dell'a- 
gonia! (righe 86-87), segna un primo distacco di Arturo 
dal suo idolo. Sebbene affermi di sentire tutta la solen- 
nità di una tale tragedia (riga 90), il ragazzo sottolinea 
che egli stesso, vittima nel passato di simili offese, non 
aveva attribuito loro alcuna importanza. Arturo sta cre- 
scendo: l'idolo è minacciato, e il suo piedistallo, per la 
prima volta, sembra tremare. 


Un punto di vista duplice 

La scrittura del romanzo, che pure imita la sintassi in- 
certa e gergale del ragazzo, riflette un duplice punto 
di vista, come se l'adulto e il bambino condividessero 
la stessa parola. La voce di chi narra non è infatti sol- 
tanto infantile e meravigliata, ma ha una venatura iro- 
nica, matura, a tratti disincantata: sulla spensieratezza 
del ragazzo grava un'ombra, quella della coscienza 
dell'adulto che comprende l'ironia delle situazioni e il 
rovescio dei sogni. Si pensi alla frase di commento sul- 
la cordialità che la cagna dimostra nei confronti dei 
paesani: Le sue familiarità verso i compaesani mi face- 
vano spazientire spesso, e con fischi imperiosi io la ri- 
chiamavo al rango dei Gerace (righe 58-59). Se l'inizio 
della frase traduce la freschezza di una reazione inge- 
nuamente fiera, il riferimento finale al rango dei Gerace 
è la traccia di uno sguardo più consapevole, vissuto, 
che coglie il ridicolo della pretesa. Il lettore si trova 
così, al tempo stesso, affondato nell'anima del fanciul- 
lo e illuminato dal lucido sguardo dell'adulto, che sa 
già come le cose andranno a finire. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Preparati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


prestigio « vulnerabilità * doppio punto di vista 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Immacolatella Perché il protagonista decide di 
chiamare Immacolatella la sua cagna bianca come 
la luna (riga 24)? 


2 Lefigurine dei marinai Nella frase un binocolo da 
marina con cui si potevano distinguere le navi che 
viaggiavano in alto mare, con le figurine dei marinai 
sul ponte (righe 43-44), che cosa significa con le fi- 
gurine dei marinai sul ponte? 


1a) significa che i marinai, da lontano, si muovono 
a scatti come se fossero figure di cartone 


[b] significa che i marinai, da lontano, sembrano 
ballerine 

[e] significa che i marinai, da lontano, appaiono 
molto piccoli 


[d] significa che il binocolo da marina è uno 
strumento magico 


ANALIZZARE 


3. Il rango dei Gerace Quando il protagonista dice 
che richiama il suo cane al rango dei Gerace (riga 
59), che cosa intende dire? 


4 Il cuoco Costante Come definiresti il cuoco Co- 
stante? 

distinto e accurato 

rozzo e di poche parole 

rustico e chiacchierone 

premuroso ed esperto in cucina 


similitudini 
similitudini: 


Nel testo appaiono le seguenti 


— La mia infanzia è come un paese felice, del quale 
lui è l’assoluto regnante! (riga 45); 

— io lo seguivo come un cane (riga 47); 

— Lui che avanzava risoluto, come una vela nel ven- 
to (riga 48). 


Spiegane il significato con le tue parole. 


6 sentimenti nei confronti del padre Quali senti- 
menti prova il protagonista nei confronti del padre? 


Sì No 


a. Paura | 


b. Rancore 


c. Orgoglio 


d. Vergogna 


e. Ammirazione 


7 Lasfidadell'eco Leggi la frase seguente e indi- 
ca, tra le scelte proposte, quale ti sembra sinte- 
tizzare più correttamente la reazione del prota- 
gonista: lo, per rispetto della sua autorità, non 
osavo dargli man forte, e sebbene fremessi d'ansia 
bellicosa, ascoltavo quegli enigmi in silenzio (righe 
68-69). 


[al nonosa urlare anche lui, anche se ne avrebbe 
una gran voglia, e ascolta rispettoso 

{b] nonosa stringere forte la mano al padre, 
perché è ansioso e preferisce ascoltarlo 

{c] nonosa aiutarlo, anche se l'imminente guerra 
e il silenzio lo angosciano 

{d]  nonosa urlare anche lui, perché teme l'ansia 
guerriera del padre e il suo enigmatico silenzio 


LESSICO E LINGUA 


8 Gli accrescitivi Nel testo compare l'accrescitivo 
fazzolettone (riga 32). Nell'elenco seguente distin- 
gui gli accrescitivi veri da quelli falsi, sottolinean- 
doli con colori diversi: 
donnone » omone - bottone + burrone « mangione 
* barone 

9 Darglimanforte Spiega il senso dell'espressio- 
ne dargli man forte (riga 68). Conosci altre espres- 
sioni figurate in cui viene utilizzato il termine 
“mano”? Elencane qualcuna e spiegane il signifi- 
cato. 


10 Ilgrido Neltesto si parla del grido di un gabbiano. 
Se la parola grido fosse al plurale, con riferimento al 
verso dei gabbiani, sarebbe “gridi” o “grida”? Con- 
sulta il vocabolario se non ne sei sicuro. 


SCRITTURA 


11 Insieme dal sarto Immagina che il protagonista 
e suo padre siano andati insieme dal sarto per farsi 
fare un vestito nuovo. Scrivi un testo descrittivo 
immaginando il loro aspetto mentre escono dal 
sarto vestiti di tutto punto. Nella descrizione, tieni 
conto della scarsa abitudine dei due a portare ve- 
stiti eleganti. 


AD ALTA VOCE 


12 A domanda precisa risposta precisa Uno dei tre 
inizi che ti proponiamo è più adatto degli altri a ri- 
spondere con pertinenza al tema proposto. Indivi- 
dualo e prosegui oralmente l'esposizione tenendo 
la parola per circa due minuti. Ricorda di fare riferi- 
mento al testo per sostenere quanto affermi. 


La narrativa di formazione 


Argomento L'orgoglio del protagonista nei con- 

fronti del padre 

a. Il protagonista sostiene di aver vissuto 
un'infanzia solitaria, con un padre che vedeva 
di rado. 


PAROLE E IMMAGINI 


Idee da non perdere 


® Elsa Morante (1912-1985) è un'autrice romana che scrive racconti e romanzi, tra i quali La Storia. 
® L'isola di Arturo (1957) narra l'adolescenza solitaria e selvaggia di Arturo sull'isola di Procida. 
® In questo passo Arturo parla della mitica figura paterna, di cui è fiero e di cui scopre la 


vulnerabilità. 


b. Il protagonista racconta che sia lui sia il 
padre andavano in giro con pochi e poveri 
vestiti. 

c. Il protagonista afferma che il padre era 
l'assoluto regnante della sua infanzia felice. 


13 Il rapporto padre/figlio Prova a immaginare i 
pensieri e le parole del padre e del figlio in que- 
sto fotogramma tratto dal film L'isola di Arturo, di 
Damiano Damiani, del 1962: che cosa si stanno 
dicendo? Qual è il loro rapporto? 


® La scrittura del romanzo riflette, al tempo stesso, il punto di vista dell'adulto e quello del 


bambino. 


Jerome David Salinger 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE all'apice del successo, Salinger decide di abbandonare la 
sua carriera di scrittore e si trasferisce da New York in un piccolo paese di 
provincia, ma i motivi di questa scelta restano sconosciuti. In una delle 

i itime interviste, che risale al 1974, l'autore dichiara: «C'è una meravigliosa 
sensazione di pace nel non pubblicare. Una specie di serenità e di quiete. 
Pubblicare significa per me un'insopportabile invasione della sfera privata. 
Mi piace scrivere. Amo scrivere. Ma io scrivo soltanto per me stesso e per il 
mio piacere personale». 


LA VITA E LE OPERE 


Jerome David Salinger nasce nel 1919 a NewYork dauna Negli anni Sessanta Salinger si avvicina alle filosofie 
famiglia ebrea di origine polacca. Studia presso il collegio orientali e pubblica un paio di romanzi di impostazione 
Militare della Pennsylvania, dove scopre la propria vocazio- misticheggiante: Franny e Zooey (1961) e Alzate l'architra- 
ne di narratore, e in seguito frequenta l'Università di New ve, carpentieri (1963). Nel 1965 si ritira a vita privata nello 
York, senza conseguire la laurea. Nel 1944 partecipa allo stato del New Hampshire, rifiutandosi di pubblicare altre 
sbarco in Normandia e durante gli ultimi mesi del conflitto opere e perfino di concedere interviste. Muore nel 2010 e 
mondiale compone alcune parti del suo capolavoro, //gio- la sua figura continua a restare avvolta da un alone di mi- 
vane Holden (titolo originale: The Catcher in the Rye), che stero. Nessuno sa infatti con certezza se egli abbia conti- 
pubblica nel 1951 dopo essere ritornato in America. Il suc- —nuato a scrivere durante gli oltre quarant'anni di isolamen- 
cesso di questo romanzo si deve alla fisionomia anticonfor- — to oppure no. 

mista del suo protagonista, che caratterizza anche i perso- 

naggi dei successivi Nove racconti (1953). 


IL VOLTO E L'ANIMA 


e palpebre un po’ abbassate, la bocca 
Eiccaioa in un sorriso aperto e timido 
al contempo, si direbbe quasi imbarazzato, 
rendono il volto di Salinger molto singolare, 
molto simpatico: nel guardarlo si prova uno 
spontaneo impulso a condividerne la 
contentezza e si immagina che la conversazione 
con quest'uomo possa essere assai gradevole, 
animata da lampi d'umorismo. Tutto è grande, 
notevole e ben marcato in questo viso: la 
spaziatura della fronte, imprigionata tra la 
fittissima barriera di capelli neri e gli 
archi spessi delle sopracciglia, il naso lungo 
e decisamente largo all'attaccatura, le 
orecchie ben visibili, le labbra piene e 
soprattutto il mento, arrotondato in una curva 
larga e imprecisa, nell'incerto confine con il 
collo. Se ci si sofferma a osservare un po’ 
più a lungo questo volto così amichevole ci si 
può quasi illudere di udire all'improvviso il 
suono intermittente della sua risata. 


La narrativa di formazione 


a 


Jerome David Salinger E 
. . Pri 
L’anticonformismo Gi 


del giovane Holden 


Opera: Il giovane Holden (1951) 

Ù Titolo originale: The Catcher 
[a] in the Rye 

Genere: romanzo di formazione 

Tecniche narrative: i personaggi 

» il narratore + il punto di vista + lo stile 


Audiolettura 


Dopo essere stato a teatro con Sally, una vecchia amica che ha sempre trovato carina e con la 
quale comincia a flirtare, Holden si reca con la ragazza a pattinare sul ghiaccio. Qui, dopo un 
acceso confronto di idee, Holden si convince che la propria esistenza non ha nulla a che spartire 
con quella delle persone “normali” come Sally, un'adolescente già perfettamente inserita nel 
mondo degli adulti. 


20 


25 


C- togliemmo quei maledetti pattini e andammo in quel bar dove si può bere qual- 
‘cosa e guardare i pattinatori senza bisogno di rimettersi le scarpe. 

Appena ci sedemmo, la vecchia Sally si tolse i guanti e io le diedi una sigaretta. Non 
aveva l’aria tanto felice. Venne il cameriere e io ordinai una coca cola per lei — che non be- 
ve — e un whisky e soda per me, ma quel figlio di cagna non volle portarmelo!, così 
presi una coca cola anch'io. Poi mi misi ad accendere fiammiferi. È una cosa che faccio 
spesso, quando sono di un certo umore. Li lascio bruciare finché non posso più tener- 
i in mano, e allora li butto nel posacenere. È una specie di tic nervoso. 

Poi tutt’a un tratto, come un fulmine a ciel sereno, la vecchia Sally mi fa: — Sta’ a sen- 
tire. Bisogna che lo sappia. La vigilia di Natale vieni sì o no ad aiutarmi a decorare 
’albero? Bisogna che lo sappia —. Aveva ancora l’aria pizzicata per quella faccenda 
delle caviglie mentre pattinava?. 

— Ti ho scritto che venivo. Me l'hai domandato una ventina di volte. Certo che vengo —. 
— Bisogna che lo sappia, sul serio, — disse lei. E cominciò a girare lo sguardo per quel- 
la maledetta sala. 
Tutt’a un tratto?, io smisi di accendere fiammiferi e mi chinai un po' sul tavolo verso di 
lei. Mi giravano per la testa un sacco di cose. — Di’ un po’, Sally, — dissi. 

— Cosa? — disse lei. Stava guardando una ragazza dall’altra parte della sala. 

— Ti succede mai di averne fin sopra i capelli? — dissi. — Voglio dire, ti succede mai 
d’aver paura che tutto vada a finire in modo schifo se non fai qualcosa? Voglio dire, ti 
piace la scuola e tutte quelle buffonate? = 

— È una barba tremenda —. 

— Voglio dire, la odi?* Lo so che è una barba tremenda, ma la odi, voglio dire? —. 

— Be’, non è proprio che la odio. Uno deve sempre... —. 

- Be, io la odio. Ragazzi, se la odio, — dissi. - Ma non è solo questo. È tutto. 


1.ma quel figlio ... portarmelo: il ca- 
meriere non porta il whisky a Holden per- 
ché quest'ultimo è ancora minorenne. 
2. Aveva... pattinava: Sally aveva avuto 
dei problemi alle caviglie pattinando. 


Percorso 6 


3. Tutt'a un tratto: la richiesta di Sally a 
Holden riguardo all'albero di Natale lo in- 
duce, improvvisamente, a stuzzicarla su 
argomenti che non possono trovarla 
d'accordo. 


l'insistenza sul ver- 
bo odiare è segno del disgusto che Hol- 
den prova verso le istituzioni, come la 
scuola, e le convenzioni sociali. 


Odio vivere a New York e via discorrendo. I tassì, e gli autobus di Madison Avenue, 
con i conducenti e compagnia bella che ti urlano sempre di scendere dietro, e essere 
presentato a dei palloni gonfiati che chiamano angeli i Lunt?, e andare su e giù con gli 
ascensori ogni volta che vuoi mettere il naso fuori di casa, e quegli scocciatori sempre 

30. lì da Brooks, e la gente che non fa altro, 
— Non gridare, per piacere, — disse la vecchia Sally. Il che era buffo, perché non stavo 
gridando per niente”. 
— Prendi le macchine, — dissi. Lo dissi a voce bassissima. — Prendi la maggior parte 
della gente, hanno il pallino delle macchine. Sudano freddo per un graffio alla carroz- 

35. zeria, e non la finiscono più di raccontarti quanti chilometri fanno con un litro, e se 
prendono un nuovo modello già pensano di cambiarlo con un altro ancora più nuovo. 
A me non mi piacciono nemmeno le macchine vecchie, figurati. Voglio dire, non mi 
interessano nemmeno. Preferirei avere un maledetto cavallo. Almeno un cavallo è 
umano, Dio santo. Almeno un cavallo puoi... —. 

40. —Nonso nemmeno di che cosa stai parlando, — disse la vecchia Sally. — Salti di palo... —. 
— Sai una cosa? — dissi io. — Probabilmente tu sei l’unica ragazza per cui adesso sono a 
New York o in un posto qualunque. Se non ci fossi tu, probabilmente sarei a casa del 
diavolo. Nei boschi o in chi sa che maledetto posto. Tu sei l’unica ragione per cui ci 
sono, praticamente —. 

45. — Sei carino, — disse. Ma si vedeva lontano un miglio che se cambiavo quel maledetto 
discorso le facevo un piacere. 
— Dovresti andare in un collegio maschile, una volta. Provaci, una volta, — dissi. — È 
pieno di palloni gonfiati, e non fai altro che studiare, così impari quanto basta per 
essere furbo quanto basta per poterti comprare un giorno o l’altro una maledetta 

50 Cadillac’, e devi continuare a far la commedia che ti strappi i capelli se la squadra di 
rugby perde, e tutto il giorno non fai che parlare di ragazze e di liquori e di sesso, e 
tutti fanno lega tra loro in quelle piccole sporche maledette cricche. Quelli della 
squadra di pallacanestro fanno lega tra loro, i cattolici fanno lega tra loro, i maledetti 


5. e essere presentato ... i Lunt: poco attori di successo che recitavano nella sopporta il tono polemico e rabbioso di 
prima un amico di Sally, che si atteggiava —commedia che Holden e Sally erano an- Holden e lo percepisce come uno sfogo 
aintellettuale, aveva espresso grande ap- dati a vedere. urlato. 

prezzamento per i Lunt, una coppia di 6. Non gridare... per niente: Sally non 7. Cadillac: marca di automobili di lusso. 


Mo In lingua originale - 


— I hate living in New York and all. Taxicabs, and Madison Avenue buses, with the drivers 
and all always yelling at you to get out at the rear door, and being introduced to phony guys 
that call the Lunts angels, and going up and down in elevators when you just want to go out- 
side, and guys fitting your pants all the time at Brooks, and people always —. (righe 26-30) 


— You ought to go to a boys school sometime. Try it sometime, — I said. — Its full of pho- 
nies, and all you do is study so that you can learn enough to be smart enough to be able 
to buy a goddam Cadillac some day, and you have to keep making believe you give a damn 
if the football team loses, and all you do is talk about girls and liquor and sex all day, and 
everybody sticks together in these dirty goddam cliques. (righe 47-52) 


La narrativa di formazione 


intellettuali fanno lega tra loro, quelli che giocano a bridge fanno lega tra loro. Fanno 
55. lega perfino quelli che appartengono a quel dannato Club del Libro del Mese! Se cer- 

chi di fare un discorso intell... —. 

— Be), sta’ a sentire, — disse la vecchia Sally. - C'è un mucchio di ragazzi che nella 

scuola trovano molto più di questo —. 

— Eccome! È proprio così, per certi. Ma io non ne cavo fuori altro. Vedi? Ecco il mio 
60 guaio. Proprio questo è il mio maledettissimo guaio, — dissi. — Non mi riesce di cavar 

fuori niente da niente. Sono fatto molto male. Sono fatto in modo schifo —. 

— Senza dubbio —. 

Allora, tutt’a un tratto, mi venne quell'idea. 

— Sta' a sentire, — dissi. — Ho avuto un'idea. Che ne diresti di tagliare la corda? Ho 
65 avuto un'idea. Conosco quel tale del Greenwich Village® che può prestarci la macchi- 

na per un paio di settimane. Andavamo alla stessa scuola e mi deve ancora dieci dol- 
‘ari’. Possiamo fare così, domattina ce ne andiamo nel Massachusetts e nel Vermont e 
tutto lì intorno, capisci? È bellissimo, laggiù, una meraviglia —. Non stavo più nella 
pelle dall’entusiasmo via via che ci pensavo, così allungai un po’ il braccio e strinsi la 
70 stramaledetta mano della vecchia Sally. Che dannato cretino! — Senza scherzi, — dissi. 
— Ho circa centottanta dollari in banca. Posso ritirarli domattina appena apre, e poi 
vado a prendere la macchina di quel tale. Senza scherzi. Andremo a stare in quei cam- 
peggi di casette di legno o un posto così finché non restiamo a corto di soldi. Poi, 
quando restiamo a corto, posso trovarmi un lavoro in qualche posto e possiamo vive- 
75. rein qualche posto con un ruscello e tutto quanto, e dopo possiamo sposarci eccetera 
eccetera. Posso spaccare tutta la legna che ci occorre d’inverno eccetera eccetera. Paro- 
la d’onore, ci divertiremmo in un modo fantastico! Che ne dici? Forza! Che ne dici? 
Vieni via con me? Te ne prego! —. 


8. Greenwich Village: un quartiere di nea con questa affermazione l'ingenuità deve del denaro, nonostante la cifra sia 
New York. di Holden nel ritenere che il suo compa- —modesta. 
9. mi deve ... dollari: Salinger sottoli- gno di scuola gli presti l'auto perché gli 


OPERA ‘ Ilgi vane Holden 


Il protagonista Holden Caulfield, l'io nar- ne prostituta e perfino il tentativo di seduzione da parte 
rante del romanzo, è un sedicenne prove- di un suo vecchio professore di inglese - che lo hanno 
niente da una benestante famiglia newyor- persuaso sempre di più della sua inadeguatezza al 
kese, continuamente espulso per scarso mondo borghese e ai suoi riti. 


rendimento dalle scuole prestigiose a cui lo A . } 
iscrivono i genitori. Il ritorno e la conclusione L'unica persona che Hol- 


den ritiene in grado di comprenderlo è la sorellina 
La fuga a New York. All'inizio Holden rac- Phoebe, ancora troppo piccola per aderire al comporta- 
conta ciò che gli è capitato durante il perio- mento ipocrita degli adulti. È stato quindi un incontro 
do natalizio: ha deciso di fuggire prima che —conleia convincerlo, quando ormai aveva progettato di 
il direttore dell'ultima scuola frequentata inviasse a fuggire in autostop verso l'Ovest, a tornare in famiglia. 
casa la lettera con la notizia della sua bocciatura. Invece Del ritorno a casa e delle reazioni dei suoi genitori l'io 
di tornare dai genitori ha girovagato per due giorni a narrante dice pochissimo, mentre al termine del roman- 
New York dove ha vissuto una serie di esperienze - in- zo, dopo una brusca ellissi, rivela al lettore di trovarsi in 
contri casuali, una serata al night club, conversazioni una clinica psichiatrica dove è affidato alle terapie di 
con conoscenti, un maldestro approccio con una giova- uno psicoanalista. 
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— Nonsi possono fare certe cose, — disse la vecchia Sally. Sembrava arrabbiatissima. 
— Perché no? Perché diavolo non si può? —. 

— Smettila di gridare, per piacere, — disse la vecchia Sally. Il che era una cretinata, per- 
ché non stavo gridando per niente. 

— Perché non si può? Perché? —. 

— Perché non si può, ecco tutto. Tanto per cominciare, siamo praticamente due 
bambini. E poi, ti sei fermato un momento a considerare che cosa faresti se non 
trovassi un lavoro quando resti a corto di soldi? Moriremmo di fame. Tutta questa 
storia è così assurda che non è nemmeno... —. 

— Non è assurda. Un lavoro lo trovo. Non ti preoccupare di questo. Non devi preoc- 
cupartene. Che ti piglia? Non vuoi venire con me? Di//o, se non vuoi —. 

— Non è questo. Non è affatto questo, — disse la vecchia Sally. Stavo cominciando a 
odiarla, in certo qual modo. — Avremo un sacco di tempo per far queste cose, tutte 
queste cose. Voglio dire, dopo che sarai andato all’università eccetera eccetera, e se ci 
sposeremo eccetera eccetera. Ci saranno un sacco di posti meravigliosi dove andare. 
Tu sei soltanto... —. 

— Neanche per sogno. Non ci sarebbero un sacco di posti meravigliosi dove andare 
eccetera eccetera. Sarebbe tutta un’altra cosa, — dissi. Stavo ricominciando a sentirmi 
depresso da morire. 

— Cosa? — disse lei. — Non ti sento. Un po' strilli e un po’... —. 

— Ho detto di no, che non ci sarebbero posti meravigliosi dove andare dopo che avrò 
fatto l'università e tutto quanto. Sturati le orecchie. Sarebbe tutta un’altra cosa. Do- 
vremmo scendere in ascensore con le valige e tutto. Dovremmo telefonare alla gente 
e salutarla e mandare cartoline dagli alberghi e via discorrendo. E io avrei un impie- 
go, farei un sacco di soldi, andrei in ufficio col tassì e con l'autobus della Madison 
Avenue e leggerei i giornali e giocherei a bridge tutto il tempo e andrei al cinema a 
vedere un sacco di cortometraggi e di prossimamente e di cinegiornali'°. I cinegior- 
nali. Cristo onnipotente. C'è sempre qualche idiotissima corsa di cavalli, qualche 
gran dama che spacca una bottiglia su una nave e uno scimpanzé in pantaloni su una 
dannata bicicletta. Non sarebbe proprio la stessa cosa. Non capisci proprio quello 
che voglio dire —. 

— Può darsi! Ma può darsi che non lo capisci nemmeno tu, — disse la vecchia Sally. A 
quel punto ci odiavamo a morte. Si vedeva lontano un miglio che il tentativo di fare 
un discorso intelligente era del tutto sprecato. Rimpiangevo con tutta l’anima d’aver- 
lo cominciato. 

— Forza, andiamocene di qui, — dissi. — Se proprio vuoi saperlo, mi stai sulle scatole 
che non ne hai un'idea —. 

Ragazzi! A questa mia uscita montò su tutte le furie. Lo so che non avrei dovuto dirlo, 
e in circostanze normali probabilmente non l’avrei detto, ma lei mi stava deprimendo 
da morire. Di solito io alle ragazze non dico mai frasi tanto forti. Ragazzi, se montò 
su tutte le furie! Io non la finivo più di scusarmi, ma lei non volle accettare le mie 
scuse. Si mise perfino a piangere. E questo mi spaventò un poco, perché avevo una 


10. cinegiornali: nella critica a tutto cam- —massmediacolpevoli di non fare vera infor- 
po contro il sistema Holden non tralascia i —mazionema di concentrarsi sulle banalità. 


La narrativa di formazione 


398 


125 


130 


135 


140 


145 


150 


11.houna... risate: Holden qui, come in altri passaggi del roman- 
zo, dimostra attitudine a guardarsi vivere, a riflettere ironicamente 
su se stesso e a trovare il lato buffo anche nelle situazioni serie. È 
questa una facoltà che forse non si addice molto a un ragazzino di 
sedici anni ma che è caratteristica di molti eroi dei romanzi novecen- 
teschi (ad esempio di quelli di Pirandello). 


certa fifa che andasse “a casa a raccontare a suo padre che io le avevo detto che mi stava 
sulle scatole. Suo padre era uno di quei grossi bastardi taciturni, e non aveva mai avu- 
to una gran passione per me. Una volta aveva detto alla vecchia Sally che ero troppo 
maledettamente rumoroso. 

— Senza scherzi. Mi dispiace, — continuavo a dirle. 

— Ti dispiace. Ti dispiace. Questa è proprio buffa, — disse lei. Stava ancora piangendo 
un poco, e tutt’a un tratto a me dispiacque sul serio d’averlo detto. 

— Andiamo, ti accompagno a casa. Senza scherzi —. 

— A casa posso andarci da sola, grazie. Se credi che permetta a uno come ze di accom- 
pagnarmi a casa, sei matto. Nessun ragazzo mi ha mai detto una cosa simile in tutta la 
mia vita —. 

A pensarci bene, tutta la faccenda era un po’ buffa, in un certo senso, e a un tratto feci 
una cosa che non avrei dovuto fare. Mi misi a ridere. 

E io ho una di quelle stupide risate?! che fanno girare tutti. Voglio dire che se mai 
mi capitasse di star seduto dietro di me al cinema o in un altro posto, probabilmen- 
te mi sporgerei in avanti e mi pregherei di piantarla. La vecchia Sally s'infuriò peg- 
gio che mai. 

Io mi fermai ancora un poco, scusandomi e cercando di farmi perdonare, ma lei nien- 
te. Continuava a dirmi di andar via e di lasciarla in pace. E finii col farlo. Andai dentro 
a mettermi le scarpe e tutto quanto, poi me ne andai senza di lei. Non avrei dovuto, 
ma a quel punto ne avevo fin sopra i capelli, accidenti. 

Se proprio volete saperlo, non so nemmeno perché avessi cominciato tutta quella 
storia. Voglio dire, di andarcene in qualche posto, nel Massachusetts e nel Vermont 
e compagnia bella. È probabile che non ce l’avrei portata nemmeno se fosse voluta 
venire. Non era proprio il tipo di ra- 
gazza che uno si porta dietro. La cosa 
terribile, però, è che quando gliel’ave- 
vo chiesto dicevo su/ serio. Questa è la 
cosa terribile. Giuro davanti a Dio che 
sono matto. 


(]. D. Salinger, // giovane Holden, 
trad. it. di A. Motti, Einaudi, Torino 1961) 


Percorso 6 


* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
* esporre oralmente 


Analisi attiva Laboratorio 


delle competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 
1 Illuogo d'incontro Dove si trovano Holden e Sally? 


2 La proposta di Holden Che cosa propone Holden a Sally? 


ANALIZZARE INSIEME 


La contestazione della società borghese In que- 3 Individua e sottolinea nel testo i passi in cui Hol- 
sto brano l'io narrante contesta il modo di vivere den critica lo stile di vita newyorkese. 
borghese tipico di New York, città che nel romanzo è A A È A 

9g PI 4 Perché Holden dice di preferire un cavallo a 


emblema della ricca società americana degli anni 
Cinquanta del Novecento. Ciò che Holden non sop- > AI 
porta di New York è soprattutto la standardizzazione a. perché il cavallo costa meno di un'auto e 
dei comportamenti individuali, ovvero la loro ugua- nessuno lo considera uno status-symbol 


glianza e aderenza a un modello di vita ritenuto vin- b. perché l'auto, per quanto di lusso, è soltanto 
cente. un oggetto, mentre con un cavallo è possibile 


stabilire una comunicazione 

c. perché un cavallo è più adatto ai luoghi aperti 
e naturali, nei quali Holden sogna di vivere 

d. perché le auto, a differenza dei cavalli, si 
danneggiano facilmente perdendo di 


un'auto? 


valore 
L'anticonformismo di Holden Il serrato confron- 5 Da quale richiesta di Sally Holden comprende 
to con Sally, che appare perfettamente integrata che quest'ultima è in linea con lo stile di vita bor- 
nel sistema, fa risaltare in modo drammatico l'iden- ghese? 


tità ribelle di Holden, il suo anticonformismo. Quan- 
to più la ragazza si rifiuta di capirlo e di assecondar- 
lo, tanto più infatti Holden polemizza contro il 
consumismo e l'omologazione dei comportamenti 
della società borghese. Il suo è un atteggiamento 
provocatorio: Sally in quel momento rappresenta 
per lui la tipica esponente della gioventù america- 
na media, incapace di pensare e di agire in modo 
autonomo. 


La consapevolezza di essere diverso dagli al 6 Che cosa intende dire Holden quando afferma 


giovani Visti dalla prospettiva di Holden, i suoi di essere fatto molto male e in modo schifo (riga 
coetanei, appartenenti come lui al ceto borghese, 61)? 

cercano di far parte di gruppi omogenei: in questo a. intende sottolineare, con finto rammarico, la 
modo si preparano a entrare senza spirito critico nel propria diversità rispetto ai coetanei, ai quali 
mondo degli adulti e a compiere un percorso di vita in realtà si sente superiore 

a senso unico. Le tappe di tale percorso coincidono b. intende sottolineare la propria emarginazione, 
all'incirca con la laurea, un impiego altamente re- per suscitare la compassione di Sally 


munerativo, il matrimonio, il viaggio di nozze, i va 
impegni pubblici assunti per mantenere i conta 
con la propria cerchia sociale. 


c. intende confessare a Sally la propria 
inadeguatezza al vivere borghese sperando 
che l'amica lo aiuti a divenire normale 

d. intende insinuare che Sally lo giudica un tipo 
strano e asociale, mentre egli si sente normale 
e uguale agli altri 
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Il desiderio di fuga in un mondo alternativo 7 In che modo Holden progetta di vivere nella 
Holden rigetta questo modello di esistenza poiché campagna del Massachusetts o del Vermont? 
lo ritiene dominato dall’ipocrisia e privo di ideali e a. facendo il contadino 
di affetti autentici. Alla sua artificiosità Holden op- b. facendo l'allevatore di cavalli 
pone la naturalezza della vita all'aria aperta, nei bo- c. facendo il guardiaboschi 
schi del Massachusetts o del Vermont. Il suo desi- p È 
ORE vrpraa d. facendo lavori saltuari 
derio di fuga rappresenta dunque l'aspirazione a 
costruirsi un modello di vita alternativo, a contatto 
con la natura e all'insegna della più totale libertà. 8 Quale obiezione muove Sally al progetto di fuga 
Sally, che ha ben altri progetti per il proprio avveni- di Holden? 
re, cerca inutilmente di riportarlo alla concretezza 
del vivere borghese. 
Lo stile: il college slang di Holden Da questo bra- 9 Rintraccia nel testo alcuni esempi di espressioni 


no emerge chiaramente il linguaggio, per l'epoca 
innovativo, impiegato dall'io narrante. Si tratta di 


marcatamente colloquiali e gergali relative al 
modo di esprimersi dei giovani dei college. 


uno stile che imita la lingua parlata, modellato sul 
gergo dei college americani degli anni Cinquanta (e 
perciò detto college slang). Anche attraverso il modo 
di esprimersi, piuttosto diretto e a tratti aggressivo, 
Holden riesce a comunicare la propria protesta ver- 
so il mondo borghese e le sue regole. 


10 Parlando dei frequentatori del tipico collegio 
maschile americano, Holden afferma: È pieno di 
palloni gonfiati (riga 48). Indica di quale figura 
retorica si tratta: 

a. metafora c. antitesi 
b. similitudine d. paradosso 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai letto: 


Si * desiderio di fuga » stile gergale 


LESSICO E LINGUA 


11 Gli aggettivi per definire Holden Con quali dei seguenti aggettivi può essere definito Holden? Individuali 
e sottolineali: 
anticonformista * benpensante - alternativo * omologato + ribelle + trasgressivo + tradizionalista 

12 Le espressioni figurate In base al testo, spiega il significato delle seguenti espressioni figurate: 


Ti succede mai di averne fin sopra i capelli? (riga 19) « sarei a casa del diavolo (righe 42-43) + È pieno di palloni gon- 
fiati (riga 48) « Non stavo più nella pelle dall'entusiasmo (righe 68-69) - finché non restiamo a corto di soldi (riga 73). 


13 Correggi la sintassi Riscrivi, con la sintassi corretta, l'espressione ti piace la scuola e tutte quelle buffonate? 
(righe 20-21). 


b9) In lingua originale 


Phony riga 28) 

L'aggettivo phony in inglese significa originariamente “falso, fasullo, finto”. 

Nel college slang riprodotto da Salinger assume un altro significato: tale termine viene infatti impiegato 
nel romanzo # giovane Holden come aggettivo (ad esempio nell'espressione phony guys) o come sostanti- 
vo (ad esempio al plurale phonies) per indicare “chi finge di essere ciò che non è”, cioè coloro che mettono 
in pratica comportamenti convenzionali o fanno affermazioni in cui non credono pur di ottenere l'appro- 
vazione della cerchia sociale di appartenenza. In opposizione a tale atteggiamento dominante nella socie- 
ta newyorkese, Holden è alla continua ricerca di autenticità. Grazie al successo del romanzo, oggi il termi- 
ne è usato spesso in questa seconda accezione. 


14 Nel testo antologizzato phony è tradotto con pallone gonfiato {riga 28): con quali altre espressioni gerga- 
li italiane potrebbe essere tradotto mantenendo lo stesso significato? 
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SCRITTURA 


15 Inventa un racconto: un “giovane Holden” di oggi Inventa un breve racconto che abbia come protago- 
nista un ragazzo o una ragazza di oggi che, come Holden, sia anticonformista e alla ricerca di uno stile di vita 
alternativo. Sei libero di scegliere se usare una voce narrante interna o esterna. 


AD ALTA VOCE 


16 Holden nel mondo di oggi Che cosa criticherebbe Holden del modo di vivere attuale? Rispondi oralmen- 
te a questa domanda, esponendo le tue opinioni in due minuti. 


COMPETENZE DIGITALI 


17 Salinger e Holden Guarda il video intitolato “Baricco e /l giovane Holden” nel sito di Rai Letteratura 
(www.letteratura.rai.it) e leggi gli articoli intitolati /. D. Salinger: la guerra privata di uno scrittore e Il testamento 
di J. D. Salinger nel sito del quotidiano on line “Huffington Post” (http://www.huffingtonpost.it/). Realizza poi 
una serie di slide per presentare la figura di J. D. Salinger e del suo personaggio più celebre, Holden Caulfield, 
e per spiegare quale mistero avvolga l'esistenza dello scrittore e la sua attività letteraria a partire dagli anni 
Sessanta. Puoi inserire nel tuo lavoro immagini, video o citazioni tratte dalle opere di Salinger facendo nel 
web le ricerche che ritieni opportune. 


Idee da non perdere 


® Jerome David Salinger (1919-2010) è uno scrittore newyorkese che, dopo essere diventato molto 
famoso, ha improvvisamente scelto di vivere in un relativo isolamento dalla dimensione pubblica. 


® Il giovane Holden (1951) è un romanzo incentrato sull'insofferenza del protagonista nei confronti 
dello stile di vita della borghesia americana. 


® Holden Caulfield tenta di convincere Sally, una vecchia amica newyorkese, a fuggire con lui in un 
luogo a contatto con la natura. 


® Il dialogo tra Holden e Sally, ragazza borghese perfettamente integrata nel “sistema', si rivela impossibile. 
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Harper Lee 


L’AUTRICE 


or 


IL PARTICOLARE obbligata a lav 


riceve nel 1956 un regalo di Natale straordinario. 
fa trovare sull'albero un biglietto sul quale è scritto: 
vacanza dal tuo lavoro per scrivere quel 
le spiegano che credono nel suo talento 
scrivere libera dai fastidi del lavoro. La scrittrice, 


obietta che è «un azzardo colossale» 


conclude: «Una possibilità che mi ven 
|] Avrei fatto del mio meglio pe 


per un atto di amore. 
a quel regalo Harper Lee può scriver 


LA VITA E LE OPERE 


HarperLee (Monroeville, Alabama, 1926-2016) è figlia di un 
avvocato ehatrefratelli. Si iscrive alla facoltà di Leggema non 
termina gli studi, e si impiega a New York in una compagnia 
aerea. Lascia il lavoro per scrivere il suo primo libro, To killa 
Mockingbird (“Uccidere un usignolo", 1960), tradotto in Italia 
con il titolo I/ buio oltre la siepe. Il romanzo ottiene nel 1961 il 
prestigioso premio Pulitzer (un premio attribuito dalla Colum- 
bia University di New York a opere giornalistiche, letterarie o 
musicali di particolare valore); due anni dopo, dal libro è tratto 
un film diretto da Robert Mulligan e interpretato da Gregory 
Peck. Harper Lee è amica di un altro grande scrittore america- 
no cresciuto nel paese di Monroeville, Truman Capote (1924- 
1984), che la incoraggia a pubblicare i suoi scritti, principal- 


are per guadagnarsi la vita, Harper Lee 
Una coppia di cari amici le 
«Hai un anno di 

lo che ti va. Buon Natale». Gli amici 
di scrittrice e che per un anno potrà 
felice e sbalordita, 

ma, di fronte all'insistenza degli amici, 
iva data non per un atto di generosità, ma 
r non deluderli». Grazie 
e il romanzo che la porterà al successo. 


Nonostante il suo grande successo, Harper Lee conduce una 
Vita solitaria e riservata tra New Yorke Monroeville. La cittadi- 
na ha ricevuto un notevole impulso turistico dal successo del 
libro: trentamila visitatori l'anno desiderano vedere i luoghi 
del Buio oltre la siepe, che è ispirato a personaggi del luogo, 
parenti o amici dell'autrice. Il libro vende ancora oggi milioni 
di copie nel mondo ed è raccomandato dalle autorità degli 
Stati Uniti come opera formativa della coscienza civile, contro 
i pregiudizi razziali. Nel 2015 esce con un certo clamore il se- 
condo romanzo dell'autrice, Va’, metti una sentinella, rimasto 
nascosto per più di sessant'anni: l'opera si presenta come il se- 
guito del Buio oltre la siepe, ma l'autrice ha rivelato di averlo 
scritto in precedenza. Harper Lee muore poco dopo la pubbli- 


mente articoli e saggi. cazione, nel 2016, nella sua città natale. 


L VOLTO E L'ANIMA 


‘abbigliamento pratico ed essenziale, la 
e accesa, l'abbandono del corpo sulla 
sedia a dondolo davanti a casa suggeriscono che 
Harper Lee ami vivere in modo disinvolto, senza 
formalità. Colpisce in particolare la posizione 
della gamba, così insolita e spavalda, la 
caviglia appoggiata sul ginocchio, molto 
liberamente. L'intera postura del corpo sembra 
ispirarsi a un'esigenza di comodità: le linee 
verticali e orizzontali tracciate da ginocchia e 
gomiti opposti si compongono in un disegno 
simmetrico, che trasmette un senso di riposo. Il 
generale rilassamento non sembra però riguardare 
il volto di Harper Lee, che non è assente né 
sognante, ma concentrato, serio, addirittura 
accigliato. Il suo pensiero è visibilmente 
attivo, e lo sguardo segue un ragionamento, 
accompagna un discorso. Chissà di che cosa sta 
parlando la scrittrice, e con chi; certo è un 
argomento importante, che la coinvolge, un'idea 
a cui con tutta evidenza nemmeno sulla sedia a 
dondolo di casa appare disposta a rinunciare. 


Opera: Il buio oltre la siepe (1960) 
Titolo originale: To kill a Mockingbird 
Genere: romanzo di formazione 
Tecniche narrative: i personaggi 

« il narratore + il punto di vista 


Harper Lee 


L'agguato 


Temendo che gruppi di bianchi vogliano assalire di notte la prigione dove è rinchiuso Tom Robinson, 
nel villaggio di Maycomb, in Alabama, l'avvocato Atticus Finch decide di presidiarne l'ingresso per 
difendere il suo cliente nero dalle possibili violenze dei bianchi. 


reoccupato per lui, il figlio Jem, di 
tredici anni, corre di nascosto alla prigione, insieme con l'amico Dill e la sorellina Jean Louise (di nove 
anni), detta Scout, la narratrice della storia. 


Un lungo filo elettrico usciva tra le sbarre di una finestra al secondo piano e scendeva 
lungo il muro dell’edificio. Alla luce di una lampadina nuda su una delle sedie del suo 
ufficio stava seduto Atticus con la schiena appoggiata alla porta d’ingresso; leggeva, 
incurante degli insetti notturni che gli danzavano sopra la testa. 
5 Feci per correre verso di lui, ma Jem mi fermò. «Non andare,» disse, «forse non gli fareb- 
be piacere. Visto che sta bene, torniamocene a casa. Volevo soltanto vedere dove fosse». 
Stavamo attraversando la piazza quando, provenienti dall'autostrada di Meridian!, 
comparvero quattro automobili impolverate. Avanzavano lentamente in fila, fecero il 
giro della piazza passando davanti alla banca e si fermarono di fronte alla prigione. 
to. Nonscese nessuno. Vedemmo Atticus che alzava lo sguardo dal giornale, lo chiudeva, 
piegandolo accuratamente, se lo lasciava cadere sulle ginocchia, e spingeva il cappello 
indietro sulla fronte. Si sarebbe detto che li aspettasse. 
«Venite,» sussurrò Jem. Traversammo in fretta la piazza e la strada e ci mettemmo al 
riparo della porta dell’emporio?. Jem diede un'occhiata lungo il marciapiede. «Possia- 
15 moavvicinarci un poco,» disse. Corremmo fino alla porta dell’emporio Tyndal, che, 
abbastanza vicina alla prigione, costituiva un buon riparo essendo un po’ incassata nel 
muro. 


1. Meridian: città dell'Alabama, stato del 
Sud degli Stati Uniti. 


2. emporio: negozio che ha in vendita 
merci di tutti i tipi. 


Il contesto diuna piccola cittadina Quan- 
do la storia ha inizio (la vicenda è ambienta- 
ta negli anni Trenta del Novecento), Jean 
Louise Finch, detta Scout, è una bambina di 
quasi sei anni; suo fratello Jem ne ha dieci e 
il loro amico Dill ne ha sette. | tre vivono a 
Maycomb, cittadina del Sud degli Stati Uniti 
(Stato dell'Alabama), un luogo dagli oriz- 
zonti piuttosto ristretti, in cui si conduce 
una vita scandita dai ritmi lenti del villaggio 
agricolo, dove tutti conoscono (e controllano) tutti, la 
povertà è diffusa così come la violenza in famiglia, e i 
neri subiscono una severa segregazione razziale. 


Un insegnamento importante È Scout la narratrice 
della storia, il cui vero protagonista è Atticus Finch, pa- 
dre di Scout e Jem (che sono orfani di madre) e avvoca- 
to della cittadina. Atticus è dotato di coraggio e di una 
forte dirittura morale e accetta di assumere la difesa di 
un uomo di colore, Tom Robinson, accusato ingiusta- 
mente di violenza carnale, delitto per cui in Alabama è 
prevista la pena capitale. Atticus si batte con convinzio- 
ne e autorevolezza per difendere Tom, e impartisce ai 
suoi figli (Scout al tempo del processo ha quasi nove 
anni) una lezione di rispetto civile e razionalità, educan- 
doli alla tolleranza e alla giustizia. 
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ALTRI LINGUAGGI 


404 


20 


25 


30 


A uno 0 a due alla volta, alcuni uomini scesero dalle macchine. Le ombre diventavano 
corpi via via che la luce rivelava le loro forme solide che si muovevano verso la porta della 
prigione. Atticus rimase dove si trovava. Gli uomini lo nascondevano alla nostra vista. 
«È qui, signor Finch?» domandò uno. 

«Sì, è qui», udimmo rispondere Atticus, «e dorme: non lo svegliate.» 

Obbedienti, gli uomini si misero a parlare quasi a bisbigli: una scena dannatamente 
comica, a ripensarci, in una situazione tanto scabrosa?. 

«Lei sa quel che vogliamo,» disse un altro. «Si tolga dalla porta, signor Finch.» 

«Puoi fare dietrofront e tornartene a casa, Walter,» disse Atticus affabilmente*. «Heck 
Tate? non è lontano.» 

«Crede?» intervenne un altro ancora. «Invece Heck e i suoi sono così lontani nei bo- 
schi, che non verranno fuori prima di giorno.» 

«Ah sì? E come mai?» 

«Li abbiamo attirati là con una scusa,» fu la laconica® risposta. «Non lo aveva previsto, 
eh, signor Finch?» 

«L'avevo previsto, ma non volevo crederci. Bene, allora...» la voce di mio padre era 


sempre la stessa, «la cosa è diversa, vero?» 
35. «Eh già!» disse un’altra voce bassa che apparteneva a una delle ombre. 


«Credete davvero?» 


Era la seconda volta che udivo Atticus fare quella domanda in due giorni, e questo 
voleva dire che tra poco certamente qualcuno ci avrebbe lasciato le penne. Lo spetta- 


3. scabrosa: che può creare turbamento, 
spinosa. 
4. affabilmente: con gentilezza. 


CINEMA 


Il buio oltre 
la siepe 


La versione cinematografica del libro di Harper Lee 
uscì nelle sale nel 1962, quando negli Stati Uniti era 
ancora in vigore la segregazione razziale. Diretto da 
Robert Mulligan, // buio oltre la siepe vinse tre premi 
Oscar, tra cui quello per il miglior attore protagoni- 
sta (Gregory Peck nel ruolo dell'avvocato Atticus 
Finch). Il film, che segue la struttura narrativa del ro- 
manzo e ne rispetta le atmosfere, affida alla voce 
fuori campo di Jean Louise “Scout”, la figlia minore 
di Atticus ormai adulta, la rievocazione degli anni 
della sua infanzia, vissuti durante la “grande depres- 
sione” nella provincia americana segnata dal razzi- 
smo: il ritmo lento delle estati, le nuove amicizie, la 
scuola, i giochi all'aperto e la caccia al mistero di Ar- 
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5. Heck Tate: lo sceriffo della cittadina. 
6.laconica: breve, essenziale. 


thur “Boo” Radley, il giovane che vive rinchiuso nel- 
la casa “oltre la siepe”. 

Filtrata attraverso lo sguardo leggero di Scout, che in- 
sieme al fratello Jem e all'amico Dill è testimone dei 
fatti che agitano la cittadina di Maycomb, la storia si 
dipana su due filoni narrativi che procedono paralle- 
lamente per convergere nel finale: da un lato la gra- 
duale scoperta di una realtà difficile, e spesso brutale, 
compiuta dai due figli di Atticus, in un percorso di for- 
mazione che ha nella figura paterna un sicuro punto di 
riferimento e che si completa nel superamento della 
paura del “diverso”; dall'altro il processo a un uomo 
di colore accusato di aver stuprato una ragazza bianca, 
il mite Tom Robinson che Atticus è chiamato a difen- 
dere d'ufficio e che egli non esita a proteggere dalla 
malevolenza popolare che ne chiede il linciaggio. 
Centrale nel testo filmico è la lunga sequenza del pro- 


colo si annunciava troppo bello per perderlo. Con un balzo sfuggii a Jem e corsi verso 
40 Atticus più rapida che potei. 

Con un grido, Jem cercò di acchiapparmi, ma ormai avevo un vantaggio su lui e Dill. 

Mi intrufolai tra i corpi scuri che emanavano un odore acre” e ne sbucai nel circolo di luce. 

«Ehi, Atticus 

Credevo di fargli una bella sorpresa, ma la faccia che fece spense immediatamente la 
45. mia gioia. Un lampo di vera paura gli traversò gli occhi e si spense, per riapparire su- 

bito dopo, quando Jem e Dill comparvero anch'essi nel cerchio di luce. 

Attorno a me c'era odore di pessimo whisky e di stalla, e guardandomi in giro mi ac- 

corsi che gli uomini erano forestieri. Non erano gli stessi della notte prima. Provai un 

senso di imbarazzo cocente? all’idea di essere saltata trionfalmente in mezzo a un cer- 
50 chio di persone che non avevo mai visto. 

Atticus si alzò dalla sedia; si muoveva lentamente, come un vecchio. Ripiegò il giornale 

con molta attenzione, stirando le pieghe con dita che indugiavano e tremavano un poco. 

«Va a casa, Jem,» disse. «Porta Scout e Dill a casa.» 

Eravamo abituati a obbedire con prontezza, anche se non volentieri, ai suoi ordini, ma 
55 Jem pareva che non pensasse affatto di muoversi. 

«Va a casa, ho detto.» 

Jem scosse la testa. Atticus si mise i pugni sui fianchi e Jem fece lo stesso. Li guarda- 

vo, uno di fronte all’altro, in atteggiamento di sfida, e ben poca era la rassomiglian- 

za tra loro: i morbidi capelli castani e gli occhi marroni di Jem, il suo volto ovale e 


7. acre: aspro, pungente. 
8. cocente: bruciante. 


cesso, che culmina quando l'arringa di Atticus, pro- 
nunciata in un'aula di tribunale dove i bianchi siedono 
separati dai neri, smonta le tesi dell'accusa e altempo 
stesso smaschera i pregiudizi razziali che permea- 
no la comunità di Maycomb. 

L'esperienza di una società che spesso proprio sui più 
deboli e indifesi sfoga la sua crudeltà e la sua rabbia 
raggiunge l’acme nella scena del bosco, quando, co- 
me intante fiabe, la cieca violenza degli adulti investi- 
rà direttamente la vita dei due bambini. A salvarli 
dall'aggressione, nel buio della notte, sarà l'intervento 
provvidenziale di Boo, emarginato perché ritenuto 
folle e pericoloso, figura timida e schiva che, pur mo- 


strandosi solo nel finale, domina la pellicola fin dall’i- 
nizio. «Boo era anche lui un nostro vicino e ci aveva 
dato due pupazzi fatti col sapone, un orologio rotto 
con la catena, un coltello e le nostre vite. Una volta 


Atticus mi aveva detto:”Non riuscirai mai a capire una 
persona se non cerchi di metterti nei suoi panni, se 
non cerchi di vedere le cose dal suo punto di vista”; 
ebbene, io quella notte capii quello che voleva dire». 
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le orecchie ben attaccate alla testa erano di nostra madre e contrastavano strana- 
mente con i capelli neri brizzolati? e i lineamenti marcati di Atticus; eppure si somi- 
gliavano. L'atteggiamento di sfida li rendeva simili. 

«Figliolo, ti ho detto di andare a casa.» 

Jem scosse la testa. 

«Lo mando a casa io!» esclamò un uomo corpulento!°, afferrando rudemente Jem 
per il colletto e sollevandolo quasi da terra. 

«Non lo toccare!» gridai, sferrandogli un calcio. Ero a piedi nudi, e rimasi sorpresa 
nel vedere l’uomo tirarsi indietro con una smorfia di dolore. Volevo dargli un calcio 
in uno stinco, ma avevo mirato troppo in alto. 

«Basta così, Scout,» Atticus mi mise una mano sulla spalla. «Non si danno calci alle 
persone. Nol...» disse mentre cominciavo a giustificarmi. 

«Ci provino a fare qualcosa a Jem!» dissi. 

«Avanti signor Finch, li mandi via» grugnì qualcuno. «Le diamo quindici secondi 
per spedirli a casa.» 

Nel centro di quella strana assemblea, Atticus cercava intanto di farsi obbedire da 
Jem. «Non me ne vado,» fu la risposta di Jem alle minacce, alle preghiere e infine al: 
«Ti prego, Jem, portali a casa» di Atticus. 

Ero un po’ stanca di quella scena, ma se riflettevo a quel che rischiava Jem con 
quell’atteggiamento, a quel che gli sarebbe toccato quando Atticus fosse arrivato a 
casa, capivo che doveva avere buone ragioni per fare così. Mi guardai in giro. Era 
una notte d'estate, ma quasi tutti quegli uomini indossavano tute e camicie di coto- 
ne colorato abbottonate fino al collo. Pensai che dovevano essere dei freddolosi, 
perché non portavano le maniche arrotolate, ma lunghe e abbottonate ai polsi. Al- 
cuni avevano il cappello bel calcato in testa. Avevano un aspetto torvo"' e l’aria as- 
sonnata di chi non è avvezzo!” alle ore tarde. Cercai ancora di scorgere in mezzo a 
loro un volto familiare, e al centro del semicerchio finalmente ne trovai uno. 
«Salve, signor Cunningham!?.» 

A quanto parve l’uomo non mi sentì. 

«Salve, signor Cunningham. Come vanno gli affari?» 

Le vicende legali del signor Cunningham mi erano ben note: Atticus una volta ce le 
aveva descritte dettagliatamente. L’omone sbatté le palpebre e si infilò i pollici nelle 
bretelle della tuta. Pareva a disagio; si schiarì la gola e guardò da un’altra parte. Il 
mio cordiale approccio!‘ era fallito miseramente. 

Il signor Cunningham era a capo scoperto, e la metà superiore della sua fronte era 
bianca a confronto del volto bruciato dal sole: dal che arguii'* che di solito portava 
il cappello. 

«Non si ricorda di me, signor Cunningham? Sono Jean Louise Finch. Lei ci portò 
delle noci'°, una volta, ricorda?» Cominciavo a sentirmi imbarazzata, come quando 
per strada si incontra un conoscente che finge di non riconoscerci. 


9. brizzolati: che iniziano a diventare 
bianchi. 

10. corpulento: di massiccia corpora- 
tura. 

11. torvo: che esprime odio, rancore. 
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12. avvezzo: abituato. 

13. Cunningham: agricoltore molto po- 
vero, il cui figlio, Walter, coetaneo di 
Scout, spesso a scuola non aveva con sé 
la colazione. Il signor Cunningham era 


stato cliente di Atticus per problemi le- 
gati alla proprietà dei suoi campi. 

14. approcci‘ intativo di stabilire un 
contatto. 

15. arguii: dedussi. 
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«Vado a scuola con Walter,» ripresi. «È suo figlio, non è vero? Non è vero, signore?» 
Il signor Cunningham si decise a fare un vago cenno del capo. Dunque mi ricono- 
sceva. 

«È in classe con me» dissi, «e va molto bene. È un bravo ragazzo,» aggiunsi, «un 
ragazzo proprio simpatico. Una volta lo abbiamo portato a colazione da noi. Forse 
le ha parlato di me: l’ho anche picchiato una volta, ma lui è stato molto in gamba. 
Lo saluti da parte mia, eh?» 

Atticus diceva che con la gente bisogna sempre parlare di ciò che interessa loro e 
non di ciò che interessa noi; a quanto pareva però al signor Cunningham non inte- 
ressava nemmeno suo figlio, e allora tirai in ballo di nuovo i suoi affari, in un ultimo 
tentativo di metterlo a suo agio. 

«Gli affari sono un guaio» cominciai, ma fu allora che improvvisamente mi accorsi 
che la mia non era una conversazione con il signor Cunningham, ma una conferen- 
za. Tutti gli uomini mi guardavano, taluni a bocca aperta. Atticus aveva smesso di 
incitare Jem ad andarsene; stavano tutti e tre vicini: lui, Jem e Dill, così attenti da 
parere ipnotizzati. Persino la bocca di Atticus era semiaperta: e pensare che una 
volta lui lo aveva definito da maleducati. Quando i nostri sguardi si incrociarono, la 
chiuse. 

«Eh, Atticus... Dicevo al signor Cunningham che gli affari sono sì un guaio, ma tu 
gli hai detto di non preoccuparsi perché a volte ci vuole molto tempo... e avreste 
superato il momento brutto tutti assieme...» La mia eloquenza!” si andava esauren- 
do lentamente mentre mi chiedevo quale idiozia avevo commessa: gli affari erano 
argomenti adatti per un salotto. 

Cominciai a sentirmi il sudore scorrere sulla fronte, tutto potevo sopportare, ma 
non un gruppo di persone che mi fissava. Erano tutti così immobili... 

«Ma che cosa succede?» chiesi. 

Atticus non disse nulla. Diedi un'occhiata in giro, alzai la testa per guardare bene in 
viso il signor Cunningham, ma aveva anche lui un volto impassibile'*. D’un tratto 
fece una cosa che non mi aspettavo: si abbassò e mi prese per le spalle. 

«Gli dirò che lei lo manda a salutare, signorina Finch,» disse. 

Poi si raddrizzò e agitò una larga zampa'?. «Andiamocene,» disse. «Su, andiamo, 
ragazzi...» 

Come erano venuti, a uno o a due, gli uomini, trascinando i piedi, risalirono sulle 
automobili sconquassate?°, Gli sportelli sbatterono, i motori rombarono e un atti- 
mo dopo erano tutti scomparsi. 


(Harper Lee, // buio oltre la siepe, 
trad. it. di A. D'Agostino Schanzer, Feltrinelli, Milano 1982) 


16. ci portò delle noci: non avendo de- campi, tra cui un sacco di noci. 19.zampa: grande mano. 

naro per pagare Atticus per la sua assi- 17. eloquenza: facilità di parlare. 20. sconquassate: danneggiate, in catti- 
stenza legale, il signor Cunningham lo —18.impassibile:che non lascia trapelare —vostato. 

aveva ricompensato con prodotti dei emozioni. 
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Analisi del testo 


La forza tranquilla di Atticus 

Atticus Finch è un uomo calmo e fiducioso. Come av- 
vocato si batte per affermare la giustizia e sconfiggere 
il pregiudizio razziale, e ha educato i suoi figli a questi 
princìpi. Tuttavia quando Tom Robinson, il giovane 
nero da lui difeso, viene trasferito a Maycomb in attesa 
del processo, Atticus non è tranquillo, e decide di dis- 
suadere chiunque voglia fare del male al ragazzo se- 
dendosi davanti alla porta del carcere. Presto la mi- 
naccia che era nell'aria si realizza: uomini bianchi 
sconosciuti, provenienti dalle campagne, arrivano con 
le automobili, si dispongono a semicerchio e manife- 
stano le loro intenzioni aggressive nei confronti del 
prigioniero. 

Forte della sua naturale autorevolezza, Atticus non si 
scompone, né è disposto a usare l'intimidazione e la 
violenza; resta semplicemente dov'è, risponde affabil- 
mente (riga 26) alle domande, non lascia spazio agli 
aggressori. È evidente che un uomo solo e disarmato 
non può avere molte possibilità e che tutto è destina- 
to a precipitare in fretta. 


Una bambina curiosa 

Accade tuttavia qualcosa di imprevisto. Tra gli spetta- 
tori della scena c'è una bambina, che non ne capisce 
affatto la drammaticità. Scout sfugge al fratello e si 
precipita in mezzo al semicerchio degli sconosciuti 
perché attratta dal confronto tra suo padre e gli altri 
uomini. Non percepisce la minaccia e si guarda intor- 
no curiosa, decisa a non perdersi lo spettacolo (righe 
38-39). Interviene d'impulso con un calcio a piedi scal- 
zi contro un uomo che afferra bruscamente suo fratel- 
lo Jem, e quando tra gli altri riconosce Cunningham, il 
padre di un suo compagno di scuola, gli rivolge la pa- 
rola e gli parla educatamente del più e del meno, in- 
consapevole e gentile. 


Lo sguardo rivelatore di Scout 

Il comportamento della bambina lascia tutti sbigottiti, 
incerti, paralizzati. È come se lo sguardo di Scout aves- 
se sugli aggressori il potere di dissolvere la loro con- 
vinzione. Non riescono più a prendersi sul serio, si 
guardano da fuori, con gli occhi di lei. Scout costringe 
Cunningham a vedersi come un uomo normale, padre 
di un ragazzino, legato ad Atticus da antica benevo- 
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lenza. È questo il motivo per cui egli inizialmente sfug- 
ge lo sguardo diretto e senza ombre della bambina 
(guardò da un'altra parte, riga 92), ma a poco a poco 
Viene attratto dalla sua forza, si abbassa su di lei con 
un gesto di protezione, le parla con rispetto e infine si 
ritira. 


Un punto di vista particolare 

Poiché il narratore è Scout, il lettore è posto nella sin- 
golare condizione di dover ascoltare il resoconto 
ignaro e tranquillo compiuto dalla bambina, mentre 
i fatti manifestano da sé la loro drammaticità. Da una 
parte assistiamo alle osservazioni infantili di Scout 
(una scena dannatamente comica, righe 23-24, Lo 
spettacolo si annunciava troppo bello per perderlo, ri- 
ghe 38-39, «Ci provino a fare qualcosa a Jem!», riga 
72), dall'altra cogliamo i segnali non verbali degli 
adulti che si sfidano: sguardi soprattutto, silenzi e 
movimenti minacciosi dei corpi, con i loro odori aspri 
ei vestiti forestieri. Le frasi degli adulti sono interrot- 
te o allusive, quelle di Scout franche e quotidiane, 
dettate dal desiderio di usare le buone maniere, 
come le è stato insegnato. 


L'insegnamento di Atticus 

Per Jem e per Scout questa sarà un'esperienza decisi- 
va. Vedere il padre rischiare da solo per difendere la 
sicurezza di un nero già condannato nell'opinione di 
tutti, constatare la sua padronanza di sé, la sua misura 
e coerenza anche di fronte alle minacce (Atticus riesce 
addirittura a sgridare Scout perché dà un calcio all'uo- 
mo che ha malmenato Jem) lascerà un segno nella 
loro formazione. Altri eventi accadranno che faranno 
crescere i figli di Atticus, quando si svolgerà il processo 
pubblico contro Tom, ma questa notte davanti alla pri- 
gione di Maycomb mostra quanto già sia vivo in loro 
l'insegnamento ricevuto dal padre. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


autorevolezza « punto di vista infantile 
linguaggio non verbale - relazione padre-figli 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 

1 Imovimenti degli uomini nella notte Gli uomi- 
ni giunti davanti al carcere con le automobili agi- 
scono con gesti: 
[a] rapidi violenti 
[b] lenti e minacciosi 
{c] timidi e insicuri 
[d] educatie rispettosi 

2 La reazione di Atticus Come reagisce Atticus 


quando vede le automobili giungere davanti alla 
prigione? 


[a] continua tranquillamente a leggere il suo 


giornale 

[b] alza lo sguardo dal giornale e lo ripiega con 
molta cura 

[c] si alza e va incontro agli uomini scesi dalle 
automobili 

[a] avverte Robinson con un grido e si prepara a 
difenderlo 

ANALIZZARE 


3 lbambini nascosti Perché i figli di Atticus e il lo- 
ro amico Dill inizialmente osservano la scena di 
nascosto? Spiegalo con le tue parole. 


4 Una riflessione dell’osservatrice Osservando il 
dialogo iniziale tra gli uomini e Atticus, Scout com- 
menta: una scena dannatamente comica (righe 23- 
24). Che cos'ha di comico quella scena? 


5 Le caratteristiche di Scout e quelle di Atticus 
Quali tra le seguenti caratteristiche appartengono 
a Scout e quali invece appartengono ad Atticus? 

Atticus 


Caratteristica Scout 


a. È gentile e non perde mai 
la calma 


b. Agisce d'impulso 


c. Hai lineamenti marcati 


(a 


Ha un grande spirito 
di osservazione 


Non rinuncia a fare a botte 


p 


6 L'insistenza di Atticus Perché Atticus chiede più 
volte a Jem di andare a casa portando gli altri 
bambini con sé? 


7 L'imbarazzo di Scout Perché Scout si sente pro- 
gressivamente sempre più imbarazzata dopo aver 
iniziato a parlare a Cunningham? 


perché lo conosce poco 
perché ha paura di lui 
perché lui non le risponde 
perché lui la minaccia 


segnamenti di Atticus Nel suo racconto 
Scout fa riferimento ad alcuni degli insegnamenti 
(regole di comportamento e di buona educazione) 
che Atticus ha impartito ai suoi figli. Elenca con le tue 
parole quelli che riesci a individuare, citando tra pa- 
rentesi le frasi del testo da cui hai ricavato la risposta. 


LESSICO E LINGUA 


9 Tipididomande In base al testo indica se quelle 
che seguono sono vere domande o domande reto- 
riche (in cui cioè è già contenuta la risposta): 

Retorica 


Domanda Vera 


a. Nonloaveva previsto, 
eh, signor Finch? (righe 31-32) 


b. la cosa è diversa, vero? 
(riga 34) 


c. Credete davvero? (riga 36) 


d. Come vanno gli affari? 
(riga 89) 


e. Èsuo figlio, non è vero? 
(riga 100) 


f. Ma che cosa succede? 
(riga 125) 


10 Soltanto un apostrofo Nella frase «Va' a casa, 
Jem» (riga 53), se il verbo fosse privo di apostrofo 
(e dunque la frase fosse disposta in un ordine di- 
verso) come cambierebbe il significato? 


1 


Avverbi Nel testo sono frequenti gli avverbi di 
modo, che consentono al lettore di immaginare le 
sfumature delle azioni osservate da Scout. Ripor- 
tiamo quelli costruiti con il suffisso “-mente”; per 
ciascuno scrivi una spiegazione del significato as- 
sunto nel testo, secondo l'esempio dato: 


— lentamente: in modo lento 


— accuratamente: 
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— dannatamente: 

— immediatamente: 
— rudemente: 

— stranamente: 

— dettagliatamente: 
— miseramente: 

— improvvisamente: 


12 Un'esclamazione di Scout Quale delle seguenti 
frasi esprime lo stesso significato di «Ci provino a 
fare qualcosa a Jem!» (riga 72)? 

[a] nonosano fare qualcosa a Jem 

[b] hanno provato a fare qualcosa a Jem 
[c] guai se provano a fare qualcosa a Jem 
[a] prima o poi faranno qualcosa a Jem 


13 Tirare in ballo Nella frase e allora tirai in ballo di 


nuovo Î suoi affari (riga 109) come puoi sostituire 
l'espressione sottolineata? 


Idee da non perdere 
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® Harper Lee (1926-2016) è una scrittrice statunitense di grande successo, che ha sempre condotto 


una vita riservata. 


americana dell'epoca. 


SCRITTURA 


14 Scrivi un testo argomentativo: ha ragione Atticus? 
Ti sembra condivisibile lo stile educativo di Atti- 
cus? Come pensi che un altro genitore potrebbe 
comportarsi con i suoi figli in una situazione simi- 
le? Come dovrebbe agire secondo te un genitore 
quando i suoi figli non obbediscono, o si compor- 
tano in modo sconveniente in pubblico, oppure 
si mettono in pericolo? Scrivi un testo argomen- 
tativo in cui discuti la questione con esempi. 


AD ALTA VOCE 

15 Una conclusione diversa Immagina una conclu- 
sione diversa della vicenda. Annotala sintetica- 
mente ed esercitati poi a raccontarla ad alta voce 
in due minuti, in modo da saperlo fare con sciol- 
tezza e proprietà lessicale di fronte ai compagni. 


a 


N 


Il romanzo ll buio oltre la siepe (1960) denuncia i pregiudizi e la segregazione razziale nella società 


® La narrazione si sviluppa dal punto di vista di Scout, la figlia minore di un avvocato in una piccola 
cittadina del Sud degli Stati Uniti, incaricato di difendere un giovane di colore accusato falsamente di 


stupro. 


Il padre di Scout rifiuta l'intimidazione e la violenza, insegnando così ai figli educazione, rispetto e 


tolleranza anche in momenti drammatici come l'aggressione davanti al carcere in cui il prigioniero attende 


il processo. 
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Niccolò Ammaniti 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE nel 1994 Niccolò Ammaniti era studente di biologia e doveva 
sostenere ancora molti esami, ma fece credere a tutti di essere pronto a 
laurearsi e il padre gli mise a disposizione il suo ufficio per lavorare alla 
tesi. Egli cominciò invece a scrivere la storia di un malato terminale con tre 
mesi di vita. «Era abbastanza autobiografica — dichiara lo scrittore — perché 
dopo tre mesi avrei dovuto dire a mio padre che non mi sarei laureato». Poi un 
Suo vecchio amico, che lavorava per una casa editrice, si offrì di pubblicargli 
ciò che stava scrivendo. «Così ho cominciato a essere di ottimo umore — 
conclude Ammaniti — e quindi Branchie ha una prima parte molto triste e una 
seconda che fa molto ridere». 


LA VITA E LE OPERE 


Niccolò Ammaniti nasce a Roma nel 1966. Le sue prime ne con l'impostazione del thriller, e nel 2006 Come Dio co- 
opere, il romanzo Branchie (1994) e la raccolta di racconti manda, che affronta la questione del rapporto tra padre e 
RIO (1996), si collocano nel filone dei cosiddetti“canniba- figlio: da entrambe le opere il regista Gabriele Salvatores ha 
li” giovani narratori italiani accomunati dal gusto perilgrot- tratto i film omonimi. Successivamente pubblica i romanzi 
tesco. Che la festa cominci (2009), Anna (2015) e la raccolta di rac- 
Nel 1999 consolida la propria fama conil romanzo Tipren-  contillmomentoèdelicato (2012). Dalromanzoloete (2010), 
doetiportovia, caratterizzato dalla commistione dei generi;  chetoccailtema dell'adolescenza con straordinaria sensibi- 
nel2001 pubblica lo non ho paura, un romanzo diformazio- — lità, è stato tratto un film diretto da Bernardo Bertolucci. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


eduto in equilibrio precario sullo 
S schienale di una vecchia panca dall'aspetto 
instabile, circondato dalla vegetazione 
selvatica propria dei giardini abbandonati, 
questo giovane uomo vestito in jeans ha scelto 
di farsi ritrarre abbracciato al suo cane. Una 
posa così inusuale non è senza significato: la 
decisione di condividere l'inquadratura con 
piante e animali mira forse a suggerire 
un'idea disinvolta dello scrittore. 
L'obiettivo non si può dire pienamente 
raggiunto: lo sguardo da sotto in su con le 
sopracciglia incurvate non è privo di 
imbarazzo, mentre il sorriso perplesso e le 
mani abbandonate con apparente noncuranza 
smentiscono la spontaneità e rivelano la 
timidezza; l'impressione generale di disagio 
non riesce tuttavia a cancellare l'idea che 
nel cuore dello scrittore ci sia spazio per 
una vita semplice e rispettosa della natura e 
anche uno speciale affetto per il suo cane, 
che ce lo rende simpatico. 
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Opera: oe te (2010) 
Genere: romanzo di formazione 


Niccolò AM ma n iti Tecniche narrative: i personaggi 


«il narratore - il punto di vista e 


Un ragazzo diverso la focalizzazione + lo stile 


dagli altri 


Lorenzo, fin dalle elementari, si sente distante e diverso dai suoi coetanei. Per non allarmare i suoi 
familiari, decide di comportarsi come un ragazzo normale, prima mimetizzandosi nel gruppo e poi 
imitando gli atteggiamenti dei compagni più prepotenti, indossando una maschera che, però, non lo 
avvicina realmente agli altri... 


problemi sono arrivati alle elementari. 
Ho pochi ricordi di quel periodo. Ricordo il nome delle mie maestre, gli oleandri 
in cortile, le scatole argentate piene di maccheroni fumanti a mensa. E gli altri. 
Gli altri erano tutti quelli che non erano mia madre, mio padre e nonna Laura. 
5. Seglialtri non mi lasciavano in pace, se mi stavano troppo addosso, un fluido rosso 
mi saliva per le gambe, mi inondava lo stomaco e mi si irradiava fino alla punta delle 
mani, allora chiudevo i pugni e reagivo. 
Quando ho spinto Giampaolo Tinari giù dal muretto ed è caduto di testa sul cemen- 
to e gli hanno messo i punti in fronte, hanno chiamato a casa. 
to Nella sala degli insegnanti la maestra diceva a mia madre: — Sembra uno che sta alla 
stazione e aspetta il treno che lo riporti a casa. Non disturba nessuno, ma se qualche 
compagno lo infastidisce urla, diventa rosso di rabbia e lancia tutto quello che ha 
sotto mano —. La maestra aveva guardato a terra imbarazzata. — Alle volte fa paura. 
Non so... Io le consiglierei di... 
15 Mia madre mi ha portato dal professor Masburger. — Vedrai. Lui aiuta un sacco di 
bambini. 
— Ma quanto ci devo stare? 
— Tre quarti d’ora. Due volte a settimana. Ti va? 
— Sì. Non è tanto, — le ho detto. 
20 Se mia madre credeva che così sarei diventato come gli altri a me andava bene. Tutti 
dovevano pensare, mia mamma compresa, che ero normale. 
Mi accompagnava Nihal". Una segretaria grassa con addosso un profumo di caramel- 
le mi faceva entrare in una stanza con il soffitto basso e che puzzava di umido. La fi- 
nestra affacciava su un muro grigio. Sulle pareti color nocciola pendevano vecchie foto 
25 diRomainbiancoe nero. 
— Ma qui ci si mettono tutti quelli che hanno problemi? — ho chiesto al professor 
Masburger, mentre indicava un lettino trapuntato con un tessuto di broccato? stinto 
su cui stendermi. 
— Certo. Tutti. Così puoi parlare meglio. 
30 Perfetto. Avrei fatto finta di essere un bambino normale con i problemi. Non ci vole- 


1. Nihal: è la collaboratrice domestica —2.broccato:il broccato è un tipo di tessu- 
della famiglia di Lorenzo. to ornamentale, con tramature in rilievo. 
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va molto a fregarlo. Io sapevo esattamente come gli altri pensavano, cosa gli piaceva e 
cosa desideravano. E se non bastava quello che sapevo, quel lettino su cui mi stendevo 
mi avrebbe trasmesso, come un corpo caldo che trasmette calore a un corpo freddo, i 
pensieri dei bambini che si erano sdraiati prima di me. 

E così gli raccontavo di un altro Lorenzo. Un Lorenzo che si vergognava a parlare con 
gli altri ma che voleva essere come gli altri. Mi piaceva fare finta di amare gli altri. 
Poche settimane dopo l’inizio della terapia ho sentito i miei parlare sottovoce in salot- 
to. Sono andato nello studio. Ho tolto dei volumi dalla libreria e ho messo l'orecchio 
contro il muro. 

— Allora che ha? — stava dicendo papà. 

— Ha detto che ha un disturbo narcisistico?. 

— In che senso? 

— Dice che Lorenzo è incapace di provare empatia” per gli altri. Per lui tutto quello che 
è fuori dalla sua cerchia affettiva non esiste, non gli suscita nulla. Crede di essere spe- 
ciale e che solo persone speciali come lui lo possano capire. 

— Vuoi sapere che penso? Che questo Masburger è un vero coglione. Non ho mai visto 
un ragazzino più affettuoso di nostro figlio. 

— È vero, ma solo con noi, Francesco. Lorenzo pensa che noi siamo le persone specia- 
li e tutti gli altri li considera non del suo livello. 

- È uno snob? Questo ci sta dicendo il professore? 

— Ha detto che ha il sé grandioso. 

Mio padre è scoppiato a ridere. — Per fortuna. Pensa se avesse il sé micragnoso*. Basta, 
leviamolo dalle mani di questo incapace prima che gli incasini il cervello davvero. 
Lorenzo è un bambino normale. 

— Lorenzo è un bambino normale, — ho ripetuto io. Piano piano ho capito come com- 
portarmi a scuola. Mi dovevo tenere in disparte, ma non troppo, sennò mi notavano. 


3. disturbo narcisistico: disturbo di per- ga 45), a desiderare il successo e l'ammi- ne con l'emotività degli altri. 

sonalità (> Eco e Narciso, p. 25) caratteriz- razione costante da parte degli altri, dai —5.micragnoso: povero, misero, ma an- 
zato da una percezione di sé che porta il quali però si sente incompreso. che tirchio, taccagno. 

soggetto a sentirsi speciale e unico ( ri- 4. empatia: capacità di entrare in relazio- 


L'OPERA Io e te 


Le difficoltà di Lorenzo /o e te è un ro- lui un modo per sopravvivere alle aggressioni e alle 
manzo di formazione incentrato su un ra- provocazioni. 


gazzino introverso, Lorenzo, costretto a mi- 
surarsi con un ambiente scolastico che Un incontro importante Tutto pare funzionare fino 


non tollera comportamenti non in linea al giorno in cui, spinto dalla necessità di mentire alla 
con il modello dominante. Per compiacere madre, Lorenzo finge di essere stato invitato a una setti- 
i genitori, preoccupati per la sua diversità, mana bianca da alcuni suoi compagni. Ciò lo costringe 
Lorenzo fa il possibile per trovare degli a rifugiarsi nella cantina di casa sua, dove vive batricato 
amici e per mostrarsi simile agli altri. Tut- in perfetta solitudine per qualche giorno. L'irruzione 
tavia si tratta di una finzione, perfezionata nella cantina della sorellastra, una ragazza per lui quasi 


al suo ingresso nel difficile mondo del liceo, in cui sa- sconosciuta, si rivelerà determinante per il compimento 
persi mimetizzare nell'ambiente sociale diviene per del suo processo di crescita. 
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6. basset hound: razza canina, qui indi- 7. Bloody Ma 


Mi confondevo come una sardina in un banco di sardine. Mi mimetizzavo come un 
insetto stecco tra i rami secchi. E ho imparato a controllare la rabbia. Ho scoperto di 
avere un serbatoio nello stomaco, e quando si riempiva lo svuotavo attraverso i piedi 
e la rabbia finiva a terra e penetrava nelle viscere del mondo e si consumava nel fuoco 
esterno. 

Ora nessuno mi rompeva più. 

Alle medie sono stato mandato al St Joseph, una scuola inglese popolata da figli di 
diplomatici, di artisti stranieri innamorati dell’Italia, manager americani e italiani fa- 
coltosi che si potevano permettere la retta. Lì erano tutti fuori posto. Parlavano lingue 
diverse e sembravano in transito. Le femmine se ne stavano per conto loro e i maschi 
giocavano a calcio su un grande prato di fronte alla scuola. Mi sono trovato bene. 
Ma i miei genitori non erano contenti. Dovevo avere degli amici. 

Il calcio era un gioco cretino, tutti a rincorrere una palla, ma era quello che piaceva 
agli altri. Se imparavo quel gioco era fatta. Avrei avuto degli amici. 

Ho preso coraggio e mi sono messo in porta, dove nessuno voleva mai stare e ho SCO- 
perto che non era poi così schifoso difenderla dagli attacchi nemici. C'era un certo 
Angelo Stangoni che quando prendeva la palla nessuno riusciva più a togliergliela. 
Arrivava come un fulmine davanti alla porta e tirava botte fortissime. Un giorno lo 
buttano giù con un calcio. Rigore. Io mi metto al centro della porta. Lui prende la 
rincorsa. 

To non sono un uomo, mi dico, io sono uno Gnuzzo, un animale bruttissimo e agilis- 
simo prodotto in un laboratorio umbro, che ha un unico compito nella vita e poi può 
morire tranquillo. Difendere la Terra da un meteorite mortale. 

E così Stangoni ha calciato forte, dritto, alla mia destra e io ho volato come solo uno 
Gnuzzo sa fare, e ho allungato le braccia e la palla era lì tra le mie mani e ho parato. 
Mi ricordo che i miei compagni mi abbracciavano ed era bello perché credevano che 
ero uno di loro. 

Mi hanno messo in squadra. Ora avevo dei compagni che mi chiamavano a casa. Ri- 
spondeva mia madre ed era felice di poter dire: «Lorenzo, è per te». 

Dicevo di andare dagli amici ma in realtà mi nascondevo da nonna Laura. Abitava in 
un attico vicino casa nostra con Pericle, un vecchio basset hound$, e Olga, la badante 
russa. Passavamo i pomeriggi a giocare a canasta. Lei beveva Bloody Mary? e io succo 
di pomodoro con il pepe e il sale. Avevamo fatto un patto: lei mi copriva sulla storia 
degli amici e io non dicevo niente dei Bloody Mary. 

Ma le medie sono finite in fretta e mio padre mi ha chiamato nello studio, mi ha fat- 
to sedere su una poltrona e ha detto: — Lorenzo, ho pensato che è ora che vai a un liceo 
pubblico. Basta con queste scuole private di figli di papà. Dimmi, ti piace di più la 
matematica o la storia? 

Ho dato un'occhiata a tutti i suoi libroni sugli antichi egizi, sui babilonesi, disposti in 
ordine nella libreria. — La storia. 

Mi ha dato una pacca soddisfatta. - Ottimo, vecchio mio, abbiamo gli stessi gusti. 
Vedrai, il liceo classico ti piacerà. 


un cocktail a base di 


cante il cane stesso. vodka e succo di pomodoro. 
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Quando, il primo giorno di scuola, sono arrivato davanti al liceo pubblico per poco 
100 non sono svenuto. 

Quello era l'inferno in terra. C'erano centinaia di ragazzi. Sembrava di stare all’entra- 

ta di un concerto. Alcuni erano molto più grandi di me. Pure con la barba. Le ragazze 

con le tette. Tutti sui motorini, con gli skate. Chi correva. Chi rideva. Chi urlava. Chi 

entrava e usciva dal bar. Uno si è arrampicato sopra un albero e ha appeso lo zaino di 
105° una ragazza su un ramo e quella gli tirava le pietre. 

L’ansia mi toglieva il respiro. Mi sono appoggiato contro un muro coperto di scritte e 

disegni. 

Perché dovevo andare a scuola? Perché il mondo funzionava così? Nasci, vai a scuola, 

lavori e muori. Chi aveva deciso che quello era il modo giusto? Non si poteva vivere 
no diversamente? Come gli uomini primitivi? Come mia nonna Laura, che quando era 

piccola aveva fatto la scuola a casa e le insegnanti andavano da lei. Perché non potevo 

fare così pure io? Perché non mi lasciavano in pace? Perché dovevo essere uguale agli 


ALTRI LINGUAGGI 


altri? Perché non potevo vivere per conto mio in una foresta canadese? 


CINEMA 


Video >] 


Adattando perl cinema l'omonimo romanzo breve di Nic- 
colò Ammaniti, Bernardo Bertolucci, maestro del cinema 
italiano, racconta il difficile percorso di crescita di due per- 
sonaggi: l'adolescente Lorenzo e la venticinquenne Olivia. 
Protagonista solitario della prima parte del film, Lorenzo 
è un ragazzo con seri problemi relazionali: è in cura da 
uno psicologo, non va d'accordo con i compagni di scuo- 
la ed è insofferente alle attenzioni della madre. In occa- 
sione della gita scolastica, Lorenzo fa credere alla madre 
di partire con la sua classe e si organizza invece per pas- 
sare una settimana nascosto nella cantina di casa. Lo 
spazio in cui si reclude, scuro e soffocante, è l'immagine 
figurata della sua personalità, il rifiuto del mondo esterio- 
re e la paura del contatto con gli altri. 

Dal canto suo, Olivia, la sorellastra di Lorenzo che giunge 
ainterrompere la solitudine del ragazzo, è altrettanto pro- 
blematica: tossicodipendente sbandata e senza fissa di- 
mora, sta cercando di disintossicarsi dalla droga e soffre 
perle fortissime crisi d'astinenza. 

Lorenzo e Olivia sono entrambi figure fragili e instabili. A 
differenza delle formiche accudite dal primo in un formi 
caio di vetro, rifuggono da una vita sociale strutturata e si 
rifugiano nei loro mondi interiori. Come dice nella pri- 


Io e te 


mascena del film, Lorenzo sente di essere «normale, cioè 
niente», mentre Olivia riesce a esprimersi solamente at- 
traverso la propria arte, con fotografie d'autore che la raf- 
figurano mascherata o confusa con lo spazio circostante. 
La graduale e reciproca apertura dei due personaggi, 
dapprima ostili poi solidali l'uno con l'altro, segna l’inizio 
di un comune percorso di guarigione. Stilisticamente, 
tale processo coincide con una maggiore luminosità del- 
le scene girate nella cantina e con la fuoriuscita della mac- 
china da presa verso la luce del mattino. A differenza del 
romanzo, il film guarda infatti con serenità al destino di 
entrambi i ragazzi: nel finale, la strada dove si abbracciano 
è la metafora del futuro che li attende; uno spazio nuovo 
che Lorenzo e Olivia potranno percorrere, consapevoli 
dei propri limiti e della propria forza. 


La narrativa di formazione 415) 


416 


115 


120 


125 


130 


135 


140 


145 


150 


155 


— Io non sono come loro. Io ho il sé grandioso, — ho sussurrato, mentre tre bestioni 
che si tenevano a braccetto mi spingevano via come fossi un birillo: — Sparisci, mi- 
crobo. 

In trance ho visto le mie gambe rigide come tronchi che mi portavano in classe. Mi 
sono seduto al penultimo banco, vicino alla finestra, e ho cercato di rendermi in- 
visibile. 

Ma ho scoperto che la tecnica mimetica in quel pianeta ostile non funzionava. I 
predatori in quella scuola erano molto più evoluti e aggressivi e si muovevano in 
branco. Qualsiasi stasi*, qualsiasi comportamento anomalo, era immediatamente 
notato e punito. 

Mi hanno messo in mezzo. Mi hanno preso in giro per come mi vestivo, perché 
non parlavo. E poi mi hanno lapidato a colpi di cancellino. 

Imploravo i miei genitori di farmi cambiare scuola, una per disadattati o sordomu- 
ti sarebbe stata perfetta. Trovavo ogni scusa per rimanere a casa. Non studiavo più. 
In classe passavo il tempo a contare i minuti che mi restavano per uscire da quel 
carcere. 

Una mattina ero a casa per un mal di testa finto e ho visto in televisione un docu- 
mentario sugli insetti imitatori. 

Da qualche parte, ai tropici, vive una mosca che imita le vespe. Ha quattro ali 
come tutte quelle della sua specie, ma le tiene una sull’altra, così sembrano due. Ha 
l’addome a strisce gialle e nere, le antenne e gli occhi sporgenti e ha anche un pun- 
giglione finto. Non fa niente, è buona. Ma, vestita come una vespa, gli uccelli, le 
lucertole, persino gli uomini la temono. Può entrare tranquilla nei vespai, uno dei 
luoghi più pericolosi e vigilati del mondo, e nessuno la riconosce. 

Avevo sbagliato tutto. 

Ecco cosa dovevo fare. 

Imitare i più pericolosi. 

Mi sono messo le stesse cose che si mettevano gli altri. Le scarpe da ginnastica Adi- 
das, i jeans con i buchi, la felpa nera con il cappuccio. Mi sono tolto la riga e mi 
sono fatto crescere i capelli. Volevo anche l'orecchino ma mia madre me lo ha proi- 
bito. In cambio, per Natale, mi hanno regalato il motorino. Quello più comune. 
Camminavo come loro. A gambe larghe. Buttavo lo zaino a terra e lo prendevo a 
calci. 

Li imitavo con discrezione. Da imitazione a caricatura è un attimo. 

Durante le lezioni me ne stavo al banco facendo finta di ascoltare, ma in realtà 
pensavo alle cose mie, mi inventavo storie di fantascienza. Andavo pure a ginnasti- 
ca, ridevo delle battute degli altri, facevo scherzi idioti alle ragazze. Un paio di 
volte ho anche risposto male ai professori. E ho consegnato il compito in classe in 
bianco. 

La mosca era riuscita a fregare tutti, perfettamente integrata nella società delle ve- 
spe. Credevano che fossi uno di loro. Uno giusto. 

Quando tornavo a casa raccontavo ai miei che a scuola tutti dicevano che ero sim- 
patico e inventavo storie divertenti che mi erano successe. 


8. stasi: interruzione temporanea di un'attività; più genericamente, immobillità. 
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Ma più inscenavo questa farsa più mi sentivo diverso. Il solco che mi divideva dagli 
altri si faceva più profondo. Da solo ero felice, con gli altri dovevo recitare. 
Questa cosa, alle volte, mi impauriva. Avrei dovuto imitarli per tutto il resto della 


160 vita? 


Era come se dentro di me la mosca mi dicesse le cose vere. Mi spiegava che gli 
amici ci mettono un attimo a dimenticarsi di te, che le ragazze sono cattive e ti 
prendono in giro, che il mondo fuori di casa è solo competizione, sopraffazione e 


violenza. 


165 Una notte ho avuto un incubo da cui mi sono svegliato urlando. Scoprivo che la 
maglietta e i jeans erano la mia pelle e le Adidas i miei piedi. E sotto la giacca dura 
come un esoscheletro? si agitavano cento zampette da insetto!°. 


9. esoscheletro: scheletro esterno, parti- 
colarmente duro, di animali come gran- 
chie ragni. 


Analisi del testo 


La diversità di Lorenzo 


Le disavventure scolastiche di Lorenzo iniziano alle 
elementari, dove si manifesta per la prima volta il suo 
temperamento di bambino disadattato, incapace di 
relazionarsi con i compagni e di controllare la rabbia a 
fronte delle provocazioni. L'intervento di una maestra, 
preoccupata per la sua aggressività, lo conduce sul let- 
tino di uno psicoanalista. Qui impara, per tenere a bada 
l'ansia della madre che lo vorrebbe normale, a fingere 
di essere soltanto un bimbo con una smisurata consi- 
derazione di se stesso ma desideroso di diventare 
come gli altri. Alle scuole medie, grazie alla complicità 
della nonna, perfeziona la capacità di simulare di esse- 
re come i compagni e, imparando a giocare a calcio, 
riesce addirittura a integrarsi nel gruppo dei maschi. 


L'imitazione degli altri come finzione 
consapevole 

Giunto al liceo, tuttavia, le cose non vanno più così 
bene e Lorenzo è costretto ancora una volta a cambia- 
re strategia nella finzione. Durante il suo primo giorno 
di scuola l'incontro con i compagni si rivela infatti 
traumatizzante. L'ambiente in cui fa il suo ingresso si 
mostra da subito ostile: chi non è omologato viene 
preso di mira. Inizialmente Lorenzo prova a non farsi 


10. cento zampette da insetto: 
di una chiara allusione al romanzo La me- 
tamorfosi di Franz Kafka (> Percorso 10, 


(N. Ammaniti, /o e te, Einaudi, Torino 2010) 


tratta p.543)ilcui protagonista un mattino, al 


suo risveglio, scopre di essersi trasforma- 
to in un insetto. 


notare, come già aveva fatto alle medie, ma tale tenta- 
tivo fallisce subito poiché gli altri notano l'anomalia 
del suo comportamento e lo aggrediscono in vari 
modi. Decide quindi di assumere una maschera, ov- 
vero di vestire come i suoi compagni e soprattutto 
di atteggiarsi nello stesso modo sciocco e insolente 
dei più “bulletti”. L'espediente funziona, anzi si rive- 
la una buona tattica per essere finalmente lasciato 
in pace; tuttavia, a lungo andare gli fa avvertire ancora 
di più il senso di estraneità rispetto al mondo circo- 
stante, un disagio crescente che prende forma nell'in- 
cubo dell'insetto. 


L'insistenza del lessico sulla “lotta per la vita” 
e sul mondo animale 

Il tema della diversità di Lorenzo viene messo in risalto 
da alcune scelte stilistiche dell'autore. Compaiono ad 
esempio molte espressioni riferibili alla sfera semanti- 
ca della “lotta per la vita” utilizzata dallo scienziato e 
naturalista Charles Darwin (1809-1882) per spiegare la 
teoria evoluzionistica. Secondo tale teoria in natura 
i più deboli soccombono, poiché non sanno adattar- 
si all'ambiente, mentre i più forti sopravvivono e tra- 
smettono i loro caratteri ai discendenti contribuen- 
do a un miglioramento complessivo della specie. 
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Lorenzo, in quanto individuo debole, cerca inizial- 
mente di adattarsi mimetizzandosi nell'ambiente 
(Mi confondevo come una sardina in un banco di sar- 
dine. Mi mimetizzavo come un insetto stecco tra i rami 
secchi, righe 57-58; io sono uno Gnuzzo, un animale 
bruttissimo e agilissimo prodotto in un laboratorio 
umbro, righe 77-78), ma giunto al liceo si accorge 
che i predatori sono più evoluti e aggressivi e che si 
muovono in branco (righe 120-122). Anziché con- 
fondersi nell'ambiente, si mimetizza allora nel grup- 
po dei suoi abitanti più pericolosi e per questo vin- 
centi. La nuova tecnica gli viene suggerita da un 
documentario sugli insetti imitatori (riga 131), circo- 
stanza che rivela la volontà da parte dell'autore di 
ricondurre alla dura legge di natura i tentativi di Lo- 
renzo di integrarsi. 


Il ritmo vario dei monologhi interiori 
Gli effetti ritmici dei monologhi interiori contribuisco- 
no a far percepire al lettore il senso di disagio provato 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 

1 Lorenzoalle elementari In seguito a quale epi- 
sodio la maestra delle elementari consiglia ai geni- 
tori di Lorenzo di portarlo da uno psicologo? 

2 Il periodo più semplice In quale ciclo scolastico 
Lorenzo fa meno fatica a evitare che gli altri lo infa- 
stidiscano? 

alle elementari 

alle medie 

al liceo 

in tutti i cicli scolastici si trova male allo stesso 

modo 


EEE 


3 Lo Gnuzzo Inbase al testo, lo Gnuzzo (riga 77) è 
un animale esistente o è frutto dell'invenzione di 
Lorenzo? Motiva la tua risposta. 


ANALIZZARE 


4 Le prime finzioni di Lorenzo Perché il protago- 
nista finge di desiderare di avere degli amici? 


al perché ha paura dell'opinione dei 
compagni 
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dal protagonista, a renderlo quasi fisico: il ritmo mar- 
tellante delle interrogative retoriche (Perché dovevo 
andare a scuola? Perché il mondo funzionava così?, riga 
108) sottolinea l'ansietà crescente di Lorenzo quando 
incontra per la prima volta i compagni di liceo, men- 
tre il ritmo scandito dei pensieri che formula dopo 
aver visto il documentario sulla mosca imitatrice 
(reso stilisticamente dagli “a capo": Avevo sbagliato 
tutto. / Ecco cosa dovevo fare. / Imitare i più pericolosi, 
righe 138-140) evoca il lavorio interiore e il lento af- 
facciarsi alla mente dell'idea che lo può salvare. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

senso di estraneità » strategie di difesa + 
monologo interiore 


perché ha paura dell'opinione dei 
professori 

c] perché teme l'aggressione degli altri 

{d] perché non vuole deludere le aspettative 
della madre 


5 L'imitazione degli altri 
essere uguale agli altri? 


Perché Lorenzo finge di 


6 La focalizzazione interna fissa Grazie alla foca- 
lizzazione interna fissa il lettore può comprendere 
le motivazioni dei comportamenti: 

‘a) diLorenzo 

[b] del padre 

[c] della madre 

d) dei compagni di scuola 

7 Il registro stilistico In base alle scelte lessicali e 
sintattiche, come si può definire il registro stilistico 
adottato dall'autore? 

elevato e letterario 

medio 

medio-alto 

basso e colloquiale 


E 


Jfl 


8 Le metafore sull'ambiente liceale Per indicare 
l'ambiente del liceo l'io narrante usa tre efficaci me- 
tafore: quali? Individuale e riportale sul quaderno. 


9 Il linguaggio figurato In base al testo, collega le 
espressioni della colonna di sinistra con la figura 
retorica corrispondente, nella colonna di destra: 


Espressione Figura retorica 


1. Mi confondevo come una 
sardina in un banco di a. enumerazione 


sardine (riga 57) 


bo 


Difendere la Terra da un 
meteorite mortale b. metafora 
(riga 79) 


sal 


Nasci, vai a scuola, lavori e 


muori (righe 108-109) cr mnitucin 


® 


lei mi copriva sulla storia 


degli amici (righe 89-90) Saul 


LESSICO E LINGUA 


10 Le frasi nominali Nel tessuto sintattico, basato 
sulla paratassi, compaiono diverse frasi nominali 
che conferiscono al testo un andamento discorsivo. 
Individuane alcuni esempi e trascrivili sul quaderno. 


11 Unenunciato ellittico L'enunciato Li imitavo con 
discrezione. Da imitazione a caricatura è un attimo 
(riga 147) è fortemente ellittico: oltre a essere pri- 
vo di connettivi logici (come “infatti”, “poiché” ecc.), 
trascura di dire quali sarebbero state le conse- 
guenze negative per Lorenzo se i compagni aves- 
sero notato da parte sua un'imitazione caricaturale 
del loro atteggiamento. Riscrivi la frase Da imita- 
zione a caricatura è un attimo esplicitando le parti 
mancanti. Puoi iniziare la nuova frase in questo 
modo: “Infatti ci si mette un attimo a... 


12 La tecnica mimetica Nel contesto della riga 120 
l'espressione tecnica mimetica significa: 


[a] tecnica basata sull'aggressione degli altri 
[b] tecnica basata sul tentativo di non farsi notare 


Idee da non perdere 


® Niccolò Ammaniti (1966) è uno scrittore italiano contemporaneo diventato famoso soprattutto 


grazie al romanzo /o non ho paura (2001). 


® loeteè un romanzo di formazione pubblicato nel 2010. 
® Lorenzo è un ragazzo chiuso e solitario che vorrebbe vivere lontano dai suoi coetanei. 


tecnica basata sull'imitazione degli altri 
] tecnica basata sull'osservazione 
dell'ambiente 


elfo 


13 Le sgrammaticature del parlato Nei costrutti 
seguenti sono riprodotte alcune sgrammaticature 
tipiche del linguaggio parlato: riscrivile in forma 
corretta. 


— C'era un certo Angelo Stangoni che quando pren- 
deva la palla nessuno riusciva più a togliergliela 
(righe 72-73); 

— Dicevo di andare dagli amici ma in realtà mi na- 
scondevo da nonna Laura (riga 86); 

— edera bello perché credevano che ero uno di loro 
(righe 82-83); 

- Lorenzo, ho pensato che è ora che vai a un liceo 
pubblico (righe 92-93). 


SCRITTURA 
ULI Educazione alla cittadinanza BESIUE'TEGAC] 


argomentativo: la scuola come giungla L'am- 
biente scolastico, a tuo avviso, è simile a quella 
giungla di predatori che emargina 0, peggio, ag- 
gredisce chi appare diverso nell'aspetto esterio- 
re, nel comportamento, nei gusti, negli atteggia- 
menti? Scrivi un breve testo argomentativo sul 
tema. 


15 Scrivi un testo argomentativo: un confronto tra 
Lorenzo e Holden Leggi il brano tratto dal ro- 
manzo /l giovane Holden (» p. 394) e scrivi un testo 
argomentativo basato sul confronto tra Lorenzo e 
Holden, utilizzando, se credi, le domande-guida. 


- Anticonformismo: si nota nei personaggi un 
uguale rifiuto di adeguarsi ai modelli sociali do- 
minanti? 

- Rapporto con i coetanei: si può dire che entram- 
bi i personaggi siano vittima di aggressione e di 
atteggiamenti di rifiuto da parte dei coetanei? 

- Ricerca di un rifugio in cui appartarsi: è presente 
nei due personaggi la stessa ricerca della solitu- 
dine? 

- Rapporto con le ragazze: che cosa pensano del- 
le ragazze i due personaggi? 


® Per evitare soprusi da parte dei compagni di scuola e per placare le ansie dei genitori, Lorenzo 


impara presto a fingere di essere come gli altri. 
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PERCORSO 


La narrazione 
storica 


Sulle tracce del tempo 


La narrazione storica ricostruisce un mondo che appartiene al passato. Nel farlo riporta in vita 
non soltanto gli eventi della storia, ma soprattutto le persone che li hanno vissuti e hanno sofferto, 
amato, lottato, così come gli uomini di oggi e di tutti i tempi. 

| personaggi di queste opere sono a volte realmente esistiti, a volte invece sono immaginari ma 
verosimili; grazie alla letteratura, che penetra nei loro pensieri e nei loro sentimenti, noi entriamo 
nelle società del passato, le conosciamo “dall'interno”, spesso in modo profondo 

e indimenticabile, più che dai libri di storia. 


Durante la Seconda guerra mondiale il pittore Marc Chagall (1887-1985), che era di origine ebraica e 
per sfuggire alle persecuzioni naziste aveva dovuto lasciare Parigi, dove viveva da circa vent'anni, 
dipinge un ciclo di quadri in cui rappresenta il suo villaggio natale in Bielorussia, Vitebsk, occupato dalle 
truppe naziste e dato alle fiamme. In questo dipinto del 1943, intitolato La guerre (“La guerra”), Chagall 
mette in scena la desolazione, la sofferenza e il terrore di uomini e animali all'arrivo dell'esercito nemico. 


Il villaggio è rappresentato con uno sguardo dall'alto: le case sbilenche e deserte appaiono come 
schiacciate sul fondo della scena e si affacciano su uno spiazzo innevato; lì in mezzo, con le braccia 
aperte a croce, giace un uomo morto. È molto sfocato, se ne riconosce soltanto la sagoma, 
decisamente grande rispetto alla dimensione delle case, e questa sproporzione suggerisce l'idea 
dell'enormità di quanto sta accadendo al villaggio e alla sua gente. 


In alto, nel cielo illuminato dai bagliori gialli della guerra, vola un asino che trascina una slitta e lì, in 
piedi, con i rossi capelli battuti dal vento, sta in piedi una madre. Tiene in braccio un bambino, ha un 
seno scoperto per allattarlo, ma appare incalzata dalle truppe alle sue spalle, che si intravedono in 
alto a sinistra tra le nuvole e avanzano in marcia con i fucili in spalla. Sono piccoli, ammassati, quasi 
invisibili, insidiosi; la madre d'istinto circonda con le braccia il suo bambino. 


Un cavallo legato a un carro fugge impennato per lo spavento, e anche un gallo, simbolo della 
speranza (spesso presente nei dipinti di Chagall), è costretto a scappare. In basso a sinistra, con il suo 
sacco sulle spalle, c'è l'“ebreo errante” figura leggendaria immagine della fuga perenne del popolo 
ebraico perseguitato. Un funesto colore rosso dilaga sulla neve, sul carro, sulla giubba e sul sacco 
dell'ebreo;i gialli, i violetti, i blu del dipinto sono intensi e violenti e diffondono sulla scena 
un'atmosfera di tragedia e minaccia. 


Marc Chagall, 
La guerra, 1943, 

olio su tela, Parigi, Musée 
National d'Art Moderne - 
Centre Pompidou 


La narrazione storica 


La denominazione e le caratteristiche del genere 


Per narrazione storica si intende un tipo di narrazione che ambienta nel passato, più 
omeno remoto, le vicende raccontate e si propone di riportare alla luce le caratteri- 
stiche sociali e culturali di un'epoca. 

Sul piano formale, il racconto è in genere opera di un narratore esterno 
onnisciente, che quindi usa la terza persona, interviene con commenti (ai quali è 
affidato il messaggio per il lettore), e dimostra di sapere tutto delle vicende narrate; 
tuttavia non è infrequente la scelta di un narratore interno, protagonista o testimone 
dei fatti, che non coincide, però, con l'autore (a differenza di quanto accade nella 
memorialistica, » Percorso 8, p. 462). 

Nell'ambito della narrazione storica rientrano romanzi e racconti nei quali realtà 
e invenzione si intrecciano all’interno di una cornice storica, la cui ricostruzione è il 
vero obiettivo dell'autore. 

Vi possono essere anche opere narrative basate per lo più su vicende vere vissute 
da personaggi reali, che però non coincidono con l’autore. 


Lorigine della narrativa storica: 
il romanzo storico dell’Ottocento 


L'origine della narrativa storica risale all'Ottocento, secolo nel quale, in concomitan- 
za con l'affermazione della borghesia, sono nati sia il romanzo storico sia il grande 
romanzo realistico (» Percorso 9, p. 486). Per romanzo storico, in particolare, si inten- 
de un'opera narrativa basata su una vicenda inventata che ha per sfondo usi, costumi 
e avvenimenti di epoche lontane rappresentati con scrupolo documentaristico. Di 
conseguenza nei romanzi storici troveremo sia personaggi inventati sia personaggi 
realmente esistiti. La diffusione dei romanzi storici nell'Ottocento si deve al bisogno 
generale di scrittori e intellettuali di ritrovare le radici della propria nazione e della 
propria epoca nella storia, con la convinzione che il passato non fosse definitivamen- 
te esaurito, ma costituisse il fondamento necessario del presente. Approfondire la 
conoscenza del passato, dunque, consentiva agli scrittori e ai loro lettori di compren- 
dere meglio il proprio tempo. Parallelamente alla scrittura di romanzi ambientati in 
epoche passate si verificò, per questa stessa ragione, una grande fioritura di studi 
storici, tanto che l'Ottocento è stato anche definito “il secolo della storia”. 

Iniziatore del romanzo storico ottocentesco è lo scozzese Walter Scott, con ilsuo @=j 
Ivanhoe (1819), che ricostruisce la nascita della nazione inglese attraverso il conflitto e 
la successiva fusione, all'epoca delle crociate, dei Sassoni e dei Normanni. L'intento di resto 
Scott è di celebrare con orgoglio, attraverso la narrazione di episodi storici esemplari, Msc 
l'origine della potenza dello Stato britannico e del suo dominio politico ed economico 
nel mondo. 

Il modello di Scott fu ripreso in Italia da Alessandro Manzoni (1785-1873) con 
| promessi sposi, pubblicati nel 1827: a quest'anno si fa pertanto risalire la nascita 
ufficiale del romanzo storico italiano. Mentre tuttavia in /vanhoe prevaleva, rispetto 
alla rappresentazione storica dell'epoca, l'elemento avventuroso (intrighi, duelli, 
colpi di scena), frutto della fantasia dello scrittore, nei Promessi sposi anche le parti 
inventate (cioè non storicamente accadute) sono verosimili e sono finalizzate a 
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illuminare aspetti della realtà del passato - il Seicento in Lombardia - in 
genere trascurati dagli storici di professione. Le vicende dei vari personaggi 
sono infatti perfettamente coerenti con i costumi del Seicento; nonostante 
ciò, esse servono a dimostrare, secondo l’ottica religiosa di Manzoni, che 
anche quando i “buoni” sono perdenti sul piano della storia non lo sono di 
fronte a Dio, poiché a riscattarli, nel mondo terreno o soltanto nell'aldilà, 
interviene sempre la divina Provvidenza. 


La narrazione storica dal Novecento a oggi 
vicina ai fatti narrati 


Mentre la narrativa storica nell'Ottocento coincide per lo più con ilroman- 
zo storico, nel corso del Novecento e ai giorni nostri essa molto spesso si è 
incentrata, oltre che su periodi remoti, su un passato appena trascorso rispetto al 
tempo in cui è stata realizzata: in essa si è dato conto di epoche concluse, seppur da 
poco, ma diventate storia, ovvero analizzate dagli storici stessi come momenti signi- 
ficativi per comprendere la società contemporanea. 

Costituiscono esempi di tale narrativa opere aventi come sfondo la migrazione 
italiana in America all’inizio del XX secolo, la Prima e la Seconda guerra mondiale, la 
guerra di Resistenza o ancora, in tempi molto più recenti, la storia del pool antimafia, 
terminata con gli attentati in cui persero la vita i giudici Falcone e Borsellino. 

In generale si può dire che si tratta di opere (romanzi veri e propri, basati cioè su 
fatti inventati seppure verosimili, o ricostruzioni narrative di fatti davvero accaduti a 
personaggi reali) dai risvolti tragici, basate su eventi traumatizzanti di cui gli autori 
sono stati testimoni diretti o indiretti: lo scopo principale di queste opere è quasi 
sempre quello della denuncia delle aberrazioni a cui possono portare alcune ideologie 
ounacerta visione della vita fondata sul sopruso, sulla corruzione, sull'intimidazione. MiA 

L'opera Niente di nuovo sul fronte occidentale (1929) dello scrittore tedesco Erich à i 


Maria Remarque (1898-1970) affida alla rappresentazione cruda della vita dei soldati 
Testo Nelletrincee, durante il primo conflitto mondiale, un forte messaggio antimilitaristico: 


EM. RemargUe, Ja guerra appare, oltre che crudele, totalmente insensata, poiché alla fine i veri 


Sinuoie perdenti sonoi soldati i quali, a prescindere dallo schieramento a cui appartengono, 
accidentale sono quotidianamente esposti al rischio di una morte orrenda. 

Il contenuto del romanzo di Italo Calvino // sentiero dei nidi di ragno (1947; » p.427) 
è meno drammatico del precedente, sebbene lo sfondo storico sia costituito dalla 
guerra di Resistenza, che per molti aspetti fu anche una dolorosissima guerra civile. 
Ciò si deve al fatto che il protagonista è un bambino e che gli avvenimenti sono quasi 
sempre narrati dal suo punto di vista di piccolo partigiano incapace di elevarsi a 
giudice degli eventi. Proprio tale punto di vista, tuttavia, serve a far luce sul fatto che 
a portare avanti i processi storici sono spesso persone comuni, antieroi privi di una 
vera e propria coscienza politica, come Pin e come quasi tutti gli adulti che lo 
circondano. Non per questo — avverte Calvino stesso in una celebre prefazione del 
1964 - non agisce in loro un'inconsapevole spinta al «riscatto umano», all'edificazione 
cioè di una società più giusta e più solidale. 

Il romanzo Vita (2003; » p. 445) di Melania Mazzucco mostra le dure condizioni 
dei migranti italiani a New York ai primi del Novecento, attraverso la vicenda di due 
ragazzini che si immergono in una società dinamica e violenta, dove la voglia di 
lavorare non è sufficiente per generare condizioni di vita accettabili. 
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Testo 

M. Yourcenar, 
da Le memorie 
di Adriano 


Testo 

V.M, Manfredi, 
da Lo scudo 

di Talos 
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La narrazione storica dal Novecento a oggi 
su epoche lontane nel tempo 


I narratori novecenteschi e contemporanei si sono anche dedicati, come si è detto, 
all'esplorazione di epoche storiche remote, in alcuni casi collocate in un passato lon- 
tanissimo dal nostro tempo. 

All’inizio degli anni Cinquanta, viene pubblicato un romanzo storico che non 
sembrerebbe avere nulla a che fare con l'esperienza recente della guerra mondiale: 
Memorie di Adriano (1951) della scrittrice franco-belga Marguerite Yourcenar, in cui 
l'autrice ricostruisce la vita dell'imperatore romano Adriano (Il secolo d.C.) stabilendo 
tuttavia un evidente legame tra le vicende antiche e quelle contemporanee. L'intento 
di scoprire nel passato (il Medioevo) le affinità con il presente e le origini remote del 
pensiero moderno è una delle finalità di un'opera che ha costituito un caso letterario 
negli anni Ottanta del Novecento: //nome della rosa (1980; » p. 452) di Umberto Eco. 
Il romanzo, lontano cronologicamente dalla stagione dell'impegno politico e civile 
del dopoguerra, raffigura la precarietà della condizione dell'uomo di fronte alla 
storia, il suo trovarsi in balìa di eventi complessi e incomprensibili, cui non rinuncia 
tuttavia a cercare di conferire un senso razionale. 

Il rapporto problematico dell'individuo con la storia e il tentativo dell'uomo comune 
di rispondere dignitosamente alla sopraffazione esercitata da un potere politico 
autoritario è il tema del romanzo di Antonio Tabucchi Sostiene Pereira (1994; » p. 436), 
ambientato in Portogallo nel 1938, durante il dominio del dittatore Salazar. Il 
protagonista, che sembra essere un uomo senza interessi politici, e quindi ai margini 
della storia, vive una crisi di coscienza nel momento in cui è costretto ad assistere ai 
crimini del regime; tuttavia nel corso della narrazione compie un'azione imprevedibile 
e coraggiosa con la quale dimostra che, anche nei momenti in cui la storia sembra 
schiacciare l'umanità degli individui, in questi può farsi strada una possibilità di riscatto. 

Ai nostri giorni il filone dei romanzi storici è ancora prolifico: in Italia ricordiamo 
ad esempio il successo riscosso dalle opere di Valerio Massimo Manfredi, ambientate 


perlo più nel mondo antico. 
veritica [Sf 


interattiva 


Mappa 
interattiva 


la mappa 


Il genere e le sue caratteristiche 


Ambienta nel passato 
le vicende narrate per 
fare luce sulle 
caratteristiche sociali 
e culturali di un'epoca 


L'epoca presa in esame 
può essere lontana o 
anche molto vicina 
rispetto al momento in 
cuì l'opera viene scritta 


La narrazione 
storica 


Prevalenza del \ 


narratore esterno 
e onnisciente 


La storia può essere 


la protagonista del 
racconto o costituire 
lo sfondo della 
vicenda narrata 


Il genere attraverso i secoli 


Iniziatore del 
romanzo storico: 
Walter Scott con 
Ivanhoe (1819); 

in Italia, Alessandro 
Manzoni con I 
promessi sposi (1827) 


Bisogno di ritrovare 
nella storia le radici 
della propria nazione: 
il romanzo storico è 
ambientato in epoche 
lontane 


Origine della narrazione 
storica: il romanzo storico 
ottocentesco 


Il passato serve a comprendere 
meglio il presente 


Può riguardare un 
passato appena 
trascorso, ma ormai 
concluso e diventato 
storia (ad esempio, le 
opere di Remarque e 
Calvino) 


Può riguardare un 
passato lontano, 
secondo la tradizione 
del romanzo storico 

(ad esempio, le opere 
di Yourcenar ed Eco) 


Narrativa storica 
novecentesca e 
contemporanea 


La narrazione storica sad 


Italo Calvino 


L’AUTORE 


IL PARTICOLARE calvino confessa che da ragazzo andava al cinema quasi tutti 


i giorni, 


4 volte anche due volte nello stesso giorno, scappando di casa di 


nascosto o fingendo di andare a studiare da qualche compagno di scuola. 


Ripensando a questa sua grande passione, ser 
che vedevo sullo schermo possedeva le proprietà d'un mondo, 1 a 
mentre fuori dello schermo s'ammucchiavano elementi 


necessità, la coerenza, 


eterogenei che sembravano messi insieme per caso, 
mi parevano privi di qualsiasi forma». 


LA VITA E LE OPERE 


Italo Calvino (1923-1985) è uno degli scrittori più rilevanti 
del secondo Novecento in Italia, sia per la varietà dei suoi 
interessi letterari, sia per la presenza attiva nel dibattito po- 
litico e culturale del dopoguerra. Esordisce con il romanzo 
Il sentiero dei nidi di ragno (1947), che riflette l'esperienza 
vissuta tra i partigiani della Brigata Garibaldie che presenta 
due caratteristiche costanti dell'opera narrativa dell'autore: 
la vocazione all'impegno civile e il gusto per il fantastico. 


Ilfondamento di questi due filoni è la riflessione sulla con- 
dizione umana, alla ricerca di un ordine da opporre al caos 
dell'esistenza. È così che spesso la narrazione fantastica si 
carica di significati allegorici (è il caso della trilogia / nostri 
antenati: Il visconte dimezzato, Il barone rampante, ll cavalie- 
re inesistente, 1960), mentre il racconto realistico si configu- 
ra sia come indagine sui problemi della contemporaneità, 


lo scrittore afferma: «Per me solo ciò 
la pienezza, la 


i materiali della mia vita che 


come in Marcovaldo (1963; » p. 68) e nei racconti lunghi 
La speculazione edilizia (1957), La nuvola di smog (1958), La 
giornata di uno scrutatore (1963), sia come riflessione sui sen- 
timenti e le relazioni umane, come negli Amoridifficili, pub- 
blicati per la prima volta nel 1958 nel volume racconti. L'at- 
trazione di Calvino per il fantastico si coniuga con l’interes- 
se scientifico nei racconti Le cosmicomiche (1965) e Ti con 
zero (1967), mentre il gusto per il meraviglioso si manifesta 
in particolare nella raccolta delle Fiabe italiane (1956). 


Nelle ultime opere di Calvino appare sempre più evidente la 
sfiducia nella possibilità di dare senso almondo e invece trova 
spazio la riflessione sull’atto del raccontare. In Se una notte 
d'inverno unviaggiatore (1979) ogni capitolo costituisce l'inizio, 
poi abbandonato, di un possibile romanzo, alludendo all'im- 
possibilità di individuare un senso compiuto nella realtà. 


L VOLTO E L'ANIMA 


n piedi, con il peso del corpo 
Eprice in avanti, 

le braccia nude appoggiate alla 
scrivania per sostenerlo, Calvino 
si trova nella posizione precaria 
di chi sta facendo una ricerca 0 
una consultazione e ha bisogno di 
muoversi tra molti incartamenti e 
di sfogliare diversi volumi, 
spostandosi da un punto all’altro 
dello studio per ritrovarli. $i può 
immaginare che abbia in mente un 
pensiero o un nome, una data da 
controllare, e che l'ingresso del 
fotografo nello studio possa essere 
una distrazione inopportuna, 
accolta con pazienza per buona 


educazione. Quello sguardo di sotto in su che sottopone la 
fronte a un vistoso corrugamento, quella bocca che si solleva 


f con sforzo per un sorriso di saluto sembrano pronti a 


Video 
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ritornare indietro, ad assumere l’unica posizione che la 
curva del corpo rende agevole e naturale, abbassandosi sui 
libri per riprendere al più presto il lavoro interrotto. 


Opera: /| sentiero dei nidi di ragno 
(1947) 

Genere: romanzo storico 
Tecniche narrative: 

la fabula e l'intreccio + il punto di 
vista e la focalizzazione + lo stile 


Italo Calvino 
La Resistenza vista 
dallo sguardo di 


un bambino 


Audiolettura 


Nel primo brano, dopo aver rubato la pistola al marinaio tedesco cliente della sorella, su istigazione dei 
compagni dell'osteria, Pin pregusta il momento in cui al proprio ingresso nel locale tutti lo guarderanno 
con ammirazione. Una volta entrato qui invece si accorge che il clima è di tutt'altro tipo. 

Nel secondo brano, uscito dall'osteria, Pin vaga per un po’ nei boschi e raggiunge il luogo in cui 
nidificano i ragni, nel quale nasconde la pistola. Al ritorno in paese viene arrestato da una pattuglia di 
tedeschi guidata sulle sue tracce dal marinaio proprietario della pistola. Viene quindi condotto al 
comando tedesco insieme con altre persone arrestate, tra cui Pin riconosce Miscèl il Francese. 


P n entra nell’osteria in punta di piedi, zitto; gli uomini parlottano sempre intor- 
no a un tavolo, coi gomiti che sembra ci abbiano messo radici. Solo quell'uomo 
sconosciuto! non c'è più e la sua sedia è vuota. Pin è dietro a loro e non se ne sono 
accorti: lui s'aspetta che tutta un tratto lo vedano e sussultino, facendogli piovere 
5 addosso una doccia di sguardi interrogativi. Ma nessuno si volta. Pin muove una 
sedia. Giraffa? torce il collo, lo smiccia?; poi torna a parlare piano. 
— Begli uomini, — fa Pin. 
Gli danno un'occhiata. 
— Brutto muso, — gli fa Giraffa, amichevole. 
10 Nessuno dice più niente. 
— Allora, — fa Pin. 
— Allora, — dice Gian l’Autista, — cosa ci racconti di nuovo? 
Pin è un po’ smontato. 
— Ben, — fa il Francese, — sei giù di morale? Cantacene un po’ una*, Pin. 
15 «Qui, — pensa Pin, — fanno l'indiano? anche loro, ma non stan più nella pelle dalla 
curiosità». 
— Alé, — dice. Ma non attacca: ha la gola appiccicata, secca, come quando si ha pau- 
ra di piangere. 
— Alé, — ripete. — Quale vi canto? 
20 — Quale? - fa Miscèl. 
E Giraffa: — Che barba, stasera, vorrei già essere a dormire. 
Pin non ne può più del gioco: — E quell’uomo? — chiede. 
— Chi? 
— Quell'uomo seduto lì, prima? 
25. —Ah,- dicono gli altri e scuotono il capo. Poi riprendono a parlottare tra loro. 


1. quell'uomo sconosciuto: è un capo 
partigiano appartenente al cun, il Comita- 
to di Liberazione Nazionale (l'organizza- 
zione nazionale dei partiti antifascisti na- 
ta dopo l'8 settembre per liberare il 
territorio italiano dalle truppe tedesche, 


sostenute dalle milizie fasciste). L'uomo 
poche ore prima si era recato in osteria 
per organizzare la lotta armata contro fa- 
scisti e tedeschi. 

un soprannome di uno dei 
li Pin come, nominati dopo, 


Gian l'Autista e Miscèl il Francese. 

3. lo smiccia: lo guarda di traverso. 

4. Cantacene un po’ una: cantaci una 
canzone delle tue. Pin sapeva molte can- 
zoni della malavita. 

5. fanno l'indiano: fanno finta di niente. 
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— Io, — dice il Francese agli altri, — con questi del comitato non mi comprometterei 
troppo. Non me la sento d’andar di mezzo per la faccia loro. 
— Ben”, — dice Gian l’Autista. — Noi cosa s'è fatto? S'è detto: vedremo. Intanto è 
bene averci un collegamento con loro senza impegnarci, e prendere tempo. Io coi 
30 tedeschi poi ci ho un conto da regolare da quando s'era al fronte insieme, e se c'è da 
battermi, mi batto volentieri. 
— Ben, — dice Miscèl. — Guarda che coi tedeschi non si scherza e non si sa come 
andrà a finire. Il comitato vuole che facciamo il g4p*; bene, noi facciamo il g4p per 
conto nostro. 
35. — Intanto, — fa Giraffa, — gli facciamo vedere che siamo dalla loro, e ci armiamo. 
Una volta che siamo armati... 
Pin è armato: sente la pistola sotto la giacchetta e ci mette una mano sopra, come se 
gliela volessero portar via. 
— Ne avete armi, voi? — chiede. 
40 —Noncistarea pensare, — fa il Giraffa. — Tu pensa a quella pistola del tedesco, sia- 
mo intesi. 
Pin rizza gli orecchi; ora dirà: indovinate, di; 
— Guarda un po’ di non perderla d’occhio, se ti capita sottomano... 
Non è come Pin avrebbe voluto, perché importa loro tanto poco, adesso? Vorrebbe 
45 nonaverancora preso la pistola, vorrebbe tornar dal tedesco e rimetterla al suo posto. 
— Per una pistola, — dice Miscèl, — non val la pena rischiare. Poi è un modello anti- 
quato: pesante, s'inceppa. 


6. comitato: è uno dei tanti comitati mi- 
litari locali facenti capo al cun. 

7.Ben: esclamazione dialettale che signi- 
fica “bene” 


8. gap: gruppo di azione patriottica. | GAP 
erano gruppi d'assalto costituiti da tre o 
quattro giovani partigiani particolarmen- 
te coraggiosi che dovevano attaccare, 


spesso nelle vie centrali delle città, ufficia- 
li tedeschi e gerarchi fascisti, sedi di co- 
mandi tedeschi, depositi, colonne milita- 
ri in movimento ecc. 


L'OPERA \ I sentiero dei nidi di ragno 


Il contesto e il protagonista La vicenda si 
svolge in Italia nell'ultima fase della Seconda 
guerra mondiale quando, dopo l'armistizio del- 
l'8 settembre 1943 stipulato tra Badoglio e gli 
anglo-americani, i tedeschi, sentendosi traditi, 
invadono il Centro-Nord del Paese. Gli italiani 
allora si spaccano in due schieramenti: i fascisti 
da una parte, fedeli a Mussolini e all'alleanza 
con la Germania, e i partigiani dall'altra, che or- 


contraddittori ma Pin ne scimmiotta il comportamento, 
ne ripete le espressioni oscene e, pur di essere trattato 
alla pari, si sforza di seguire i loro discorsi. 


Il furto della pistola Una sera all'osteria uno scono- 
sciuto parla in gran segreto con i soliti avventori; poco 
dopo, i presenti chiedono a Pin di rubare la pistola del 
marinaio tedesco che è divenuto cliente abituale della 
sorella: soltanto così potrà essere considerato uno di 
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ganizzano la lotta di Resistenza. 
Il protagonista, Pin, è un giovanissimo garzone di botte- 
ga: orfano di madre e abbandonato dal padre, vive con 
la sorella, la Nera, che si guadagna da vivere facendo la 
prostituta e che non si occupa di lui. Il bisogno di affetto 
lo spinge a cercare la compagnia degli adulti, soprattut- 
to quella dei balordi che tutte le sere si ritrovano in 
osteria. Gli adulti gli appaiono spesso incomprensibili e 


Percorso 7 


loro. Pin ruba la pistola, ma, quando si accorge che all'o- 
steria il suo gesto ha perso d'importanza, la nasconde in 
mezzo ai boschi, nel terriccio dove si trovano i nidi dei 
ragni. Al ritorno in paese si imbatte nella polizia tedesca 
che gli stava dando la caccia; viene quindi interrogato e 
spedito in prigione. Da questo momento in poi Pin vie- 
ne a contatto con i partigiani e si unisce, senza capirne 
le ragioni, alla loro lotta. 
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9. ha i lucciconi agli occhi: ha le lacrime —11. cinturone: la cintura con la fondina —maccheroni’ 


— Intanto, — dice Giraffa, — bisogna far vedere al comitato che facciamo qualcosa, 
questo è importante —. E continuano a parlottare sottovoce. 

Pin non sente più niente: ormai è sicuro che non darà loro la pistola; ha i lucciconi 
agli occhi? e una rabbia gli stringe le gengive. I grandi sono una razza ambigua e 
traditrice, non hanno quella serietà terribile nei giochi propria dei ragazzi, pure 
hanno anch'essi i loro giochi, sempre più seri, un gioco dentro l’altro che non si rie- 
sce mai a capire qual è il gioco vero. Prima sembrava che giocassero con l’uomo 
sconosciuto contro il tedesco, adesso da soli contro l’uomo sconosciuto, non ci si 
può mai fidare di quel che dicono. 

— Ben, cantacene un po’ una, Pin, — dicono adesso, come se nulla fosse successo, 
come se non ci fosse stato un patto severissimo tra lui e loro, un patto consacrato da 
una parola misteriosa: gap. 

— Alé, — fa Pin, con le labbra che gli tremano, pallido. Sa che non può cantare. Vor- 
rebbe piangere, invece scoppia in uno strillo in é che schioda i timpani e finisce in 
uno scatenio d’improperi"° [...]. 
La pistola rimane a Pin e Pin non la darà a nessuno e non dirà a nessuno che l’ha. 
Solo farà capire che è dotato d’una forza terribile e tutti lo obbediranno. Chi ha una 
pistola vera dovrebbe fare dei giochi meravigliosi, dei giochi che nessun ragazzo ha 
fatto mai, ma Pin è un ragazzo che non sa giocare, che non sa prender parte ai giochi 
né dei grandi né dei ragazzi. Pure adesso Pin andrà lontano da tutti e giocherà tutto 
solo con la sua pistola, farà giochi che nessun altro conosce e nessun altro potrà mai 
sapere. [...] 


Nel comando tedesco, al mattino, il primo a essere interrogato è Pin. Di fronte a lui 
sono un ufficiale tedesco con la faccia da bimbo e un interprete fascista con la bar- 
betta. Poi, in un angolo, il marinaio e, seduta, la sorella di Pin. Tutti hanno l’aria 
seccata: a quanto pare il marinaio, per una pistola rubata, deve aver montato tutta 
una storia, forse perché non l’incolpino d’essersela lasciata prendere deve aver rac- 
contato molte cose false. 

Sul tavolo dell'ufficiale c'è il cinturone!!, e la prima domanda rivolta a Pin è: come 
mai avevi in mano questo? Pin è mezzo addormentato: hanno passato la notte sdraia- 
ti sul pavimento d’un corridoio e Miscèl il Francese s'è messo vicino a lui e ogni 
volta che Pin stava per prender sonno Miscèl gli dava una gomitata forte da fargli 
male, e gli diceva in un soffio: — Se parli ti facciamo la pelle. 

E Pin: — Crepa. 

— Neanche se ti battono, hai capito? devi dire una parola di noialtri. 

E Pin: — Morissi. 

— È inteso che se i soci'? non mi vedono tornare a casa fanno la pelle a te. 

E Pin: — Ti venisse un cancro all'anima. 

Miscèl è uno che prima della guerra lavorava in Francia negli alberghi e se la passa- 
va bene, anche se ogni tanto gli dicevano macaroni o cochon fassiste'*; poi nel ‘40 


o‘porco fascista'. Il primo è 


agli occhi, è sull'orlo del pianto. che conteneva la pistola. un epiteto dispregiativo usato all'estero 


10. scatei 
parolacce. 


improperi: scatenarsi di 12. soci:i compagni dell'osteria. per indicare gli italiani in genere. 
13. macaroni o cochon fassiste:"mangia 
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hanno cominciato a metterlo in campo di concentramento!‘ e d’allora in poi tutto 

è andato di traverso: disoccupazione, rimpatrio, malavita. 
go Le sentinelle a un certo punto si sono accorte di quel parlottare tra Pin e il Francese 

e hanno portato via il ragazzo perché era il principale indiziato e non doveva comu- 

nicare con nessuno. A Pin non è riuscito di dormire; a essere picchiato c'era abitua- 

to e non gli faceva tanta paura, ma quello che lo tormentava era un dubbio sull’at- 
teggiamento da prendere nell’interrogatorio: da una parte avrebbe voluto 

95 vendicarsi di Miscèl e di tutti gli altri e dire subito ai comandanti tedeschi che la 
pistola l'aveva data a quelli dell’osteria e che c'era anche il g4p; ma fare la spia era un 
altro atto irreparabile come rubare la pistola, voleva dire non più farsi pagare da bere 
all’osteria, cantare e stare a sentire cose sconce. [...] 

— L'ho trovato, — risponde Pin all’ufficiale tedesco che gli ha chiesto del cinturone. 
100 Allora l’ufficiale solleva il cinturone e gli dà una frustata a una guancia con tutte le 

sue forze. Pin a momenti va per terra, sente come un volo d’aghi"* che gli si confic- 

cano nelle lentiggini, e il sangue scorrergli per la guancia già gonfia. 

La sorella dà un grido. Pin non può fare a meno di pensare a quante volte lei l’ha 

picchiato, forte quasi come adesso, e che è una bugiarda a far tanto la sensibile. Il 
105 fascista conduce via la sorella, il marinaio attacca un discorso tedesco complicato 
indicando Pin, ma l’ufficiale lo fa star zitto. Chiedono a Pin se non si è deciso a dir 
la verità: chi l’ha mandato a rubar la pistola? 
— La pistola l'ho presa per sparare a un gatto e poi restituirla, — dice Pin ma non gli 
riesce di fare la faccia ingenua, si sente tutto gonfio e ha una voglia lontana di carezze. 
uo) ina nuova frustata sull’altra guancia, meno forte però. Ma Pin, che si ricorda del 
suo sistema con le guardie municipali'°, dà un grido straziante prima ancora che la 
cinghia l'abbia toccato, e non la smette più. Comincia una scena in cui Pin salta 
urlando e piangendo per la stanza e i tedeschi lo rincorrono per acchiapparlo o per 
dargli frustate, e lui grida, frigna, insulta e risponde alle domande che continuano a 
n5. fargli con risposte sempre più inverosimili. 


14. campo di concentramento: campo 
di prigionia tedesco. 

15. volo d’aghi: punture di aghi. Si tratta 
del pizzicore prodotto dalla frustata. 

16. del suo sistema con le guardie mu- 
nicipali: spesso Pin si diverte a salire sulle 
tettoie dei mercati coperti, per rubacchia- 
reo far dispetti ai commercianti. Quando 
le guardie municipali lo acciuffano si met- 
te a gridare finché non lo liberano. 


Giovani partigiani dopo la Liberazione 
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120 


125 


130 


135 


140 


145 


150 


— Dove hai messo la pistola? 

Ora Pin può anche dire la verità: — Alle tane dei ragni. 

— Dove sono? 

Pin in fondo preferirebbe essere amico con questi uomini; anche le guardie muni- 
cipali gliele suonano sempre e poi si mettono a scherzare su sua sorella. Se ci si 
mettesse d’accordo sarebbe bello spiegare a costoro dove fanno il nido i ragni e che 
loro s'interessassero e venissero con lui, che mostrerebbe loro tutti i posti. Poi an- 
drebbero insieme all’osteria a comprare del vino e poi tutti in camera di sua sorella 
a bere, fumare e vederla ballare. Ma i tedeschi e i fascisti sono razze imberbi o 
bluastre!” con cui non ci si può intendere, e continuano a picchiarlo e Pin non dirà 
mai loro dove sono i nidi di ragno, non l’ha mai detto agli amici, figuriamoci se lo 
dice a loro. 

Piange, invece, un pianto enorme, esagerato, totale come il pianto dei neonati, mi- 
sto a urli e imprecazioni e a pestate di piedi che lo si sente per tutto il casamento del 
comando tedesco. Non tradirà Miscèl, Giraffa, l’Autista e gli altri: sono i suoi veri 
compagni. Pin ora è pieno d’ammirazione per loro perché sono nemici di quelle 
razze bastarde. Miscèl può star sicuro che Pin non lo tradirà, di là certo sentirà i suoi 
gridi e dirà: «Un ragazzo di ferro, Pin, resiste e non parla». 

Difatti il baccano piantato da Pin si sente dappertutto, gli ufficiali degli altri uffici 
cominciano a essere seccati, al comando tedesco c'è sempre un viavai di gente per 
permessi e forniture, non è bene che tutti sentano che loro battono anche i bambini. 
L'ufficiale con la faccia infantile riceve l'ordine di smettere l’interrogatorio; conti- 
nuerà un altro giorno e in altra sede. Ma far stare zitto Pin adesso è un problema. 
Loro vogliono spiegargli che tutto è finito ma Pin copre la loro voce coi suoi strilli. 
Gli si avvicinano in molti, per calmarlo, ma lui scappa e si divincola e raddoppia i 
piagnistei. Fanno entrare sua sorella che lo consoli e lui a momenti le salta addosso 
per morderla. Dopo un po’ c'è un gruppetto di militi e di tedeschi attorno a lui che 
cercano di rabbonirlo!*, qualcuno gli fa una carezza, qualcuno cerca d’asciugargli le 
lacrime. 

Alla fine, stremato, Pin si cheta'’, ansimando senza più voce in gola. Ora un milite 
lo condurrà alla prigione e domani lo riaccompagnerà all’interrogatorio. 

Pin esce dall'ufficio col milite armato che lo segue; ha la faccia piccola piccola sotto 
’ispido dei capelli, gli occhi strizzati?° e le lentiggini lavate dal pianto. 

Sulla porta incontrano Miscèl il Francese che esce, libero. 

— Ciao, Pin, — dice, — vado a casa. Prendo servizio domani. 

Pin lo smiccia con gli occhietti rossi, a bocca aperta. 

— Sì. Ho fatto domanda per la brigata nera?!. Mi hanno spiegato i vantaggi, lo sti- 
pendio che si piglia. Poi, sai, nei rastrellamenti? puoi girare per le case a perquisire 
dove vuoi. Domani mi vestono e mi armano. In gamba, Pin. 


(I. Calvino, // sentiero dei nidi di ragno, Mondadori, Milano 1993) 


17. razze imberbi o bluastre: all'inizio tipici delle genti mediterranee. fascisti. 

del capitolo il narratore, assumendo la 18. rabbonirlo: addolcirlo, placarlo. 22. rastrellamenti: perlustrazioni per 
prospettiva di Pin, aveva osservato chei 19.si cheta:sitranquillizza. catturare nemici o per recuperare armi e 
tedeschi hanno visi bianchi e privi di pe- 20.strizzati: socchiusi e gonfi peril pianto. materiale di propaganda antifascista. 
luria, mentre i fascisti hanno visi olivastri, 21. brigata nera: formazione armata di 
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Analisi del testo 


Pin e l'incoerenza degli adulti 

Dai passi proposti emerge il contrasto tra le aspet- 
tative di Pin e il mondo degli adulti con cui si misu- 
ra: un mondo destinato a spiazzarlo per le contrad- 
dizioni che lo caratterizzano. Pin non capisce perché 
i grandi dicano una cosa e poi si smentiscano: sol- 
tanto poche ore prima per gli avventori dell'osteria 
sembrava che il furto della pistola fosse di vitale 
importanza, mentre adesso il clima appare essersi 
intiepidito tanto riguardo al comitato (con questi del 
comitato non mi comprometterei troppo, righe 26- 
27; Intanto è bene averci un collegamento con loro 
senza impegnarci, righe 28-29) quanto riguardo alla 
pistola (Per una pistola [...] non val la pensa rischiare, 
riga 46). Anche nel comando tedesco le cose non 
vanno diversamente. Interrogato e percosso con il 
cinturone sottratto al marinaio, Pin salta, urla e 
piange in modo da farsi sentire all'esterno e da met- 
tere in difficoltà l'ufficiale che lo interroga. La sua 
intenzione è quella di non tradire i compagni dell'o- 
steria, non perché li rispetti, dopo quello che è suc- 
cesso riguardo alla pistola, ma perché sono i suoi 
unici amici e inconsciamente sa di aver bisogno del- 
la loro considerazione e del loro affetto. Quando 
però esce dalla stanza dell'interrogatorio con il vol- 
to tumefatto, consapevole di non avere rivelato la 
vera causa del furto della pistola, Pin subisce l'enne- 
sima delusione: Miscèl il Francese, proprio colui che 
lo aveva spinto a rubare l'arma e che poco prima lo 
minacciava perché non parlasse, è passato dalla par- 
te dei fascisti. 


L'irrazionalità delle azioni umane 

e la sintesi degli storici 

Filtrata dallo sguardo di un ragazzino, la storia della 
Resistenza perde molta parte dell'alone mitico che 
le era stato attribuito da scrittori e intellettuali del 
dopoguerra e diventa la somma di tante storie indi- 
viduali, nelle quali è più il caso che una vera co- 
scienza politica a dirigere la scelta da farsi (se stare 
dalla parte dei fascisti o da quella dei partigiani). 
Con naturalezza Miscèl il Francese, che all'inizio del 
romanzo sembrava caldeggiare la formazione di un 
gap, spiega a Pin le ragioni per cui si è deciso a en- 
trare nelle brigate nere: non certo perché creda alla 
bontà della causa (questione a cui non pensa nem- 


Percorso 7 


meno), ma perché, da sbandato qual è, è allettato 
dai vantaggi materiali che i fascisti gli hanno pro- 
spettato (Mi hanno spiegato i vantaggi, lo stipendio 
che si piglia, righe 152-153). La difficoltà di Pin di 
capire gli adulti non dipende dunque soltanto dal 
fatto che è un ragazzino, ma dal fatto che la storia, 
se valutata sul piano degli individui, contiene ele- 
menti di irrazionalità difficilmente riconducibili alla 
ricostruzione dei fatti, sintetica e generale, fatta a 
posteriori sui libri. 


L'immediatezza del linguaggio 

e la dimensione fiabesca 

Dal punto di vista formale il romanzo riflette l’esi- 
genza, tipica di quegli anni, di rappresentare le vi- 
cende appena trascorse della Seconda guerra mon- 
diale e della Resistenza in modo oggettivo, come a 
dare l'illusione della “presa diretta” sulla realtà. Ciò 
è visibile soprattutto nel linguaggio colorito e a 
tratti sboccato dei personaggi, nel quale confluisco- 
no termini dialettali (quale, ad esempio, l'intercalare 
Ben, righe 28, 32), sgrammaticature tipiche del par- 
lato (lo coi tedeschi poi ci ho un conto da regolare, ri- 
ghe 29-30), modi di dire (Non me la sento d'andar di 
mezzo per la faccia loro, riga 27; Se parli ti facciamo la 
pelle, riga 80). L'assunzione, in molte sequenze, del 
punto di vista del protagonista da parte del narra- 
tore esterno conferisce tuttavia al racconto tratti 
fiabeschi. Ne sono esempi la pistola, che come gli 
oggetti fatati delle fiabe (lampade, anelli, stivali) 
possiede una forza terribile capace di indurre chiun- 
que all'obbedienza (riga 64), e il luogo in cui vi sono 
i nidi dei ragni, l'angolo del bosco misterioso e se- 
greto prediletto da Pin (sarebbe bello spiegare a co- 
storo dove fanno il nido i ragni e che loro s'interessas- 
sero, righe 121-122). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


contraddi 
sulla realtà 


ne » delusione » presa diretta 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Pinequellidell'osteria Quale trattamento riser- 
vano a Pin gli avventori dell'osteria quando egli 
entra nascondendo la pistola? 


[al lo ammirano per il coraggio e l'abilità che ha 
dimostrato nel furto 

[b] lo deridono perché non credono che abbia 
con sé la pistola 

[e] gli propongono di entrare nel gap che stanno 
per costituire 

[a] non lo degnano d'attenzione e continuano a 

parlare tra loro 


2 La notte al comando tedesco Tra i prigionieri 
che trascorrono la notte vicino a Pin, al comando 
tedesco, chi si mette vicino a lui? 


3. Itradimenti di Miscèl il Francese Traicompagni 
dell'osteria soprattutto Miscèl il Francese, in appa- 
renza il più smanioso di armarsi e di formare un 
gap, delude in due circostanze le aspettative di 
Pin. Quali? Spiegale con parole tue. 


4 Pin all'interrogatorio Con quale stratagemma 
Pin riesce a evitare che l'ufficiale tedesco che lo in- 
terroga lo colpisca oltre i limiti della sua capacità di 
sopportazione? 


ANALIZZARE 


5 Iltempo nella narrazione Rileggi la sequenza di 
testo compresa tra le righe 77 e 98: Pin è mezzo ad- 
dormentato: hanno passato la notte sdraiati sul pavi- 
mento d'un corridoio [...] ma fare la spia era un altro 
atto irreparabile come rubare la pistola, voleva dire 
non più farsi pagare da bere all'osteria, cantare e stare 
a sentire cose sconce, A quali delle seguenti tecniche 
corrisponde rispetto al tempo nella narrazione? 


[a] a una prolessi 
[b] a un flashback 


[c] a un sommario 
[d] a uneellissi 
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Enunciati narrai 


6 L'alternarsi delle focalizzazioni La focalizzazio- 
ne nel brano, come nell'intero romanzo, varia spes- 
so. Collega ciascuno degli enunciati narrativi della 
tabella a fondo pagina (colonna di sinistra) alla fo- 
calizzazione corrispondente (colonna di destra). 


7 Il registro linguistico Quale registro linguistico 
è usato nella narrazione? Scegli la risposta corretta 
e motiva la tua scelta: 
[a] registro alto 
{b] registro medio-alto 


[c] registro medio 
registro basso 


8 Le espressioni figurate Trascrivi sul tuo quader- 
no le seguenti espressioni metaforiche e spiegane 
il significato con parole tue: 
— facendogli piovere addosso una doccia di sguardi 

interrogativi (righe 4-5); 

— Pin è un po' smontato (riga 13); 
— deve aver montato tutta una storia (righe 73-74); 
- Se parli ti facciamo la pelle (riga 79); 
— Un ragazzo di ferro (riga 133). 


LESSICO E LINGUA 

9 Il significato di “parlottano” La voce verbale 
parlottano, nella frase gli uomini parlottano sempre 
intorno a un tavolo (righe 1-2), significa: 
[a] parlano chiaramente 
{b] parlano ad alta voce 
[c] discutono animatamente 
[d] parlano a bassa voce 


10 L'aggettivo Jontana Nella frase e ha una voglia 
lontana di carezze (riga 109) l'aggettivo /ontana ha 
valore metaforico. Con quali dei seguenti aggettivi 
può essere sostituito? 

minima 

infantile 


[a] grande fel 
{b] inconscia {dl 


Focalizzazione 


1. Lapistola rimane aPin[...] Pinè un ragazzo che 
non sagiocare, che non sa prender parte ai 
giochi né dei grandi né dei ragazzi (righe 63-67) 

2. Pininfondo preferirebbe essere amico con b. 
questi uomini [. ..] Poi andrebbero insieme 
all'osteria a comprare del vino e poi tutti in 
camera di sua sorella a bere, fumare e vederla c 
ballare (righe 119-124) 

3. Glisi avvicinano in molti [...] qualcuno cerca 
d'asciugargli le lacrime (righe 140-144) 


a. Focalizzazione interna: le riflessioni appartengono al personag- 
gio. Il narratore, esterno e onnisciente, si cala nei suoi pensieri e 
li fa conoscere al lettore mediante il discorso indiretto libero 
Focalizzazione zero: le riflessioni appartengono al narratore 
onnisciente che giudica il personaggio e sa in anticipo quello 
che farà 
. Focalizzazione esterna: le riflessioni appartengono a un 
narratore esterno che riporta quello che vede come fosse uno 
spettatore casuale, senza fare commenti o dimostrare di 
conoscere i fatti più dei personaggi 
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11 Il campo semantico della lotta di Resistenza 
Rintraccia nel testo e trascrivi le espressioni che si 
riferiscono al campo semantico della lotta di Resi- 
stenza. 


Nella parola 


Compromettersi (riga 26) 


Il verbo, riflessivo di “compromettere”, deriva dal 
latino compromittere, composto di cum, “con”, e 
promittere, “promettere” che significa “impegnarsi 
a vicenda ad accettare il giudizio di un arbitro”. 
“Compromettersi” significa “impegnarsi in 
qualcosa, esporsi in prima persona” e, in dati 
contesti, “mettersi in una situazione pericolosa, 
assumersi un rischio" “compiere azioni che 
possono danneggiare la propria reputazione”. Può 
essere usato da solo oppure può reggere “con', 
“nei riguardi di”, “rispetto a"... 

Miscèl il Francese dice che non è disposto a 
“compromettersi” con il cn (con questi del 
comitato non mi comprometterei troppo). In questo 
caso Miscèl non si vuole impegnare troppo 
perché potrebbe essere rischioso. 


Sinonimi esporsi. 
Contrari difendersi, salvaguardarsi. 


Il verbo “compromettersi”, al pari di “impegnarsi”, 
rappresenta anche una sorta di parola d'ordine 
degli anni della Resistenza e di quelli che 
seguirono la Liberazione (avvenuta il 25 aprile del 
1945). Come la Resistenza poté verificarsi grazie 
alla volontà di compromettersi nella lotta ai 


nazifascisti, a rischio della vita, di molti partigiani, 
al termine della guerra gli intellettuali di sinistra 
ritenevano che occorresse compromettersi sul 
piano politico, cioè impegnarsi, prendere 
posizione riguardo ai problemi sociali e alle 
questioni morali del proprio tempo. 


12 Scrivi una frase usando il verbo “comprometter- 
si” in relazione a uno dei due contesti seguenti: 


— immagina di aiutare un tuo amico in difficoltà e 
di assumerti un rischio per lui; 

— Immagina di essere rappresentante di classe e 
di avanzare delle richieste ai docenti a nome dei 
tuoi compagni. 


SCRITTURA 


13 Scrivi un testo descrittivo: il ritratto di Pin Sulla 
base dei brani letti scrivi un testo descrittivo deli- 
neando il ritratto fisico, comportamentale e psico- 
logico del protagonista. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 
14 L'impegno civile 


dei giovanissimi L'ingresso alle scuole superiori 
ha rappresentato per te e per i tuoi amici l'inizio di 
un maggior interessamento alle questioni politi- 
che e sociali del tuo Paese? La scuola, a tuo parere, 
promuove in qualche modo questo interessamen- 
to con confronti di idee, letture di giornali, visione 
di film ecc.? Parla dell'argomento con l'insegnante 
e coni compagni e riferisci la tua esperienza in rap- 
porto alla loro. 


Idee da non perdere 


a S 


* Italo Calvino (1923-1985) è uno scrittore versatile e di grande rilevanza nella vita politica e 
culturale italiana del dopoguerra. 

® Il sentiero dei nidi di ragno (1947) è un romanzo che riflette l'esperienza vissuta da Calvino tra i 
partigiani, durante il periodo della Resistenza. 

* Il protagonista, Pin, è un ragazzino povero e abbandonato a se stesso che per farsi accettare dagli 
adulti del suo paese ruba la pistola a un soldato tedesco. 

* Considerata dallo sguardo di un bambino, la Resistenza viene inquadrata come un momento storico 
intenso e significativo, ma anche ricco di contraddizioni e di scelte casuali. 
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L'AUTORE 


Antonio Tabucchi 


IL PARTICOLARE ta vita di Tabucchi è stata un lungo, continuo viaggiare. 
Lo scrittore afferma che ci sono viaggi inutili e viaggi che possono 
influenzare un testo letterario, a condizione che si riesca «a tenere gli occhi 
bene aperti» e soprattutto «ad ascoltare le storie giuste». Così, viaggiando tra 


Europa, India, 


Australia e Messico, Ta) 


bucchi si mette all'ascolto delle storie 


degli altri, scoprendo che in ogni luogo nuovo si ritrova qualcosa che, senza 


saperlo, ci si portava già dentro, «e un giorno, per caso, 


LA VITA E LE OPERE 


Antonio Tabucchi nasce a Pisa nel 1943. Durante l'univer- 
sità compie alcuni viaggi a Parigi e a Lisbona, dopo la laurea 
Lingue e Lettere, nel 1969, diventa docente universitario 
di Lingua e Letteratura portoghese a Siena. 


Esordisce come scrittore nel 1975 con il romanzo Piazza 
d'Italia; seguono numerosi altri romanzi e raccolte di rac- 
contiin cui all'interesse per la società italiana si unisce quel- 
lo perla cultura e la società portoghese, insieme all'appro- 
fondimento di temi esistenziali. Tra questi il romanzo Not- 
turno indiano (1984), il racconto lungo Requiem (1992), il 
romanzo Sostiene Pereira (1994), l'opera più conosciuta di 


ci siamo arrivati». 


Tabucchi, in particolare per il tema della difesa della libertà 
di informazione in un regime antidemocratico. Nel 2006 
esce la raccolta di articoli L'oca al passo. Notizie dal buio che 
stiamo attraversando. 

Tabucchi è interessato alla storia dei suoi tempi ma anche 
ai problemi esistenziali, sostenitore del valore del dubbio 
contro le certezze delle ideologie che generano totalitari- 
smi. Le sue opere sono state tradotte in molte lingue e han- 
no ottenuto prestigiosi riconoscimenti anche all'estero; 
numerosi sono i film tratti dai suoi testi. 

Muore a Lisbona nel 2012. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


onostante l'inquadratura dall'alto, 
N non è sulla fronte spaziosa di 
quest'uomo che viene attratta l'attenzione 
dell'osservatore, bensì sullo sguardo, 
punto focale del ritratto. C'è da pensare 
che gli occhiali siano stati sollevati per 
non interporre alcun filtro tra gli occhi 
e lo spettatore. Concentrati nello sforzo 
di guardare di sotto in su direttamente al 
centro dell'obiettivo, questi occhi ridono 
con una luce maliziosa e allegra. Il gesto 
un po’ infantile e stravagante di coprirsi 
il volto con le braccia conserte, come di 
chi voglia giocare a nascondino o dormire 
su un tavolo, contribuisce a rendere 
insolito questo sguardo. A dispetto della 
giacca scura e della camicia elegante, 

si direbbe che questo professore 
universitario preferisca rinunciare alla 
posa rigida e austera del saggio: poco 
prima di nascondere nell’intreccio delle 
braccia anche gli occhi, egli sembra 
volerci dire che la vita può meritare uno 
sguardo irriverente, dubitativo e leggero. 


Video 


La narrazione storica 


sa 
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Antonio Tabucchi 
La ribellione di Pereira 


Opera: Sostiene Pereira (1994) 
Genere: romanzo storico 
Tecniche narrative: il narratore 
« il punto di vista 


Monteiro Rossi ha partecipato a un'azione di reclutamento di oppositori alla dittatura e di 
preparazione di passaporti falsi. Sentendosi braccato dalla polizia, il ragazzo si è presentato a casa 

di Pereira, che lo ha accolto, ospitandolo. La sera successiva, mentre Pereira e Monteiro Rossi stanno 
cenando, tre uomini bussano violentemente alla porta, si qualificano come «polizia politica» e 
dichiarano di voler sottoporre Monteiro Rossi a «un piccolo interrogatorio». Due di loro entrano in 
camera da letto con il giovane, il terzo tiene Pereira sotto la minaccia della pistola. Quando i tre uomini 
se ne vanno, minacciando di tornare se Pereira osasse parlare dell'accaduto, questi si rende conto che 
Monteiro Rossi è stato ucciso. Con le pagine che seguono il romanzo si conclude. 


20 


25 


ereira sostiene che gli venne un'idea folle, ma forse poteva metterla in pratica, pensò. 

Si mise la giacca e uscì. Davanti alla cattedrale c'era un caffè che restava aperto fino 
a tardi e che aveva un telefono. Pereira entrò e si guardò intorno. Nel caffè c'era un grup- 
po di ritardatari che giocavano a carte con il padrone. Il cameriere era un ragazzo inson- 
nolito che oziava dietro il banco. Pereira ordinò una limonata, si diresse al telefono e fece 
il numero della clinica talassoterapica di Parede'. Chiese del dottor Cardoso?. Il dottor 
Cardoso è già andato in camera sua, chi lo vuole?, disse la voce della telefonista. Sono il 
dottor Pereira, disse Pereira, ho urgente bisogno di parlare con lui. Glielo vado a chiama- 
re ma deve attendere qualche minuto, disse la telefonista, il tempo di scendere. Pereira 
attese pazientemente finché non arrivò il dottor Cardoso. Buonasera dottor Cardoso, 
disse Pereira, vorrei dirle una cosa importante, ma ora non posso. Cosa c'è, dottor Perei- 
ra, chiese il dottor Cardoso, non si sente bene? Effettivamente non mi sento bene rispo- 
se Pereira, ma non è questo che conta, il fatto è che in casa mia è successo un grave 
problema, non so se il mio telefono privato è sorvegliato, ma non importa, ora non le 
posso dire altro, ho bisogno del suo aiuto, dottor Cardoso. Mi dica in che modo, disse 
il dottor Cardoso. Ebbene, dottor Cardoso, disse Pereira, domani a mezzogiorno le tele- 
fono, lei deve farmi un favore, deve fingere di essere un pezzo grosso della censura, deve 
dire che il mio articolo ha ricevuto il visto, è solo questo. Non capisco, replicò il dottor 
Cardoso. Senta, dottor Cardoso, disse Pereira, le telefono da un caffè e non le posso dare 
spiegazioni, ho in casa un problema che lei non si immagina neppure, ma lo apprenderà 
dall'edizione del “Lisboa” del pomeriggio, ci sarà scritto tutto nero su bianco, me lei deve 
farmi un grosso favore, deve sostenere che il mio articolo ha il suo beneplacito”, ha capi- 
to?, deve dire che la polizia portoghese non ha paura di scandali, che è una polizia pulita 
e che non ha paura di scandali. Ho capito, disse il dottor Cardoso, domani a mezzogior- 
no aspetto la sua telefonata. 
Pereira rientrò in casa. Andò in camera da letto e tolse l’asciugamano dal volto di Mon- 
teiro Rossi. Lo coprì con un lenzuolo. Poi andò nello studio e si sedette davanti alla 
macchina per scrivere. Scrisse come titolo: Assassinato un giornalista. Poi andò a capo e 


1. clinica ... Parede: clinica di una locali- 
‘tà termale vicino a Lisbona, dove Pereira 
sì era recato a curare la sua cardiopatia 
con terapie di acqua marina. 

2. dottor Cardoso: il medico che dirigeva 


Percorso 7 


la clinica talassoterapica, il quale, dialo- 
gando con Pereira gli aveva esposto la 
“teoria della confederazione delle anime” 
spingendolo a permettere alla sua“nuova 
anima” di assumere l'egemonia su quelle 


precedenti: lo aveva incoraggiato cioè a 
dare spazio al nuovo io chessi stava facen- 
do strada in lui dopo l’incontro con Mon- 
teiro Rossi. 

3. beneplacito: approvazione. 


cominciò a scrivere: «Si chiamava Francesco Monteiro Rossi, era di origine italiana. 
30 Collaborava con il nostro giornale con articoli e necrologi. Ha scritto testi sui grandi 
scrittori della nostra epoca, come Majakovskij, Marinetti, D'Annunzio, Garcia Lorca. I 
suoi articoli non sono stati ancora pubblicati, ma forse lo saranno un giorno. Era un 
ragazzo allegro, che amava la vita e che invece era stato chiamato a scrivere sulla morte, 
compito al quale non si era sottratto. E stanotte la morte è andata a cercarlo. Ieri sera, 
35. mentre cenava dal direttore della pagina culturale del “Lisboa”, il dottor Pereira che 
scrive questo articolo, tre uomini armati hanno fatto irruzione nell’appartamento. Si 
sono qualificati come polizia politica, ma non hanno esibito nessun documento che 
avvalorasse la loro parola. Si tende a escludere che si trattasse di vera polizia, perché era- 
no vestiti in borghese e perché si spera che la polizia del nostro paese non usi questi 
40 metodi. Erano dei facinorosi‘, che agivano con la complicità di non si sa chi, e sarebbe 
bene che le autorità indagassero su questo turpe avvenimento. Li guidava un uomo ma- 
gro e basso, con baffi e un pizzetto, che gli altri due chiamavano comandante. Gli altri 
due sono stati più volte chiamati per nome dal loro comandante. Se i nomi non erano 
falsi essi si chiamano Fonseca e Lima, sono due uomini alti e robusti, di incarnato? scu- 
45 ro, con aria poco intelligente. Mentre l’uomo magro e basso teneva sotto il tiro della 
pistola chi scrive questo articolo, il Fonseca e il Lima hanno trascinato Monteiro Rossi 
in camera da letto per interrogarlo, secondo quanto loro stessi hanno dichiarato. Chi 
scrive questo articolo ha udito colpi e gridi soffocati. Poi i due uomini hanno detto che 
il lavoro era fatto. I tre hanno rapidamente abbandonato l'appartamento di chi scrive 
50 minacciandolo di morte, se avesse divulgato il fatto. Chi scrive si è recato in camera da 
letto e non ha potuto fare altro che constatare il decesso del giovane Monteiro Rossi. Era 
stato pestato a sangue, e dei colpi, inferti con il manganello o con il calcio della pistola, 
gli avevano fracassato il cranio. Il suo cadavere si trova attualmente al secondo piano di 
Rua da Saudade numero 22, in casa di chi scrive questo articolo. Monteiro Rossi era 
55 orfanoe nonaveva parenti. Era innamorato di una ragazza bella e dolce di cui non co- 
nosciamo il nome®. Sappiamo solo che aveva i capelli color rame e che amava la cultura. 


4. facinorosi: malfattori, violenti. 
5. incarnato: carnagione. 


6. di cui ... nome: qui Pereira finge di 
ignorare il nome di Marta, per non esporla 


al pericolo di rappresaglie. 


L’OPER A\ Sostiene Pereira 


Nel romanzo è narrata la vicenda di 
Pereira, direttore della pagina culturale del “Li- 
sboa”, giornale della capitale portoghese. Il 
tema centrale è la crisi di coscienza di un uomo 
riservato e abitudinario, il quale si rende pro- 
gressivamente conto di vivere in un regime 
dittatoriale, incompatibile con i propri valori. 


VEL Ein Il tema 
xo TABUCCHI 
ANTONIO TAMUOOI 


quale affida la scrittura di necrologi di scrittori celebri. 
Quando si accorge che il giovane e la sua ragazza Marta 
‘animano un movimento di opposizione al regime, Pereira 
si mantiene estraneo alla loro azione, ma non cessa di fre- 
quentarli e di pagare gli articoli, benché impubblicabili 
per le loro libere idee, La maturazione interiore di Pereira 
viene accelerata dai colloqui con il dottor Cardoso, dir: 
tore della clinica dove si reca per una cura contro l'obesità, 
e con padre Anténio, amico e confessore. Disposto infine 
a lasciare che prevalga in sé l'anima consapevole e aperta 


La trama L'azione si svolge nell'estate del 
1938, quando il Portogallo è dominato dalla 


dittatura di Anténio de Oliveira Salazar, salito al potere nel 
1932 dopo un colpo di Stato militare. Pereira conosce 
Monteiro Rossi, un ragazzo appena laureato in Filosofia, al 


alla vita, Pereira dà asilo nella propria casa a Monteiro Ros- 
si, trovando il coraggio di compiere contro il regime un 
gesto di aperta opposizione e di clamorosa denuncia. 
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7.i suoi 


nera: prima di essere direttore 


A questa ragazza, se ci legge, noi porgiamo le nostre condoglianze più sincere e i nostri 
più affettuosi saluti. Invitiamo le autorità competenti a vigilare attentamente su questi 
episodi di violenza che alla loro ombra, e forse con la complicità di qualcuno, vengono 
perpetrati oggi in Portogallo». 

Pereira andò a capo e sotto, a destra, mise il suo nome: Pereira. Firmò soltanto Pereira, 
perché era così che tutti lo conoscevano, con il cognome, come aveva firmato tutti i suoi 
articoli di cronaca nera” per tanti anni. 

Alzò gli occhi alla finestra e vide che albeggiava sulle braccia delle palme della caserma di 
fronte. Sentì uno squillo di tromba. Pereira si sdraiò su una poltrona e si addormentò. 
Quando si svegliò era giorno alto e Pereira guardò allarmato l'orologio. Pensò che doveva 
‘are in fretta, sostiene. [...] Si fermò al Café Orquidea e pensò che aveva tempo di sedersi 
cinque minuti e prendere una bibita. Una limonata®, dottor Pereira?, chiese sollecito Ma- 
nuel mentre lui si accomodava al tavolo. No, rispose Pereira, prendo un porto secco, 
preferisco un porto secco. È una novità, dottor Pereira, disse Manuel, e poi a quest'ora, 
comunque mi fa piacere, vuol dire che sta meglio. Manuel gli mise il bicchiere e gli lasciò 
la bottiglia. Senta, dottor Pereira, disse Manuel, le lascio la bottiglia, se ha voglia di farsi 
un altro bicchiere faccia pure, e se desidera un sigaro glielo porto subito. Portami un siga- 
ro leggero, disse Pereira, ma a proposito, Manuel, tu hai un amico che riceve radio Lon- 
dra, che notizie ci sono? Pare che i repubblicani le stiano buscando?, disse Manuel, ma sa, 
dottor Pereira, fece abbassando la voce, hanno parlato anche del Portogallo. Ah sì, disse 
Pereira, e cosa dicono di noi? Dicono che viviamo in una dittatura, rispose il cameriere, e 
che la polizia tortura le persone. Tu che ne dici, Manuel?, chiese Pereira. Manuel si grattò 
la testa. Lei che ne dice, dottor Pereira?, replicò, lei è nel giornalismo e di queste cose se 
ne intende. Io dico che gli inglesi hanno ragione, dichiarò Pereira. Accese il sigaro e pagò 
il conto, poi uscì e prese un taxi per andare in tipografia. Quando arrivò trovò il proto'° 
tutto affannato. Il giornale va in macchina fra un'ora, disse il proto, dottor Pereira, ha 
fatto bene a mettere il racconto di Camilo Castelo Branco!', è una bellezza, io l’ho letto 
da ragazzo a scuola, ma è ancora una bellezza. Bisognerà accorciarlo di una colonna, disse 
Pereira, ho qui un articolo che chiude la pagina culturale, è un necrologio. Pereira gli tese 
il foglio, il proto lo lesse e si grattò la testa. Dottor Pereira, disse il proto, è una faccenda 
molto delicata, lei me lo porta all’ultimo momento e non cè il visto della censura, mi pare 
che qui si parli di fatti gravi. Senta, signor Pedro, disse Pereira, noi ci conosciamo da qua- 
si trent'anni, da quando facevo la cronaca nera nel giornale più importante di Lisbona, le 
ho mai causato dei guai? Non me ne ha mai causati, rispose il proto, ma ora i tempi sono 
cambiati, non è come nel passato, ora c'è tutta questa burocrazia e io devo rispettarla, 
dottor Pereira. Ascolti, signor Pedro, disse Pereira, ho telefonato mezz'ora fa dalla redazio- 
ne, ho parlato con il maggiore Lourengo, lui è d'accordo. Però sarebbe meglio telefonare 
al direttore, obiettò il proto. Pereira fece un sospiro profondo e disse: d'accordo, telefoni 


dove le truppe reazionarie di Francisco 11. Camilo Castelo Branco: narratore 


della pagina culturale del‘Lisboa' Pereira 
si era occupato di cronaca nera per un al- 
tro importante giornale della sua città. 
8. Una limonata: al Café Orquidea, dove 
si reca tutti i giorni a pranzo, Pereira ordi- 
na sempre la stessa bevanda. 

9. Pare... buscando: Manuel commenta 
le notizie della Guerra civile di Spagna, 
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Franco, sostenute da forze dell'esercito 
italo-tedesco ma anche dal Portogallo, 
stavano avendo la meglio su quelle re- 
pubblicane, a cui erano giunti aiuti dall'U- 
nione Sovietica e da volontari provenien- 
ti da vari paesi. 

10. il proto: il responsabile del lavoro di 
tipografia. 


portoghese del XIX secolo, su cui Pereira 
aveva scritto un articolo in seguito alla 
pressione del direttore del “Lisboa”, che 
voleva imporre al giornale una linea na- 
zionalista anche sul piano culturale. Perei- 
ra preferiva l'ironia e la leggerezza degli 
scrittori francesi, ma la Francia non era Pae- 
se amico del Portogallo di Salazar. 
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pure, signor Pedro. Il proto fece il numero e Pereira stette a sentire con il cuore in gola. 
Capì che il proto parlava con la signorina Filipa"?. Il direttore è uscito per pranzo, disse il 
signor Pedro, ho parlato con la segretaria, non rientra fino alle tre. Alle tre il giornale è già 
pronto, disse Pereira, non possiamo aspettare fino alle tre. Non possiamo proprio, disse il 
proto, non so che fare, dottor Pereira. Senta, suggerì Pereira, la cosa migliore è telefonare 
direttamente alla censura, forse riusciamo a parlare col maggiore Lourengo. Il maggiore 
Lourengo, esclamò il proto come se avesse paura di quel nome, con lui direttamente? È 
un amico, disse Pereira con finta noncuranza, stamani gli ho letto il mio articolo, lui è 
perfettamente d’accordo, ci parlo tutti i giorni, signor Pedro, è il mio lavoro. Pereira prese 
il telefono e fece il numero della clinica talassoterapica di Parede. Sentì la voce del dottor 
Cardoso. Pronto, maggiore, disse Pereira, sono il dottor Pereira del “Lisboa”, sono qui in 
tipografia per inserire quell’articolo che le ho letto stamani ma il tipografo è indeciso 
perché manca il suo visto stampato, veda un po’ di convincerlo, ora glielo passo. Tese la 
cornetta al proto e lo osservò mentre parlava. Il signor Pedro cominciò a annuire. Certo, 
signor maggiore, diceva, d’accordo, signor maggiore. Poi posò la cornetta e guardò Perei- 
ra. Allora?, chiese Pereira. Dice che la polizia portoghese non ha paura di questi scandali, 
disse il tipografo, che ci sono in giro dei malfattori che vanno denunciati e che il suo arti- 
colo deve uscire oggi, dottor Pereira, è quanto mi ha detto. E poi continuò: e mi ha detto 


ALTRI LINGUAGGI 


12. la signorina Filipa: la segretaria del direttore. 


CINEMA 


Sostiene Pereira. vio id 


Dal romanzo di Tabucchi è stato tratto un film dal titolo 
‘omonimo perla regia di Roberto Faenza, con Marcello Ma- 
stroianni, inuna delle sue ultime apparizioni cinematogra- 
fiche, come protagonista e musiche di Ennio Morricone. La 
riduzione peril cimema ha un'ambientazione suggestiva 
(Lisbona, ma anche lo splendido paesaggio portoghese 
delle scene della cura termale) e vanta la straordinaria in- 
tensità della recitazione di Mastroianni, perfetto nelle vesti 
di Pereira. L'attore, sovrappeso e affaticato, presta la vivaci- 
‘tà del suo sguardo e la sua fascinosa indolenza al perso- 
naggio dell'anziano giornalista, perbene e metodico, ritrat- 
to con efficacia prima nel torpore del tran-tran quotidiano 
e nella passività del letterato prudente fin quasi alla viltà, 
poi nella graduale presa di coscienza della drammaticità 
del momento storico. AI momento del riscatto finale ha il 
passo leggero e sollevato di chi ha fatto una scelta e af- 
fronta la vita con una consapevolezza nuova. 

Rigorosamente fedele al testo (lo stesso Tabucchi ha colla- 
borato alla stesura della sceneggiatura), il film ci invita a 
riflettere sui segni, come la censura dell'informazione, 


attraverso i quali le dittature si manifestano inizialmente. 
La giornalista Lietta Tornabuoni ha scritto: 


«Se Sostiene Pereira è scolastico, insegna cose essen- 
ziali: come riconoscere un regime dittatoriale che 
non s'instaura con colpi di Stato ma s'insinua sotto 
l'apparenza della normalità, come identificare certi 
meccanismi autoritari di cui i cittadini distratti pos- 
sono non accorgersi e un’autocensura peggiore della 
censura, come accettare le responsabilità che ognu- 
no porta nella perdita della libertà». 


(L. Tornabuoni, in “La Stampa”, 8 Aprile 1995) 
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anche: dica al dottor Pereira di scrivere un articolo sull’anima, che ne abbiamo bisogno 
tutti':, così mi ha detto, dottor Pereira. Avrà voluto scherzare, disse Pereira, comunque 


Lasciò il suo articolo al signor Pedro e uscì. Si sentiva esausto e aveva un grande rimesco- 
lamento negli intestini. Pensò di fermarsi a mangiare un panino al caftè dell’angolo, in- 
vece ordinò solo una limonata. Poi prese un taxi e si fece portare fino alla cattedrale. 
Entrò in casa con cautela, con il timore che qualcuno lo stesse aspettando. Ma in casa 
non c'era nessuno, solo un grande silenzio. Andò in camera da letto e dette uno sguardo 
al lenzuolo che copriva il corpo di Monteiro Rossi. Poi prese una piccola valigia, ci mise 
o stretto necessario e la cartellina dei necrologi. Andò alla libreria, e cominciò a sfoglia- 
re i passaporti di Monteiro Rossi'*. Finalmente ne trovò uno che faceva al caso suo. Era 
un bel passaporto francese, fatto molto bene, la fotografia era quella di un uomo grasso 
con le borse sotto gli occhi, e l’età corrispondeva. Si chiamava Baudin, Frangois Baudin. 
Gli parve un bel nome, a Pereira. Lo cacciò in valigia e prese il ritratto di sua moglie. Ti 
porto con me, gli disse, è meglio che tu venga con me. Lo mise a testa in su, perché re- 
spirasse bene'5. Poi si dette uno sguardo intorno e consultò l'orologio. 

Era meglio affrettarsi, il “Lisboa” sarebbe uscito fra poco e non c'era tempo da perdere!, 


5 domanici parlo io. 
120 

125 

130 sostiene Pereira. 


(A. Tabucchi, Sostiene Pereira, Feltrinelli, Milano 2003) 


13. di scrivere ... tutti: il dottor Cardoso 
manifesta in questo modo l'appoggio 
all’azione di Pereira, che ha lasciato pre- 
valere la sua nuova anima per difendere i 
propri valori, incoraggiandolo a scrivere 
un articolo sull'anima perché altri segua- 
noil suo esempio. 

14.i passaporti ... Rossi:i passaporti fal- 
si che Monteiro Rossi aveva portato con 


sé e che Pereira aveva nascosto per pru- 
denza nella libreria, dietro la fotografia di 
sua moglie. 

15. perché ... bene: la moglie di Pereira 
era morta di una malattia respiratoria e 
lui, che quando ne sentiva la mancanza 
parlava con il suo ritratto, aveva sempre 
cura, portandolo con sé, di disporlo rivol- 
to verso l'alto, preoccupandosi che respi- 


rasse bene. 

16. non ... perdere: il testo non lo dice 
esplicitamente, ma gli indizi precedenti (il 
passaporto francese e il fatto che il dottor 
Cardoso aveva deciso di trasferirsi in Fran- 
cia) fanno credere che Pereira abbandoni 
il Portogallo per la Francia, Paese libero e 
da lui amato. 


Analisi del testo 


La morte e la vita 

Lentamente nella vita sbiadita e abitudinaria di Perei- 
ra hanno trovato spazio l'energia e lo slancio vitale 
del giovane Monteiro Rossi e della sua ragazza Marta. 
Senza deciderlo davvero, senza volere apertamente 
condividere le idee rivoluzionarie dei due ragazzi e le 
ragioni dell'opposizione, Pereira ha a poco a poco ac- 
cettato di aiutarli, esponendosi a rischi sempre mag- 
giori. La sua esistenza dominata da un'atmosfera di 
morte, legata al ricordo della moglie defunta (ma tal- 
mente presente a Pereira che egli continua a parlare 
conla sua fotografia), insidiata essa stessa dalla morte 
(Pereira è cardiopatico, molto grasso e si alimenta 
male), sembra non volersi sottrarre all'offerta di vita 
rappresentata dai due giovani rivoluzionari. 
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Esporsi direttamente 

Così, quando Monteiro Rossi si sente ormai in trappo- 
la, Pereira gli apre le porte della propria casa, e gli ga- 
rantisce la protezione che forse neppure un parente 
prossimo concederebbe. Perché lo fa? Nemmeno Pe- 
reira comprende quale cambiamento sia avvenuto 
progressivamente in lui dopo l'incontro con Monteiro 
Rossi, che cosa lo spinga a compromettere sempre di 
più la propria sicurezza per aiutarlo, ma sente giunto il 
momento di esporsi in prima persona. Ciò risulta evi- 
dente quando Pereira è costretto ad assistere all'irru- 
zione degli uomini della polizia politica nella propria 
casa, che si conclude con il pestaggio e la morte del 
ragazzo; in Pereira scatta senza incertezze una decisio- 
ne clamorosa: il regime non avrà più la sua neutralità. 


La denuncia di Pereira 

Egli non può più ignorare quali siano i metodi della dit- 
tatura salazarista, non può proteggersi dietro il proprio 
disimpegno di letterato puro, perché la Storia lo inter- 
pella direttamente. Fino a quel momento ha creduto 
che si potesse vivere in un Paese dominato da una dit- 
tatura ritagliandosi uno spazio privato di tranquillità, 
del tutto simile a una non-vita; ora non più. Dimostran- 
do la lucidità di chi compie un gesto necessario, detta- 
to non solo dall'umana compassione ma dall’urgenza 
della giustizia, egli progetta un piano e fa quello che sa 
fare: il giornalista libero che denuncia la verità. Nell’ar- 
ticolo di Pereira sulla morte di Monteiro Rossi non c'è 
soltanto una testimonianza di affetto per un ragazzo 
pieno di passione, ma l'indignazione di un uomo tran- 
quillo e niente affatto sovversivo, in cui sono profonda- 
mente radicati i valori di ordine e giustizia, che vorreb- 
be credere nella rettitudine delle autorità costituite ma 
non esita a denunciarne la corruzione. 


L'eroismo e la testimonianza 

Quest'uomo estraneo all'azione, inadatto a vivere nel 
presente per l'incapacità di liberarsi del proprio passa- 
to, ha infine il coraggio di guardare al futuro e compie 
un gesto che non sembra improprio definire “eroico”. 
Certo l'eroismo di Pereira non si può confrontare con 
quello dei suoi giovani amici impegnati nella lotta 
clandestina: è un'azione solitaria, ma non meno co- 
raggiosa e dettata da profonda convinzione. È con la 
consapevolezza di non aver compiuto null'altro che il 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 
1 Ilpianodi Pereira Con quale stratagemma Pereira 


convince l'addetto alla tipografia a pubblicare il suo 
articolo? 


2 latelefonata Per quale motivo Pereira non usa il 
telefono di casa, ma si reca in un caffè per chiamare 
il suo amico, il dottor Cardoso? 


ANALIZZARE 

3 Ilbinomiovita-morte L'irruzione di Monteiro Rossi 
nell'esistenza di Pereira si configura come una propo- 
sta di vita e di futuro: Monteiro è la vita, Pereira con- 
duce un'esistenza dominata dalla morte. Questo rap- 
porto si rovescia però nel finale: spiega perché. 


4 Il dottor Cardoso Considera il personaggio del 
dottor Cardoso: qual è la sua funzione nella vicenda? 
Come definiresti il suo comportamento? Giustifica la 
‘tua risposta con riferimenti al testo. 


5 L'articolo di Pereira L'articolo scritto da Pereira è 
insieme una cronaca-denuncia e un necrologio 


proprio dovere che alla fine Pereira lascia il suo Paese 
per la libera Francia, avendo cura di portare con sé il 
ritratto della moglie: Ti porto con me, gli disse, è meglio 
che tu venga con me (righe 26-27). 


Il modo della narrazione 

Sottotitolo di Sostiene Pereira è Una testimonianza. La 
natura testimoniale del racconto (in cui non si specifi 
ca dove, quando e di fronte a chi tale testimonianza 
sia stata resa) è dimostrata dal ricorrere di una formula 
— sostiene Pereira — che scandisce in modo caratteristi 
co il testo, come se il narratore non facesse altro che 
registrare ciò che ha appreso dal protagonista. Si rea- 
lizza una specie di gioco di prospettiva: c'è una voce 
narrante in terza persona che riferisce ciò che Pereira 
ha raccontato. Questo narratore di secondo grado 
non interferisce con il racconto di Pereira, non lo com- 
menta, non aggiunge informazioni: domina ovunque 
il punto di vista del protagonista, che consente al let- 
tore di introdursi nella sua anima e di conoscerne in- 
certezze e timori, fino alla ribellione finale. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

indignazione e denuncia » eroismo solitario » 
narratore di secondo grado e punto di vista del 
protagonista 


per Monteiro Rossi. Sottolinea nel testo le parti 
che costituiscono l'elogio funebre del ragazzo. 
Quali aspetti della sua personalità vuole ricordare 
Pereira? 


6 LafirmadiPereira Nelsuo articolo Pereira dichiara 
più volte il proprio nome, specificando a un certo 
punto anche il proprio indirizzo. Come interpreti 
questa insistenza? 


7 Gli inglesi hanno ragione Il cameriere Manuel 
riferisce a Pereira notizie non ufficiali, captate da 
radio Londra e dunque provenienti da un Paese li- 
bero, secondo le quali il Portogallo è una dittatura 
dove la polizia tortura le persone (righe 77-78). Pe- 
reira, che non si era mai schierato politicamente e 
ancora nel proprio articolo si era rivolto alle autori 
tà competenti (riga 58) per denunciare un compor- 
tamento illegale da cui sembrava considerarle 
estranee, dichiara a Manuel: gli inglesi hanno ragio- 
ne (riga 80). Come spieghi la differenza tra le affer- 
mazioni dell'articolo e questa frase? Ti pare una 
contraddizione? 


La narrazione storica 


Il punto di vista Considera la frase che segue, trat- 
ta dalla conversazione tra Pereira e il signor Pedro, il 
proto: Tese la cornetta al proto e l'osservò mentre par- 
lava. Il signor Pedro cominciò a annuire. Certo, signor 
maggiore, diceva, d'accordo, signor maggiore. Poi po- 
sò la cornetta e guardò Pereira. Allora?, chiese Pereira 
(righe 107-110). Da quale punto di vista sono narrati 
i fatti? 


[al dal punto di vista di Pereira 

[b] dal punto di vista del signor Pedro 
[c] dal punto di vista di Cardoso 

[a] dal punto di vista del maggiore 


Spiega il motivo della tua risposta. 


LESSICO E LINGUA 


9. 


1 


12 Ci parlo tutti i giorni 


La saudade Pereira dichiara di abitare in Rua da 
Saudade numero 22 (riga 54). La parola portoghese 
saudade è difficilmente traducibile nelle altre lingue: 
Tabucchi suggerisce «nostalgia del futuro, un deside- 
rio di futuro, e inoltre nostalgia per le cose che avreb- 
bero potuto essere e che non sono state». Come puoi 
collegare questa parola al carattere e alla vicenda di 
Pereira? 


0 | discorsi diretti Una caratteristica dello stile di So- 
stiene Pereira è l'assenza di segni grafici (virgolette, 
trattini) per indicare i discorsi diretti. Commenta que- 
sta scelta: è interessante, è irritante, confonde il letto- 
re? Perché? 


1 Lasintassi Iltesto è costruito prevalentemente con 
periodi brevi e semplici o con periodi lunghi e com- 
plessi? Prova a spiegare la scelta dell'autore collegan- 
dola al fatto che il testo si presenta come una testimo- 
nianza. 


L'espressione ci parlo tutti î 
giorni (riga 103) è un'inesattezza grammaticale. Qua- 
le dovrebbe essere la forma corretta? Come spieghi 
questa scelta d'autore? 


Idee da non perdere 
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SCRITTURA 
13 Scrivi un testo narrativo-descrittivo: un'anima 


nuova Nel romanzo, Pereira vive una crisi di co- 
scienza perché si rende conto che l'anima che aveva 
fino a quel momento dominato in lui è in crisi, e una 
nuova anima, diversa da quella in cui gli altri lo iden- 
tificano, si sta facendo avanti. Ti è capitato qualcosa 
di simile? Hai vissuto situazioni in cui ti è parso che 
emergesse in te un'anima nuova”, che non cono- 
scevi? L'hai accettata o l'hai ostacolata? Oppure hai 
osservato questo cambiamento in persone che co- 
nosci? Racconta. 


AD ALTA VOCE 
14 Che fare? Un confron- 


to traidee Di fronte a un'ingiustizia, a una violen- 
za 0 a una sopraffazione qual è il comportamento 
possibile per un ragazzo della tua età? Intervenire 
contro un'azione ingiusta, esponendosi in prima 
persona, o lasciare perdere, rimanendo in disparte e 
al sicuro? Rispondi considerando un caso concreto: 
non limitarti ad affermare ciò che sarebbe giusto in 
generale, ma esamina ciò che hai fatto tu o una per- 
sona che conosci in una precisa situazione e chiediti 
quale comportamento sarebbe stato davvero possi- 
bile adottare, in quel caso. Annota brevemente le 
tue riflessioni su un foglio ed esercitati a esporle ad 
alta voce in un intervento di due-tre minuti, dal qua- 
le potrà partire la riflessione in classe con l’insegnan- 
te e i compagni. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 
15 La riflessione sulla morte 


In un'intervista sulla ri- 
corrente presenza del tema della morte nei suoi libri, 
Tabucchi afferma: «Pereira pensa alla morte perché è 
una persona profonda. La società dei consumi, steri- 
le e incapace di riflettere sui valori profondi della no- 
stra civiltà, ha invece cancellato la morte dai nostri 
costumi. Una nuova riflessione sulla morte farebbe 
bene a tutti noi». Ti sembra un'opinione condivisibi- 
le? Discutila con l'insegnante e con i compagni so- 
stenendo il tuo parere con esempi adeguati. 


® Antonio Tabucchi (1943-2012) è uno scrittore toscano che scrive romanzi e racconti di impegno sociale, 
in particolare sul tema della sopraffazione esercitata dai sistemi politici che minacciano la libertà. 

® Il protagonista di Sostiene Pereira (1994) è un giornalista portoghese che conduce una vita abitudinaria. 
Nel 1938 conosce un giovane italiano, Monteiro Rossi, che partecipa alle azioni clandestine di 


opposizione al dittatore Anténio de Oliveira Salazar. 


* Dopo l'uccisione di Monteiro Rossi da parte del regime, Pereira sente che è doveroso passare all'azione: scrive un 
articolo di denuncia firmandolo con il suo nome, prima di fuggire in esilio. 
® La frequentazione di Monteiro Rossi e i colloqui con il dottor Cardoso e padre Anténio suscitano in Pereira una 


progressiva maturazione. 


Percorso 7 


\ le parole 
sono idee 


Laboratorio 
di lessico 


ETIMOLOGIA 


dal greco politikòs, dal sostantivo 
polìtes, “cittadino”, a sua volta 
derivante da pòlis, “città, stato, 
cittadinanza” 


Politico 
(riga 37) 


PRINCIPALI SIGNIFICATI 


come aggettivo: 
1. che riguarda lo Stato e il suo governo 


SINONIMI 


come aggettivo, nel significato 2: 


2. che sa essere diplomatico, tatticamente astuto, accorto, furbo, scaltro 


abile come sostantivo: 


3. chi regola e dirige gli affari di uno Stato * Spiega per quale motivo, a tuo parere, 


l'aggettivo politico è passato dal suo 
significato originario (1) al significato 
figurato (2). 


4. persona astuta, che sa agire con diplomazia 


® In quale dei precedenti significati viene 
usato il sostantivo politico nella frase 
“Il rappresentante di classe deve sapersi 
confrontare da buon politico con il preside 
e con gli insegnanti”? 


USA LA PAROLA 


® L'aggettivo politico si può 
accompagnare a numerosi sostantivi, 
come “reato” “diritto” “prigioniero”, 


FAMIGLIE DI PAROLE “elezione” “carta” “storia” tribuna” 
‘elezione’, “carta” “storia", “tribuna”... 

- polizia Scegline tre e forma per ciascuno 

- politicante una frase in cui il sostantivo sia usato 

- politicizzato con l'aggettivo politico (es. “Abbiamo 


consultato la carta politica dell'Italia"). 


® Cerca il significato di queste parole sul 
vocabolario e componi una frase con 
ciascuna di esse. 


Contestualizzazioni letterarie 


DENTRO IL TESTO IN ALTRI TESTI 
Nella frase del brano di Tabucchi Si sono Nel romanzo di Calvino /l sentiero dei nidi di ragno (» p. 427), il protagonista 
qualificati come polizia politica, ma non Pin in prigione incontra il padrone della bottega presso cui lavora, 
hanno esibito nessun documento che Pietromagro; i due dialogano sull'utilità dell'essere un “detenuto politico”. 
avvalorasse la loro parola (righe 36-38) Pietromagro afferma: 
l'aggettivo politica assume un significato S n 4 SY LE 5 Ùe; n pe PINETO 
1 — Qui non si capisce più niente: ormai non ci son più che detenuti politi 
particolare. Quale? 5 9) S È 3, 
e un giorno o l’altro finiscono per scambiare anche me per un politico, e 
mi mettono al muro. 


® Che cosa significa in questo contesto l'espressione “detenuto politico"? 
Perché Pietromagro pensa che essere un detenuto politico possa mettere 
in pericolo la sua vita? 


La narrazione storica 443) 


Melania Mazzucco 


L’AUTRICE 


IL PARTICOLARE «ero rimasta senza parole — il che, per me, equivaleva alla 
privazione più mortificante, alla povertà assoluta». Melania Mazzucco ricorda di 
Aver provato nell'adolescenza un'attrazione irresistibile per le lingue, e di 
aver appreso con passione a scuola il latino, il greco, il francese, studiando 
inoltre da autodidatta il russo e lo spagnolo. Soltanto con l'inglese, 
inspiegabilmente, trovava molte difficoltà: per superarle trascorse un inverno 
2 oxford, del quale ricorda «l'impenetrabile solitudine, in una città estranea, 
tra gente irraggiungibile, che non capivo e che non mi capiva». Sono le parole, 
per Melania Mazzucco, la vera ricchezza da mettere in valigia. 


LA VITA E LE OPERE 


Melania Gaia Mazzucco è nata a Roma nel 1966. Dopo Tra i suoi romanzi ricordiamo // bacio della Medusa 
la laurea in Lettere frequenta il Centro Sperimentale di (1996), Lei così amata(2000), romanzo-documentario sul- 
Cinematografia di Roma, presso il quale si diploma inSce- la vita di una scrittrice e fotografa svizzera, Vita (2003) e 
neggiatura. Si dedica anche al teatro (interesse condiviso Un giorno perfetto (2005), da cui il regista Ferzan Òzpetek 
con il padre Roberto, autore teatrale) e scrive un'opera ha tratto un film con lo stesso titolo nel 2009. Ha scritto 
(Unapallida felicità. Un anno nella vita di Giovanni Pascoli) anche due romanzi sul pittore veneziano Jacopo Tinto- 
messa in scena con successo nel 1996 dal Teatro Stabile retto (2008 e 2009), la storia di un sottufficiale donna in 
di Torino. Seguono altri atti unici e numerosi radiodrammi missione in Afghanistan, Limbo (2012), e Sei come sei 


a puntate per i programmi RAI, tra cui Dulhan - La sposa (2013), che racconta di un'adolescente di oggi e dei suoi 
(2000), poi tradotto e trasmesso in numerosi paesi. genitori omosessuali. 


L VOLTO E L'ANIMA 


n parasole di pizzo traforato 
Usa i1 manico e le stecche di 
legno è un oggetto fuori del 
tempo, che non si trova più nelle 
nostre strade o nei giardini ma 
al massimo sul set di un film in 
costume, o a teatro. Melania 
Mazzucco l'ha scelto forse 
proprio per questo, per 
sottolineare che lei è nata lì 
- come autrice s'intende — a 

è, % scrivere storie per il cinema e 
ì 7 per il teatro, per diventare 
D È " soltanto più tardi scrittrice di 
Y Db ì romanzi. All'ombra di questo 
È ombrellino appoggiato sulla 
è $'4° | 


fi 


spalla Mazzucco sorride, con gli 
occhi allungati e la bocca un po’ 
incerta (non del tutto dispiegata 
la metà del labbro di sopra): l'impressione è 
quella confusa e tenera di un sorriso vero, non 
dettato dalla circostanza, ma da un'autentica 
calma interiore e da una qualche vera ragione di 
contentezza. E intorno alle labbra si arrotondano 
tutte le linee del viso: il mento circolare, le 
sopracciglia spesse, la massa dei ricci che pure 
sembrano intrattabili, alti sulla testa e 
scurissimi, appoggiati dolcemente sugli zigomi. 


444) Percorso 7 


Opera: Vita (2003) 

Genere: romanzo storico 
Tecniche narrative: il narratore 
«il punto di vista » lo stile 


Melania Mazzucco 
I niusi italiani 


Diamante, ragazzino italiano immigrato a New York nel 1903, non è riuscito ad aggregarsi a un gruppo 
di manovali diretti a Cleveland e non sa come mantenersi. Soffre per molti giorni la fame, finché non 
trova lavoro come niusi, ossia “strillone”: deve vendere un giornale italiano nel quartiere degli 
immigrati, ma il compito si rivela molto difficile. Diamante però è caparbio e intelligente, ed è 
determinato a raggiungere i suoi scopi. 


uando Diamante è svenuto per la fame, Geremia! lo ha mandato a cercare la- 

voro come niusi? — cioè strillone. Se può farlo Cichitto*, che non tiene manco* 

cinque anni, può riuscirci anche lui. Al colloquio preliminare” gli hanno trovato i 

requisiti giusti: l’agilità, la disinvoltura, l'intelligenza. Nemmeno la nazionalità s'è 

5 rivelata uno svantaggio. Il ragazzo italiano riunisce in sé la sveltezza dell’irlandese e 

la tenacia dell’ebreo, quando si tratta di far soldi. Lo hanno aggregato alla banda di 

Cichitto, uno scorfanello con l’aria malsana, lurido, coi piedi piagati e gli occhi 

imploranti del bastardo”. Sono in sei, il più grande di nemmeno tredici anni. La 

mattina alle cinque già s'appostano sulla Broadway? col pacco di giornali sottobrac- 

10 cio, a mezzanotte spacciano all'uscita delle fabbriche. Vendono l’“Araldo italiano” 

— un giornale coloniale® che ha sede al 243 di Canal Street. Il lavoro è ingrato. Si 

cammina molto, ci si spolmona di strilli? e si guadagna poco. Pur alzandosi prima 

dell’alba, e rientrando a notte fonda, Diamante non raggranella nemmeno cinque 

dollari la settimana. Bisogna molestare i passanti, inseguirli, strattonarli, rincorrerli, 

15 supplicarli, esasperarli, quasi minacciarli. Niente. È come provare a rifilare a qual- 
cuno un cane morto. 

Il fatto è che nella maggior parte dei casi i passanti non sono capaci di leggere. Per- 

ché lo spazio in cui la banda!° è autorizzata a spacciare è la Broadway all'altezza di 

Canal, e laggiù, come Diamante ha cercato invano di spiegare all’edicolante'! — un 

20 lombardo azzimato" che si lagna della loro meridionale fannullaggine'* — sono tut- 

ti zotici'* analfabeti. Non solo non leggono l’“Araldo”, ma non leggono niente. 

Provaci tu a vendere un quadro a un cieco! Bisogna superare Houston" per trovare 

qualcuno che conosce le lettere. Il fatto è che, se lo trovano, non legge l’italiano. 


4. che non tiene manco: che non ha ne- 


1. Geremia: è il cugino di Diamante. Ha 
quindici anni e lavora come scavatore per 
la costruzione della metropolitana di 
New York. 

2. niusi: gli immigrati italiani faticano a 
imparare l'inglese e pronunciano in mo- 
do errato molte parole, oppure le italia- 
nizzano. l“niusi”sono coloro che annun- 
ciano per strada le news (in inglese 
“notizie’), ossia gli strilloni, che gridano i 
titoli degli articoli per suscitare la curiosi- 
tà dei passanti e indurli ad acquistare i 
giornali. 

3. Cichitto: un bambino italiano, senza 
famiglia, che vive di espedienti. 


anche. 

5. colloquio preliminare: la selezione da 
parte del datore di lavoro. 

6. scorfanello ... bastardo: un bambi- 
no molto brutto, di aspetto malato, spor- 
co, con i piedi segnati da ferite che non 
cicatrizzano (piaghe) e gli occhi suppli- 
chevoli del bastardo, ossia del trovatello. 
7.Broadway: la strada principale che at- 
traversa il quartiere abitato dagli immi- 
grati italiani. 

8. giornale coloniale: un giornale che 
racconta le notizie degli immigrati italiani. 
polmona di strilli: si affaticano i 


polmoni urlando a perdifiato. 

10. la banda: il gruppo di ragazzini che 
devono vendere l'“Araldo italiano”. 

11. edicolante: il proprietario dei giorna- 
li, che affida ai ragazzini il compito di ven- 
derli in strada. 

12. azzimato: pettinato e vestito con ri- 
cercatezza. 

13. fannullaggine: pigrizia e oziosità 
proprie di chi è “fannullone”, ossia evita in 
ogni modo di lavorare. 

14. zotici: ignoranti. 

15. Houston: la strada che segna il confi- 
ne della zona abitata dagli immigrati. 


La narrazione storica 445) 


E il giornale ce l’ha già. Il “New York Times”, il “Globe”, il “Call”, il “Post”, il 
25 “Journal”, la “Tribune”, l'“Herald” o il “New York World” che c'ha pure i fumetti. 
Gli americani non hanno certo bisogno del loro foglietto di otto pagine appena, che 
parla solo dei fatti degli italiani e dei fatti degli americani, non dice niente di più di 
quello che dicono i loro giornali, e in modo meno accattivante!‘. Fra l’altro, al di là 
di Houston, non è che facciano salti di gioia a vederli. Sui portoni c'è scritto NO 
30 DOGS NIGGERS ITALIANS NEED APPLY. Sulle vetrine dei caffé NO DOGS 
NIGGERS ITALIANS"*. Rimediano insulti e sfottò!? — e ormai Diamante capisce 
cosa vuol dire la parola che suona come guappo?°. È w0p, invece, e significa italiano. 
E italiano è un insulto — anche se alla scuola di Tufo li hanno imbrogliati dicendogli 
che l’Italia è la culla della civiltà e italiani erano Marco Polo Cristoforo Colombo 
35 Michelangelo Giuseppe Verdi e Giuseppe Garibaldi. L'altro insulto è 4dag0”*, e anche 
dago significa italiano. Se dici dago a qualcuno, lo consideri peggio di un cavallo 
con la diarrea. Se qualcuno lo dice a te, ti sale il sangue agli occhi e se non hai il 
coltello — e Diamante non ce l’ha — allora ti tieni l’insulto. Se insisti a gironzolare 
davanti alle loro vetrine, i biondi”? ti cantano dietro una canzoncina che suona più 
40. o meno ghini ghini gon. Ora gon, anzi goon, significa gorilla. Il gorilla è l’animale 
più stupido che ci sia. Se qualcuno ti chiama gon, la testa ti si riempie di nebbia, e 
ti senti veramente come un gorilla che pretende di entrare in una chiesa. E poi c'è 
la parola più difficile, grinoni, cioè greentorn?®, che Diamante decifra solo dopo 


16. accattivante: invitante, capace di su- 
scitare curiosità. 


si cani, negli, italiani”. 
19. sfottò: termine popolare per indicare 
derisioni, prese in giro. 


20. guappo: in napoletano “camorrista”; 
più in generale, indica una persona vio- 
lenta e senza scrupoli. 

21. dago:0“dego”, termine dispregiativo 
che veniva utilizzato sulle navi statuniten- 
si per indicare i marinai spagnoli e porto- 
ghesi, e successivamente gli italiani. Deri- 
va dalla storpiatura di “Diego”, nome 


molto diffuso nella penisola iberica. 

22.i biondi: gli americani. 

23. greenhorn: letteralmente, “animale 
con le corna verdi”, cioè appena spuntate, 
nuove. Indica in generale una persona sen- 
za esperienza, un principiante; riferito agli 
italiani sottolinea la loro incapacità di espri- 
mersi in inglese in quanto appena arrivati. 


x 


L'OPERA | Vita 


Una nuova vita in America Nel 1903, tra 
le migliaia di italiani che sbarcano a New 
York per sfuggire alla miseria, approdano an- 
che Vita, una bambina di nove anni, e il suo 
‘amico Diamante Mazzucco, di dodici, prove- 
nienti da Tufo di Minturno, piccolo paese 
laziale. | due giungono nello squallido e cao- 
tico alloggio di Agnello, il padre che Vita 
vede per la prima volta. L'uomo, inasprito 
dalla durezza della sua esistenza, tenta di 
riscattarsi dalla povertà affittando la camera a pensio- 
nanti (“bordanti”) italiani di passaggio e dedicandosi al 
piccolo commercio. Per i due ragazzini l'America si rive- 
la un luogo dove sperimentare fame, prepotenze, umi- 
liazioni, lavori in condizioni insostenibili, ma anche un'oc- 


casione per inseguire con tenacia la felicità, l'amore, 
l'affermazione di sé contro ogni ostacolo. Non sono però 
destinati a realizzare insieme i loro sogni: dopo dieci anni 
infatti si separano e proseguono per strade differenti. 
Quarant'anni più tardi, il figlio di Vita, militare in Italia du- 
rante la Seconda guerra mondiale, cerca notizie su quello 
che avrebbe potuto essere suo padre. 


La ricostruzione storica Diamante Mazzucco è il 
nonno paterno dell'autrice, che ne ha ricostruito la vi- 
cenda servendosi di ricordi familiari, corrispondenze 
private e documenti d'epoca, come le liste dei passeg- 
geri sui piroscafi, gli archivi della polizia di Brooklyn, i 
fascicoli delle compagnie ferroviarie americane e i gior- 
nali newyorkesi di inizio Novecento. 
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24. dopo settimane di marci 


settimane di marciapiedi?*. Significa: pivellino, non sei capace di dire una parola in 
americano. Perciò è qualcosa come deficiente, citrullo, zotico, tamarro. Quando 
gliel’hanno detta, e lui se l’è tenuta perché non ha il coltello, ha smesso di disprez- 
zare i tamarri che non sanno leggere l’“Araldo”. Infatti, anche il primo della classe 
come lui qui è ridiventato analfabeta. Nemmeno lui sa leggere il “New York Times”. 
È la punizione per la sua superbia. È stato così fiero quando, fra i tanti adulti im- 
barcati sul Republic*, solo lui ha saputo scrivere in bella calligrafia il suo nome sul 
foglio d’ingresso? in America. Ma la superbia è il più grave dei peccati. Perciò ades- 
so si ritrova a invidiare i biondi che entrano nella soprelevata col giornale sottobrac- 
cio e lo leggono mentre aspettano il treno. Sanno cose che lui non saprà mai e 
guardandolo, senza scarpe, con le bretelle slentate?” e i ricci scuri, pensano green- 
horn e hanno ragione. Li invidia e vorrebbe essere come loro. Ma anche l’invidia è 
un peccato capitale. 

Rientrano alla base con le copie invendute dell’“Araldo”, l’edicolante bestemmia 
’ignoranza?* degli italiani che non leggono nemmeno la Bibbia — e pur di non but- 
tare le copie nella spazzatura, le rivende a metà prezzo a Diamante, che continua a 
vagare fino a notte fonda finché non gli riesce di smerciarle??. Cichitto, che vive in 
strada da quando è nato, perché è un figlio di nessuno, gli ha insegnato un trucco: 
nascondere le copie nel tombino di una chiavica?°, tenerne solo una e insistere coi 
passanti di comprargli quell’ultima copia per favore. Per lo più funziona, soprattutto 
se il passante è in compagnia di una donna. Le donne infatti hanno il cuore capien- 
te?', e, sia pure per un attimo, s'impietosiscono anche per uno sconosciuto pezzen- 
te come te. In una città di donne nessuno sarebbe davvero povero. L'ultima copia, 
invece, Diamante se la tiene. 

La notte, appollaiato sul tetto del palazzo di Prince Street??, mentre Vita? lo 
tampina? impaziente — avida di notizie sulla sua giornata, più movimenta- 

ta di quella che ha vissuto lei — divora quelle righe, piene di 
parole sconcertanti sulla realtà in cui vive. Diamante non ha 
scoperto ancora dove stia la gente benestante a Woptown, a 
Dagoland? — quella città nella città compresa fra Houston e 
Worth Street, fra la Broadway e la Bowery, dove si accalca- 
no duecentocinquantamila cazzi di terra, cioè italiani 
nati a Mezzogiorno. Quella gente che può cenare ai 
Giardini di Torino a Broome Street, comprarsi il 


piedi: do- abita in affitto assieme ad altri migranti 


po settimane di lavoro în strada. 

25. Republic: il piroscafo con cui Dia- 
mante e Vita hanno attraversato l'Atlanti- 
coe sono giunti in America. 

26. foglio d’ingresso: il modulo su cui 
vengono registrati gli arrivi dei migranti 
negli Stati Uniti. 

27. slentate: allentate, poco elastiche. 
28. bestemmia l'ignoranza: bestemmia 
contro l'ignoranza. 

29. smerciarle: venderle. 

30. chiavica: fogna. 

31. capiente: grande, cioè pronto a inte- 
nerirsi. 

32. palazzo di 


ince Street: Diamante 


italiani in un misero alloggio in Prince 
Street. 

33. Vita: è la bambina di nove anni con 
cui Diamante è arrivato in America. Erano 
vicini di casa nel paese italiano di Tufo, e 
condividono le esperienze nel Nuovo 
Mondo. Vita deve lavorare in casa con la 
nuova compagna del padre, lavare panni 
e cucinare per gli affittuari. 

34. tampina: assilla. 

35. a Woptown, a Dagoland: modi 
per designare la zona di New York abi- 
tata dagli italiani, quasi una città nella 
città (“la città dei wop',“la terra dei da- 
90"). 
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Marsala della Ahrens & Co. appena arrivato da Palermo, andare al Teatro Garibaldi 
o all'Opera, farsi fare l'oroscopo da Ida Alfieri a Navy Street, pagare per una scam- 
80. pagnata a Tompkins Park, comprare davvero il costosissimo fonografo” e i dischi 
di Caruso®*, Per scoprirlo deve dimenticare l’adagio? della gente del suo paese, che 
dice: ciò che non conosci non esiste. Invece esiste, bisogna imparare a cercarlo. 


(M. G. Mazzucco, Vita, Rizzoli, Milano 2003) 


Park: il narratore elenca nomi di locali, in- 
trattenimenti e prodotti costosi, che pos- 
sono permettersi gli immigrati italiani che 
sono riusciti ad arricchirsi. 


Analisi attiva 


LEGGERE E COMPRENDERE 


37. fonografo: apparecchio per la regi- 
strazione e la riproduzione acustica, poi 
chiamato grammofono. 
38. Caruso: Enrico Caruso (1873-1921), 
tenore italiano che ottenne grande suc- 


* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 


cesso negli Stati Uniti all'inizio del Nove- 
cento. Fu tra i primi a incidere canzoni su 
disco. 

39. l'adagio: il motto, che condensa una 
massima di vita. 


esporre oralmente 


1 Illavoro di Diamante Perché Diamante diventa un niusi e quale giornale deve vendere? 


2 Lereazioni degli americani 


ANALIZZARE INSIEME 


Il lavoro dei niusi Per i bambini italiani emigrati in America a 
inizio Novecento non è facile sopravvivere. Non sono loro garan- 
tite condizioni minime di vita (una casa, cibo, abiti, igiene, istru- 
zione) ed è considerato normale che lavorino in età estrema- 
mente precoce: il più piccolo del gruppo di niusi (ovvero gli 
strilloni, coloro che vendono giornali annunciando le news) ha 
meno di cinque anni, il più grande non raggiunge i tredici. Il lavo- 
ro stesso è sfibrante: l'orario va dalle cinque del mattino a mezza- 
notte, i bambini devono camminare tantissimo, urlare sino a per- 
dere il fiato, vincere l'indifferenza dei passanti italiani con mille 
strategie, subire il disprezzo degli americani e sopportare i rim- 
proveri del capo. Il tutto per un guadagno irrisorio. 


La mancanza di lettori Il lavoro degli strilloni è reso ancora più 
difficile dal fatto che è quasi impossibile trovare lettori: gli italiani, 
infatti, che potrebbero essere interessati alle notizie dell’‘“Araldo 
italiano”, non lo comprano perché sono quasi tutti analfabeti, 
mentre gli americani, che sanno leggere, acquistano giornali più 
importanti, come il “New York Times" e disprezzano tanto gli ita- 
liani quanto le notizie che li riguardano. 


Il disprezzo per gli italiani La figura retorica della litote, con la 
quale si afferma qualcosa negandone il contrario, introduce nel 
testo iltema dell'ostilità degli americani nei confronti degli immi- 
grati italiani: non è che facciano salti di gioia a vederli, riga 29, signi- 
fica:”sono infastiditi dalla loro presenza". 
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Che cosa pensano gli americani degli italiani e del loro giornale? 


In che modo i niusi cercano di richia- 
mare l’attenzione dei passanti? Dove 
si recano? Che cosa fanno? Cita il te- 
sto nella tua risposta. 


Quali pregiudizi mostra di avere l'edi- 
colante contro i niusi? Per quale ra- 
gione secondo te? 


Nel testo sono presenti due esempi di 
adynaton, ossia frasi che esprimono 
impossibili, per sottolineare la 
icoltà di vendere i giornali. Trascri- 
vi tali frasi e spiegale. 


Come reagisce Diamante agli insulti? 


Il disprezzo è espresso sia attraverso espliciti cartelli di rifiuto ap- 
posti sui portoni o sulle vetrine dei caffè, sia da una lunga serie 
di soprannomi ingiuriosi (wop, dago, gon, grinoni), sia da sguardi di 
condanna (guardandolo, senza scarpe, con le bretelle slentate e i ricci 
scuri, pensano greenhorn e hanno ragione, righe 54-55). 
Diamante in Italia era il primo della classe, e aveva provato orgo- 
glio per essere riuscito a scrivere il proprio nome sul documento 
di ingresso in America. Giunto però a New York, dove non cono- 
sce la lingua, si sente ignorante come gli altri italiani, e si pente di 
averli considerati con una certa superiorità. Per questo ritiene 
una punizione per la sua superbia quella di dover sperimentare 
nel nuovo contesto la stessa condizione di analfabetismo, e 
smette di disprezzare chi non sa leggere. 


Rassegnazione o determinazione? Nel brano si intravedono 
due possibili atteggiamenti nei confronti dell'esistenza: la rasse- 
gnazione a una vita di stenti oppure la determinazione nel segui- 
re le proprie ambizioni. La rinuncia di fronte alle sfide e all'ignoto 
è sintetizzata dall'adagio, ossia dal modo di dire, caratteristico dei 
paesani rimasti in Italia, i quali pensano che ciò che non conosci 
non esiste (riga 82). A tale mentalità Diamante contrappone la 
propria curiosità, la propria energia e intraprendenza, sostenen- 
do che occorre imparare a cercare ciò che non conosciamo, per- 
ché può offrirci una possibilità di miglioramento. 


Il punto di vista e le scelte linguistiche Il narratore è esterno, 
ma assume di volta in volta il punto di vista di personaggi diversi, 
adattando di conseguenza le scelte linguistiche con l'inserimen- 
to di parole ed espressioni dialettali, storpiature dell'inglese, co- 
struzioni grammaticali scorrette. Ad esempio, la frase Se può farlo 
Cichitto, che non tiene manco cinque anni, può riuscirci anche lui 
(righe 2-3) esprime, con la tecnica del discorso indiretto libero, il 
punto di vista del cugino Geremia, che ha ritenuto Diamante in 
grado di svolgere il lavoro del niusi, e usa il verbo tiene invece di 
“ha”, manco al posto di “neanche”. Poco oltre, invece, la frase Il ra- 
gazzo italiano riunisce in sé la sveltezza dell'irlandese e la tenacia 
dell'ebreo, quando si tratta di far soldi (righe 5-6) mostra il giudizio 
dei datori di lavoro, che ragionano per stereotipi in base alla na- 
zionalità e ritengono gli italiani adatti al mestiere di strilloni. 

La variazione del punto di vista e l'uso di un linguaggio mimetico 
contribuiscono a generare un effetto di realismo, e danno al let- 
tore l'impressione di ascoltare le “voci” dei vari personaggi. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


7 


10 


Diamante ammette di essere stato 

superbo verso gli altri italiani. Di qua- 

le peccato si riconosce invece colpe- 

vole verso gli americani? 

a. ira, perché vorrebbe vendicarsi 

b. gola, perché è svenuto per la fame 

c. avarizia, perché è ossessionato dal 
denaro 

d. invidia, perché vorrebbe essere 
come loro 


Quali strategie, dopo il termine dell'o- 
rario ufficiale di lavoro, rivelano la de- 
terminazione di Diamante? 


Che cosa significa la frase In una città 
di donne nessuno sarebbe davvero po- 
vero (riga 66)? 


Considera le frasi che seguono. Espri- 
mono il punto di vista del narratore 
esterno oppure quello di un perso- 
naggio? Argomenta la tua risposta. 


— alla scuola di Tufo li hanno imbrogliati 
dicendogli che l’Italia è la culla della 
civiltà (righe 33-34); 


- Se dici dago a qualcuno, lo consideri 
peggio di un cavallo con la diarrea (ri- 
ghe 36-37); 


— Il gorilla è l'animale più stupido che ci 
sia. Se qualcuno ti chiama gon, la testa 
ti si riempie di nebbia (righe 40-41). 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai letto: 


disprezzo * determinazione »* cambiamento del punto di vista 


LESSICO E LINGUA 


11 Termini colloquiali 
parole appropriate, servendoti del dizionario: 


Nel passo sono presenti molti termini del lessico popolare e colloquiale. Spiegali con 


s‘appostano (riga 9) « spacciano (riga 10) - raggranella (riga 13) » gironzolare (riga 38) + citrullo (riga 45) - tamarro 


(riga 45) 


La narrazione storica 


Lal 
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12 Ingrato Che cosa significa l'espressione Il lavoro è ingrato (riga 11)? Quale significato assume invece l'agget- 
tivo ingrato se riferito a una persona? Spiegalo e scrivi una frase come esempio. 


13 Le espressioni della rabbia Individua nel testo due espressioni colloquiali che indicano l'insorgere della 
rabbia, l'accecamento della ragione a causa dell’ira, che può spingere a compiere azioni violente. 


Nella parola - 


Analfabeta (riga 48) 

È una parola che deriva dal greco, în cui il prefisso negativo a- (seguito dan” per evitare l'accostamento di due 
vocali identiche) precede la parola alphabetos, ossia “alfabeto”. Indica la persona che non conosce le lettere 
dell'alfabeto, ossia non sa né leggere né scrivere. Per estensione può essere usata come sinonimo di “ignorante”. 


14 Cerca sul dizionario o in Internet la spiegazione dell'espressione “analfabeta di ritorno”. 


PAROLE E IMMAGINI 


15 Scrivi un testo breve descrittivo: commenta- 
re un'immagine Osserva l'immagine e scrivi 
un testo breve svolgendo una descrizione ester- 
na, ossia presentando l'aspetto dei ragazzini, e 
una descrizione interna (prova cioè a immagina- 
re lo stato d'animo dei personaggi, le loro sensa- 
zionie i loro sogni). 


LAVORARE INSIEME 


16 EMME ISIEEIERES] | migranti di ieri eoggi Dopo esservi divisi a gruppi, svolgete una ricerca sui 
fenomeni migratori che hanno coinvolto l’Italia. Ogni gruppo approfondisce uno dei seguenti temi: 


— la grande migrazione di italiani tra la fine dell'Ottocento e il primo Novecento verso gli Stati Uniti e il Sud 
America, e verso Germania, Svizzera, Belgio, Francia; 

— la migrazione interna dal Sud e dal Nord-Est dell’Italia verso il “triangolo industriale” (Torino, Milano, Geno- 
va) tra gli anni Cinquanta e Settanta del Novecento; 

— gli arrivi nella penisola italiana dal Nord Africa e dall'Europa dell'Est a partire dagli anni Ottanta; 

- i movimenti migratori nel Mediterraneo negli ultimi decenni. 

Ciascun gruppo espone oralmente le cause delle migrazioni, i mezzi di trasporto usati, i numeri dei migran- 

ti, le difficoltà di inserimento, i contesti economici e politici, gli interventi legislativi. Al termine delle esposi- 

zioni preparate un documento di sintesi in cui confrontate affinità e differenze tra i vari fenomeni migratori. 


Idee da non perdere L | 9 


Melania Gaia Mazzucco (1966) è un'autrice di romanzi e sceneggiature. 


Vita (2003) è un romanzo storico che narra le vicende di italiani emigrati in America agli inizi del 
Novecento. 


Il ragazzino Diamante diventa “strillone” e sperimenta le difficoltà di questo lavoro. 


Nonostante la determinazione di Diamante, è difficile vendere giornali: gli italiani sono analfabeti, 
mentre gli americani disprezzano gli italiani e le notizie che li riguardano. 
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Umberto Eco 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE unberto Eco accumulava sulla scrivania pile di documenti 

e oggetti disparati: una lente di ingrandimento, medaglie, tessere di società 
letterarie, colla, forbici, libri rari e un albo di topolino. Un tale accostamento 
Casuale rivela il gusto per la mescolanza di generi letterari e prodotti mediatici 
diversi, il suo costante oscillare dalle espressioni sofisticate della cultura 
“alta” a quelle più popolari. La presenza sulla stessa scrivania di due telefoni 
due computer e due sedie, suggeriscono un modo di scrivere mobile, divagante 
capace di variare le prospettive senza separarle del tutto. 


LA VITA E LE OPERE 


Umberto Eco nasce ad Alessandria nel 1932: è filosofo, —Carrière, Non sperate di liberarvi dei libri (2009), riflessione 
saggista, autore di numerosi studi sulla teoria dell’informa- colta e ironica sul passato e sul futuro del libro. ” 

zione, sul linguaggio e sulla scienza dei segni (la semiotica), ; 
ma anche scrittore di romanzi. Studioso del Medioevo, dal 
1975 è professore di Semiotica all’Università di Bologna. 
Nel 1962 pubblica il saggio Opera aperta, in cui si occupa di 
CES diletteratura contemporanea; l'anno successivo è tra 
i fondatori del“Gruppo 63”, movimento di avanguardia lette- eni Î 7 T 

raria che si propone di rinnovare le a romanzo. PE iealle DES sonni 
Nel 1979 esce Lectorin fabula, saggio di teoria della lette- me della rosa prosegue con i romanzi TESI di 
Iii ra in cui Eco afferma la pluralità delle possibili letture di  cault(1988), L'isola delgiorno prima(1994), Baudolino (2000) 
un'opera e la conseguente necessità di una collaborazione —Lamisteriosa fiamma della regina Loana (2004), Il cimitero di 
da parte del lettore per conferirle un senso. Tra gli scrittite- Praga(2010) e Numerozero (2015). i 

orici pubblicati c'è Sulla letteratura (2002), e, con Jean-Claude Eco muore a Milano nel 2016. ° 


La multiforme attività di Eco si applica anche alla scrittura 
creativa. Egli afferma che i testi dialogano tra loro e che ogni 
‘opera non è che una somma di allusioni a opere già scritte. 
Questa convinzione teorica è alla base del suo romanzo più 
celebre, Il nome della rosa (1980), il cui intreccio nasce dalla 


IL VOLTO E L'ANIMA 


a barba è l'attributo più rilevante di questo 
L volto, cui conferisce prestigio e saggezza, ed 
è notevole la cura con cui i peli bianchi e neri 
sono tagliati e si distinguono quasi uno per uno, 
con un effetto al tempo stesso rigoglioso e ispido. 
Il pugno chiuso sembra reggere il mento, non tanto 
per risparmio di energia, ma si direbbe per 
esprimere risolutezza e vigore. La stessa 
determinazione è dipinta sulle labbra, con gli 
angoli piegati in basso: un'espressione di fronte 
alla quale si resta intimiditi come al cospetto 
di un professore scontento a un esame. Gli occhi 
sembrano invece imprigionati in uno sguardo più 
triste che intransigente, benché non sia facile 
sottrarsi al loro fuoco indagatore, cui la ruga 
verticale tra le sopracciglia conferisce un 
sovrappiù di gravità. La lunetta vermiglia di 
un’occhiaia sotto l'occhio destro sembra però 
suggerire che questo volto così inflessibile 
conosce la fragilità, la fatica, la sofferenza 
forse, che appartengono a tutti gli esseri umani. 


La narrazione storica 


su 
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Opera: Il nome della rosa (1980) 
Genere: romanzo storico 


U m b (S rto E (ele) Tecniche narrative: la fabula 


e l'intreccio + il punto di vista 


Il valore della donna e la focalizzazione + lo stile 


Recatosi di notte in cucina per cercare del cibo, Adso si imbatte in una ragazza, entrata di nascosto nel 
monastero per un incontro amoroso con un monaco. All'arrivo del giovane, il misterioso monaco fugge e 
la ragazza si nasconde, spaventata; Adso la avvicina con parole compassionevoli ed ella, rassicurata, gli si 
concede. Assopitosi accanto a lei, il giovane trova al risveglio un fagotto con un grosso cuore, ancora 
palpitante. Sconvolto dal timore che possa trattarsi del cuore di un uomo assassinato, Adso cade svenuto. 
La lettura di questo passo, che si trova più o meno a metà del romanzo, consente di riflettere su alcuni 
aspetti della vita spirituale e materiale del Medioevo; in particolare il sermone sulla donna rivolto da 
Guglielmo ad Adso ci avvicina al modo di argomentare caratteristico della retorica medievale, mentre la 
ricostruzione dell'avventura amorosa del novizio illumina aspetti della vita quotidiana del monastero e dei 
rapporti tra i monaci e la popolazione esterna all'abbazia. 


20 


25 


| ‘erzo giorno 
NOTTE 


Dove Adso sconvolto si confessa con Guglielmo e medita sulla funzione della donna 
nel piano della creazione, poi però scopre il cadavere di un uomo. 


Mi riebbi che qualcuno mi bagnava il volto. Era frate Guglielmo, che recava un 
lume, e mi aveva messo qualcosa sotto il capo. 

«Cosa è successo, Adso», mi chiese, «che giri di notte a rubar frattaglie" in cucina?». 
In breve, Guglielmo si era svegliato, mi aveva cercato non so più per quale ragione, 
non trovandomi aveva sospettato che fossi andato a far qualche bravata in bibliote- 
ca. Avvicinandosi all’Edificio dalla parte della cucina, aveva visto un'ombra che 
usciva dalla porta verso l’orto (era la ragazza che si stava allontanando, forse perché 
aveva udito qualcuno che si appressava). Aveva cercato di capire chi fosse e di seguir- 
la, ma essa (ovvero quella che per lui era un'ombra) si era allontanata verso il muro 
di cinta e poi era scomparsa. Allora Guglielmo — dopo un'esplorazione dei dintorni 
— era entrato nella cucina e lì mi aveva trovato svenuto. 

Quando gli accennai, ancora terrorizzato, all’involto col cuore, farfugliando di un 
nuovo delitto, si mise a ridere: «Adso, ma quale uomo avrebbe un cuore così grosso? 
È un cuore di vacca, o di bue, hanno giusto ammazzato un animale quest'oggi! 
Piuttosto, come si trova tra le tue mani?». 

A quel punto, oppresso dai rimorsi, oltre che stordito dalla gran paura, scoppiai in 
un pianto dirotto e chiesi che mi amministrasse il sacramento della confessione. Il 
che fece, e io gli raccontai tutto senza celargli nulla. 

Frate Guglielmo mi ascoltò con grande serietà, ma con un'ombra di indulgenza. Quan- 
do ebbi finito si fece serio in viso e mi disse: «Adso, tu hai peccato, è certo, e contro 
il comandamento che ti impone di non fornicare?, e contro i tuoi doveri di novizio?. 


1. frattaglie: viscere commestibili diun piacere sessuale al di fuori del matrimo- — nereligiosoma non ha ancora pronuncia- 
animale macellato. nio. toi voti. 
2. non fornicare: non abbandonarsi al —3.novizio: chi intende entrare in un ordi- 
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4. un padre nel deserto: un asceta che per sfuggire alla tentazione e 
avvicinarsi a Dio si allontana volontariamente dal mondo e dagli uomini. 
5. fomite: causa. 

6.l'Ecclesiaste: uno dei libri dell'Antico Testamento, attribuito dalla tra- 
dizione a Salomone. 

7.i Proverbi: il Libro dei Proverbi, dell'Antico Testamento, costituito da 
massime brevi e incisive, che compongono una sorta di raccolta di sen- 
tenze morali, di cui fa parte anche l'elogio della “donna perfetta". 

8. immondo: impuro. 

9. una donna 
10. vituperare: biasimare, criticare aspramente. 


A tua discolpa, sta il fatto che ti sei trovato in una di quelle situazioni in cui si sareb- 
be dannato anche un padre nel deserto*. E sulla donna come fomite? di tentazione 
hanno già parlato abbastanza le scritture. Della donna dice l’Ecclesiaste® che la sua 
conversazione è come fuoco ardente, e i Proverbi” dicono che essa s'impadronisce 
dell'anima preziosa dell’uomo e i più forti sono stati rovinati da essa. E dice ancora 
l’Ecclesiaste: scoprii che più amara della morte è la donna, che è come il laccio dei 
cacciatori, il suo cuore è come una rete, le sue mani sono funi. E altri hanno detto 
che essa è vascello del demonio. Questo appurato, caro Adso, io non riesco a convin- 
cermi che Dio abbia voluto introdurre nella creazione un essere così immondo? sen- 
za dotarlo di qualche virtù. E non posso non riflettere sul fatto che Egli le ha conces- 
so molti privilegi e motivi di pregio, di cui tre almeno grandissimi. Infatti ha creato 
l’uomo in questo mondo vile, e dal fango, e la donna in un secondo tempo, in para- 
diso e da nobile e umana materia. E non l’ha formata dai piedi o dalle interiora del 
corpo di Adamo, ma dalla costola. In secondo luogo il Signore, che può tutto, avreb- 
be potuto incarnarsi direttamente in un uomo in qualche modo miracoloso, e scelse 
invece di abitare nel ventre di una donna, segno che non era così immonda. E quan- 
do apparve dopo la resurrezione, apparve a una donna. E infine, nella gloria celeste 
nessun uomo sarà re in quella patria, e ne sarà invece regina una donna che non ha 
mai peccato®. Se dunque il Signore ha avuto tante attenzioni per Eva stessa e per le 
sue figlie, è così anormale che anche noi ci sentiamo attratti dalle grazie e dalla no- 
biltà di quel sesso? Quello che voglio dirti, Adso, è che certo non devi farlo più, ma 
che non è così mostruoso che tu sia stato tentato di farlo. E d’altra parte che un 
monaco, almeno una volta nella sua vita, abbia avuto esperienza della passione car- 
nale, in modo da poter essere un giorno indulgente e comprensivo coi peccatori a cui 
darà consiglio e conforto... ebbene, caro 
Adso, è cosa da non auspicare prima che 
avvenga, ma neppure da vituperare!® 
troppo dopo che sia avvenuta. E quindi 
va con Dio e non parliamone più. Ma 
piuttosto, per non stare a meditare trop- 
po su qualcosa che sarà meglio dimenti- 
care, se ci riuscirai», e mi parve che a que- 
sto punto la sua voce si affievolisse come 
per qualche interna commozione, «chie- 
diamoci piuttosto il senso di quanto è ac- 
caduto questa notte. Chi era questa ragaz- 
za e con chi aveva convegno?». 


peccato: la Madonna. 


«Questo proprio non lo so, e non ho visto l’uomo che era con lei», dissi. 
«Bene, ma possiamo dedurre chi fosse da molti certissimi indizi. Anzitutto era un 
65 uomo brutto e vecchio, con cui una fanciulla non va volentieri, specie se è bella 
come tu la dici, anche se mi pare, caro il mio lupacchiotto, che tu fossi propenso a 
trovare squisito ogni cibo!*». 
«Perché brutto e vecchio?». 
«Perché la fanciulla non andava da lui per amore, ma per un pacco di rognoni"?. 
70 Certamente era una ragazza del villaggio che, forse non per la prima volta, si conce- 
de a qualche monaco lussurioso per fame, e ne ha come guiderdone!? qualcosa da 
mettere sotto i denti lei e la sua famiglia». 
«Una meretrice!*» dissi inorridito. 
«Una contadina povera, Adso. Magari coi fratellini da nutrire. E che, potendo, si 
75 darebbe per amore e non per lucro'*. Come ha fatto stasera. Infatti mi dici che ti ha 
trovato giovane e bello, e ti ha dato gratis e per amor tuo ciò che ad altri avrebbe 
dato invece per un cuore di bue e qualche pezzo di polmone. E si è sentita così vir- 
tuosa per il dono gratuito che ha fatto di sé, e sollevata, che è fuggita senza preten- 
dere nulla in cambio. Ecco perché penso che l’altro, al quale ti ha comparato, non 
80 fosse né giovane né bello». 
Confesso che, benché il mio pentimento fosse vivissimo, quella spiegazione mi riem- 
pì di dolcissimo orgoglio, ma tacqui e lasciai continuare il mio maestro. 
«Questo vecchiaccio brutto doveva avere la possibilità di scendere al villaggio e aver 
contatti coi contadini, per qualche motivo connesso al suo ufficio. Doveva conosce- 
85 re il modo di fare entrare e uscire gente dalla cinta, e sapere che in cucina ci sareb- 
bero state quelle frattaglie (e magari domani si sarebbe detto che, la porta restata 
aperta, un cane era entrato e se le era mangiate). E infine doveva avere un certo 
senso dell'economia, e un certo interesse a che la cucina non fosse deprivata di der- 


ibo: ad apprezzare qua- —Quisiallude genericamente alle interiora —mento. 
la. di un animale. 14. meretrice: prostituta. 
12. rognoni: reni delle bestie macellate. 13.guiderdone: ricompensa, riconosci- 15. lucro: guadagno. 


L'OPERA \ JI nome della rosa 


Il successo dell’opera //nomedellarosafu scela propria opera come un «romanzo storico» ispirato al 
un clamoroso caso editoriale. Nonostante modello dei Promessi sposi. La scelta del XIV secolo con- 
l'abbondanza di riferimenti alle dottrine filo- sente a Eco di indagare su un periodo di crisi, in cui vacil- 
sofiche e religiose medievali e la frequenza lano le antiche certezze e si diffondono nella cultura i 
di citazioni testuali in lingua latina, ilroman- nuovi fermenti della modernità. 
zo ebbe un grande successo di pubblico e Nell'introduzione si afferma che il testo sarebbe la trascri- 
fu tradotto in numerosissime lingue. zione di un manoscritto della fine del 1300 attribuito all'an- 
ziano monaco Adso da Melk, avventurosamente finito nel- 
Un romanzo storico L'ambientazione sto- le mani dell'autore. Si tratta evidentemente di una finzione 
rica medievale del romanzo è rigorosamente narrativa (come quella dei Promessi sposi di Manzoni) e in- 
documentata, non ha niente a che vedere con il Medioe- troduce a quel gusto del dialogo con i testi del passato che 
vo favolistico della letteratura fantasy; lo stesso Eco defini- è una delle componenti principali del romanzo. 
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rate'S più preziose, altrimenti le avrebbe dato una bistecca o un’altra parte più pre- 
90 libata. E allora vedi che l’immagine del nostro sconosciuto si disegna con molta 
chiarezza e che tutte queste proprietà, o accidenti'”, ben si convengono a una so- 
stanza che non avrei timore di definire come il nostro cellario!*, Remigio da Varagi- 
ne. O, se mi sbagliassi, come il nostro misterioso Salvatore!?. Il quale tra l’altro, es- 
sendo di queste parti, sa parlare assai bene con le genti del posto e sa come 
95 convincere una fanciulla a fare quel che voleva farle fare, se tu non fossi arrivato». 
«È certo così», dissi convinto, «ma cosa ci serve ora saperlo». 
«Niente. E tutto», disse Guglielmo. «La storia può avere o non avere a che fare coi 
delitti di cui ci occupiamo. D'altra parte se il cellario è stato dolciniano?9, questo 
spiega quello e viceversa. E sappiamo ora infine che questa abbazia, di notte, è luo- 
100 go di molte ed errabonde?! vicende. E chissà che il nostro cellario, o Salvatore, che 
la percorrono al buio con tanta disinvoltura, non sappiano in ogni caso più cose di 
quelle che non dicono». 
«Ma le diranno a noi?». 
«No, se ci comporteremo in modo compassionevole, ignorando i loro peccati. Ma 
105 se proprio dovessimo sapere qualcosa, avremmo in mano un modo di persuaderli A 
parlare. In altre parole, se ce ne sarà bisogno, il cellario o Salvatore sono nostri, e 
Dio ci perdonerà questa prevaricazione”, visto che perdona tante altre cose», disse, 
e mi guardò con malizia, né io ebbi animo di fare osservazioni sulla liceità?? di quei 
suoi propositi. 


[...] 


16. derrate: rifornimenti alimentari. 
17. accidenti: in filosofia si definiscono 
“accidenti”le proprietà di un essere che 
possono mutare senza che muti l'essen- 
za dell'essere in cui si manifestano. Per 
esempio il colore di una rosa. 

18. cellario: il monaco responsabile del- 
la dispensa dell'abbazia. 

19. Salvatore: un monaco dall'aspetto 


molto rozzo e sgraziato, senza un vero e 
proprio compito all'interno dell'abbazia, 
con un passato da eretico che cercava di 
dissimulai 


iano: seguace di fra Dolcino, 
il quale si proponeva di ricondurre la 
Chiesa al Vangelo con metodi radicali, ri- 
correndo anche alla violenza. Assediato 
con i suoi seguaci nel 1307 dall'autorità 


ecclesiastica nei pressi di Biella, fra Dol- 
cino fu catturato e arso sul rogo. Sia il cel- 
lario, Remigio da Varagine, sia Salvatore, 
erano stati simpatizzanti di fra Dolcino. 
21. errabonde: erranti, che vagano sen- 
za meta; quindi, in senso figurato, che si 
allontanano dalla retta via, immorali. 
22. prevaricazione: ingiustizia, sopruso. 
23. liceità: legittimità. 


Il narratore, Adso da Melk, ricostruisce gli eventi vissuti 
quando era un novizio benedettino, affidato agli insegna- 
menti del frate francescano Guglielmo da Baskerville, in 
missione diplomatica presso un'abbazia benedettina 
dell'Italia settentrionale. 


La trama La vicenda si snoda in sette giorni, scanditi 
dalle ore liturgiche, alla fine del novembre 1327: l'abba- 
zia è sconvolta da una serie di morti misteriose sulle 
quali Guglielmo si trova a indagare, entrando in conflit- 
to per le sue idee moderne con l'autorità spirituale 
dell'abbazia, il vecchio monaco Jorge da Burgos, e con il 


potere religioso rappresentato dagli emissari del papa. 
La trama investigativa si intreccia con ampie discussioni 
sulle questioni che animavano allora il dibattito intellet- 
tuale e politico, quali l'importanza dei libri e della tra- 
smissione del sapere, la povertà evangelica, l'eresia. 
Benché molte delle ipotesi formulate da Guglielmo per 
scoprire il colpevole degli omicidi risultino errate, nel 
finale il responsabile dei delitti viene smascherato; ciò 
dimostra che con la ricerca e la ragione ci si può avvici- 
nare alla verità, pur senza mai presumere di possederla 
per intero. 


La narrazione storica 


456 


Ci avviammo verso la chiesa, uscendo per la nostra via consueta, che percorsi in fret- 
ta chiudendo gli occhi, perché tutte quelle ossa?* mi ricordavano con troppa eviden- 
za, quella notte, come anch'io fossi polvere e quanto dissennato fosse stato l'orgoglio 


Giunti nella navata vedemmo un'ombra davanti all’altar maggiore. Credevo fosse an- 
cora Ubertino?5. Invece era Alinardo?9, che a tutta prima?” non ci riconobbe. Disse che 
ormai era incapace di dormire, e aveva deciso di passare la notte pregando per quel 
giovane monaco scomparso?* (non ne ricordava neppure il nome). Pregava per la sua 
anima, se fosse morto, per il suo corpo, se giacesse infermo e solo da qualche parte. 

«Troppi morti», disse, «troppi morti... Ma era scritto nel libro dell’apostolo??. Con 
la prima tromba venne la grandine, con la seconda la terza parte del mare divenne 
sangue, e uno lo avete trovato nella grandine, l’altro nel sangue... La terza tromba 
avverte che una stella ardente cadrà nella terza parte dei fiumi e delle fonti. Così vi 
dico, è scomparso il nostro terzo fratello. E temete per il quarto, perché sarà colpita 
la terza parte del sole, e della luna e delle stelle, così che sarà buio quasi completo...». 
Mentre uscivamo dal transetto?°, Guglielmo si chiese se nelle parole del vegliardo?! 


«M, gli feci osservare, «questo presupporrebbe che una sola mente diabolica, usando 
l’Apocalisse come guida, avesse predisposto le tre scomparse, ammesso che anche Beren- 
gario sia morto. Invece sappiamo che quella di Adelmo? fu dovuta alla sua volontà...». 
«È vero», disse Guglielmo, «ma la stessa mente diabolica, o malata, potrebbe aver 
tratto ispirazione dalla morte di Adelmo per organizzare in modo simbolico le altre 
due. E se così fosse, Berengario dovrebbe trovarsi in un fiume o in una fonte. E non 
ci sono fiumi e fonti all’abbazia, almeno non tali che qualcuno ci possa annegare o vi 


«Ci sono solo dei bagni», osservai quasi per caso. 
«Adso!» disse Guglielmo, «sai che questa può essere un'idea? I balnea?”». 


«Ho visto i servi stamane quando facevano le loro ricerche, hanno aperto la porta 
della costruzione dei balnea e han dato un'occhiata intorno, senza frugare, non si at- 


n10 
della mia carne. 
115 
120 
125 
non vi fosse qualcosa di vero. 
130 
possa essere annegato...». 
135 
«Ma vi avranno già guardato...». 
140 


tendevano ancora di dover cercare qualcosa di ben nascosto, si aspettavano un cada- 
vere che giacesse teatralmente da qualche parte, come il cadavere di Venanzio nell’or- 
cio... Andiamo a dare un’occhiata, tanto fa ancora buio e mi pare che la nostra 
lucerna arda ancora con gusto». 


24. tutte quelle ossa: la via percorsa da 
Guglielmo e Adso costeggia il cimitero. 
25. Ubertino: Ubertino da Casale, anzia- 
no frate francescano che, essendosi tro- 
vato in contrasto con il papa sulla que- 
stione della povertà del clero, era stato 
accolto come ospite nell'abbazia bene- 
dettina. Adso lo aveva incontrato poco 
prima in chiesa prostrato di fronte alla 
statua della Madonna e aveva avuto con 
lui un colloquio sull'eresia di fra Dolcino. 
26. Alinardo: Alinardo da Grottaferrata, 
il monaco più anziano dell'abbazia; i mo- 
naci consideravano per lo più i suoi di- 
scorsi come effetto dei vaneggiamenti 
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della vecchiaia. 

27. a tutta prima: sul momento, inizial- 
mente. 

28. per... scomparso: Berengario da 
Arundel, aiuto bibliotecario, scomparso 
dalla sera precedente. 

29. nel libro dell'apostolo: è l'Apocalisse, 
il libro collocato per ultimo nel Nuovo Te- 
stamento, in cui viene simbolicamente 
raccontata la lotta tra male e bene alla fi- 
ne dei tempi. La fine del mondo è annun- 
ciata da sette giorni di eventi catastrofici, 
manifestazione dell'Anticristo, cioè di Sa- 
tana, che precede il ritorno di Gesù Cristo 
sulla terra e la vittoria definitiva di Dio. 


30. transetto: navata delle chiese dispo- 
sta trasversalmente alla navata principale. 
31. vegliardo: persona di età molto avan- 
zata. 

32. Adelmo: Adelmo da Otranto, raffina- 
to miniatore, il primo monaco morto, che 
si era suicidato gettandosi da una torre 
dell'abbazia. Il suo corpo era stato ritrova- 
to a terra nella grandine. 

33. balnea: bagni (in latino). 

34. il cadavere ... nell'orcio: Venanzio 
da Salvemec, traduttore dal greco e 
dall'arabo, il secondo monaco morto, che 
era stato trovato a testa in giù in un gran- 
de calderone pieno di sangue di maiale. 


Così facemmo, e aprimmo senza difficoltà la porta della costruzione dei balnea, a 


145 ridosso dell’ospedale. 


Riparate l’una dall’altra mediante ampie tende, stavano delle vasche, non ricordo 
quante. I monaci le usavano per la loro igiene, quando la regola ne fissava il giorno, 
e Severino? li usava per ragioni terapeutiche, perché nulla come un bagno può cal- 
mare il corpo e la mente. Un camino in un angolo permetteva facilmente di scaldare 
150 l’acqua. Lo trovammo sporco di cenere fresca, e vi giaceva davanti un gran calderone 
rovesciato. L'acqua era attingibile da una fonte in un angolo. 
Guardammo nelle prime vasche, che erano vuote. Solo l’ultima, celata da una tenda 
tirata, era piena e accanto vi giaceva, ammucchiata, una veste. A prima vista, alla luce 
della nostra lampada, la superficie del liquido ci apparve calma: ma come il lume vi 
155 batté sopra intravedemmo sul fondo, esanime?, un corpo umano, nudo. Lo tirammo 
lentamente fuori: era Berengario. E questo, disse Guglielmo, aveva veramente il volto 
di un annegato. Le fattezze del viso erano gonfie. Il corpo, bianco e molle, privo di 
peli, pareva quello di una donna, salvo lo spettacolo osceno delle flaccide pudenda??. 
Arrossii, poi ebbi un brivido. Mi segnai?’, mentre Guglielmo benediceva il cadavere. 


35. Severino: Severino da Sant'Emmera- 
no, il frate erborista dell'abbazia, che si 
occupava dei balnea, dell'ospedale e de- 


Analisi del testo 


L'eloquenza di Guglielmo da Baskerville: 

la citazione di fonti autorevoli 

La predica di Guglielmo da Baskerville ad Adso sul valo- 
re della donna è un discorso organizzato con grande 
abilità dialettica. Era opinione assai diffusa nel Medioe- 
vo che la donna privasse gli uomini delle loro volontà e 
virtù, fosse corporeità pura, dominata dall'istinto e non 
dalla ragione. Dopo aver manifestato un'apparente con- 
cordanza con l'idea che la donna sia strumento del de- 
monio, Guglielmo rovescia la prospettiva, dimostrando 
notevole efficacia persuasiva. Egli infatti usa le stesse 
armi degli avversari, avvalendosi delle medesime fonti 
autorevoli, ma per giungere a conclusioni opposte. 

Il ricorso all'autorità, cioè la citazione di testi universal- 
mente rispettati per la loro importanza, era ilfondamen- 
to della retorica medievale (ad esempio nei sermoni re- 
ligiosi, nelle dissertazioni filosofiche). Per dimostrare ad 
Adso (e alleggerire così la sua colpa) che Dio ha conferi 
to alla donna un ruolo non secondario nella creazione, 
Guglielmo sceglie di avvalersi dei testi sacri, proprio 
quelli che costituivano il principale fondamento delle 


gli orti e aveva ampie conoscenze delle 
erbe e delle piante medicinali. 
36. esanime: privo di vita. 


(U. Eco, // nome della rosa, Bompiani, Milano 1980) 


37. pudenda: gli organi sessuali. 
38. Mi segnai: feci il segno della croce. 


teorie opposte, volte a screditare la donna nel progetto 
divino. Così facendo egli dimostra che non esiste una 
verità data una volta per tutte, che anche le sacre scrittu- 
re possono essere sottoposte a interpretazione e che le 
opinioni più radicate possono essere contrastate attra- 
verso l'azione corrosiva della critica. 


Due approcci opposti alla conoscenza: 

il sapere dogmatico e il sapere critico 

Concluso il suo sermone sulla donna, Guglielmo manife- 
sta una certa fretta di lasciarsi alle spalle le inquietudini di 
Adso e di passare a un argomento per lui decisamente 
più interessante: le indagini sulle misteriose morti nell'ab- 
bazia. In questo repentino passaggio si sentono da un 
lato l'affetto di Guglielmo per Adso, l'intenzione di di- 
strarlo dal turbamento appena provato, dall'altro la sua 
passione per la ricerca della verità. Il modo di procedere 
di Guglielmo è quello di chi è convinto di potersi avvici- 
nare alla conoscenza — se pur parzialmente - avvalendo- 
si della propria capacità di osservazione degli indizi, cioè 
in ultima analisi della propria ragione. Si tratta di un me- 


7) 


La narrazione storica 


‘todo induttivo, che dall'osservazione del particolare giun- 
ge a conclusioni di carattere generale. 

Il discorso visionario e profetico di Alinardo da Grotta- 
ferrata, il più vecchio tra i monaci, esprime un modo di 
pensare alternativo a quello di Guglielmo, in quanto 
incline a considerare la realtà come manifestazione di 
una verità già scritta nei libri sacri. Alinardo e Gugliel- 
mo rappresentano le due opposte concezioni della 
conoscenza che si confrontavano all'epoca: l'una, con- 
forme a un'idea statica e immutabile del sapere, secon- 
do cui l'uomo non può far altro che riprodurre ciò che 
è già noto e tramandarlo, come facevano i monaci be- 
nedettini copiando i testi antichi da secoli; l'altra, pro- 
gressiva e sperimentale, che riteneva lecita la curiosità, 
e attribuiva ai sapienti il compito di far progredire la 
conoscenza. Questa seconda impostazione, analitica e 
critica, è un'anticipazione del metodo scientifico che si 
affermerà in Europa nei secoli successivi. 


Le immagini e la focalizzazione 

Il linguaggio con cui Guglielmo conduce la sua disser- 
tazione sulla donna è ricco di immagini. Frequenti 
sono le similitudini tratte dai libri sacri, attraverso le 
quali egli rende visibile la pericolosità della donna (as- 
similata al fuoco, alla morte, al laccio dei cacciatori, alla 
rete, alle funi e infine definita vascello del demonio, righe 
29-33), per poi concludere inversamente rappresentan- 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Come convincere i testimoni a parlare Consi- 
dera il passo da No, se ci comporteremo a di quei 
suoi propositi (righe 104-109). Guglielmo manife- 
sta la certezza di poter convincere il cellario o Sal- 
vatore a parlare dei delitti, sui quali sono stati fino 
ad allora reticenti. Come pensa di riuscirci? Spiega 
ciò che è implicito nel suo discorso. 


2 Adsononosa replicare Considera la frase né io 
ebbi animo di fare osservazioni sulla liceità di quei 
suoi propositi (righe 108-109). Perché Adso, pur 
avendo dei dubbi sulla legittimità del metodo che 
Guglielmo intende usare per convincere il cellario 
o Salvatore a parlare, non si oppone? 


ANALIZZARE 


3 L'argomentazione di Guglielmo Qual è la frase 
che contiene l'idea centrale (la tesi) del discorso di 
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dola come regina (riga 43) nella gloria dei cieli; questo 
linguaggio figurato era proprio dell'eloquenza medie- 
vale e mirava a suggestionare gli ascoltatori attraverso 
intense impressioni visive, un po'come gli affreschi e i 
rilievi delle chiese, o i margini dei codici miniati dai 
monaci con le loro immagini stupefacenti. 

In questo passo l'adozione del punto di vista di Adso, 
che coincide con quello del suo maestro, induce il let- 
tore ad aderire al loro modo di pensare: quando ad 
esempio Alinardo allude al libro dell'Apocalisse per 
spiegare le morti già avvenute e preannunciare quelle 
venture, non siamo disposti a dare credito al fervore 
esaltato della sua profezia, bensì alla spiegazione ra- 
zionale di Guglielmo, benché la terza vittima, confor- 
memente a quanto scritto nel libro sacro, venga ritro- 
vata nell'acqua, proprio come il vecchio monaco aveva 
ammonito. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


funzione della donna » due opposte concezioni 
della conoscenza - linguaggio figurato 


Guglielmo? Individuala e sottolineala nel testo. 
Quali argomenti adduce Guglielmo per dimostra- 
re che Dio ha conferito alla donna più valore di 
quanto gliene attribuiscano gli uomini? Quale ar- 
gomento usa infine per convincere Adso dell'utili 
tà del peccato che ha appena compiuto? Riassu- 
mili con parole tue. 


4 Laripresa dell'indagine Segna nel testo il punto 
in cui Guglielmo termina il proprio discorso sulla 
donna assolvendo Adso e inizia a porsi domande 
sul mistero della presenza della ragazza nel con- 
vento. Qual è la differenza tra l'atteggiamento di 
Adso e quello di Guglielmo nei confronti di quell'e- 
vento misterioso e apparentemente incomprensi- 
bile? Motiva la tua risposta con riferimento al testo. 


5 Il racconto del ritrovamento di Adso Considera il 
passo da In breve, Guglielmo si era svegliato a mi aveva 
trovato svenuto (righe 8-15). Indica se si tratta di retro- 
spezione o anticipazione. Motiva la tua risposta. 


6 Il tempo della narrazione Considera lo stesso 
passo dell'esercizio precedente. Dal punto di vista 
del tempo della narrazione si tratta di: 

{al un sommario [e 
[b] un'ellissi 


una digressione 
[a] una scena 


Motiva la tua risposta. 


7 Il marratore Concentrati ancora sul passaggio 
che hai analizzato nei due esercizi precedenti. Chi 
è il narratore? 


[a] Guglielmo 

b| Adso 

[c] Alinardo 

[d] un narratore esterno onniscente 


Motiva la tua risposta. 


8 Ilragionamento di Guglielmo Ricostruisci i pas- 
saggi attraverso i quali Guglielmo conclude che la 
ragazza incontrata da Adso fosse povera e che il 
frate con cui aveva appuntamento fosse vecchio e 
brutto. Riassumi il ragionamento con parole tue. 


9 Illinguaggio figurato Considera il passo da Della 
donna dice l'Ecclesiaste a vascello del demonio (righe 
28-33). Individua le figure retoriche utilizzate, distin- 
guendo le similitudini e le metafore, e spiega il loro 
significato. Quale idea della donna viene suggerita 
da queste immagini? 


10 Adso apprezza ogni cibo Guglielmo chiama 
Adso lupacchiotto (riga 66). Di quale figura retorica 
si tratta? Che cosa intende dire Guglielmo? 


Idee da non perdere 


LESSICO E LINGUA 


11 Teatralmente Considera la frase si aspettavano un 
cadavere che giacesse teatralmente da qualche parte 
(righe 141-142). Che cosa significa qui l’avverbio tea- 
tralmente? Sostituiscilo con un'espressione analoga. 


12 Con gusto Guglielmo afferma che la lucerna arde 
ancora con gusto (riga 143). Esprimi la stessa idea 
con altre parole. 


SCRITTURA 


13 Scrivi un testo argomentativo: le donne Scrivi 
un testo argomentativo per sostenere o confutare 
la tesi seguente: “Per fortuna esistono le donne”. Il 
tuo testo deve contenere almeno una citazione 
(da un autore o da un'opera che conosci), con indi- 
cazione della fonte da cui è tratta. Puoi iniziare il 
tuo scritto sostenendo in apparenza la tesi contra- 
ria, per poi contrastarla decisamente. 


14 Scrivi un testo narrativo: il punto di vista della ra- 
gazza Racconta dal punto di vista della ragazza 
gli eventi accaduti nella cucina dell'abbazia dopo 
l'arrivo di Guglielmo. Immagina che la ragazza si sia 
nascosta, abbia udito il colloquio tra Guglielmo e 
Adso e poi sia fuggita incontrando presso il muro di 
cinta dell'abbazia il monaco con cui aveva appunta- 
mento. 


dI 


Umberto Eco (1932-2016) è un semiologo, filosofo e saggista, autore anche di numerosi romanzi. 
Il nome della rosa (1980) è un romanzo storico, ambientato nel 1327: il monaco Adso da Melk 


racconta eventi vissuti in gioventù presso un'abbazia benedettina in compagnia del proprio 


maestro Guglielmo da Baskerville. 


Adso incontra una giovane che si concede a lui e, pentito, racconta la vicenda al maestro, che lo 


porta a riflettere sul valore della donna attraverso un discorso fondato sui princìpi della retorica medievale. 


quello statico e immutabile proprio del suo tempo. 


Guglielmo mostra un modo del tutto nuovo di avvicinarsi al sapere, di tipo induttivo, alternativo rispetto a 


La narrazione storica 


PROVE DI COMPETENZA 


Autore: Alessandro Perissinotto 
(Torino, 1964) 

Opera: La canzone di Colombano (2000) 
Genere: romanzo storico con elementi 
di giallo 

Contesto: nel 1533 a Chiomonte, in Val 


Alessandro Perissinotto 
Far) DI > di Susa (Piemonte), lo scalpellino î 
ID ritto d DI S ilo Colombano Romean viene accusato di 


un orrendo crimine. Il giudice Ippolito 
dovrà indagare per appurare la verità 


AS Brigante! Muori! Alla forca! 
« La folla esibiva il suo solito repertorio. 
Colombano era riuscito ad afferrare l'anello di salvezza murato tra le pietre della parroc- 
chiale ed ora lo stringeva con entrambe le mani, guardandosi intorno senza capire. La 
5 massa urlante si era arrestata a qualche passo da lui, i più scalmanati in prima fila con 
forche e bastoni: chi tra loro avrebbe avuto il coraggio di violare il sacro diritto d’asilo che 
l'anello dava a chi lo teneva tra le dita? Probabilmente nessuno, ciononostante lo spazio 
vuoto di fronte a Romean si stava riducendo a poco a poco, mentre la folla diveniva sem- 
pre più compatta. Ippolito cominciò a fenderla attraversando la piazza. All’inizio gli bastò 
to. procedere con decisione, ma, man mano che avanzava, l’intrigo di corpi si faceva sempre 
più difficile da lacerare; doveva piegarsi, usare i gomiti, mettersi di fianco, sopportare 
spinte nella schiena e ripararsi stomaco e pudende da colpi più o meno involontari. In 
ultimo, ormai a pochi passi dall’oggetto dell’ira collettiva, fu costretto a spostare di peso 
le persone che gli si paravano davanti. Quando riuscì a porre il suo corpo a protezione di 
15. quello di Colombano il margine tra loro e i villani inferociti era di pochi piedi e decise 
di aggiungervi la distanza che crea un pugnale. 
«Cosa ha fatto quest'uomo?» chiese alla schiera degli scalmanati. 
«Ha ’massà quattro brave persone e le loro bestie» rispose uno. 
«Ha sbudellato Isoardo e la sua famiglia» completò un altro. 
20 «Lihastrangolati, quel cane...». 
«... dopo che loro ci avevano sempre dato da mangiare». 
«Chi vi ha detto di Isoardo?». 
«Sono stati i champiers». 
Idioti. Ma perché tra le guardie campestri non si riesce a trovare qualcuno che non ciarli 
25. comeuna donnaal lavatoio? 
«E chi accusa quest'uomo?». 
Il silenzio si diffuse come un'onda dalla chiesa verso le estremità della piazza. 
Chi è stato il primo a puntare il dito? Chi ci ha detto che è stato il Romean? Io l'ho sen- 
tito. A me l’hanno detto. Lo urlavano tutti. 
30. Questioni mute nella testa della gente. Muta anche la risposta, tutta raccolta negli sguar- 
di di quanti si volsero verso Folco Guy, il fornaio, e gli fecero ala. 
Se il carattere dell’accusatore fosse stato solo d’un soffio men saldo di quello di Folco, egli 
avrebbe probabilmente vacillato in quel vuoto di spazio e di suoni capace di spegnere 
ogni baldanza; invece, se smarrimento ci fu, questo non riuscì a salire né agli occhi, né alle 
35. gote del mugnaio, né tanto meno alla sua voce, che ferma rilanciò: 
«È un assassino, bisogna impiccarlo!». 
La rabbia si sostiene con la rabbia, la pazzia con la pazzia. Se Folco avesse commesso l’im- 
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prudenza di spiegare le proprie ragioni, la folla, sgonfiata dalla sua ira, sarebbe stata come 
un otre vuoto, come una vescica lacerata. E invece quelle parole, che non cercavano se 
40. noninsestesse la loro giustificazione, avevano nuovamente alimentato l'incendio. 
«Chi osa toccare un uomo al quale la Santa Chiesa offre asilo, costui commette sacri- 
legio e il sacrilegio non resta impunito: un secolo fa, il Prevosto Aimerico d’Arces sfidò 
gli editti del suo signore il Delfino pur di consegnare personalmente al boia quattro 
donne sacrileghe. Chi vuole oggi mettere alla prova la pazienza del nostro buon Pre- 


45 vosto e la mia, quella del suo giudice?». 


Le forche cessarono di agitarsi, i bastoni di mulinare. 


(A. Perissinotto, La canzone di Colombano, Sellerio, Palermo 2000) 


Dove si svolge la scena? 


a) contro il muro della chiesa e nella piazza 
circostante 

[b] in mezzo alle navate di una chiesa 

fc] nel tribunale del Prevosto 

‘d] nel castello di Chiomonte 


In che modo Colombano ottiene il diritto d'asilo? 


In che cosa consiste in questo brano il diritto d'asilo? 


a] essere protetti dall'autorità del Delfino e 
ottenere un salvacondotto 

[b] porsi sotto la protezione della Chiesa ed 
essere giudicati da un tribunale religioso 

[c]  poterricevere cibo e assistenza in attesa del 
processo senza essere reclusi in carcere 

[d] essere giudicati da un tribunale laico, 
evitando l'intervento dell'autorità religiosa 

La frase Chi è stato il primo a puntare il dito? Chi ci 
ha detto che è stato il Romean? lo l'ho sentito. A 
me l'hanno detto. Lo urlavano tutti (righe 28-29) 
esprime il punto di vista: 


di Colombano 
della folla 


[a] del narratore esterno [e] 
[b] del giudice Ippolito {d] 


Scrivi accanto a ciascuno dei nomi la funzione 
che ricopre, traendola dall'elenco fornito (atten- 
zione: l'elenco è sovrabbondante): 


autorità religiosa » autorità giudiziaria che dipende dal 
potere religioso » guardia campestre » autorità laica 
» notaio 


— champier: 
— Prevosto: 
— Delfino: 


— giudice (Ippolito): 


Violare il diritto d'asilo è un sacrilegio, ossia un atto: 


fa] sacro 
[b] empio 
Quale accusa viene formulata contro Colombano? 


[c] eroico 
[d] irrilevante 


8 Comesi comporta il fornaio? 


[a] non vuole placare gli animi della folla, per cui 
non fornisce spiegazioni ma si limita a incitare 
al linciaggio 

poiché teme l'autorità del giudice, decide di 
offrire accuse dettagliate e razionali contro 
Colombano 

c] è intimidito perché tutti si sono voltati verso 
di lui e non sa che cosa dire 

d] nega di aver formulato per primo le accuse e 
cerca di scaricare su altri la responsabilità 
dell'assalto 


9 Quale atteggiamento ha la folla e quali azioni 
compie? Indica, tra le affermazioni che seguono, 


quali sono vere e quali false: 
[ Vero | Faso 


cal 


Brandisce forche e pugnali 


La 


Dapprima urla, poi tace 


n 


Si apre per far passare 
agevolmente il giudice 


2 


Desidera la morte di Isoardo 


Li 


Dopo le parole del fornaio 
si placa 


f. Rispetta il diritto d'asilo e 
l'autorità del giudice 


10 A quale parola della frase precedente si riferisce 
il pronome -la di fenderla (riga 9)? 


11 Alla riga 10 la parola intrigo significa: 


[a] congiura [c] groviglio 
[b] gorgo [d] fragore 
12 Indica un sinonimo della parola pudende (riga 12): 
[a] genitali [c] guance 
b] ossa d] ginocchia 


13 Che cosa significa il pronome -vi nel verbo ag- 
giungervi (riga 16)? A quale parola si riferisce? 


La narrazione storica 
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Scrivere per non dimenticare 


Ci sono opere artistiche o letterarie che nascono dall'esigenza di conservare memoria di un 
evento drammatico o di un profondo cambiamento sociale. Gli artisti e i letterati che hanno 
vissuto grandi catastrofi o radicali trasformazioni storiche provano spesso la necessità di 
testimoniare la loro esperienza, non soltanto per trasmetterne il ricordo alle generazioni future, ma 
per riflettere sulla realtà e sul comportamento umano. Queste opere di memoria (in letteratura si 
parla di“memorialistica”) riguardano sia la vita personale dell'autore, sia più in generale la società e 
la natura degli uomini. 


Il pittore tedesco Otto Dix (1891-1969) partecipa alla Prima guerra mondiale come volontario, 
combattendo al fronte in trincea. Nelle pause tra le battaglie scrive un “diario di guerra”, che 
costituisce un documento autobiografico ma anche una testimonianza storica sul conflitto; 
contemporaneamente disegna con brutale verità paesaggi devastati, uomini feriti, cadaveri 
mutilati. Riflettendo anni dopo su quella tragica esperienza, Dix afferma di avere aderito al conflitto 
spinto dal bisogno di conoscere ogni aspetto della realtà, anche il più estremo: «Devo vedere 
tutto. Devo vivere tutti gli abissi della vita. Ecco perché sono andato in guerra» (1963). 


Questo quadro, intitolato La trincea, fa parte del ciclo di dipinti realizzati da Dix durante il conflitto e 
negli anni successivi. Quando il pittore lo realizza, probabilmente nel 1917, la guerra non è ancora 
finita, e gli eserciti si affrontano in snervanti combattimenti di posizione: gli uomini scavano rifugi e 
gallerie sotterranee e da lì attaccano o si difendono dagli assalti nemici. Ciò che colpisce in questo 
dipinto è la totale assenza di uomini: il soggetto unico è la terra, il suolo scavato, inciso e 
deformato dalla guerra. 


Dix rappresenta la metamorfosi del terreno, lo scoppio e la lacerazione sotterranea provocati dal 
conflitto. La superficie fisica del suolo è spaccata e scomposta in cunicoli, avvallamenti, muretti a 
secco, dossi; il campo di battaglia è trafitto da pali e alcuni sono piegati o divelti: la trincea sembra 
abbandonata. | contorni di questo paesaggio spettrale non sono netti, ma sovrapposti: il tratteggio 
del disegno e del colore è spezzato, e un sinistro colore rosso si sparge dal cielo alla terra, come 
sangue. Nel suo dipinto Dix ha voluto lasciare memoria della guerra che ha direttamente vissuto, 
ma ha compiuto anche una sorta di dichiarazione generale, rappresentando nei colori foschi, nella 
solitudine e nel silenzio di questo campo di battaglia la rovina di ogni distruzione voluta 
dall'uomo. 


Otto Dix, 


La trincea, 1917, 


gouache, 


Collezione privata 
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La prosa memorialistica 


La denominazione e le caratteristiche del genere 


Si usa iltermine“memorialistica” per indicare le opere letterarie che raccontano fatti 
realmente accaduti nel passato più o meno remoto, visti e vissuti personalmente 
dagli autori che li riportano in prima persona; questo aspetto differenzia la 
memorialistica dal romanzo storico, in cui le vicende narrate, seppure verosimili e 
calate in un contesto reale, sono inventate o talvolta ricostruite con la fantasia a 
partire da eventi realmente accaduti, 

Il narratore della prosa memorialistica è stato testimone diretto dei fatti raccon- 
tati, dunque questa forma letteraria ha un carattere spiccatamente autobiografico; 
tuttavia tra memorialistica e autobiografia si possono individuare alcune differenze. 
In primo luogo nell'autobiografia il soggetto che narra la propria storia ha come obiet- 
tivo prevalente il racconto della sua individualità, mentre nella memorialistica l'espe- 
rienza vissuta dall'autore non è soltanto oggetto di un resoconto esistenziale, ma è 
anche occasione per una riflessione sulla vita sociale e collettiva o più in generale 
sulla natura umana. In secondo luogo la scrittura memorialistica ha come argomen- 
to un periodo cronologicamente circoscritto della vita e della storia, mentre l'auto- 
biografia riguarda generalmente tutto l'arco temporale dell'esistenza dell'autore. 


La prosa memorialistica italiana 
in epoca risorgimentale 


La memorialistica è dunque una forma di narrazione in cui le vicende personali 
dell'autore e la sua vita interiore sono strettamente connesse con i fenomeni storici 
e sociali. Non è quindi un caso che la produzione letteraria memorialistica sia stata 
particolarmente vasta in epoche caratterizzate da importanti trasformazioni sociali 
e da grandi avvenimenti. 

Nel panorama letterario italiano, oggetto delle pagine di questo percorso, la me- 
morialistica acquista un ruolo rilevante a partire dall'epoca risorgimentale, periodo 
caratterizzato da lotte sociali e politiche che portarono all'indipendenza e all'unità 
nazionale. Silvio Pellico (1789-1854), arrestato in seguito ai primi processi contro la 
Carboneria, nella sua opera Le mie prigioni (1832) offre una testimonianza degli even- 
ti del tempo attraverso una narrazione in cui convivono la cronaca dei fatti, la rifles- 
sione politica e la descrizione della sofferenza del prigioniero. 

Un'altra opera della memorialistica risorgimentale è / miei ricordi (1867) di Massi- 
mo D'Azeglio (1798-1866), uomo di stato di idee moderate che, allontanato dalla 
politica, testimonia attraverso la propria vicenda umana cinquant'anni di storia d'Ita- 
lia, con l'obiettivo di consegnare alle nuove generazioni un messaggio di moralità. 


Le memorie e i diari della Grande guerra 

Con il Primo conflitto mondiale si assiste al proliferare della prosa memorialistica; la 
tragicità degli eventi vissuti dai combattenti determina, infatti, da parte dei testimoni 
il desiderio e la necessità di ricordare l'esperienza del conflitto. Nascono così sia testi 
d'occasione, cioè scritti da autori non letterati di professione, e quindi non pensati per 
essere pubblicati, sia opere letterarie vere e proprie, come i diari e le memorie di guerre. 


Tra queste due forme narrative si può individuare una differenza: i 
diari, come hanno osservato alcuni studiosi, sono raccolte di annota- 
zioni giornaliere, scritte generalmente “a caldo”, poiché la stesura dei 
testi è condotta quasi simultaneamente all'azione. Viceversa nelle me- 
morie la scrittura avviene “a freddo", in quanto i fatti sono raccontati 
dopo la loro conclusione e sono filtrati e selezionati attraverso un pro- 
cesso di analisi e riflessione. 

Esempi che rappresentano il primo tipo sono il Giornale di guerra 
edi prigionia (pubblicato in edizione completa soltanto nel 1965), 
diario tenuto da Carlo Emilio Gadda (1893-1973) durante la perma- 
nenza al fronte nella Prima guerra mondiale, dalla prigionia in Ger- 
mania al rientro in Italia nel 1919, e Guerra del ‘15 del triestino Giani 
Stùparich (1891-1961), due mesi di trincea raccontati «di giorno in 
giorno, anzi d'ora in ora, da un semplice gregario», secondo le parole dell'autore. 

Scritto a posteriori e quindi filtrato attraverso la prospettiva della memoria è in- 
vece Un anno sull'altipiano (1938) di Emilio Lussu (1890-1975), libro che costituisce 
una tra le più importanti testimonianze sulla Grande guerra, composto dall'autore 
tra il 1936 e il 1937, a distanza di quasi vent'anni dal conflitto. 


La prosa memorialistica della Seconda guerra 
mondiale, del Lager, della Resistenza 


=D Dopola Seconda guerra mondiale si moltiplicano in Italia le opere memorialistiche 
è sulle tragiche vicende del conflitto, della Resistenza e dei campi di sterminio e di 

Testo prigionia, nate dalla necessità di rendere consapevole l'opinione pubblica di quanto 
M.Rgoni era avvenuto. Così lo scrittore Italo Calvino rappresenta il clima del dopoguerra, i, 
dalIsergente quando «ci si strappava la parola di bocca» perché tutti avevano qualcosa da \ Ca TO 


nella neve 
testimoniare: 


La rinata libertà di parlare fu per la gente al principio smania di raccontare. Fu questo 
il primo bisogno civile sentito dalla letteratura in tempo di pace dopo tanta guerra: 
lasciare memoria scritta delle sofferenze e degli orrori perché gli uomini ricordino enon 
ripetano. 


In questo vasto panorama si evidenzia in particolare l'opera di Primo Levi Se que- 
stoèunuomo (» p.469), ricostruzione veritiera dell'esperienza vissuta dall'autore nel 
Testi campo di sterminio di Auschwitz. Levi descrive l’ambiente e il funzionamento del 
SR Lager e si propone di far conoscere il processo di distruzione morale dei deportati 
a operato dai nazisti prima di procedere al loro annientamento fisico. L'opera va oltre 
da Sequestoè il puro resoconto memoriale e intende far riflettere sul comportamento dell'uomo in 
“UOMO situazioni di estrema difficoltà, con lo scopo di promuovere una conoscenza più pro- 


fonda della natura umana e contribuire al suo miglioramento. 


Dal secondo Novecento a oggi 
Le opere di memorialistica continuano per tutto il Novecento fino ai nostri giorni e 
illuminano le trasformazioni sociali, politiche ed economiche che l’Italia ha 
attraversato nell'arco dei decenni dagli anni Cinquanta a oggi. 

Così nel libro Libera nos a Malo (+ p.480) Luigi Meneghello racconta i luoghi e gli 
anni della propria infanzia in un piccolo paese del Veneto, Malo (a cui allude il titolo), 
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operando una ricostruzione spesso ironica della sua arcaica mentalità contadina, 
investita dai mutamenti messi in atto dalla guerra e dal boom economico degli anni 
Sessanta. 

Un caso particolare e più recente è costituito dalla memorialistica dei cosiddet- 
ti“anni di piombo”, il periodo della storia italiana compreso tra la fine degli anni Ses- 
santa e gli inizi degli anni Ottanta, caratterizzato da forti tensioni politico-sociali che 
sfociarono in stragi compiute tra la popolazione civile, nel terrorismo di estrema 
sinistra delle “Brigate Rosse” e nel “terrorismo nero”, di matrice neofascista. Di 
quest'epoca esistono memoriali degli ex brigatisti (gli esponenti delle organizza- 
zioni terroristiche di sinistra), ma non ci sono testimonianze delle vittime, dunque 
l'interrogativo che sorge è come possa esserci una memoria senza testimoni. Tutta- 
via nell'ultimo decennio si sono diffuse opere letterarie in cui i parenti hanno dato 
voce ai loro cari e alle altre vittime attraverso ricordi privati, interviste, documenti 
d'archivio e atti processuali. Due esempi sono Spingendo la notte più in là. Storia del- 
la mia famiglia e di altre vittime del terrorismo (2007) di Mario Calabresi e Come mi 
batte forte iltuo cuore (2009) di Benedetta Tobagi, in cui sono i figli - rispettivamen- 
te del commissario Luigi Calabresi e del giornalista Walter Tobagi, uccisi negli“anni 
di piombo” a ricostruire le vicende dei padri e a restituire memoria a questa parte 
della storia collettiva. 


Oltre la letteratura: la testimonianza e il web 


Nella società contemporanea soprattutto il web e i social network consentono di dare 
immediata testimonianza dei fatti che accadono intorno a noi. Se già nelle trincee 
della Grande guerra i combattenti annotavano “in diretta” episodi di vita destinati a 
essere letti successivamente allo svolgersi dei fatti, oggi si è azzerata la distanza 
temporale tra la registrazione degli eventi operata dai protagonisti e la loro diffusione 
pubblica. Azione, testimonianza e sua fruizione avvengono in simultanea, non 
soltanto attraverso descrizioni e commenti verbali come i post o i tweet, ma 
soprattutto per mezzo di immagini, video e audio. 

Questa molteplicità di documenti e di cronache è però da considerarsi come una 
specie di “materiale grezzo”, che deve essere sottoposto al filtro della riflessione e 
dell'analisi per cogliere gli aspetti problematici dei fatti accaduti e tramandarne una 
memoria consapevole e critica. 
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Mappa 
interattiva 


la mappa 


Il genere e le sue caratteristiche 


Riflessione sulla vita 
sociale e collettiva o 
sulla natura umana 


Racconta fatti vissuti 
personalmente dagli 

autori che li riportano 
in prima persona 


Si distingue 


dal romanzo storico 
e dall'autobiografia 


La prosa 
memorialistica 


Il genere attraverso i secoli 


In Italia acquista 
un ruolo rilevante 
a partire dal Risorgimento 


Le mie prigioni 
(1832) di Silvio 
Pellico; I miei 
ricordi (1867) 

di Massimo D'Azeglio 


Diari (ad esempio 
quelli di Carlo Emilio 
Gadda e di Giani 
Stùparich); memorie 
(Un anno sull'altipiano 
di Emilio Lussu) 


Si sviluppa in particolare 
con la Prima guerra 
mondiale 


Dopo la Seconda guerra 
mondiale si moltiplicano 
le opere memorialistiche, 
per rendere consapevole 

l'opinione pubblica 


Se questo è un uomo 
(1947) di Primo Levi 


La prosa memorialistica 
continua per tutto il 


Novecento (trasformazioni 
sociali, politiche ed 
economiche dagli anni 
Cinquanta a oggi) 


La prosa memorialistica sen 


Primo Levi 


L’AUTORE 


IL PARTICOLARE rin dall'età di quattordici anni, Primo Levi preferisce la 


chimica agli studi letterari: 


ben presto questa disciplina diventa per lui una 


sorta di percorso segreto per sfuggire alla cultura imposta a scuola: «Avevo una 


curiosa sensazione: che ci fosse una congiura ai miei danni, che la famiglia e 


la scuola mi tenessero nascosto qualcosa, 
erano riservati: per esempio la chimica». Qi î 
il chimico comincia a scrivere, 5 
del naturalista che si trova trasportato in 
mostruosamente nuovo». 


campi di concentramento, 


desiderio intenso di capire, quello « 


un ambiente mostruoso ma nuovo, 


LA VITA E LE OPERE 


Primo Levi nasce a Torino nel 1919, si laurea in Chimica e 
inizia a lavorare a Milano. Nel 1943 si unisce a un gruppo di 
partigiani di “Giustizia e Libertà", ma viene arrestato il 13 
dicembre dalla milizia fascista. In quanto ebreo, viene de- 
portato il 22 febbraio 1944 ad Auschwitz, in Polonia, dove 
è assegnato al complesso di AuschwitzIl (Buna-Monowitz), 
rimanendovi per quasi un anno, fino alla liberazione del 
Lager da parte dei russi il 27 gennaio 1945. 

Se questo èunuomo (1947) è il primo libro di Levi, nato dal 
bisogno di testimoniare l'esperienza vissuta nel campo di 
concentramento. Successivamente egli pubblica La tregua 
(1963), resoconto del difficile viaggio di ritorno a casa alla 


che andavo cercando nei luoghi che mi. 
quando più tardi, dopo l'esperienza nei 
a spingerlo è lo stesso 


di narrativa nelle quali trova spazio la tematica scientifica: 
tra queste la raccolta // sistema periodico (1975), in cui epi- 
sodi della vita dell'autore si intrecciano a racconti di fanta- 
sia, ciascuno collegato a un elemento chimico. Nel 1978 
esce ilromanzo La chiavea stella, in cui il protagonista è un 
operaio piemontese, e il tema è quello del lavoro inteso 
come strumento di realizzazione umana; nel 1982 Se non 
ora, quando?, libro di viaggio e di memoria ebraica. 

L'ultima opera di Levi, /sommersie i salvati (1986), riprende 
e approfondisce la riflessione sull'esperienza dei campi di 
sterminio, allo scopo di ricavarne un insegnamento riguardo 
alcomportamento dell'uomo in condizioni di estrema soffe- 


fine della guerra. Scoperta la propria vocazione letteraria, 


renza e per ammonire che quanto è successo può succedere 
Levi amplia i confini della sua scrittura pubblicando opere 


‘ancora. Nel 1987 Levi muore suicida nella sua casa di Torino. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


n questa fotografia Levi sembra non essersi 

messo in posa. Un po’ inclinato 
in avanti, ha la mano in una posizione 
non composta, con l'indice come impigliato 
sull'avambraccio. Guarda in avanti, spingendo 
lo sguardo oltre l'interlocutore che ha di 
fronte: i suoi occhi sembrano vedere qualcosa 
di remoto, lucidi e incantati, quasi stessero 
pensando ad altro, o ricordando. 
La montatura degli occhiali, di dimensione 
notevole, accentua le occhiaie profonde, come 
di chi abbia sofferto molto. Tutta la fatica 
dell'esperienza e l'ingegno della mente 
sembrano concentrarsi intorno agli occhi 
e sulla fronte spaziosa e segnata da rughe; 
il resto del volto è liscio, regolare, 
addolcito dalla barba e dai baffi ben curati, 
come i capelli, un po’ gonfi e pettinati 
con cura, che parlano di un uomo predisposto 
alla rettitudine e alla mitezza. 


0 Var 


Opera: Se questo è un uomo (1947) 
Genere: memorialistica 

Tecniche narrative: i personaggi 
«iltempo + il punto di vista « lo stile 


Primo Levi 


Alberto 


Levi è stato ricoverato all’infermeria del Lager (il Ka-Be) per una ferita al dorso del piede, procuratasi 
mentre spostava con un compagno un pesante supporto di ghisa, e dopo venti giorni viene 
dimesso. 


opo venti giorni di Ka-Be!, essendosi la mia ferita praticamente rimarginata, con 
mio vivo dispiacere sono stato messo in uscita. 
La cerimonia è semplice, ma comporta un doloroso e pericoloso periodo di riassesta- 
mento. Chi non dispone di particolari appoggi, all’uscita dal Ka-Be non viene restitui- 
5. to al suo Block? e al suo Kommando? di prima, ma è arruolato, in base a criteri a me 
sconosciuti, in una qualsiasi altra baracca e avviato a un qualsiasi altro lavoro. Di più, 
dal Ka-Be si esce nudi; si ricevono vestiti e scarpe «nuovi» (intendo dire, non quelli la- 
sciati all'ingresso), intorno a cui bisogna adoperarsi con rapidità e diligenza per adattar- 
li alla propria persona, il che comporta fatica e spese. Occorre procurarsi daccapo cuc- 
10. chiaio e coltello; infine, e questa è la circostanza più grave, ci si trova intrusi in un 
ambiente sconosciuto, fra compagni mai visti e ostili, con capi di cui non si conosce il 
carattere e da cui quindi è difficile guardarsi. 
La facoltà umana di scavarsi una nicchia, di secernere* un guscio, di erigersi intorno 
una tenue barriera di difesa, anche in circostanze apparentemente disperate, è stupe- 
15 facente, e meriterebbe uno studio approfondito. Si tratta di un prezioso lavorio di 
adattamento, in parte passivo e inconscio, e in parte attivo: di piantare un chiodo 
sopra la cuccetta per appendervi le scarpe di notte; di stipulare taciti patti di non ag- 
gressione coi vicini; di intuire e accettare le consuetudini e le leggi del singolo Kom- 
mando e del singolo Block. In virtù di questo lavoro, dopo qualche settimana si riesce 
20 araggiungere un certo equilibrio, un certo grado di sicurezza di fronte agli imprevisti; 
ci si è fatto un nido, il trauma del travasamento? è superato. 
Ma l’uomo che esce dal Ka-Be, nudo e quasi sempre insufficientemente ristabilito, si 
sente proiettato nel buio e nel gelo dello spazio siderale®. I pantaloni gli cascano di 
dosso, le scarpe gli fanno male, la camicia non ha bottoni. Cerca un contatto umano, 
25 e nontrova che schiene voltate. È inerme” e vulnerabile come un neonato, eppure al 
mattino dovrà marciare al lavoro. 


1. Ka-Be: abbreviazione di Krankenbau, 
linfermeria del Lager, costituita da otto 
baracche separate dal resto del campo da 
un reticolato. In infermeria pochi prigio- 
nieri possono soggiornare più di due set- 
timane e nessuno più di due mesi: «entro 
questi termini» scrive Levi «siamo tenuti 
a morire o a guarire». 

2. Block: la baracca di legno dove vivono 


i prigionieri. Il Block è diviso in due locali: 
uno dove vive il capo baracca con i suoi 
amici e l'altro costituito dal dormitorio, 
con centoquarantotto cuccette a tre piani 
in cui trovano posto dai duecento ai due- 
centocinquanta prigionieri (quindi spes- 
so due per cuccetta). Le cuccette sono 
costituite da tavole di legno dotate di un 
sottile sacco di paglia e di due coperte. 


3. Kommando: un gruppo di lavoro co- 
mandato da un Kapo. È costituito da un 
numero variabile di prigionieri, da quin- 
dici a centocinquanta. 

4. secernere: generare. 

5, travasamento: spostamento in un al- 
tro luogo (in un altro contenitore”). 

6. spazio siderale: lo spazio stellato. 
7.inerme: indifeso. 


La prosa memorialistica 


In queste condizioni mi trovo io quando l'infermiere, dopo i vari riti amministra- 
tivi prescritti, mi ha affidato alle cure del Blockiiltester® del Block 45. Ma subito 
un pensiero mi colma di gioia: ho avuto fortuna, questo è il Block di Alberto! 

30. Alberto è il mio migliore amico. Non ha che ventidue anni, due meno di me, ma 
nessuno di noi italiani ha dimostrato capacità di adattamento simili alle sue. Al- 
berto è entrato in Lager a testa alta, e vive in Lager illeso e incorrotto. Ha capito 
prima di tutti che questa vita è guerra; non si è concesso indulgenze, non ha per- 
so tempo a recriminare e a commiserare sé e gli altri, ma fin dal primo giorno è 

35. sceso in campo. Lo sostengono intelligenza e istinto: ragiona giusto, spesso non 
ragiona ed è ugualmente nel giusto. Intende tutto a volo: non sa che poco france- 
se, e capisce quanto gli dicono tedeschi e polacchi. Risponde in italiano e a gesti, 
si fa capire e subito riesce simpatico. Lotta per la sua vita, eppure è amico di tutti. 
«Sa» chi bisogna corrompere, chi bisogna evitare, chi si può impietosire, a chi si 

40° deve resistere. 


8. Blockéltester: il comandante del zioni di sorveglianza e mantenimento 
Block, comunemente detto Kapo. Ha fun- della disciplina. 


OPERA | Se questo è un uomo 


La struttura dell’opera Se questo è un uomo fu scritto molto rapidamente, dal 1945 al 1947, e fu 

pubblicato per la prima volta dall'editore De Silva e poi nel 1958 da Einaudi, che l’aveva inizialmen- 
sEGDESTO E um oso te rifiutato. Tradotto in diverse lingue, tra cui il tedesco, fu sottoposto a riduzioni per la radio e per 
il teatro. Il libro è diviso in diciassette capitoli, preceduti da una breve Prefazione; all'inizio e alla fine 
prevale lo schema del diario, mentre nelle altre parti dominano la descrizione e la riflessione. 


Gli eventi narrati titolo Gli episodi si succedono secondo un ordine cronologico: la narrazione 
va dall'arresto di Levi in Italia, nel dicembre del 1943, alla liberazione di Auschwitz il 27 gennaio 1945, e 
si concentra sugli eventi e sulle persone che più hanno lasciato un segno nella memoria dell'autore. In 
apertura si trova una poesia scritta da Levi, da cui è stato ricavato il titolo del libro come invito a riflette- 
re sull'offesa all'uomo esercitata dal Lager: 

RED 


Voi che vivete sicuri Meditate che questo è stato: 
Nelle vostre tiepide case, Vi comando queste parole. 


Voi che trovate tornando a sera 

Il cibo caldo e visi amici: 
Considerate se questo è un uomo 
Che lavora nel fango 
Che non conosce pace 
Che lotta per mezzo pane 
Che muore per un sì o per un no. 
Considerate se questa è una donna, 
Senza capelli e senza nome 
Senza più forza di ricordare 
Vuoti gli occhi e freddo il grembo! 
Come una rana d'inverno. 
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Scolpitele nel vostro cuore 
Stando in casa andando per via, 


Coricandovi alzandovi; Audiolettura 


Ripetetele ai vostri figli. 
O vi si sfaccia? la casa, 
La malattia vi impedisca, 
I vostri nati torcano il viso? da voi. 


‘1. grembo: ventre materno, 
2. vi si faccia: vi cada in rovina. 
3. torcanoil viso: distolgano lo sguardo. 


Eppure (e per questa sua virtù oggi ancora la sua memoria mi è cara e vicina) non è 
diventato un tristo. Ho sempre visto, e ancora vedo in lui, la rara figura dell’uomo 
forte e mite, contro cui si spuntano le armi della notte. 
Non sono però riuscito a ottenere di dormire in cuccetta con lui, e neppure Alberto 
45. ciè riuscito, quantunque nel Block 45 egli goda ormai di una certa popolarità. È 
peccato, perché avere un compagno di letto di cui fidarsi, o con cui almeno ci si 
possa intendere, è un inestimabile vantaggio; e inoltre, adesso è inverno, e le notti 
sono lunghe, e dal momento che siamo costretti a scambiare sudore, odore e calore 
con qualcuno, sotto la stessa coperta e in settanta centimetri di larghezza, è assai 


so desiderabile che si tratti di un amico. 


Analisi del testo 


Nudi nel Lager 

Il Lager è un universo chiuso e organizzato, costituito 
da regole e rituali a cui i prigionieri devono adattarsi, 
spesso senza capirne la ragione. Chi esce dall'inferme- 
ria, ad esempio, incomprensibilmente non viene ri- 
mandato alla sua precedente baracca, tra i compagni 
già noti, ma assegnato a un nuovo Block; per lui è 
come se si ripetesse l'arrivo al Lager, perché nulla del 
misero equipaggiamento fino ad allora acquisito ritor- 
na in suo possesso. Così oggetti fondamentali per so- 
pravvivere nel Lager, come il cucchi il coltello o i 
bottoni della camicia, devono essere riconquistati con 
scambi e razioni di cibo, ma soprattutto la piccola rete 
protettiva costituita dai volti noti dei compagni è 
spezzata. Il prigioniero, isolato e indifeso di fronte 
all'ostilità dei “nuovi”, prova ancora una volta l'ango- 
scia del disorientamento e dell'ignoranza, che nel La- 
ger sono un grave pericolo. 


Un uomo forte e mite 

Si spiega così il sollievo, anzi la vera e propria gioia di 
Levi quando capisce di essere stato destinato al Block 
del suo amico Alberto. In poche righe il lettore ap- 
prende perché questo ragazzo sia davvero speciale; 
egli infatti ha una dote indispensabile per sopravvive- 
re in Lager: «Sa» (riga 39). Capisce gli ordini intedesco 
e polacco, riesce a esprimersi in italiano e a gesti, si 
muove sapientemente tra le insidie, adotta il compor- 
tamento adatto per ottenere da ciascuno ciò che gli 
serve. Certo egli agisce per mettere in salvo in primo 
luogo se stesso, lotta per non essere schiacciato, e 
tuttavia non si è lasciato contaminare dalla perversio- 
ne del Lager. Alberto è rimasto estraneo all’intrigo e 


(P. Levi, Se questo è un uomo, Einaudi, Torino 1970) 


alla corruzione dominanti tra i prigionieri, e questo fa 
di lui una persona speciale da ricordare, anche a di- 
stanza di anni. La sua simpatia, la sua intelligenza e la 
sua purezza fanno brillare nel Lager la luce dell'uma- 
no e sono per Levi una ragione per sopravvivere. 


| due livelli del testo 

Nel testo si alternano la narrazione dei fatti accaduti 
al prigioniero Levi (l'uscita dall'infermeria, la temuta 
assegnazione a un nuovo Block, l'incontro con Alber- 
to) e la riflessione che su tali fatti compie il narratore 
Levi a distanza di tempo, nella dimensione della me- 
moria. In Se questo è un uomo Levi non si ferma mai al 
resoconto dell'esperienza vissuta, ma cerca di capirla, 
di interpretarla e generalizzarla. E così la privazione 
delle piccole abitudini che avevano consentito al pri- 
gioniero di adattarsi all'ambiente ostile del Lager è 
occasione per riflettere sull'inclinazione umana a co- 
struirsi una difesa contro le minacce esterne, ad “ad- 
domesticare” un luogo attraverso oggetti e relazioni. 


Il presente stratificato 

Il tempo della narrazione è prevalentemente il pre- 
sente, ed è un tempo dotato di molte sfumature. Al 
presente sono narrati gli usi ricorrenti nel Lager (dal 
Ka-Be si esce nudi, riga 7), i fatti puntuali vissuti dal sin- 
golo (In queste condizioni mi trovo io, riga 27), il mo- 
mento della memoria a distanza di anni (e per questa 
sua virtù oggi ancora la sua memoria mi è cara e vicina, 
riga 41), le riflessioni valide universalmente, in ogni 
tempo e luogo (La facoltà umana di scavarsi una nic- 
chia è stupefacente, righe 13-15). Il lettore assiste 
ai fatti come se li vivesse in quell’istante e simultanea- 


La prosa memorialistica 


mente ne affronta l'interpretazione, che sottrae quei 
fatti all'orizzonte limitato in cui sono avvenuti e li ren- 
de utili per progredire nella conoscenza dell'uomo. 


La ricercatezza stilistica 

La lingua usata da Levi per rappresentare la condizione 
di spaesamento dei prigionieri e la virtù che emana dal 
suo amico Alberto è ricca di immagini suggestive: il 
prigioniero convalescente che esce dal Ka-Be si sente 
proiettato nel buio e nel gelo dello spazio siderale (riga 
23); la forza di Alberto è tale che contro di lui si spunta- 
no le armi della notte (riga 43). In entrambi i casi il Lager 
è collegato all'idea di vastità raggelante e di minaccio- 
sa oscurità, a cui la forza solare di Alberto riesce a op- 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Convivo dispiacere Perché Levi prova dispiace- 
re (riga 2) che la sua ferita si sia rimarginata e lui sia 
stato dimesso dall'infermeria? 


2 Rientrare nel Lager Quali sono i principali pro- 
blemi che si trova ad affrontare un prigioniero di- 
messo dal Ka-Be? 


ANALIZZARE 


3  Adattarsiall’ambiente Che cosa intende dire Le- 
vi quando afferma che il processo di adattamento 
di un uomo all'ambiente ostile in cui è inserito è in 
parte passivo e inconscio, e in parte attivo (riga 16)? 


4 Lagioia Levi afferma che la constatazione di es- 
sere stato assegnato allo stesso Block di Alberto lo 
colma di gioia (riga 29). Come puoi spiegare que- 
sto entusiasmo? 


5 Alberto Qualitra le caratteristiche elencate ap- 
partengono ad Alberto e quali no? 


Caratteristiche di Alberto Sì | No 


a. È più giovane di Levi 


b. Si è subito dato da fare per 
sopravvivere al Lager 


c. È rapido a capire 


d. Conosce bene il tedesco e il 
polacco 


e. È in conflitto con tutti 


Percorso 8 


porre l'unica possibile resistenza. In piena evidenza nel 
testo è inoltre una parola non comune, di ascendenza 
letteraria, come tristo (riga 42), espressione sintetica di 
una condizione interiore di malvagità e corruzione dif- 
fusa nel Lager, ma da cui Alberto è immune. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

angoscia del disorientamento = capacità di 
adattamento » narrazione dei fatti e riflessione 


6 Il punto di vista A chi appartiene il punto di vi- 
sta prevalente nel testo? Indica di quale focalizza- 
zione si tratta, motivando la tua risposta. 


focalizzazione zero 

focalizzazione interna al personaggio 
focalizzazione esterna 

focalizzazione interna multipla 


LESSICO E LINGUA 


7 Vestitiescarpe «nuovi» Perché l'autore ha la ne- 
cessità di usare le virgolette e di aggiungere una 
parentesi per spiegare la parola «nuovi» (riga 7)? In 
quale equivoco potrebbe essere infatti indotto il 
lettore? 


8 La ricerca di un rifugio Le espressioni scavarsi 
una nicchia, secernere un guscio, erigersi intorno una 
tenue barriera di difesa (righe 13-14) alludono alla 
ricerca di un luogo protetto, di un rifugio, e si riferi- 
scono normalmente al regno animale. Come puoi 
commentare questa scelta dell'autore? Cerca nel 
testo e trascrivi un'altra espressione con lo stesso 
significato. 


9 Lavoroelavorio Spiega in che cosa si differenzia 
la parola /avorio (riga 15) dalla parola lavoro (riga 26). 


SCRITTURA 


10 Scrivi un testo argomentativo: conservarsi 
corrotti Nel capitolo di Se questo è un uomo ini 
tolato “| fatti dell'estate”, Levi parla del suo incon- 
tro con Lorenzo, un operaio italiano “civile”, cioè 
esterno al Lager, che diede a Levi gli avanzi del 


suo cibo, gli regalò una maglia rattoppata e inviò 
per lui una cartolina in Italia. Levi scrive su di lui 
queste parole: 


io credo che proprio a Lorenzo debbo di essere 
vivo oggi; e non tanto per il suo aiuto materiale, 
quanto per avermi costantemente rammentato, 
con la sua presenza, con il suo modo così piano 
e facile di essere buono, che ancora esisteva un 
mondo giusto al di fuori del nostro, qualcosa e 
qualcuno di ancora puro e intero, di non cor- 
rotto e non selvaggio, estraneo all'odio e alla 
paura; qualcosa di assai mal definibile, una re- 
mota possibilità di bene, per cui tuttavia mette- 
va conto di conservarsi. [...] Grazie a Lorenzo 
mi è accaduto di non dimenticare di essere io 
stesso un uomo. 

Scrivi un testo in cui metti a confronto Alberto e 


Lorenzo, sottolineando i motivi per cui i due per- 
sonaggi hanno avuto tanta importanza nell'espe- 


Idee da non perdere 


Primo Levi (1919-1987) è uno scrittore ebreo nato a Torino, autore, tra altri testi, del libro 


rienza di Levi. Rifletti poi se ti è capitato di incon- 
trare una persona simile nella tua vita, o se tu sei 
stato altrettanto importante per qualcun altro, e 
spiega perché. 


LAVORARE INSIEME 
sii Scrivi un testo narra- 


tivo: il male che contamina Chi si trova in una 
situazione difficile può essere tentato di venire 
meno alle regole della dignità personale e del ri- 
spetto per gli altri, ed è spesso disposto a trovare 
scuse per giustificarsi. Scrivi un testo narrativo rac- 
contando un episodio reale o immaginario in cui si 
possa constatarlo. 

Questo esercizio si può svolgere in classe a piccoli 
gruppi, di quattro o cinque studenti, che scrivono 
insieme una storia reale o immaginata e poi ne ri- 
assumono il contenuto alla classe (o leggono il 
racconto). Tempo previsto: un'ora. 


di testimonianza, tradotto in diverse lingue, Se questo è un uomo. 
Nel libro Se questo è un uomo (1947) Levi narra la sua esperienza di prigioniero nel campo di ® 


concentramento di Auschwitz. 


Il migliore amico di Levi nel Lager è il giovane Alberto, che ha saputo adattarsi alla situazione del 
campo di sterminio, preservando la propria vita senza lasciarsi corrompere da intrighi e malvagità. 


La narrazione dei fatti 


accompagna all'interpretazione, che induce a riflettere sul comportamento 


dell'uomo nelle situazioni estreme e a progredire nella conoscenza dell'anima umana. 


La prosa memorialistica 


473 


\ le parole 
sono idee Riot 


ETIMOLOGIA 


dal latino corruptus, participio passato 


Corrotto di corrumpère, “corrompere” 


# Con l'aggiunta di quale prefisso la 
parola corrotto assume significato 
CONTANO? scpiiriiiiri 


PRINCIPALI SIGNIFICATI 


71. guasto spiritualmente e moralmente 


2. indotto con il denaro a mancare al proprio 


Soae CONTRARI 


® Trova un sinonimo per ciascun significato di incorrotto 


COrrotto: .... 


® Trova due sinonimi di incorrotto: 


FAMIGLIE DI PAROLE 


— incorruttibile 


- corruttore 


@ Individua un altro nome e un verbo che 
abbiano la stessa radice di corrotto: 


USA LA PAROLA 


® Inserisci adeguatamente una parola a 
tua scelta tra corrotto e incorrotto in un 
dialogo quotidiano con i tuoi compagni 
e trascrivilo sul tuo quaderno. 


Contestualizzazioni letterarie 


DENTRO IL TESTO IN ALTRI TESTI 

e Nella frase del testo Alberto è entrato in Lager In un altro passo di Se questo è un uomo, che trovi citato nell'esercizio 
a testa alta, e vive in Lager illeso e incorrotto 10 (» p. 472), Levi descrive Lorenzo, un operaio italiano che è stato 
(righe 31-32), quale significato può essere solidale con lui, con queste parole: 
attribuito alla parola? ancora esisteva un mondo giusto al di fuori del nostro, qualcosa e 


qualcuno di ancora puro e intero, di non corrotto e non selvaggio. 


@ Levi sceglie qui di esprimere le virtù di Lorenzo affermando le 
qualità positive e negando le qualità negative: elenca le parole ed 
espressioni usate per l'uno e l'altro caso. 


Parole che affermano le qualità positive: 


Espressioni usate per negare le qualità negative: 


474) Percorso 8 


Primo Levi 
Ridiventare uomini 


Opera: Se questo è un uomo (1947) 
Genere: memorialistica 


ORD] 
pati Tecniche narrative: lo spazio 


o] e iltempo + il narratore 
(1 


Audiolettura 


Il testo che segue è estratto dall'ultimo capitolo del libro, che racconta i dieci giorni trascorsi tra 
l'abbandono del campo da parte dei tedeschi e l'arrivo dei russi. Qui il narratore e due dei suoi 
compagni di prigionia francesi, Charles e Arthur, decidono di uscire dalla loro baracca per esplorare 
il campo appena bombardato e procurarsi una stufa. 


( alzammo all’alba, noi tre. Mi sentivo malato e inerme!, avevo freddo e paura. 
Gli altri malati ci guardarono con curiosità rispettosa: non sapevamo che ai ma- 
lati non era permesso uscire dal Ka-Be?? E se i tedeschi non erano ancora tutti partiti? 
Ma non dissero nulla, erano contenti che ci fosse qualcuno per fare la prova. 

I francesi non avevano alcuna idea della topografia del Lager®, ma Charles era corag- 
gioso e robusto, e Arthur era sagace e aveva un buon senso pratico di contadino. 
Uscimmo nel vento di una gelida giornata di nebbia, malamente avvolti in coperte. 
Quello che vedemmo non assomiglia a nessuno spettacolo che io abbia mai visto né 


Il Lager, appena morto, appariva già decomposto. Niente più acqua ed elettricità: fi- 
nestre e porte sfondate sbattevano nel vento, stridevano le lamiere sconnesse* dei tetti, 
e le ceneri dell'incendio volavano alto e lontano. All’opera delle bombe si aggiungeva 
l’opera degli uomini: cenciosi, cadenti, scheletrici, i malati in grado di muoversi si 
trascinavano per ogni dove, come una invasione di vermi, sul terreno indurito dal 
gelo. Avevano rovistato tutte le baracche vuote in cerca di alimenti e di legna; avevano 
violato con furia insensata le camere degli odiati Blockiilteste?, grottescamente adorne, 
precluse fino al giorno prima ai comuni Hîftlinge®; non più padroni dei propri visce- 
ri, avevano insozzato dovunque, inquinando la preziosa neve, unica sorgente d’acqua 


Attorno alle rovine fumanti delle baracche bruciate, gruppi di malati stavano applicati 
al suolo, per succhiarne l’ultimo calore. Altri avevano trovato patate da qualche parte, 
e le arrostivano sulle braci dell’incendio, guardandosi intorno con occhi feroci. Po- 
chi avevano avuto la forza di accendersi un vero fuoco, e vi facevano fondere la neve 


5 
sentito descrivere. 
10 
15 
ormai per l’intero campo. 
20 
in recipienti di fortuna. 
25 


1. inerme: indifeso. 


Ci dirigemmo alle cucine più in fretta che potemmo, ma le patate erano già quasi 
finite. Ne riempimmo due sacchi, e li lasciammo in custodia ad Arthur. Tra le ma- 
cerie del Prominenzblock?, Charles ed io trovammo finalmente quanto cercavamo: 
una pesante stufa di ghisa*, con tubi ancora utilizzabili: Charles accorse con una 


5. Blockélteste: comandanti del Block —6.Hàftlinge: detenuti, prigionieri. 


2.Ka-Be:» nota 1,p.469. 

3. topografia del Lager: organizzazione 
dello spazio, disposizione dei luoghi nel 
Lager. 

4. sconnesse: instabili. 


(la baracca di legno dove vivono ii prigio- 
nieri), comunemente detti Kapo. Sono 
scelti tra i prigionieri e hanno compiti di 
sorveglianza e funzionamento della di- 
sciplina. 


7. Prominenzblock: è la baracca delle 
autorità più importanti del Lager. 

8. ghisa: è una lega del ferro e del carbo- 
nio. 
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30 


35 


40 


45 


50 


55 


60 


9. SS: abbreviazione di Schutz-Staffel (‘squadre di protezione"). Erano 
membri di un'organizzazione paramilitare del Partito nazista tedesco crea- 
ta inizialmente per servire da guardia personale di Adolf Hitler. 

10. sbarcai: lasciai. 

11. tifoso: affetto da tifo. 


carriola e caricammo; poi lasciò a me l’incarico di portarla in baracca e corse ai sac- 
chi. Là trovò Arthur svenuto per il freddo; Charles si caricò entrambi i sacchi e li 
portò al sicuro, poi si occupò dell'amico. 

Intanto io, reggendomi a stento, cercavo di manovrare del mio meglio la pesante 
carriola. Si udì un fremito di motore, ed ecco, una SS? in motocicletta entrò nel 
campo. Come sempre, quando vedevamo i loro visi duri, mi sentii sommergere di 
terrore e di odio. Era troppo tardi per scomparire, e non volevo abbandonare la 
stufa. Il regolamento del Lager prescriveva di mettersi sull’attenti e di scoprirsi il 
capo. 

Io non avevo cappello ed ero impacciato dalla coperta. Mi allontanai qualche pas- 
so dalla carriola e feci una specie di goffo inchino. Il tedesco passò oltre senza ve- 
dermi, svoltò attorno a una baracca e se ne andò. Seppi più tardi quale pericolo 
avevo corso. 

Raggiunsi finalmente la soglia della nostra baracca, e sbarcai'° la stufa nelle mani di 
Charles. Ero senza fiato per lo sforzo, vedevo danzare grandi macchie nere. 

Si trattava di metterla in opera. Avevamo tutti e tre le mani paralizzate, e il metallo 
gelido si incollava alla pelle delle dita, ma era urgente che la stufa funzionasse, per 
scaldarci e per bollire le patate. Avevamo trovato legna e carbone, e anche brace 
proveniente dalle baracche bruciate. 

Quando fu riparata la finestra sfondata, e la stufa cominciò a diffondere calore, 
parve che in ognuno qualcosa si distendesse, e allora avvenne che Towarowski (un 
franco-polacco di ventitré anni, tifoso!') propose agli altri malati di offrire ciascuno 
una fetta di pane a noi tre che lavoravamo, e la cosa fu accettata. 

Soltanto un giorno prima un simile avvenimento non sarebbe stato concepibile. La 
legge del Lager diceva: «mangia il tuo pane, e, se puoi, quello del tuo vicino», e non 
lasciava posto per la gratitudine. Voleva 
ben dire che il Lager era morto. 

Fu quello il primo gesto umano che av- 
venne fra noi. Credo che si potrebbe fis- 
sare a quel momento l’inizio del proces- 
so per cui, noi che non siamo morti, da 
Hiftlinge siamo lentamente ridiventati 
uomini. 


(P. Levi, Se questo è un uomo, cit.) 


Ebrei sopravvissuti ai campi di concentramento 
vengono trasferiti a Marsiglia 
dal cui porto salperanno per Israele, 1945 


Percorso 8 


Analisi del testo 


Un'intrepida, piccola avanguardia 

All'alba di una fredda giornata d'inverno, tre prigio- 
nieri del campo di concentramento di Auschwitz, il 
narratore e due francesi, si spingono a esplorare il La- 
ger appena bombardato dall'esercito di liberazione. 
Il loro gesto appare coraggioso agli occhi dei loro più 
prudenti compagni di prigionia: non soltanto infatti 
essi sfidano la paura e il gelo, ma rischiano di farsi 
sorprendere dai tedeschi che forse non hanno anco- 
ra abbandonato completamente il campo. La piccola 
brigata appare mal equipaggiata (i tre sono mala- 
mente avvolti in coperte, riga 7), ma ricca di risorse e 
qualità utili per riuscire nell'impresa: Charles è corag- 
gioso e robusto (righe 5-6), Arthur è sagace e munito 
di esperienza contadina (riga 6). Tra i compagni che 
rimangono a osservare permane la paura di trasgre- 
dire un'antica regola (non sapevamo che aî malati non 
era permesso uscire dal Ka-Be?, righe 2-3), ma anche 
un sentimento di contentezza perché altri osano in- 
frangerla al posto loro (erano contenti che ci fosse 
qualcuno per fare la prova, riga 4). 


Uomini come animali 

(se questi sono uomini) 

Usciti allo scoperto, i tre trovano davanti a loro uno 
spettacolo di devastazione mai visto prima: il campo 
appare come una specie di carcassa in precoce decom- 
posizione (Il Lager, appena morto, appariva già decom- 
posto, riga 10), in cui i segni dei bombardamenti (le 
porte e le finestre sventrate, le ceneri dell'incendio che 
volteggiano nel vento) vengono resi ancora più tetri 
dalla presenza di individui smarriti, cenciosi, animale- 
schi, che si aggirano tra le baracche e sembrano aver 
perduto ogni traccia di umanità. | malati si trascinano 
un po' ovunque come una invasione di vermi (riga 14): 
alcuni rovistano in cerca di cibo o devastano le camere 
dei sorveglianti con furia insensata (riga 16), altri, inca- 
paci di controllare i propri impulsi viscerali, inquinano 
la stessa neve che dovranno bere; ci sono prigionieri 
che si sdraiano accanto alle rovine fumanti per scaldar- 
si, e altri che arrostiscono le patate che sono riusciti ad 
arraffare, pronti a difenderle come belve (guardandosi 
intorno con occhi feroci, riga 22). In mezzo a tanto de- 
grado, l'umanità può salvarsi soltanto a condizione di 
elevarsi oltre i più bassi bisogni materiali. 


A 


L'umanità ritrovata 

Il primo segno del riscatto umano coincide con il ma- 
nifestarsi di un sentimento nuovo, quello della gratitu- 
dine. Per ricompensare i tenaci sforzi dei tre che, con 
estrema fatica, sono riusciti a impossessarsi di una stu- 
fa e a farla funzionare, il resto dei prigionieri decide, su 
suggerimento di un giovane franco-polacco, di rinun- 
ciare a una fetta di pane. Si tratta di un gesto straordi- 
nario, proprio perché inaspettato nel contesto della 
disumanizzazione imperante nel Lager (Soltanto un 
giorno prima un simile avvenimento non sarebbe stato 
concepibile, riga 52). La legge del campo imponeva in- 
fatti, per sopravvivere, di pensare prima di tutto a se 
stessi, magari a scapito degli altri («mangia il tuo pane, 
e, se puoi, quello del tuo vicino», riga 53). L'offerta spon- 
tanea della propria fetta di pane a un altro (il primo 
gesto umano che avvenne fra noi, righe 56-57) coincide 
con il recupero di un sentimento di altruismo e solida- 
rietà e segna il passaggio dalla condizione di “prigio- 
niero-bestia" a quella di uomo (l'inizio del processo per 
cui, noi che non siamo morti, da Héiftlinge siamo lenta- 
mente ridiventati uomini, righe 58-61). 


L'urgenza del testimoniare 

La narrazione è tutta tesa a registrare ogni singolo 
evento, ogni sensazione, ogni impressione, quasi il nar- 
ratore temesse di perdere qualche elemento di un pas- 
sato che egli sente il dovere di trasmettere perché non 
venga dimenticato. Nel brano, il narratore descrive con 
sobrio realismo ogni dettaglio, ma alla rappresentazio- 
ne dei fatti puntuali e delle sensazioni di allora fa segui- 
re la sua interpretazione presente (Credo che si potreb- 
be fissare a quel momento l'inizio del processo per cui..., 
righe 56-59). In tal modo, il lettore assiste ai fatti come 
se li vivesse in quell’istante e simultaneamente ne af- 
fronta l'interpretazione, che li sottrae all'orizzonte limi- 
tato in cui sono avvenuti e li rende universali. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: umanità animalesca » umanità ritro- 
vata « narrazione che registra e che interpreta 
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Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Laviolazione della legge Quando vedono i tre 
compagni uscire allo scoperto, gli altri prigionieri 
hanno paura. Perché? 


2 Lebaracche dei Blockéilteste Perché le baracche 
dei sorveglianti del campo (Blockdilteste) vengono 
definite grottescamente adorne (riga 16)? 


3. Le grandi macchie nere Nel descrivere la fatica 
per lo sforzo compiuto nel trasporto della stufa, il 
narratore dice: vedevo danzare grandi macchie nere 
(riga 43). Che cosa significa? 


[al che vede danzare i suoi compagni, che gli 
sembrano macchie nere 

[b] che nella stufa gli sembra di vedere delle 
macchie nere di carbone 

fc] che vede ancora i fantasmi oscuri dei 
tedeschi appena partiti 

[a] che soffre di un disturbo della vista dovuto 
alla grande fatica 


ANALIZZARE 


4 Morte e decomposizione del Lager Nel testo si 
parla per due volte della “morte” del Lager, che 
viene in questo modo quasi personificato. Trova le 
due citazioni e spiega il senso di ognuna di esse. 


5 Il saluto alla SS Quando un tedesco delle SS 
entra nel campo in motocicletta, il narratore, non 
potendo scoprirsi il capo, fa una specie di goffo in- 
chino (riga 39) all'antico nemico. Perché lo fa? 


[a] perché vuole rendere un ultimo omaggio al 
nemico di tanti anni, a cui si sente ancora 
legato 

[b] perché vuole ingraziarsi il nemico per riuscire 

a scappare con lui sulla motocicletta 

perché è una persona educata e saluta 

sempre i suoi superiori, specie se stranieri 

perché è ancora spaventato dal nemico 

e ripete meccanicamente l'inchino 

obbligatorio 


Idee da non perdere 
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® Primo Levi (1919-1987) è uno scrittore ebreo nato a Torino, autore, tra altri testi, del libro 
di testimonianza, tradotto in diverse lingue, Se questo è un uomo (1947). 


® In Se questo è un uomo Levi narra la sua esperienza di prigioniero ad Auschwitz. 
® Il narratore e due prigionieri escono dalle loro baracche per esplorare il campo di concentramento 


6 sentimenti dei prigionieri Quali sono i sentimenti 
degli altri prigionieri nei confronti dei tre compagni? 
Sentimenti dei prigionieri sì 
rispetto ai tre compagni | 
a. Disprezzo 
b. Rispetto 
c. Curiosità 
d. 
e. 


No 


Paura 


Gratitudine 


7 Prima sacchi di patate, poi l'amico Perché 
Charles porta al sicuro i sacchi di patate che lui e i 
compagni sono riusciti a procurarsi prima di soc- 
correre l’amico, svenuto dal freddo? 


LESSICO E LINGUA 


8 Le sensazioni fisiche: freddo e caldo Nel testo 
dominano le parole che evocano il freddo e il caldo. 
Sottolinea i termini che si riferiscono ai due opposti 
campi lessicali e spiega perché questo tipo di voca- 
bolario è dominante. 


9 Trasforma il discorso Trasforma il passo seguente 
dalla forma coordinata a quella subordinata, sosti- 
tuendo l'avverbio poi con “dopo che” e l'avverbio Là 
con“dove”: Charles accorse con una carriola e caricam- 
mo; poi lasciò a me l'incarico di portarla in baracca e 
corse ai sacchi. Là trovò Arthur svenuto per il freddo. 


10 Sinonimi e contrari Trova un sinonimo e un con- 
trario per ciascuno dei seguenti aggettivi. Nella ri- 
cerca, abbi cura di rispettare il loro senso nel testo: 


sagace (riga 6) - cenciosi (riga 13) * adorne (riga 16) » 
preziosa (riga 18) » impacciato (riga 38) 


SCRITTURA 


11 Scrivi untesto narrativo: una difficile sopravvivenza 
Racconta un episodio che hai vissuto, o di tua inven- 
zione, nel quale ti sei trovato in una situazione difficile 
e precaria, in cui i bisogni materiali e istintivi sembra- 


vano dominare sui sentimenti umani. 


appena bombardato e vedono gli altri prigionieri aggirarsi come animali. La nascita di un nuovo 


sentimento di fratellanza risolleverà i prigionieri dalla condi 


ine animale a quella umana. 


® Lanarrazione alterna una descrizione attenta e puntuale dei fatti di allora all'interpretazione presente del 
narratore, che conferisce a quei fatti un valore universale. 


Percorso 8 


Luigi Meneghello 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE «Quando mi sono messo a scrivere il mio primo libro [Libera 
nos a Malo] ho passato dei mesi in convulsioni di riso. Era come se uno mi 
raccontasse quelle cose che io poi valutavo sulla base di quanto mi _ : 
Givertivano». Per Luigi Meneghello l'ironia e l'umorismo sono elementi necessari 
nella vita e nella scrittura, e strettamente connessi con la memoria; per 
l'autore per far rivivere il passato bisogna sorriderne, anche per «tenere a 


bada sentimenti nostalgici o cadute malinconiche». 


LA VITA E LE OPERE 


Luigi Meneghello è nato a Malo, in provincia di Vicenza, 
nel 1922. La madre, friulana, è maestra di scuola, il padre 
gestisce un servizio di autolinee e un'officina meccanica. 
Conseguita la maturità classica, dal 1939 frequenta la facol- 
tà di Lettere e Filosofia a Padova. Dopo un'iniziale adesione 
al partito fascista, nel 1944 con un gruppo di compagni vi- 
centini organizza un reparto partigiano del Partito d'Azione. 
Nel 1945 si laurea e nel 1947 vince una borsa di studio pres- 
so l'Università di Reading, in Inghilterra, dove si trasferisce 
e dove dirigerà il dipartimento di “Studi italiani”. Non lascia 
però mai del tutto l'Italia e in particolare il paese natale, do- 
ve continuerà a trascorrere lunghi periodi di vacanza. 

Nel 1948 sposa Katia Bleier, ebrea iugoslava di madrelingua 
ungherese, sopravvissuta al Lager di Auschwitz, e nel 1963 
pubblica il suo primo libro, Libera nos a Malo. L'anno successi- 


un movimento largo. 
se stia descrivendo un oggetto, un movimento, 
forse quel gesto improvviso è una resa scherzosa, un n 
come quando giocando si vuole placare un avversario 


rotazione, 
questo professore, 
tutt'altra la sua intenzione, 
in alto” spontaneo per acconsentire, 
e ridere insieme. 


vo esce Piccoli maestri, rievocazione in chiave antieroica e an- 
tiretorica della sua esperienza nella Resistenza, e a metà degli 
‘anni Settanta Pomo pero. Paralipomeni di un libro di famiglia e 
Fiori italiani, ancora opere di ispirazione autobiografica. 

Nel 1980 Meneghello si trasferisce a Londra e continua a 
pubblicare opere narrative di impianto autobiografico (Bau- 
Sète nel 1988 e /l dispatrio nel 1993) e raccolte di saggi. Alla 
morte della moglie Katia, nel 2004, torna a vivere definitiva- 
mente in Italia, a Thiene, dove muore nel giugno del 2007. 
Nel 2002 il regista Carlo Mazzacurati ha dedicato a Luigi 
Meneghello il terzo episodio di Ritratti, una serie documen- 
taria basata su un'intensa e ironica conversazione con l'at- 
tore Marco Paolini, in cui lo scrittore rievoca le vicende del- 
la propria vita con riflessioni sul passato e sul presente della 
società italiana. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


he Luigi Meneghello fosse un 

uomo dotato di spirito e anche 
un po’ bizzarro si può intuire da 
questa fotografia. Lo scrittore è 
in aperta campagna, tra un prato 
incolto e un campo di granoturco 
nella pianura veneta vicina al suo 
paese, e si rivolge a chi lo sta 
fotografando con un curioso gesto 
delle braccia. Ha le labbra 
aperte, gli occhi sorridenti e 
scherzosi, come se si trovasse nel 
bel mezzo di una conversazione e 
volesse mostrare con le mani 
l'idea che gli è venuta in mente. 
Le dita si aprono e si rivolgono 
in alto, al di sopra della testa 
grigia, come a mostrare una 


Ci si chiede che cosa stia mimando con tanta vivacità 


un pensiero; ma forse è 
“mani 
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Opera: Libera nos a Malo (1963) 
Genere: memorialistica 

Tecniche narrative: il narratore 

» il punto di vista e la focalizzazione 
slostile 


Luigi Meneghello 
Le partite di pallone 
del paese 


Il brano è tratto dal dodicesimo capitolo di Libera nos a Malo, in cui Meneghello rievoca con affetto e 
ironia la passione dei ragazzi del suo paese per il calcio. Nella seconda parte del testo è narrata una 
partita in trasferta della squadra di Malo contro la squadra di Velo d'Astico. La sfida è decisiva per la 
vittoria del campionato. 

Le vicende sono raccontate in prima persona: Meneghello è contemporaneamente autore, narratore 
e personaggio. 


a squadra che avevo io era fondata sull’esistenza del mio pallone. Come quella di 
Heidegger l’esistenza del mio pallone partecipava della natura di un relitto": c'era 
uno sferoide? spelacchiato con molti rigonfiamenti a caso, e la natta deforme sotto gli 
spaghi?. Però era un bel pallone, un oggetto raro, e attorno ad esso nacque la squadra, 
5 con Piareto centravanti, Savaio in porta, la mediana? rinforzata da un paio di sgalma- 
roni* dalla Proa", e qualche amico in ruoli secondari: il resto dei posti mettemmo a 
concorso. 
Accoglievamo e rigettavamo le istanze con sussiego”, io reggendo in mano il simbolo 
del potere, il pallone, e Piareto col cipiglio del senior executive®. L’aspirante ala sinistra 
10. però, ci sorprese con una mossa inattesa: mise la mano in tasca e chiese il prezzo del 
posto. Concepimmo sui due piedi l’idea di poterne cavare venti centesimi, forse anche 
trenta: Piareto disse addirittura di sparare grosso, quaranta o niente. Ma il candidato, 
figlio di un oste, tagliò corto e tirò fuori un franco?. Il 4id colossale! ci fece perdere la 
testa: la commissione tecnica si mise a fare salti di gioia e accolse con abbracci la facol- 
15 tosaala sinistra. 
Alcuni amici giocavano piuttosto male al pallone, Berto per esempio; aveva però la 
Tènica!!, che consiste nell’arte di allargare le braccia armoniosamente nel corso del 
gioco. Sapevamo che la Tènica è la cosa più apprezzata dai veri intenditori, e pareva 
quindi inconcepibile non riservargli un posto in squadra. Siccome però faceva tanti 
20 buchi", sia pure con questa buona Tènica, un giorno Piareto fermò il gioco e disse: 
«Ma perché ha un po’ di Tènica, cosa crede di essere, il padreterno?». E in un rigurgi- 
to di qualunquismo calcistico scacciammo Berto dalla squadra. 
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1.Come quella ... un relitto: perl filoso- 
fo tedesco Martin Heidegger (1889-1976) 
l’uomo, nella particolarità della sua esi- 
stenza, si trova come‘gettato”nell'esisten- 
za. Parlando della natura di un relitto, cioè 
di qualcosa di abbandonato, l'autore isti- 
‘tuisce dunque un paragone colto tra l'esi 
stenza umana e la condizione di usura del 
suo pallone, che subito dopo descrive. 

2. sferoide: con il termine sferoide l'auto- 
re allude nuovamente alle cattive condi- 
zioni del pallone, che non aveva la forma 
di una sfera ma era oblungo e bitorzoluto. 
3.natta ... spaghi: il termine natta, che ge- 
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neralmente indica rigonfiamenti cutanei, 
qui indica la superficie irregolare di cuoio 
del pallone; gli spaghi sono le cuciture. 
4.mediana: la linea mediana, cioè il cen- 
tro campo. 

5.sgalmaroni: maneschi; termine dialetta- 
le che l'autore annota in questo modo: 
«sgalmaron, persona che cammina (e per 
estensione vive) poco cerimoniosamente, 
persona che sferra pedate, le sferra di pieno». 
6. Proa: via e quartiere di Malo. 

7. Accoglievamo ... sussiego: accetta- 
vamoerifiutavamo le richieste (di far par- 
te della squadra) con aria di superiorità. 


8. senior executive: espressione inglese 
che indica un dirigente d'azienda di alto 
livello, 

9.un franco: una lira, nel lessico popolare. 
10. bid colossale: l'enorme offerta (bid, 
“offerta”, è un termine inglese). 

11, Tènica: tecnica, qui calcistica. La gra- 
fia senza“c“indica la pronuncia dialettale 
e l'iniziale maiuscola vuole sottolineare 
ironicamente il grande valore che i ragaz- 
zi attribuivano alla conoscenza dei meto- 
di di gioco. 

12. faceva ... bu 
cioè tirava a vuoto. 


mancava il pallone, 
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L'altra virtù fondamentale del calciatore è il calcio-fisso!*, che non è un'azione ma una 
qualità: non si eseguisce, si ha. Tutti sappiamo i nomi di quei compaesani che hanno 
o hanno avuto il calcio-fisso, e non sono molti. Solo per scherzo è annoverato tra essi 
Pietro Badoglio, mascotte e segnalinee dell’U.S. Malo", che portava il bracciale della 
squadra e le scarpe coi bulloni'* anche nei giorni feriali. 

In una partita amichevole gli avevano lasciato tirare un rigore, e gli dicevano che ave- 
va dimostrato di avere il calcio-fisso. Ogni volta che glielo ricordavano apriva la bocca 
e rideva senza rumore: l'evento era passato al centro della sua coscienza, lo metteva 
quasi alla pari dei giocatori veri. Una notte sognò perfino di aver “saltato-via”!° Nello- 
Fiore, il prestigioso centravanti del Malo. Nello era in piedi, e lui l'aveva saltato-via di 
netto, a pesce naturalmente. Ben presto si dimenticò che era stato un sogno, ne parla- 
va come di un fatto reale, come del rigore. 


«Quale vorresti esser di questi giocatori?» domandai a mio zio Dino tornando da una 
partita di Serie A che mi aveva portato a vedere a Padova. Dino pareva infastidito: ma 
perché mai? Ad ogni modo disse un certo Foni. Questo Foni non era il più spettaco- 
loso dei giocatori che avevo visto: e allora perché proprio lui? Delle qualità di questo 
Foni, domandai a Dino, qual è che gli sarebbe piaciuto avere? 

«Ma, non so, il tocco del pallone!?». 

Affascinante. Non la velocità, lo scatto, e nemmeno il calcio-fisso. Il tocco del pallone! 
Istinto di Dino per il centro delle cose, “la Vita”. Certezza che il tocco io non l’avrei 
mai. 


13. calcio-fisso: l'espressione è così an- 
notata dall'autore: «La capacità di calciare 
forte»; fisso significa qui “forte, potente”. 
14. U.S. Malo: Unione Sportiva Malo, so- 
cietà calcistica della cittadina. 


15. scarpe coi bulloni: scarpe da calcio 
con tacchetti di ferro. 

16. “saltato-via”: scartato, cioè schivato 
l'avversario mantenendo il possesso della 
palla. 


17. tocco del pallone: capacità di colpire 
la palla conii piedi per indirizzarla nel pun- 
to e nel modo voluto. 


L'OPERA \ Libera nos a Malo 


Il significato del titolo Racconto me- 

moriale della vita del suo paese e della 

provincia veneta tra gli anni del fascismo 

e quelli del boom economico, il primo li- 

bro di Meneghello dichiara la sua vena 

ironica già dal titolo. Attraverso un gioco 

linguistico, egli mette in relazione il nome 

del suo paese (Malo) con le ultime parole 

della preghiera cristiana Padre nostro (li- 

bera nos a malo, “liberaci dal male”). In 

realtà da parte dell'autore non c'è intenzione di liberarsi 

da un ricordo negativo, ma piuttosto di lasciarne testi- 

monianza con uno sguardo dall'interno, eppure - come 

egli stesso specifica con «il distacco senza del quale 
non c'è prospettiva in ciò che sai e che dici». 


L'ironia e lo stile Il libro, pubblicato nel 1963, è com- 
posto di trentuno capitoli. L'autore rievoca in prima per- 
sona episodi dell'infanzia e dell'adolescenza, descrive 


personaggi e luoghi, riflette su alcuni aspetti fonda- 
mentali della vita di paese (i rapporti familiari, la religio- 
ne, le compagnie giovanili, il lavoro), con frequenti ri- 
flessioni sulle trasformazioni della società e del vivere 
quotidiano. Il valore letterario di quest'opera consiste in 
particolare nel carattere ironico della scrittura, che con- 
sente all'autore di affrontare ogni tema con leggerezza 
e profondità al tempo stesso, senza cadere mai nella 
banalità e nella retorica. Dall'ironia è attraversato anche 
lo stile del libro, in particolare per l'uso del dialetto e per 
l'alternanza, con fini per lo più scherzosi, di toni familia- 
ri e toni colti; la cultura letteraria dell'autore si esprime 
attraverso l'inserimento nel corso del racconto di frasi in 
lingue diverse, come il latino, l'inglese e il francese. Il 
ruolo da protagonista nel libro spetta in ogni caso al 
dialetto, che per Meneghello è la «lingua naturale», cioè 
la prima che ha parlato, quella usata in famiglia e con i 
compagni di giochi, carica di sensazioni e di ricordi e 
per questo legata inseparabilmente alla vita. 


La prosa memorialistica 
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18. meteora ... stupenda: fenomeno di 22. torpedone: autobus. 

breve durata nonostante il notevole valore. 23.Velo d'Astico: Comune in provin- 
19, fruscarl 
dialettale che l'autore spiega con l'espres- cada Malo. 

sione «cozzare con la testa», quindi“urtar- 24. Arsiero: squadra di un altro Co- 
li violentemente con la testa”. mune sempre in provincia di Vicenza. 


Sarei stato all’ala destra, se la fortuna mi avesse consentito di giocare nell’U.S. Malo. 
AlP’ala sinistra nella mia generazione, prima che apparisse la meteora breve e stupen- 
da'* di mio fratello Gaetano, c'era Nani Mole. Era uno specialista del gioco di testa: 
stoppava il pallone con la testa, ingannando infallibilmente gli avversari che credeva- 
no volesse soltanto fruscarli'?. Dicono che in segreto si allenasse a tirare i còrne® di 
testa, ma dev'essere una mera leggenda; però di testa tirò un rigore che riuscì angolato 
ma fievole, e fu parato facilmente in plònge". 

Gol in altra forma che con la testa ne faceva pochi, tranne quella volta (a Marano) che 
il Marano aveva comprato la partita per undici pastasciutte, e Nani Mole era l’unico 
che non fosse informato del mercato. A ogni gol che il nostro portiere si lasciava pas- 
sare ad arte, palla al centro e Nani Mole scendeva a pareggiare. Tentarono di fargli 
capire la situazione, ma era infervorato, e poi c'era il pericolo che l’arbitro capisse. 

I nostri dovettero concentrarsi sugli autogol: i terzini si misero a passare al portiere 
palle sempre più imprendibili, da dieci metri, da cinque, da due: Nani Mole implaca- 
bile pareggiava. Alla fine i terzini sconvolti sparavano a zero nella propria porta, e per 
fortuna uno di questi autogol coincise colla fine della partita, e così tutti, anche Nani 
mole, presero la pastasciutta. 

[...] 

Dure erano le partite in trasferta, durissime le vittorie. Al gioco partecipava il pubbli- 
co, e in misura che noi da Malo giudicavamo spesso eccessiva. L'istituto dell’invasione 
del campo era una parte importante del gioco [...] ma certi paesi di corta esperienza 
calcistica esageravano. 

Andavo alle trasferte in veste di parente dell’autista del torpedone”, e andai a Velo d'A- 
stico”? a un’altra ultima partita. Ogni volta che l’arbitro fischiava ammutolivano, poi se 
era punizione contro il Velo, come l’arbitro alzava la mano il pubblico entrava in campo. 
Si giocò per un pezzo negli spazi tenuti sgombri dalle forze dell'ordine, poi 
l'arbitro saggiamente decise di non fischiare più i falli in nostro favore: del 
resto le punizioni più necessarie se le somministravano i giocatori stessi 
senza interrompere il gioco. Gol niente però: e come sempre per supe- 

rare l’Arsiero?* in classifica ci voleva la vittoria piena. 


‘uscare è un'espressione cia di Vicenza, a trenta chilometri cir 


20. còrne: deformazione dialettale del 
termine calcistico inglese corner, “calcio 
d'angolo” 

21.plònge: in tuffo, cioè quel tipo di para- 
tan cui il portiere non può raggiungere la 
palla mantenendo la posizione eretta, ma 
deve “tuffarsi” per afferrarla. Qui l'autore 
utilizza un termine che richiama l'espres- 
sione francese plonger, tuffarsi" appunto. 
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Metà della seconda ripresa: uno dei nostri fu messo a terra in area”, e l'arbitro per 
75 improvvisa distrazione fischiò il fallo, però si riprese subito e decretò anziché il rigore 
(che sarebbe riuscito immediatamente fatale a lui e a noi) una punizione di seconda 
dall'interno dell’area, ad angolo acuto. Con queste punizioni di seconda raramente si 
fa un gol: il tiro diretto non vale se non lo tocca un secondo giocatore, compagno o 
avversario 
80 carabinieri sgombrarono l’area e Kùbal (che era il cannoniere quell’anno) tirò all’im- 
pazzata, prese la schiena del terzino destro del Velo — ottima grinta di terzino del resto 
— e il pallone schizzò in rete. Il pubblico intontito dall’enormità stessa della cosa ci 
risparmiò ma più tardi in paese il popolo di Velo scese nelle strade risoluto non tanto 
a romperci i vetri del torpedone, com'era normale, quanto a estirpare una volta per 
85. tutte una scuola calcistica. Fummo incantonati? dentro e davanti a un'osteria in piaz- 
za, e più volte vicini a cedere nelle mani degli assalitori. 
Ma quando il maresciallo dei carabinieri sfoderò la sciabola e sollevandola nel cielo 
d’ardesia gridò aspramente: «Nel nome del Re d’Italia vi intimo di sciogliervi!» il 
nome del Re d’Italia disperse il popolo di Velo e a notte fatta potemmo uscire dal 
90 paese sani e salvi, col campionato in mano. 


(L. Meneghello, Libera nos a Malo, Rizzoli, Milano 2006) 


25.in area: in area di porta. 
26. Fummo incantonati: fummo chiusi in un angolo. 


Analisi del testo 


Il calcio: una vera passione 

Per i ragazzi di Malo il gioco del calcio rappresenta un 
elemento fondamentale dell'esistenza, e possedere 
un pallone, seppure vecchio e logoro, è un vero privi- 
legio: chi ce l'ha può infatti formare una squadra e se- 
lezionare i giocatori. | criteri che guidano la scelta dei 
compagni sono i più vari: l'amicizia, l'attitudine allo 
scontro fisico, la Tènica - un movimento armonioso 
delle braccia durante l'azione di gioco -, ma anche la 
disponibilità economica, come nel caso del figlio 
dell'oste che convince facilmente la commissione tec- 
nica con l'offerta di un franco. Una virtù fondamentale 
per un buon calciatore è possedere il calcio-fisso, cioè 
la capacità di colpire il pallone con straordinaria po- 
tenza. Si tratta di una dote rara, assai desiderata e invi- 
diata e che garantisce notorietà tra i compaesani. 

La passione per il calcio non anima soltanto i ragazzi, 
ma l’intero paese, che è rappresentato da una sua 
squadra ufficiale, l'U.S. Malo; farne parte è un vero e 
proprio sogno, come nel caso di Pietro Badoglio, ma- 


scotte e segnalinee del gruppo. Può accadere tuttavia 
che le sorti di una partita non dipendano dalle doti 
tecniche e dallo slancio agonistico: c'è sempre infatti 
chi è disposto, per undici pastasciutte, a concordare la 
sconfitta all'insaputa dell'arbitro. 


Una trasferta decisiva 

Le gare ufficiali sono tuttavia ben altra cosa e l'ultima 
sfida contro il Velo risulta particolarmente importante: 
è necessaria la vittoria per superare la squadra in testa 
alla classifica, l'Arsiero, e vincere il campionato. La par- 
tita si gioca in trasferta e appare subito molto difficile, 
soprattutto per le continue invasioni di campo da par- 
te dei sostenitori della squadra di casa. L'incontro pro- 
cede, seppur faticosamente, grazie all'intervento delle 
forze dell'ordine, ma senza gol. Il Malo infine segna su 
punizione e a partita conclusa i tifosi del Velo cercano 
di assalire gli avversari; soltanto l'intervento del mare- 
sciallo dei carabinieri consente ai sostenitori del Malo 
di uscire dal paese col campionato in mano. 


La prosa memotrialistica 463) 


L'ironia e la doppia voce del narratore 

Il brano è un esempio della vena ironica e umoristica 
diffusa in tutta l'opera. A fare sorridere il lettore è la ten- 
denza all'eccesso nella rappresentazione della realtà; si 
tratta di una caratteristica della narrativa di Meneghello, 
il quale, assumendo in molte parti del libro il punto di 
vista di sé bambino, tende a ingigantire le situazioni e a 
trasportarle in una dimensione leggendaria. È il caso ad 
esempio della partita comprata per undici pastasciutte, 
in cui si vedono i giocatori affannarsi in ogni modo per 
fare perdere la propria squadra (i terzini sconvolti spara- 
vano a zero nella propria porta, riga 58), o dell'epilogo 
della trasferta a Velo, quando per sedare le risse tra i so- 
stenitori delle due formazioni le forze dell'ordine arriva- 
no a mostrare teatralmente le armi (Ma quando il mare- 
sciallo dei carabinieri sfoderò la sciabola e sollevandola 
nel cielo d'ardesia..., righe 87-88). 

Il punto di vista infantile consente all'autore di rievo- 
care episodi del passato con spontaneità e innocenza: 
per selezionare i giocatori della squadra i ragazzini si 
fidano sinceramente di ciò che appare, si convincono 
ad esempio che la Tènica di Berto sia garanzia di doti 
calcistiche notevoli; ma quando, di partita in partita, 
emerge la verità (Siccome però faceva tanti buchi, righe 
19-20) altrettanto naturalmente non esitano a rimuo- 
vere l'amico dalla squadra. 

Il lettore si trova così nella stessa posizione di Mene- 
ghello bambino, è portato nel mondo di Malo come 
se ne facesse parte. La voce del narratore, tuttavia, 
non è soltanto quella infantile: a intervalli Meneghello 
assume la prospettiva di sé adulto. Così nelle prime 
righe di questo testo l'umorismo nasce non più dall’in- 
genuità e dall'eccesso, ma da un riferimento colto: l'a- 
nalogia tra l'esistenza secondo Heidegger e il pallone 
spelacchiato (righe 2-3) suscita infatti divertimento e 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 /ltoccodelpallone Il protagonista ha fatto parte 
della squadra del paese di Malo? Motiva la tua ri- 
sposta facendo riferimento al testo. 


2 NaniMole Qualera la particolarità del giocatore 
Nani Mole? 


a) giocava come ala destra 
{b] segnava soprattutto di testa 
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sorpresa per l'imprevisto accostamento di un concet- 
to filosofico, appartenente alla cultura alta, con un og- 
getto della realtà quotidiana, e per di più malconcio. 


Un lessico composito 

Dal punto di vista linguistico il testo è caratterizzato 
dall'intreccio di italiano e dialetto e dalla presenza di 
parole inglesi. | termini dialettali conservano la loro 
forma originale (come il verbo fruscarli, riga 48) oppure 
sono adattati alle regole foniche e morfologiche dell'i- 
taliano (come sgalmaroni, righe 5-6). Libera nos a Malo 
presenta in appendice un glossario con note esplicati- 
ve perché, come precisa Meneghello: «Questo libro è 
scritto dall'interno di un mondo dove si parla una lin- 
gua che non si scrive». Il dialetto ha la funzione di rie- 
vocare stati d'animo e aspetti della vita che sarebbero 
stati difficilmente esprimibili in altro modo; la parola in 
dialetto è spesso più ricca di sfumature perché ha un 
legame immediato con le esperienze vissute, con la 
realtà, con gli oggetti quotidiani. L'inglese è invece la 
lingua che Meneghello adulto usa quotidianamente 
dopo il trasferimento a Reading, in Inghilterra. Per que- 
sta ragione molti termini inglesi sono inseriti nella nar- 
razione con naturalezza e contribuiscono all'effetto 
umoristico (col cipiglio del senior executive, riga 9; il bid 
colossale, riga 13); in altri casi parole inglesi vengono 
“dialettizzate” come còrne per “corner”. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


passione calcistica « virtù del calciatore « punto di 
vista infantile - varietà lessicale 


{c] amava la pastasciutta 
d] fece golditesta su rigore 


ANALIZZARE 


3 Una passione collettiva Il protagonista e i suoi 
compaesani cercano di riprodurre gli aspetti del 
calcio ufficiale che paiono loro più significativi. In- 
dividuane almeno tre. 


4 Il ruolo dell'arbitro nella vittoria finale Qual è 
l'atteggiamento dell'arbitro nei vari momenti de- 
cisivi della partita contro il Velo? 


5 Ilparere dello zio Dino Riportando il parere del- 
lo zio su quale sia l'autore da lui più apprezzato, il 
narratore scrive: Ad ogni modo disse un certo Foni. A 
quale tecnica stilistica fa ricorso l’autore in questa 
frase? 


[a] flusso di coscienza 

{b] discorso indiretto libero 

[c] discorso indiretto 
fd] discorso diretto legato 

6 IlIcielod'ardesia Quale figura retorica usa l'autore 
nell'espressione cielo d'ardesia (righe 87-88)? Spie- 
gala con parole tue. 


7 Lostilenominale Il passo che segue è un esem- 
pio di stile nominale (righe 41-43): 
Affascinante. Non la velocità, lo scatto, enemmeno il 
calcio-fisso. Il tocco del pallone! Istinto di Dino per il 
centro delle cose, “la Vita”. 
Spiega che cosa si intende per “stile nominale” e 
riscrivi le frasi integrando le parti mancanti. 


LESSICO E LINGUA 


8 Ladoppianegazione L'espressione pareva quindi 
inconcepibile non riservargli un posto in squadra (ri- 
ghe 18-19) presenta una doppia negazione. Spiega- 
ne il significato e riscrivi la frase in forma positiva. 


9 Sui due piedi Che cosa intende l'autore con l'e- 
spressione sui due piedi (riga 11)? Riscrivila con le 
tue parole. 


Idee da non perdere 


® Luigi Meneghello (1922-2007) è uno studioso e scrittore italiano, autore di opere ispirate alle 


proprie esperienze di vita. 


10 Un rigurgito di qualunquismo calcistico Cerca 
sul dizionario il termine qualunquismo e individua 
un sinonimo adeguato all'espressione presente 
nel testo alla riga 22. 


11 Infervorato A quale atteggiamento del giocato- 
re corrisponde il termine infervorato? 

] era eccitato 

era pericoloso 

era confuso 

era accaldato 


SCRITTURA 


12 Scrivi un testo narrativo: una vittoria inattesa 
Nel testo vengono raccontati alcuni momenti di 
sfide indimenticabili. Prova a raccontare anche tu 
una sfida sportiva decisiva, non necessariamente 
relativa al calcio, di cui sei stato protagonista, a 
cui hai assistito o che avresti voluto vivere in pri- 
ma persona. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 


13 I mali del calcio Documentati in rete o sui quoti- 
diani sui problemi che caratterizzano il calcio at- 
tuale e preparati a mettere in luce in una breve 
esposizione orale tre punti chiave emersi dalla tua 
ricerca. Puoi fare riferimento anche a un'eventuale 
esperienza diretta. Discutine poi con l'insegnante 
e con i compagni. 


® Il romanzo Libera nos a Malo si concentra sul racconto di alcuni episodi dell'infanzia e 
dell'adolescenza del narratore, esposti attraverso il filtro dell'ironia. 

® l ragazzi di Malo formano una squadra di calcio, selezionando i giocatori con criteri non sempre 
legati all'abilità calcistica; l'autore evoca memorabili sfide, che li vedono protagonisti sul campo, ma anche 
spettatori delle partite della squadra ufficiale del paese. 


® Il testo è caratterizzato dal frequente uso del dialetto veneto e di termini provenienti dall'inglese. 


La prosa memorialistica 
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PERCORSO 


La narrazione 
realista 


| fatti in primo piano 


Il termine “realismo” si isce alle opere letterarie e artistiche in cui sono presenti personaggi 
e ambienti che hanno le caratteristiche del reale. La letteratura e l’arte realista si propongono di 
rappresentare il mondo come appare, imitandone l'aspetto così come lo si può percepire, senza 
deformazioni, spesso con l'obiettivo di denunciare le ingiustizie sociali e contribuire attivamente a 
combatterle. 


È il caso di questo dipinto del pittore siciliano Renato Guttuso (1911-1987), intitolato La domenica di 
un operaio calabrese a Roma e realizzato nell'immediato dopoguerra, all'indomani della caduta del 
fascismo. Come altri artisti e scrittori, Guttuso è a quel tempo fortemente orientato verso un'arte 
realistica, con un preciso intento di denuncia sociale e un programma di rifondazione civile e 
politica dell’Italia: «Per noi» afferma Guttuso «quello che più contava era indagare la realtà italiana, 
l’uomo come è, dare conto delle cose come esse sono, sia nella loro essenza, sia nella loro apparenza». 


Il sottotitolo di questo quadro è Rocco con grammofono, perché l’uomo raffigurato è una persona 
reale. Si tratta del giovane Rocco Catalano, un pescatore calabrese che Guttuso conosce a Scilla nel 
dopoguerra e che diventa suo modello e aiutante, con il compito di “preparatore dei colori”e di 
assistente tuttofare; ben presto la sua collaborazione diventa talmente indispensabile che l'artista gli 
propone di trasferirsi a Roma. Il giovane lavora inizialmente come operaio, poi si sposta con la moglie 
nella casa del pittore. 


Rocco posa come modello per Guttuso perché il suo volto ha i tratti tipici della gente del Sud: 

i lineamenti marcati, il bruno della pelle e dei capelli, lo sguardo duro dei lavoratori costretti a una 
vita di fatica. Qui il pittore raffigura il giovane in un giorno di riposo: l'operaio Rocco non è in fabbrica 
o al cantiere, ma siede sul muretto di un terrazzo, in mezzo alle case di Roma, con una camicia a 
scacchi e una sigaretta accesa tra le dita. 


Eppure il suo volto non è sereno, ma crucciato. Mentre le mani nodose se ne stanno inerti e le braccia 
si abbandonano sul ginocchio, sollevato in posizione di riposo, lo sguardo dell'uomo si spinge 
lontano, aspro e inquieto. Si può vedere la linea tesa della mascella, se ne può immaginare il fremito; 
non sappiamo quale musica stia suonando, ma in quegli occhi persi e nel broncio delle labbra si 
possono vedere i segni di un'esistenza offesa e il tormento di generazioni di uomini costretti alla 
partenza e alla fatica. 


Renato Guttuso, 

La domenica di un operaio calabrese a Roma 
(Rocco con grammofono), 

1945 circa, olio su tela, Mosca, Museo Puskin 


La narrazione realista 


Il termine e le forme di realismo 

prima del Settecento 

Il termine“realismo”indica un modo di fare letteratura che si è imposto nel XIX secolo, 
quando la narrativa sente l'esigenza di rappresentare la realtà quotidiana, sia 
cogliendone in modo problematico i risvolti politici e sociali, sia inserendo i 
personaggi in un preciso contesto storico e ambientale. 

Già nell'antichità, peraltro, furono elaborate opere in cui la rappresentazione del- 
la realtà è un elemento essenziale della narrazione. Nel mondo latino costituisce un 
esempio di “romanzo” realista il Satyricon di Petronio (» p. 586). L'opera, di cui ci è 
giunta solo una parte, racconta le vicende avventurose e amorose di un giovane stu- 
dente, Encolpio, e di Gìtone, un adolescente capriccioso e astuto. L'originalità del te- 
sto, che non ha precedenti nella letteratura latina, consiste nella capacità dell'autore 
di rappresentare con geniale acutezza, anche attraverso personaggi che apparten- 
gono agli strati popolari e meno colti, la società romana durante l'impero di Nerone 
(54-68 d.C.). 

Un altro esempio di avvicinamento al realismo è il Decameron (1349-1353) di 
Giovanni Boccaccio (» p. 228), una raccolta di novelle che costituiscono lo specchio 
fedele e acuto della civiltà comunale, borghese e mercantile del tardo Medioevo. 


La nascita del romanzo moderno 

e la tendenza al realismo 

La stagione del grande romanzo realista — inteso come genere che esclude qual- 
siasi esagerazione o forzatura della realtà - coincide tuttavia con l’Ottocento. È il 
secolo del trionfo della borghesia, conseguentemente al diffondersi della rivolu- 
zione industriale e al susseguirsi dei rivolgimenti storici, inaugurati dalla Rivoluzione 
francese del 1789, che hanno messo in crisi i regimi assoluti fondati sul predominio 
dell'aristocrazia e sull'immobilismo sociale. 


Il realismo ottocentesco e la ricerca 
della verosimiglianza 


Il bisogno di raccontare ispirandosi al mondo reale ha avuto ovviamente un riflesso 
sulle tecniche narrative. Dapprima gli scrittori fecero ricorso a quel procedimento, 
ereditato dai poemi epici, dai romanzi e dalle novelle dell'antichità classica e 
medievale, che la moderna narratologia ha denominato “focalizzazione zero”. In 
particolare, nella narrativa ottocentesca a impostazione realistica il narratore 
“onnisciente” (» Le tecniche narrative, p. 83) ha in genere la funzione di raccontare 
una storia avvincente, inventata ma altempo stesso verosimile, tale cioè da riflettere 
situazioni, personaggi ed eventi che possono trovare riscontro nella realtà. L'adozione 
del narratore onnisciente è inoltre congeniale all'intento pedagogico di molti autori 
realisti ottocenteschi, quali Alessandro Manzoni (» p. 110), Lev Tolstoj (» p. 92), 
Honoré de Balzac (» p. 504), Charles Dickens. Questo tipo di narratore, infatti, non 
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impegna il lettore in uno sforzo di comprensione di ciò che gli viene 
narrato ma, anzi, gli rende agevole la lettura, lo guida nella corretta 
interpretazione della storia (che raramente presenta margini di 
ambiguità), gli presenta i personaggi, gli svela i retroscena di taluni fatti 
grazie alla tecnica del flashback, o gliene anticipa i futuri sviluppi tramite 
la prolessi (» Le tecniche narrative, p. 14). 

La “focalizzazione zero”, ad esempio, è la modalità narrativa domi- 
nante in Le avventure di Oliver Twist (1837-1838) di Charles Dickens 
(» p.494). La vicenda narra la storia di un orfano, prima segregato in un 
ospizio di mendicanti e poi gettato nel mondo della malavita, tra pic- 
coli criminali, personaggi malvagi e prostitute. La descrizione che lo 
scrittore fa di quel mondo è tesa a rappresentare la realtà con verosimiglianza non- 
ché a denunciare l'ipocrisia e l'atteggiamento di sopraffazione delle istituzioni 
dell'epoca. 


La ricerca della massima oggettività: 
il Naturalismo e il Verismo 


TAM Nelsecondo Ottocento alcuni scrittori francesi — i fratelli Edmond e Jules de Goncourt, 
è Guy de Maupassant, Gustave Flaubert, e colui che è considerato il caposcuola, Émile 
Testo Zola — diedero origine a un movimento letterario detto “Naturalismo”, alla cui base 

ci) PRESI vi era l'intento di ritrarre il mondo reale in modo oggettivo e non semplicemente verosi- 

mile. La massima aderenza al vero esigeva una modalità di rappresentazione rigorosa 
e “scientifica”, tale da non lasciare altro spazio all'intervento del narratore se non quel- 
lo di legare con un filo logico episodi e caratteri desunti dai fatti di cronaca o dalla di- 
retta osservazione della realtà, in particolare quella più degradata dei bassifondi del- 
le città, ma anche quella della piccola e media borghesia. 

L'impiego del narratore onnisciente, che disponeva della libertà di inventare i fat- 
ti e di dirigerne lo svolgimento secondo il proprio gusto estetico o il proprio fine edu- 
cativo, rischiava però di compromettere l'impianto oggettivo della narrazione. | na- 
turalisti misero pertanto a punto un “canone dell'impersonalità” mirato a limitare al 
massimo le intrusioni personali o troppo evidenti del narratore, quali possono esse- 
re commenti interpretativi, giudizi, anticipazioni o posticipazioni di episodi, appelli 
al lettore. 

Gli scrittori naturalisti si sono richiamati alle concezioni letterarie di Flaubert 
(1821-1880), teorizzatore dell'impersonalità: nei suoi romanzi egli si limita a sceglie- 
re i fatti e a tradurli in scrittura, convinto che l'autore debba rinunciare a prendere 
posizione o a identificarsi con uno dei personaggi. 

Il narratore, in sostanza, si configura come“impersonale”in quanto non partecipa 
emotivamente ai fatti, ma li fotografa con la stessa imparzialità e obiettività con cui 
uno scienziato studia i fenomeni della natura; né tantomeno si manifesta al lettore, 
ma rimane nascosto, scompare dal romanzo dando l'impressione che quest'ultimo 
«si faccia da sé», secondo un'efficace espressione di Zola. 

Nel caso della narrativa naturalistica, tuttavia, l'imparzialità del narratore rimase 
un obiettivo a cui tendere più che un risultato effettivamente conseguito. 


La narrazione realista 489 


490 


Percorso 9 


La narrazione realista 
d | 


L’impersonalità nella narrazione di Verga: 
il narratore corale e l’artificio della regressione 


Il Naturalismo ebbe ampio sviluppo in Europa negli ultimi decenni dell'Ottocento; in 
Italia il movimento corrispondente prese il nome di “Verismo” ed ebbe tra i suoi 
promotori Luigi Capuana e Giovanni Verga. Oltre a far proprio il principio 
dell'impersonalità e della ricerca del vero naturale e sociale, il Verismo si interessò alle 
condizioni di vita delle popolazioni contadine nelle diverse realtà regionali, 
soprattutto del Mezzogiorno. 

In assoluto l'autore che più degli altri è riuscito a esprimere l’effetto di imper- 
sonalità e di scomparsa dell'autore è Verga (» p. 235), il maggiore esponente del 
Verismo, in particolare nel romanzo / Malavoglia (1881). Nella narrativa verghiana 
il narratore impersonale tende ad assumere il punto di vista della collettività rura- 
le entro cui si svolge la vicenda: si parla in tal caso di“voce narrante corale”(0“po- 
polare”) e di “regressione” (» Verga e il Verismo, p. 243) del punto di vista dell’auto- 
re, che è persona colta e razionale, a quello semplice, ispirato a pregiudizi e cre- 
denze, della comunità contadina rappresentata. Anche nelle novelle di Verga, co- 
me L'amante di Gramigna e La roba (» p. 244 e p. 236), tanto la struttura sintattica 
e le espressioni popolari quanto i commenti e i giudizi non appartengono all'au- 
tore, che valuta dall'alto una vicenda che egli stesso ha inventato, ma ad anonimi 
individui che fanno parte dello stesso mondo arcaico e contadino dei protagonisti. 


Il realismo nel Novecento e ai giorni nostri 


Una fedele rappresentazione della realtà ha in seguito contrassegnato la scrittura di 
numerosi autori del Novecento e contemporanei, a riprova del fatto che oltre a costi- 
tuire una forma letteraria ben precisa, collocabile come si è visto nell'Ottocento, essa 
si configura come uno dei modi possibili di ideare e realizzare un'opera narrativa. 

Nel Novecento il punto di partenza per molti scrittori è stato (ed è tuttora) quel- 
lo di essere testimoni delle trasformazioni sociali, economiche e politiche, descri- 
vendole e interpretandole attraverso la trasposizione letteraria (nella forma del ro- 
manzo ma anche del racconto, dell'inchiesta giornalistica, dell’autobiografia ecc.). 
Spesso anche nella letteratura novecentesca e contemporanea la vocazione al rea- 
lismo si coniuga con la volontà di denunciare le situazioni di disagio sociale o co- 
munque di far luce sui problemi di povertà, di emarginazione, di delinquenza o di 
forte conflittualità che caratterizzano il mondo moderno. 


Il realismo in Italia 


In Italia, nel primo Novecento, tra gli esponenti più importanti del realismo si 
possono ricordare Ignazio Silone (1900-1978) che, inopere come Fontamara (1933) 
e Pane e vino (1937), denuncia lo sfruttamento secolare e le lotte sociali della 
Marsica, e Alberto Moravia (1907-1990) che, nel suo primo romanzo Gli indifferenti 
(1929), delinea un ritratto fedele della borghesia italiana agli inizi del fascismo, 
ormai inaridita sul piano morale. 


Nel secondo dopoguerra, tra il 1945 e il 1955, si impose tanto nel cinema quanto 
nella narrativa una tendenza al realismo talmente spiccata e incisiva da far parlare di 
“neorealismo”. Due romanzi rappresentativi di tale corrente sono // sentiero dei nidi 
di ragno (1947; » p. 427) di Italo Calvino, incentrato sulla guerra di Resistenza, e La 
malora (1954; » p. 700) di Beppe Fenoglio che ha per temi la miseria, la brutalità e le 
durissime condizioni di vita che caratterizzano il mondo contadino. 

Lo stesso Calvino negli anni successivi ha continuato a dedicarsi alla rappresen- 
tazione della realtà con racconti e romanzi - quali La speculazione edilizia (1957), La 
nuvola di smog (1958) e Marcovaldo (1963; » p. 68) — in cui emergono aspetti critici 
della moderna società industriale come l'inquinamento, la cementificazione selvag- 
gia di aree naturali e il consumismo. Fuori dall'ambito del neorealismo ricordiamo 
opere volte a riflettere le contraddizioni di una realtà che appare sempre più com- 
plessa e ambigua: esemplare in questo senso è la narrativa di Vitaliano Brancati 
(1907-1954) e di Pier Paolo Pasolini (1922-1975), o ancora quella di Leonardo Sciascia 
(1921-1989), il quale in romanzi come Il giorno della civetta (1961) e Una storia sem- 
plice (1989; » p. 350) denuncia la piaga della mafia in Sicilia e le sue connivenze con 
il potere politico. 

Per quanto riguarda lo stile, qualunque sia il procedimento narrativo scelto, gli 
autori che traggono la materia dei loro romanzi e racconti dalla vita reale in genere 
utilizzano un linguaggio semplice, immediato, talvolta modellato su costrutti dialet- 
tali o popolari. 


Il realismo fuori dall’Italia 


TA Fuori dall'Italia il realismo narrativo, inteso come impegno nel denunciare le contrad- 
» dizioni delmondo contemporaneo, è rappresentato nel Novecento da moltissimi 
Testo autori. Qui ricordiamo, tra i tanti, tre maestri del genere: gli americani John Steinbeck 

ge (1902-1968), che nel romanzo Furore (1939) ha descritto la vita difficile dei contadini 
dia Cronaca dell'Oklahoma, resa ancora più dura dalle confische dei terreni da parte delle banche 
annunciata in seguito alla Grande depressione del 1929; William Faulkner (1897-1962) che ha 
messo in evidenza i conflitti sociali, spesso a sfondo razziale, degli Stati Uniti del Sud, 
e Truman Capote (1924-1984) che con il romanzo A sangue freddo (1966), basato sul- 
la ricostruzione del massacro di un'intera famiglia avvenuto nelle campagne del Kan- 
sas, ha inaugurato il genere del“romanzo-verità". 

In Francia è emerso alla fine degli anni Cinquanta del Novecento il caso letterario 
di Romain Gary, scrittore ebreo di origine russa che con vari pseudonimi ha pubbli- 
cato romanzi di ispirazione realista. Il più noto è La vita davanti a sé (1975; » p. 514), 
in cui attraverso gli occhi di un bambino è rappresentata la vita dei quartieri più de- 
gradati di Parigi, dove vivono insieme ebrei, arabi, prostitute e sfruttatori, cercando 

di sopravvivere alla miseria e di preservare la loro umanità. 


interattiva 
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la mappa 


Il genere e le sue caratteristiche 


Rappresentazione 
fedele di vicende, 
personaggi e ambienti 


Romanzo realista: 
genere che esclude 
qualsiasi esagerazione 
o forzatura della realtà 


I Non ci sono fatti 


inspiegabili, eventi insoliti, 
personaggi inverosimili 


La narrazione 
realista 


Approccio critico alla realtà: 


problemi e “mali” sociali (povertà, 
sfruttamento, degrado ambientale, 
criminalità...) 


Il genere attraverso i secoli 


Prima del Settecento: 
manca l'approfondimento 
dei problemi sociali 


Medioevo: 
Decameron di Boccaccio 


Mondo antico: 
Satyricon di Petronio 


Secondo Ottocento. 


Primo Ottocento: Si impone 
tecniche narrative nell'Ottocento Naturalismo e Verismo: 
tradizionali in seguito (es. Zola e Verga) 
(es. Manzoni) all'affermarsi 
di un vasto 
pubblico 


borghese 


Narratore “impersonale” che 
fotografa la realtà con scrupolo 
scientifico 


Focalizzazione zero: narratore 
“onnisciente’ che inventa i 
fatti in modo verosimile 


Pluralità delle tecniche 
narrative; linguaggio 
solitamente schietto, 
espressioni colloquiali, 
gergali e dialettali 


Novecento e narrativa contemporanea: 
obiettivo di documentare i problemi e i 
cambiamenti politici, sociali, ambientali 


L'AUTORE 


Charles Dickens 


IL PARTICOLARE a dodici anni, mentre il padre era in prigione per debiti, 
Charles Dickens viene costretto a lavorare nella fabbrica di un famigliare 


di sua madre. Le condizioni di lavoro sono durissime: 


ragazzini come lui, 
e infestata di topi 


insieme con altri 


charles passa tutta la giornata in una baracca sporca 
2 incollare etichette sui flaconi di lucido da scarpe. 
Questa esperienza traumatica lascerà il segno in tutta la sua opera, 


sempre 


attenta alle misere condizioni di vita delle classi più povere. 


LA VITA E LE OPERE 


Charles Dickens (1812-1870) è uno scrittore inglese nato 
in una famiglia della media borghesia. La sua infanzia è se- 
gnata da un'esperienza drammatica: per qualche mese il 
padre è incarcerato e Charles è costretto ad abbandonare 
la scuola e a lavorare per dieci ore al giorno. Quando il pa- 
dre viene rilasciato Charles riprende gli studi. 


Dal 1833 inizia a pubblicare racconti su diversi giornali; 
anche i suoi romanzi sono pubblicati a puntate su quoti- 
diani e riviste e ciò spiega l'esigenza di costruire intrecci 
complicati, conclusi dal lieto fine. Il primo romanzo di suc- 
cesso è Il circolo Pickwick (1836-1837), ricco di umorismo, 
cui segue Le avventure di Oliver Twist (1837-1838), raffigu- 


razione delle vicende drammatiche di un orfano in cui si 
fondono realismo e protesta sociale. La commedia e la tra- 
gedia si trovano mescolate in varie proporzioni nelle sue 
opere successive. Tra queste il racconto lungo Cantico di 
Natale (1843) e i romanzi David Copperfield (1849-1850), 
ricco di riferimenti all'infanzia dello scrittore, e Tempi diffi- 


cili (1854), aperta denuncia della condizione operaia in In- 
ghilterra. 


Intanto Dickens compie letture pubbliche delle sue ope- 
re, che gli consentono di viaggiare per il mondo. Muore nel 
1870, mentre sta lavorando all'ultimo romanzo, Il mistero di 


Edwin Drood, che resta incompiuto. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


hissà perché decidere di sedersi 

al contrario. La scelta di farsi fotografare 
usando la spalliera della sedia per appoggiare 
l'avambraccio e il gomito anziché la schiena è 
certo una stravaganza: l’obiettivo sembrerebbe 
quello di mostrare un aspetto disinvolto e un 
po’ bizzarro, in contrasto con la cura e la 
distinzione dell'abbigliamento. 
La pettinatura spumeggiante e la barba ricciuta 
contribuiscono ad accentuare la singolarità del 
personaggio, mentre la testa reclinata sul 
polso e lo sguardo sognante intendono 
probabilmente alludere a un'attività 
intellettuale, come se lo scrittore fosse stato 
sorpreso in uno dei momenti sublimi in cui 
avviene l'ideazione di un'opera. Se si collega 
questa impressione con lo stratagemma della 
sedia al rovescio si può forse concludere che 
Dickens, a suo modo, abbia voluto anche 
suggerire un'idea della letteratura: l'artista 
deve saper rivolgere alla vita uno sguardo allo 
stesso tempo audace e ironico, senza temere, 
se è il caso, di guardare il mondo al contrario. 


493 


La narrazione realista 


Opera: Le avventure di Oliver Twist 
(1837-1838) 


G h ar | (SR D Ì G ke ns [a] [a] Titolo originale: Oliver Twist 


la Genere: romanzo realista 
Oliver Twist chiede BIESB Lime ipod 
una seconda razione ‘°° 


Oliver Twist nasce in un ospizio per i poveri, dove la giovane madre viene ricoverata per partorire e 
muore subito dopo aver dato alla luce il figlio. Il bambino trascorre i primi anni di vita in un 
orfanotrofio insieme con una trentina di bambini che sopravvivono a stento nella fame e 
nell'abbandono. Quando Oliver compie nove anni il signor Bumble, l'inviato della parrocchia che 
finanzia l'istituto, viene a prelevarlo dall'orfanotrofio per riportarlo all'ospizio dei poveri, dove si pensa 
di avviarlo a un mestiere perché inizi a guadagnarsi la vita. Il signor Bumble viene ricevuto dalla 
signora Mann, la direttrice odiata dai bambini, la quale finge con lui di essersi occupata con cura degli 
orfani a lei affidati. Al termine del breve colloquio Oliver è accompagnato da Bumble all'ospizio: lì è 
accolto in modo burbero dai gentiluomini del consiglio di amministrazione, che istruiscono il bambino 
sui suoi doveri all'interno dell'istituto. 


uoi venire con me, Oliver?» disse il signor Bumble, in tono maestoso. 
« V Oliver stava per dire che era disposto ad andare con chiunque, e con somma 
prontezza, quando, alzando gli occhi, scorse la signora Mann che s'era spostata dietro 
la sedia del messo parrocchiale", e che stava minacciando lui con il pugno, un’espres- 
5 sione furente sulla faccia. Mangiò subito la foglia?, poiché quel pugno gli era piomba- 
to troppe volte sul corpo per non essersi impresso profondamente nel suo ricordo. 
«Verrà anche lei con me?» domandò il povero bambino. 
«No, non può» rispose il signor Bumble. «Ma potrà venire qualche volta a farti visita». 
Tale prospettiva non era molto consolante per il fanciullo; ma, per quanto tenera fos- 
10 selasuaetà, egli possedeva già abbastanza buon senso per fingere di provare un gran- 
de rammarico andandosene. Non era molto difficile per Oliver farsi venire le lacrime 
agli occhi. La fame e i maltrattamenti recenti sono di grande aiuto se uno vuole pian- 
gere; e Oliver pianse davvero, con somma naturalezza. La signora Mann lo abbracciò 
innumerevoli volte, non solo, ma gli diede — e questo riuscì mille volte più gradito al 
15 bambino- un pezzo di pane imburrato, affinché non dovesse sembrare troppo fame- 
lico una volta giunto all’ospizio. Con la fetta di pane in mano, e il berrettino di panno 
marrone della parrocchia sul capo, Oliver venne così condotto, dal signor Bumble, 
fuori della squallida casa ove né una buona parola, né uno sguardo compassionevole 
avevano mai reso un po’ meno tenebrosa la sua infanzia. Eppure egli proruppe in un 
20 gran pianto di dolore infantile mentre il cancelletto del giardino si chiudeva alle sue 
spalle. Per quanto perfidi potessero essere i piccoli compagni nella sofferenza che stava 
lasciando dietro di sé, si trattava degli unici amici che avesse mai avuto; e la sensazione 
di essere solo nell’immenso, sconfinato mondo si insinuò per la prima volta nel cuore 
del bambino. 


1.messo parrocchiale: il signor Bumble. proverbiale, che significa“comprese subi- 
2. Mangiò subito la foglia: espressione to come doveva comportarsi”. 
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25. Il signor Bumble camminava a lunghi passi e il piccolo Oliver, stringendo saldamente 
il polsino guarnito? di pizzo di lui, gli trotterellava accanto, domandando, ogni quat- 
tro 0 cinquecento metti, se fossero «quasi arrivati». A tali domande il signor Bumble 
rispondeva in modo assai conciso* e con un tono molto brusco. Infatti, la temporanea 
soavità” che il gin con acqua? desta nel petto di talune persone si era ormai dileguata 

30. edegli aveva ricominciato a comportarsi come un messo. 

Oliver non si trovava da neppure un quarto d’ora entro le mura dell’ospizio e aveva 
appena terminato di demolire una seconda fetta di pane, quando il signor Bumble, 
che lo aveva affidato alle cure di una vecchia, tornò e, dopo aver detto che quella era 
una delle sere in cui il consiglio” si riuniva, lo informò che doveva presentarsi seduta 
35 stanteal consiglio stesso, il quale così aveva ordinato. 
Non avendo un'idea molto chiara di quello che poteva essere un consiglio, Oliver ri- 
mase alquanto incerto e non seppe bene se avrebbe dovuto ridere o piangere. Non 
ebbe il tempo di riflettere al riguardo, tuttavia; infatti il signor Bumble gli rifilò un 
colpetto sulla testa con il bastone da passeggio, per svegliarlo, un altro colpo sulla 

40 schiena per renderlo arzillo*, poi, dopo avergli ordinato di seguirlo, lo condusse in una 
grande stanza imbiancata a calce ove otto o dieci gentiluomini grassi sedevano intorno 
a un tavolo a capo del quale, su una poltroncina alquanto più alta delle altre, si trova- 
va un gentiluomo particolarmente grasso, dalla faccia molto tonda e rossa. 

«Inchinati al consiglio» disse Bumble. Oliver, con la mano chiusa a pugno, eliminò 

45 dueo tre lacrime che gli indugiavano? negli occhi e, non sapendo ancora che cosa 
fosse un consiglio, fortunatamente si inchinò al tavolo. 

«Come ti chiami, figliolo?» domandò il gentiluomo sulla sedia più alta. 
La vista di un così gran numero di gentiluomini spaventava Oliver al punto di farlo 
tremare; e il messo gli rifilò, con il bastone, un altro colpetto alla schiena che lo fece 


3. guarnito: ornato. 

4. conciso: sintetico, rapido. 

5. temporanea soavità: dolcezza pas- 
seggera. 


6.il gin con acqua: la signora Mann aveva 
offerto al signor Bumble al suo arrivo, per 
ingraziarselo, un bicchiere di gin mescola- 
to con acqua. Il gin è una bevanda alcolica. 


zione dell'ospizio. 
8. arzili 
9.indugiavano: attendevano, erano ferme. 


L'OPERA‘ Le avventure di Oliver Twist 


La realtà sociale Le opere di Dickens ri- 
specchiano gli eventi dell'Inghilterra dell'età 
vittoriana (è chiamata così l'epoca del regno 
della regina Vittoria, durato dal 1837 al 1901), 
ne descrivono le miserie, le speculazioni e la 
variegata realtà sociale, dal mondo dei 
redati a quello delle istituzioni pubbliche, in- 
capaci di affrontare i problemi sociali perché 
dominate dalla legge dell'interesse. 


trattamenti del fabbricante di bare presso cui è a servizio, 
Oliver fugge verso Londra, dove incontra un ragazzo che 
lo introduce in una compagnia di delinquenti, capeggia- 
ta da un losco individuo di settant'anni, Fagin, che si av- 
vale dei piccoli diseredati per compiere furti e altri delitti. 
Nel corso di una rapina in una villa Oliver viene ferito e 
poi curato dal padrone di casa, un gentiluomo che capi- 
sce la sua condizione di vittima e cerca di aiutarlo. Dopo 
altre vicissitudini, colpi di scena e riconoscimenti, la vi- 
cenda si conclude con la punizione dei colpevoli. 


Latrama Leavventure di Oliver Twistracconta la storia 
di un bambino orfano, accolto in un ospizio per i poveri 
e poi avviato a nove anni al lavoro. Per sfuggire ai mal- 


Il romanzo ha avuto diversi adattamenti cinematogra- 
fici, tra cui il film di David Lean del 1948 e quello di 
Roman Polanski nel 2005. 


La narrazione realista 
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piangere. Questi due motivi fecero sì che il bambino rispondesse con una voce assai 
bassa ed esitante!°; dopodiché un gentiluomo dal panciotto!' bianco lo giudicò, a voce 
alta, stupido. Il sistema migliore per incoraggiarlo e farlo sentire del tutto a suo agio. 
«Figliolo», disse il gentiluomo sulla sedia più alta «ascolta me. Sai di essere orfano, 
presumo"??». 

«Che cosa vuol dire orfano, signore?» domandò Oliver. 

«Il bambino è proprio stupido... lo dicevo, io» asserì"* il gentiluomo dal panciotto 
bianco, in un tono di voce molto deciso. Se è vero che chi è segnato da un particolare 
difetto riesce a percepirlo intuitivamente anche in altri, il gentiluomo dal panciotto 
bianco aveva incontestabilmente il diritto di esprimere il proprio parere al riguardo. 
«Silenzio!» disse il signore che aveva parlato per primo. «Sai di non avere né padre né 
madre e di essere stato cresciuto dalla parrocchia, non è vero?». 

«Sì, signore» rispose Oliver, piangendo a calde lacrime. 

«Perché piangi?» domandò il gentiluomo dal panciotto bianco. E, senza dubbio, si 
trattava di una reazione davvero strana. Per quale motivo poteva mai piangere, il mar- 
mocchio? 

«Spero che tu reciti le preghiere ogni sera» disse un altro gentiluomo, in tono brusco 
«pregando, da buon cristiano, per le persone che ti sfamano e hanno cura di te». 

«Sì, signore» balbettò il bambino. Il gentiluomo che si era fatto sentire per ultimo 
aveva inconsapevolmente ragione. Se Oliver avesse pregato per le persone che lo sfa- 
mavano e avevano cura di lui, si sarebbe comportato da buon cristiano; si sarebbe 
comportato, anzi, come un cristiano mirabilmente" buono. Ma non si era mai sogna- 
to di pregare, perché nessuno glielo aveva insegnato. 

«Bene! Sei venuto qui per essere istruito e per imparare un mestiere utile» disse il gen- 
tiluomo rosso in faccia, sulla sedia più alta. 

«Pertanto, domattina alle sei, comincerai a lavorare alla cernita della stoppa'’» sog- 
giunse quello arcigno'°, dal panciotto bianco. 

Per ordine del messo parrocchiale, Oliver si inchinò profondamente, grato del fatto 
che entrambi i vantaggi venivano a essere accomunati nel semplice lavoro della cerni- 
ta della stoppa, poi venne frettolosamente condotto in un grande stanzone ove, su un 
letto ruvido e duro si addormentò a furia di singhiozzare. Quale nobile esempio delle 
leggi umanitarie di questo paese privilegiato! Consentono ai poveri di dormire! 
Povero Oliver! Non pensò di certo, mentre dormiva serenamente, ignaro di quanto lo 
circondava, che quella sera stessa il consiglio era pervenuto a una decisione la quale 
avrebbe influenzato nel modo più concreto tutto il suo avvenire. Eppure le cose stava- 
no proprio in questo modo. Ed ecco perché. 

I membri di quel consiglio di amministrazione erano uomini molto saggi, eruditi!” e filo- 
sofi e quando avevano rivolto la loro attenzione all’ospizio, si erano subito resi conto di 
una verità che la gente comune non avrebbe mai scoperta... ai poveri l’ospizio piaceva! 


10. esitante: incerta. 

11. panciotto: gilet, corpetto senza ma- 
niche, abbottonato sul davanti, indossato 
dagli uomini sopra la camicia. 

12. presumo: immagino. 
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13. asserì: affermò. 

14. mirabilmente: eccezionalmente. 

15. alla cernita della stoppa: alla sepa- 
razione della stoppa dalla canapa; la stop- 
pa non può essere filata e viene usata per 


imbottiture e per chiudere ermeticamen- 
te le giunzioni di tubi e condutture. 

16. arcigno: severo. 

volti, dotti. 


Era un luogo di pubblici spassi"* per le classi più misere; una taverna ove niente si pagava; 
90 colazione, pranzo, tè e cena, tutto gratuito per tutto l’anno! Un paradiso fatto di calce e 

di mattoni, ove ci si divertiva a tutto spiano, senza mai lavorare. «Oh-oh!» avevano detto 

i membri del consiglio di amministrazione, con un'aria molto saputa'?. «Rimedieremo 

noi a questa situazione. Faremo cessare lo scandalo in men che non si dica». E così stabi- 

lirono la norma in base alla quale tutti i poveri avrebbero potuto scegliere (poiché loro 
95 non costringevano nessuno, giammai!) se morire di fame a poco a poco in casa loro, op- 
pure molto rapidamente all’ospizio. Conclusero pertanto un contratto con l'acquedotto 
affinché fornisse un quantitativo d’acqua illimitato; e con un mulino, per la fornitura 
periodica di modesti quantitativi di farina d’avena; ciò consentiva di distribuire tre pasti 
quotidiani consistenti in una rada pappetta, più una cipolla due volte la settimana e mez- 
zo panino le domeniche. Stabilirono inoltre moltissimi altri assennati e umani regola- 
menti concernenti le donne, che possiamo fare a meno di riferire qui; cortesemente, si 
accinsero a dividere le coppie sposate ridotte in miseria, tenuto conto del costo assai ele- 
vato di una causa di divorzio; e, invece di costringere un uomo a mantenere la propria 
famiglia, come era avvenuto fino ad allora, gli tolsero la famiglia e lo resero scapolo. 
Inutile dire quante sarebbero state le richieste di sussidi, da parte di tutte le classi sociali, 
in questo genere di situazioni. Ma i membri del consiglio di amministrazione erano uo- 
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18. spassi: divertimenti. 
19. con un'aria molto saputa: con l'espressione di saperla lunga. 


ALTRI LINGUAGGI 


CINEMA 
L’'Oliver Twist va (I) 
di Roman Polanski 


Portando sullo schermo, nel 2005, il romanzo omoni- 
mo di Charles Dickens, il regista Roman Polanski rac- 
conta con partecipazione la vicenda del piccolo orfa- 
no inglese nella livida e fangosa Londra della prima 
rivoluzione industriale (ricostruita con minuziosa cura 
negli studi cinematografici di Praga), segnata da mi- 
seria e delinquenza (anche femminile e minorile) e 


brulicante di una folla di sfruttati e di derelitti. In un 
succedersi incalzante di peripezie e capovolgimenti, 
il film ha un andamento serrato e mostra la realtà nel- 
la sua crudezza, attraverso uno stile che conserva la 
dimensione avventurosa e la vena ironica tipica del 
romanzo e sa scavare senza retorica nell'animo uma- 
no dipingendo con uguale incisività candore e feroce 
grettezza. Felice, in tal senso, l'esito grottesco a cui 
perviene il personaggio di Fagin, raccapricciante e al 
tempo stesso umanissimo nella rilettura di uno stra- 


ordinario e irriconoscibile Ben Kingsley lacero e sden- 
tato. 

Il lieto fine nella trasposizione cinematografica si fa 
meno consolatorio. Diversamente dal personaggio 
letterario, che in un gioco intricato di coincidenze e 
riconoscimenti scopre infine le sue origini e recupera 
rispettabilità e denaro, l'Oliver di Polanski, ripulito e 
vestito come un piccolo Lord, resta un trovatello sen- 
za passato che guarda alle brutture del mondo con 
occhio compassionevole e infinita tristezza. 
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Mo In lingua originale (righe 126-135) -- 
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mini lungimiranti e lo avevano previsto. I sussidi erano inseparabili dall’ospizio e dalle 
pappine; e questo spaventava la gente. Durante i primi sei mesi dopo il ritorno di Oliver 
Twist, il nuovo sistema venne pienamente applicato. Risultò a tutta prima?° alquanto 
costoso, a causa dell’aumento delle spese per i funerali e della necessità di fare restringere 
i vestiti di tutti i poveri che, dopo una settimana o due di pappine, diventavano di gran 
lunga troppo larghi per i loro corpi ridottisi a scheletri. Ma ben presto il numero dei rico- 
verati nell’ospizio diminuì e il consiglio d’amministrazione andò in estasi?'. 

La stanza nella quale consumavano i pasti i ragazzi era un vasto refettorio di pietra a 
un'estremità del quale si trovava una grande marmitta??; accanto a essa il maestro, che 
per l'occasione si metteva un grembiule e veniva aiutato da una o due donne, distribuiva 
con un mestolo le razioni di pappina; della quale a ciascun ragazzo toccava una sola 
scodella; non gli spettava altro, tranne che nei giorni festivi, quando gli toccavano inoltre 
pochi grammi di pane. Le scodelle non avevano mai bisogno di essere lavate. I ragazzi le 
ucidavano con i cucchiai fino a renderle di nuovo splendenti; e, dopo aver portato a 
termine questa operazione (che non richiedeva mai molto tempo, in quanto i cucchiai 
erano grandi quasi quanto le scodelle) rimanevano seduti contemplando la marmitta 
con occhi avidi, come se avessero potuto divorare i mattoni stessi sui quali poggiava; e 
nel frattempo si succhiavano, con la massima solerzia”’, le dita, nel tentativo di recupe- 
rare ogni possibile schizzetto di pappina che avesse potuto finirvi. I ragazzi, infatti, han- 
no in genere un grande appetito. Oliver Twist e i suoi compagni subirono per tre mesi 
le torture della morte lenta per inedia?* e in ultimo divennero talmente voraci e resi tal- 
mente frenetici? dalla fame che uno di essi, il quale era alto di statura per la sua età e non 
aveva mai dovuto stringere la cinghia? (suo padre essendo stato il proprietario di una pic- 
cola trattoria), lasciò tenebrosamente capire ai compagni che, se non avesse avuto una 
scodella in più di minestra per diem?” temeva di poter divorare, una notte o l’altra, il suo 
vicino di letto, il quale si dava il caso fosse un bambino di più tenera età e deboluccio. Il 
figlio dell’ex trattore”? aveva gli occhi resi feroci e selvaggi dalla fame; e gli altri gli credet- 
tero. Si riunirono e tirarono a sorte per stabilire chi avrebbe dovuto avvicinarsi al mae- 
stro, dopo la cena di quella sera, e chiedere una seconda razione. Toccò a Oliver Twist. 


20.a tutta prim: dei pantaloni). 
21.andòinestasi:fuestremamentefelice. 25. frenetici: folli. 27. per diem: al giorno. 

22. marmitta: pentolone. 26. stringere la cinghi 28. trattore: proprietario di una trattoria. 
23. solerzia: cura. (ovvero dimagrire e stringere la cinghia 


Oliver Twist and his companions suffered the tortures of slow starvation for three months; 
at last they got so voracious and wild with hunger, that one boy: who was tall for his age, 
and hadn' been used to that sort of thing (for his father had kept a small cook’ shop): 
hinted darkly to his companions, that unless he had another basin of gruel per diem, he 
was afraid he might some night happen to eat the boy who slept next him, who happened 
to be a weakly youth of tender age. He had a wild, hungry, eye; and they implicitly belie- 
ved him. A council was held; lots were cast who should walk up to the master after supper 
that evening, and ask for more; and it fell to Oliver Twist. 
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La sera arrivò; i ragazzi presero posto a tavola, il maestro, con la tenuta?? da cuoco, si 
piazzò accanto alla marmitta; le aiutanti si schierarono alle sue spalle; la pappina ven- 
ne distribuita e si recitò una lunga preghiera di ringraziamento prima che la minusco- 
la razione venisse consumata. Poi la pappina sparì; i ragazzi cominciarono a scambiar- 
si bisbigli e a strizzare l’occhio a Oliver, mentre i suoi vicini di posto a tavola gli 
davano di gomito?°. Per quanto ancora bambino, egli era ridotto alla disperazione 
dalla fame e reso temerario?! dalle sofferenze. Si alzò da tavola e, dopo essersi avvicina- 
to al maestro, con la scodella e il cucchiaio in mano, disse, alquanto allarmato dalla 
sua stessa audacia: «Per piacere, signore, ne voglio ancora». 

Il maestro era un uomo sano e robusto; ma diventò molto pallido. Per qualche secondo 
contemplò con stupefatta meraviglia il piccolo ribelle, poi dovette avvinghiarsi? alla mar- 
mitta per sostenersi. Le assistenti erano paralizzate dallo stupore; i ragazzi dalla paura. 
«Cosa?» disse infine il maestro, con una voce fioca?3. 

«Per piacere, signore», ripeté Oliver «ne voglio ancora». 

Il maestro sferrò un colpo alla testa di Oliver con il mestolo, immobilizzò il bambino 
tra le proprie braccia poi chiamò a gran voce il messo parrocchiale. 

Il consiglio era riunito in conclave? solenne, quando il signor Bumble si precipitò 
nella sala, agitatissimo e, rivolgendosi al gentiluomo sulla sedia più alta, disse: 

«Vi chiedo scusa, signor Limbkins! Ma Oliver Twist ha chiesto una seconda razione!». 
Vi fu un trasalimento* generale. E sul volto di ognuno dei presenti si dipinse l’orrore. 
«Una seconda razione!» esclamò il signor Limbkins. 

«Calmatevi, Bumble, e rispondetemi con chiarezza. Se ho ben capito, il ragazzo ha 
chiesto altra minestra dopo aver mangiato la razione che gli spettava?». 

«Proprio così, signore» rispose Bumble. 

«Quel ragazzo finirà impiccato» esclamò il gentiluomo dal panciotto bianco. «Sono 
certo che finirà impiccato». 

Nessuno contraddisse quel profetico signore. Seguì poi un’animata discussione. Oli- 
ver venne immediatamente rinchiuso in cella e, la mattina dopo, un avviso esposto 
all’esterno del portone offrì una ricompensa di cinque sterline a chiunque fosse stato 
disposto a liberare la parrocchia dal fardello?” del mantenimento di Oliver Twist. In 
altri termini cinque sterline, oltre a Oliver Twist, venivano offerte a chiunque avesse 
avuto bisogno di un apprendista in qualsiasi professione, arte o mestiere. 

«In vita mia non sono stato mai più persuaso di qualcosa», disse il gentiluomo dal 
panciotto bianco, bussando al portone la mattina dopo e leggendo l’avviso «in vita 
mia non sono mai stato più persuaso di qualcosa di quanto lo sia del fatto che quel 
ragazzo finirà impiccato». 

Poiché mi propongo di dimostrare, nelle pagine successive del presente libro, se il genti- 
luomo dal panciotto bianco avesse ragione o meno, renderei forse meno interessante il 
racconto (supponendo che rivesta un qualsiasi interesse) qualora mi azzardassi a lasciar 
capire sin d’ora se l’esistenza di Oliver Twist si concluse o meno in modo così violento. 


(Ch. Dickens, Le avventure di Oliver Twist, trad. it. di B. Oddera, Mondadori, Milano 1996) 


29. la tenuta: l'abbigliamento. 32. avvinghiarsi: aggrapparsi. indica una riunione autorevole. 

30. gli davano di gomito: lo incitavano —33.fioca: debole. 35. trasalimento: sussulto, sobbalzo. 
con colpi di gomito. 34. conclave: propriamente è l'assem- 36. profetico: capace di prevedere il fu- 
31. temerario: coraggioso oltre i limiti —blea dei cardinali che eleggono il papa; turo. 

della prudenza. qui, per estensione e in senso scherzoso, 37.fardello: peso. 


La narrazione realista 


Analisi del testo 


Un trasferimento funesto 


Compiuti nove anni, Oliver viene allontanato da un 
luogo di sofferenza e privazione, l'orfanotrofio, per 
una destinazione ancora più umiliante: l'ospizio dei 
poveri. Il bambino è combattuto tra il desiderio di la- 
sciare la spietata signora Mann e la paura di affronta- 
re l'ignoto. L'accoglienza che gli viene riservata dal 
consiglio di amministrazione dell'ospizio è minaccio- 
sa: Oliver deve affrontare un'assemblea di grassi gen- 
tiluomini che lo mortificano e lo intimidiscono. Il tra- 
sferimento non presenta alcun vantaggio per lui, che 
soffre la fame come gli altri orfani per i miseri pasti 
giornalieri; i compagni lo inducono allora a compiere 
un'azione che parrebbe naturale per un affamato, 
come chiedere una seconda razione di cibo. La sua 
audacia suscita però un enorme scandalo e un’indi- 
gnata reazione del consiglio, che decide di liberarsi di 
lui in ogni modo, offrendo addirittura un compenso a 
chi sia disposto a portarselo via. 


Il contesto sociale e i personaggi 

Nelle Avventure di Oliver Twist Dickens descrive con ve- 
rosimiglianza le condizioni di miseria e disperazione 
in cui vivevano le classi popolari nell'Inghilterra del 
primo Ottocento. Ciò che sta a cuore all'autore è de- 
nunciare la sopraffazione mascherata da carità che le 
istituzioni (spesso coincidenti con le parrocchie) at- 
tuavano nei confronti dei diseredati, affamandoli e 
sfruttandoli senza alcun riguardo. 

| personaggi che circondano Oliver rappresentano un 
mondo adulto indifferente, privo di ogni compassione 
peri piccoli: la signora Mann è una donna avida che lo 
ha allevato nella sporcizia, nella fame, nella violenza; il 
signor Bumble è presuntuoso e brusco, pronto a colpi- 
re il bambino con il bastone, come farebbe con un 
mulo, per indurlo a comportarsi come deve; i membri 
del consiglio dell'ospizio gli sono apertamente ostili e 
non esitano a rinfacciargli la loro generosità, a cercare 
di sfruttarne il lavoro e infine a sbarazzarsi di lui. Si 
tratta di personalità certamente tratteggiate sul mo- 
dello di individui reali, ma in cui gli aspetti negativi 
sono particolarmente accentuati e posti al servizio 
della volontà dell'autore di rivelare i vizi della società 
dell'epoca. 


L'innocenza di Oliver 

Oliver è la vittima di questo mondo di persecutori. 
Solo e senza alcuna protezione, in un primo momento 
reagisce piangendo: il trasferimento dall'orfanotrofio 
all'ospizio è segnato dalle sue lacrime di privazione, di 
dolore, di avvilimento. La sua ingenuità e sprovvedu- 
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tezza si manifestano anche quando egli si presta, in- 
dotto dai compagni, a sfidare la legge dell'ospizio e 
osa chiedere una seconda scodella di cibo: lo spinge la 
disperazione, non il proposito di ribellarsi o provocare, 
come dimostrano il rispetto e la semplicità con cui si 
rivolge al maestro (Per piacere, signore, ne voglio anco- 
ra, riga 149), senza esitare a ripetere la richiesta nono- 
stante lo sbalordimento di tutti i presenti. 


Il giudizio del narratore onnisciente 

Una caratteristica propria della narrazione realista ot- 
tocentesca è l'evidenza del narratore esterno (narrato- 
re palese), che interviene a commentare i fatti, espri- 
me giudizi, guida il lettore nell'interpretazione della 
storia, svela i retroscena, anticipa gli sviluppi futuri. In 
questo passo il narratore rivela la sua onniscienza en- 
trando nell'anima dei personaggi e manifestando espli- 
citamente nei loro confronti la sua simpatia o avver- 
sione. 


La simpatia per Oliver e l'ironia 

Se consideriamo ad esempio la parte iniziale, è evi- 
dente l'intenzione del narratore di suscitare nel lettore 
compassione per il bambino, e ciò avviene sia grazie 
alla rivelazione del suo passato di percosse (poiché 
quel pugno gli era piombato troppe volte sul corpo per 
non essersi impresso profondamente nel suo ricordo, ri- 
ghe 5-6), sia tramite un'aggettivazione che rende espli- 
cito il giudizio morale (il povero bambino, riga 8). L'e- 
sposizione dei fatti è fortemente orientata e sono 
fittissi commenti, commossi oppure ironici; quan- 
do ad esempio il gentiluomo dal panciotto bianco di- 
chiara a voce alta che Oliver è stupido, il narratore an- 
nota con ironia: ll sistema migliore per incoraggiarlo e 
farlo sentire del tutto a suo agio (riga 52). Oltre che da 
simili giudizi, la narrazione è interrotta da pause per la 
descrizione dell'ambiente sociale, che conferiscono ai 
fatti maggior realismo: il resoconto delle decisioni as- 
sunte dal consiglio di amministrazione dell'ospizio per 
la riduzione del vitto ai poveri estende la responsabili- 
tà dei singoli a un intero sistema sociale, il cui caratte- 
re arbitrario e iniquo viene apertamente denunciato. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

realtà sociale - interventi del narratore 

* compassione 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Vuoivenireconme, Oliver? Il signor Bumble chie- 
de a Oliver se vuole andare con lui (riga 1). Qual è 
lo scopo di questa domanda? 


[a] lasciare a Oliver la scelta se rimanere dalla 
signora Mann o venire con lui 

[b] comunicare a Oliver che dovrà passare 
dall'orfanotrofio all'ospizio dei poveri 

[c] fare capire a Oliver che non deve più temere 
i maltrattamenti della signora Mann 

[a] provocare un dispiacere alla signora Mann 

allontanando Oliver dall'orfanotrofio 


Giustifica la tua risposta con riferimento al testo. 


2 Gliobiettivi dei galantuomini Nel brano si dice 
che Oliver si mostra grato del fatto che entrambi i 
vantaggi venivano a essere accomunati nel semplice 
lavoro della cernita della stoppa (righe 77-79). A che 
cosa si riferisce l'autore quando parla di entrambi i 
vantaggi? 


ANALIZZARE 


3. Il pianto di Oliver Spesso nel passo Oliver viene 
rappresentato in lacrime. In quali momenti e per 
quali motivi piange? Quale scopo ha questa insi- 
stenza del narratore sul pianto del bambino? 


4 Oliver di fronte al consiglio Nella scena in cui 
Oliver si trova davanti al consiglio qual è il punto di 
vista adottato dal narratore? 


quello di Oliver 


(calli 


quello del signor Bumble 
{c] quello dei membri del consiglio 
[a] quello del gentiluomo con il panciotto 


bianco 


Giustifica la tua risposta con riferimento al testo. 
5.1 signori del consiglio | signori del consiglio non 
sono indicati con il loro nome, ma tramite alcune ca- 
ratteristiche esteriori (il gentiluomo dal panciotto bian- 
co, righe 56-57; quello sulla sedia più alta, riga 47, 
particolarmente grasso, dalla faccia molto tonda e 
rossa, riga 43; quello che si era fatto sentire per ultimo, 
riga 68). Perché il narratore compie questa scelta? 


[a] perché il lettore abbia l'impressione di 
guardare i membri del consiglio attraverso gli 
occhi del signor Bumble, che si presenta 
davanti a loro ma non conosce i loro nomi 
perché il lettore abbia l'impressione di 
guardare i membri del consiglio attraverso gli 
occhi dei gentiluomini stessi, orgogliosi della 
superiorità della propria condizione 


Cal 


perché il lettore abbia l'impressione di 
guardare i membri del consiglio attraverso 
gli occhi del narratore, che sottolinea le 
caratteristiche esteriori tipiche dei 
gentiluomini dell'epoca 

[d] perché il lettore abbia l'impressione di 
guardare i membri del consiglio attraverso gli 
occhi di Oliver, che nota nei gentiluomini 
soprattutto le caratteristiche esteriori di 
potenza e abbondanza 


Spiega quale effetto produce la scelta di questo 
punto di vista. 


6 Gli interventi del narratore Sono numerosi nel 
testo gli interventi diretti del narratore per com- 
mentare i fatti o esprimere un giudizio. Scegline 
uno e spiegane in altre parole il contenuto. 


7 Le preghiere Nel testo per due volte si fa riferi- 
mento alle preghiere di ringraziamento, con un'e- 
vidente intenzione polemica da parte dell'autore. 
Spiega perché. 


8 Le reazioni alla richiesta di Oliver Come rea- 
giscono il maestro e gli altri adulti dell'ospizio 
alla richiesta di una seconda razione da parte di 
Oliver? La loro reazione induce il lettore a consi- 
derare colpevole non Oliver ma gli adulti. Spiega 
perché. 


9 Ironia e sarcasmo |commenti del narratore si 
caratterizzano per il tono ironico o per quello 
sarcastico, cioè amaro e polemico. Dopo avere 
letto nel vocabolario la definizione di “ironia” e 
“sarcasmo” individua quale tra i commenti che 
seguono può essere definito “ironico” e quale 
“sarcastico”: 

— Il sistema migliore per incoraggiarlo e farlo sentire 
del tutto a suo agio (riga 52): 


— Quale nobile esempio delle leggi umanitarie di que- 
sto paese privilegiato! Consentono ai poveri di dor- 
mire! (righe 80-81): 


LESSICO E LINGUA 
10 L'aggettivazione Nell'espressione i/ povero bam- 
bino, alla riga 7, l'aggettivo evidenzia: 
[a] il giudizio del narratore 
{b] il giudizio di Oliver 
[c] il giudizio del signor Bumble 
{d] il giudizio della signora Mann 


La narrazione realista 


11 Il marmocchio Cerca nel vocabolario la parola 
marmocchio (righe 64-65). Quale particolare sfu- 
matura conferisce all'idea di “bambino”? 


12 Un grande stanzone L'espressione un grande 
stanzone (riga 79) è un pleonasmo, cioè un'espres- 
sione eccessiva, in cui viene ripetuto un concetto, 
come quando si scrive “una piccola casetta”. In ge- 
nere è bene evitare i pleonasmi, ma qui esso ha 
una funzione precisa: quale? 


49) In lingua originale 


Le parole della fame (righe 126-135) 

In questo passo l'idea centrale che l'autore vuole 

evidenziare è quella della fame dei ragazzi dell'or- 

fanotrofio, che sfocia nella scandalosa richiesta di 

una seconda razione (ask for more). In poche righe 

si affolla una quantità di parole che rinviano al 
campo semantico del cibo e al desiderio sfrenato 

di saziarsene. Consideriamole una alla volta: 

- starvation: è l'“inedia”, cioè la mancanza di nu- 
trimento che conduce lentamente alla morte. 
La parola è entrata anche nel vocabolario infor- 
matico per indicare all'interno di un sistema 
l'attesa di una risorsa, la sua temporanea man- 
canza; 

- voracious: significa “vorace”, cioè ingordo, insa- 
ziabile (dal latino vorare, “divorare”); 

— hunger: è la “fame”, la cui bestialità è sottolinea- 
ta dall'associazione wild with hunger, “selvaggi 
per la fame”; 

- cook: è il “cuoco”, colui che prepara il cibo. Il 
cook's shop è la “bottega del cuoco”, la trattoria; 

— gruel: la parola, tradotta in italiano con il so- 
stantivo un po' infantile “pappina”, indica una 
minestra acquosa fatta di cereali bolliti nell'ac- 
qua o nel latte, piatto fondamentale della dieta 
dei contadini e dei poveri in Inghilterra. La pa- 
rola è associata ancora oggi all'idea di povertà; 


Idee da non perdere 


to eat: è il semplice verbo “mangiare”, ma qui 
l'associazione con l'oggetto (the boy) evoca il 
cannibalismo; 

hungry: fa parte delle parole derivate da hunger 
e significa “affamato”. Qui è l'eye, l'’occhio”, a 
essere hungry, e ancora in associazione con 
wild, "feroce e selvaggio”; 

supper: è il nome del pasto serale nei paesi anglo- 
sassoni e indica un pasto semplice e informale, op- 
posto al dinner, che è invece un pranzo importante, 
quello principale, o quello in presenza di ospiti. 


13 Tra le parole elencate alcune sono “neutre” e in- 
dicano semplicemente azioni o situazioni che 
riguardano il cibo e l'alimentazione, altre sono 
fortemente connotate, nel senso della fame e 
della povertà. Aiutandoti se vuoi con il testo în 
italiano, indica le une e le altre. 


SCRITTURA 


14 Scrivi un testo narrativo: gli adulti “tiranni” Nel 
brano tutti gli adulti che hanno a che fare con Oli- 
ver si comportano con indifferenza oppure ostilità. 
Racconta un episodio in cui un adulto abbia eser- 
citato senza misura la sua autorità sui bambini. 
Puoi riferirti alla tua esperienza, alle tue letture o a 
un film che hai visto. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 
15 La povertà In ogni 


società umana esiste una parte della popolazione 
più povera e priva di risorse. Confronta la situazio- 
ne descritta da Dickens con quella italiana dei 
giorni nostri: quali sono le differenze? Quali pro- 
gressi ha compiuto la società? Come cerca lo Stato 
di provvedere ai bisogni di chi non possiede nulla? 
Che cosa resta da fare? Discuti la questione con 
l'insegnante e i compagni, sostenendo la tua opi- 
nione con esempi adeguati. 


9 


® Charles Dickens (1812-1870) è autore di romanzi che ritraggono le condizioni di vita delle classi 


sociali più povere nell’Inghilterra dell'età vittoriana. 


® Il romanzo Le avventure di Oliver Twist racconta la storia di un orfano avviato al lavoro a nove anni, 
che soltanto dopo molte privazioni e maltrattamenti troverà un gentiluomo disposto ad aiutarlo. 


® In questo passo Oliver, spinto dai compagni, sfida le leggi dell'orfanotrofio chiedendo una 


seconda razione di cibo. 


* Gli adulti sono ritratti come insensibili e crudeli, mentre l'ingenuo Oliver appare vittima di una società 


basata sullo sfruttamento. 


502) Percorso 9 


\ le parole 
sono idee 


Causa 
(righe 103, 110) 


PRINCIPALI SIGNIFICATI 


1. fatto o avvenimento che ne provoca un altro 


2. lite, questione legale (che spinge davanti 
a un giudice) 
3. insieme di ideali e diritti per cui si lotta 


® Spiega con parole tue il significato del 
seguente proverbio: «Chi è causa del suo mal 
pianga se stesso». A quale dei tre significati 
indicati appartiene qui la parola causa? 


FAMIGLIE DI PAROLE 
— causale 


— causare 


® Forma una frase con “causale”e una con 
“causare”. 


Contestualizzazioni letterarie 


DENTRO IL TESTO 

Nella narrativa realistica è sempre possibile collegare 
tra loro i fatti per mezzo di una relazione di causa- 
effetto, cioè stabilire quale possa essere la causa di un 
evento, di un comportamento, di una situazione. 


« Nel testo di Dickens la parola causa compare due 
volte con significati diversi: spiegali con le tue 
parole. 

- si accinsero a dividere le coppie sposate ridotte 
in miseria, tenuto conto del costo assai elevato di 
una causa di divorzio (righe 101-103); 
- Durante i primi sei mesi dopo il ritorno di 
Oliver Twist, il nuovo sistema venne pienamente 
applicato. Risultò a tutta prima alquanto costoso, 
a causa dell'aumento delle spese per i funerali 
(righe 108-110). 


Laboratorio 
di lessico 


ETIMOLOGIA 


dal latino causa, da collegarsi forse 
al verbo cudère, “battere, colpire". 

Il significato proprio sarebbe 
dunque “colpo”, “spinta” 


SINONIMI 


1. motivo, occasione, ragione 
2. controversia, vertenza 
3. credo, ideale 


e A partire dalla frase seguente scrivine 
un'altra usando la parola “vertenza” 
(devi modificare il verbo): ‘l lavoratori 

hanno fatto causa all'azienda”. 


USA LA PAROLA 


# Costruisci un dialogo con un 
tuo compagno in cui introduci 
l'espressione “Per causa tua..." 


IN ALTRI TESTI 


In stretto collegamento con causa sono le parole “effetto” e 
“conseguenza”, che formano una specie di coppia, definita 
proprio grazie al reciproco legame. In questo passo del romanzo 
breve La malora di Beppe Fenoglio (+ p. 700), la parola “effetto” 
ha la sfumatura di “viva impressione destata da qualche cosa”: il 
protagonista ha un tale desiderio di vedere per la prima volta la 
città (Alba) che quando essa compare di fronte ai suoi occhi ne 
resta incantato: 


Non c'era nessun bisogno che Tobia mi gridasse nelle orecchie 
di guardar Alba perché io me n'ero già riempiti gli occhi e per 
l’effetto lasciai la bestia e passai sul ciglio della strada a guardar 
meglio. 


® Scrivi due frasi in cui compaia la parola “effetto”, una volta con 
il significato di “conseguenza”, un'altra con il significato di “forte 
impressione". 


La narrazione realista 


Honoré de Balzac 


L’AUTORE 


IL PARTICOLARE accanito lettore, capace fin da piccolo di leggere senza 
é de Balzac è uno scrittore di 


interruzione dall'alba al tramonto, Honoré 

altrettanto straordinaria tenacia: vestito con un saio da domenicano, rimane 
chiuso nella sua camera dove scrive notte e giorno sempre alla luce di una 
lampada; per cacciare il sonno, beve essenza di caffè, riuscendo così a 
scrivere in meno di sei anni oltre sessanta volumi. Il suo modo di comporre è 
molto particolare: dopo aver meditato su un soggetto, traccia un abbozzo di 
qualche pagina che spedisce all'editore. Questo canovaccio gli ritorna poi 
stampato al centro di grandi fogli bianchi di cui lo scrittore riempie 
progressivamente i margini con numerose correzioni e aggiunte. 


LA VITA E LE OPERE 


Lo scrittore Honoré de Balzac, nato a Tours nel 1799, è 
ritenuto l'iniziatore del romanzo realista in Francia. Apparte- 
nente a quella borghesia che diverrà il bersaglio polemico di 


romanzi (l'autore ne aveva previsti 120) che intendono illu- 
strare la società francese di inizio Ottocento analizzandola 
secondo i vari spaccati sociali che la compongono. 


molte sue opere, Balzacssi iscrive alla facoltà di Giurispruden- 
za di Parigi, dove si è trasferito con la famiglia. Consegue la 
laurea nel 1819, ma alla professione nel campo giuridico pre- 
ferisce l'attività letteraria. Dopo aver esordito con romanzi 
storici e soprattutto con romanzi d'amore e d'avventura, Bal- 
zac intraprende dal 1829 la strada della rappresentazione 
realistica di ambienti, caratteri e vicende. Scrive diversi ro- 
manzi, tra cui Eugénie Grandet (1833), che nel 1834 conflui- 
ranno, con altri composti successivamente, in un'unica ope- 
ra colossale, la Commedia umana. Si tratta di un ciclo di 90 


Il successo raggiunto grazie ai romanzi lo porta a condur- 
rea Parigi una vita dispendiosa, incompagnia di una donna 
molto più vecchia di lui, Madame de Berry, e a viaggiare in 
tutta Europa. Perfarfronte alle spese si dedica a varie attivi 
tà imprenditoriali, destinate tuttavia al fallimento. Nel frat- 
tempo alla relazione con la Berry se ne affiancano altre, la 
più importante delle quali è quella con Eve Hanska, ricchis- 
sima nobildonna polacca che diviene sua moglie nel 1850, 
quando la salute di Balzac è ormai gravemente compromes- 
sa. In questo stesso anno lo scrittore muore a Parigi. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


uesta immagine è un dagherrotipo, cioè una 
Quiete primissime riproduzioni fotografiche, 
che richiedevano una posa lunga e ricercata 
nello studio del fotografo. Chissà se un 
atteggiamento tanto ispirato si deve 
all'iniziativa del ritrattista o risponde al 
desiderio del soggetto ritratto. La mano aperta 
sul cuore intende evidentemente esprimere 
qualche profondo sentimento: forse la devozione 
per una donna, o la pena di un addio, o forse 
l'amore per la letteratura. Il gesto teatrale e 
la camicia trasandata e semiaperta suggeriscono 
l'idea di struggimento ma, per quanto ci si 
sforzi di immaginare un'anima consumata 
dall'affanno, la fotografia non perde il suo 
carattere artificioso. Il ritratto di quest'uomo 
ben nutrito, impegnato nella raffigurazione 
della passione ma che sembra pensare a 
tutt'altro, appare improbabile e arbitrario, 
alquanto in contrasto con l'aspetto spirituale 
e aristocratico che comunemente si attribuisce 
ai letterati e ai pensatori. 


Opera: Eugénie Grandet (1833) 
Genere: romanzo realista 
Tecniche narrative: i personaggi - 
lo spazio + il narratore + il punto 

di vista e la focalizzazione 


Honoré de Balzac 
Eugénie Grandet 
si ribella al padre 


Il brano seguente rappresenta un momento di svolta nel romanzo: è capodanno e papà Grandet, come 
è solito fare, chiede alla figlia di mostrargli la collezione di monete d'oro che la ragazza ha ricevuto in 
dono in parte da lui e in parte dai nonni; a tale richiesta lo spinge il semplice desiderio di bearsi della 
vista di quel capitale sul quale, benché non gli appartenga, ritiene di avere dei diritti. Eugénie però ha 
donato l'oro al cugino e ora si appresta ad affrontare la reazione del padre, che sarà durissima. 


NE fecero colazione prima delle dieci, e la signora Grandet, tornando a casa, 

sussurrò alla figlia: 

«Credo che tuo padre non chiederà di vedere l’oro, ma in ogni caso tu tira fuori la 
scusa di aver freddo, e così ci sarà tempo di provvedere per il tuo natalizio! ...». 

5 Grandetscese soprapensiero per la sua meravigliosa speculazione, rimuginando nella 
mente il modo di cambiar subito in oro gli scudi e d’impegnare le entrate in altre 
cartelle, finché la rendita non raggiungesse la pari?; quella meditazione riuscì funesta 
ad Eugénie. Al suo ingresso la moglie gli dette il buon anno con dignitosa gravità, e la 
figliuola lo abbracciò carezzandolo. 

10. «Ah, ah, fanciulla mia», diss'egli baciandola sulle guance, «io lavoro per te, vedi?... 
lavoro per la tua felicità. Ci vuol denaro per esser felici, altrimenti nulla. Prendi, ecco 
un napoleone? nuovo di zecca che ho fatto venir da Parigi... Corpo d'un piccolo buon 
uomo! qui non si trova più un granello d’oro, e sei tu sola ad averne. Mostramelo un 
po, figlietta». 

15 «Per ora mangiamo; fa freddo», rispose tremando Eugénie. 

«Sì, sì, va bene, lo vedremo dopo, e ci aiuterà a digerire... quello scemo di des Grassins 
ci fornisce intanto il pasticcio*, e voi mangiate, mangiate pure; non costa niente. Sono 
contento di des Grassins. Quel salame fa buon servizio a Charles5 e gratis per giunta. 
Regola bene gli affari del povero Guillaume®». [. 

20. È forse minore la sofferenza per il condannato a una morte ignominiosa di quello che 
fosse l’ansia della signora Grandet e della figlia nel frattempo”. Più parlava allegro il 
vecchio mangiando e più ad esse si stringeva il cuore; ma la ragazza almeno traeva un 
gran coraggio dalla forza dell’affetto. 

«Per lui, per lui soffrirei mille morti», pensava rivolgendo alla madre vivi sguardi per 

25 farleanimo. 


1. natalizio: compleanno. 

2. per la sua meravigliosa ... la pari: 
speculazione con cui Grandet, nel riscat- 
tare i debiti del fratello per mezzo di un 
liquidatore di sua fiducia, il banchiere des 
Grassins, riesce a ricavare un buon margi- 
ne di profitto dalla vendita all'asta dei ti- 
toli di credito (cartelle); gli scudi sono an- 
‘tiche monete d'oro o d'argento. 

3.un napoleone: moneta d'oro francese 


coniata all'inizio dell'Ottocento; a ogni ca- 
podanno Grandet regala alla figlia una 
preziosa moneta. 

4..il pasticcio: il pàté di fegato d'oca aro- 
matizzato con tartufi inviato da des Gras- 
sins, felice peril proprio personale guada- 
gno, a Grandet, di certo il suo miglior 
cliente. 

5. Quel salame ... Charles: des Grassins, 
nel riscattare i debiti del fratello del suo 


cliente, solleva dalla responsabilità di ri- 
sarcirli ai creditori il giovane Charles, l'a- 
mato cugino di Eugénie, 

6. Guillaume: il fratello di papà Grandet 
e padre di Charles, suicidatosi a causa di 
un tracollo finanziario. 

7. È forse minore ... nel frattempo: la 
madre di Eugénie è pronta a difendere 
la figlia e a condividere con lei le conse- 
guenze del suo dono a Charles. 


La narrazione realista 


30 


35 


40 


45 


50 


Alle undici la colazione era finita, e Grandet chiamò la domestica. 

«Sparecchia, e lasciaci la tavola... Saremo più comodi, Eugénie, per contemplare il 
tuo piccolo tesoro. Ma... non tanto piccolo, poi! Tu hai già, valore intrinseco®, cin- 
quemila novecento cinquantanove franchi e con i quaranta di stamane manca una lira 
a far seimila. Bene, per arrotondare la somma ti darò io questa lira; perché, ascolta, 
figlietta... Come? non ascolti?... Nanon?, mostraci i tuoi tacchi e va per le tue faccen- 
de...». Nanon scomparve. «Dunque senti; bisogna che mi dia il tuo oro, e non credo 
che vorrai rifiutarlo al babbo che non ne ha più. Ti renderò seimila franchi in lire'° e 
le impiegherai nel modo che ti suggerisco. Non è più il caso di pensare alla dote; ma- 
ritandoti fra breve, saprò scovarti uno sposo che t'offra il miglior regalo di cui si sia 
mai parlato nella provincia. Sta qui attenta, figliuoletta mia. C'è una magnifica occa- 
sione per impiegare il tuo denaro in cartelle del debito pubblico"; ad ogni semestre tu 
avrai duecento franchi d'interesse, senza imposte, senza spese di manutenzione e sen- 
za rischi di grandine, di geli, di maree e di quant'altro mette in pericolo le rendite 
immobiliari!?. Ti dispiace lasciar quell’oro, eh, bambina?... Dammelo subito e non 
dubitare, che troverò ancora per te monete simili, olandesi, portoghesi, rupie del Mo- 
gol, genovesine'?. Con i regali delle feste, in tre anni avrai rifatto la metà del tesoretto. 
Che ne dici? Va a prenderlo. Dovresti baciarmi sugli occhi per la compiacenza di 
aprirti i segreti e i misteri di vita e di morte degli scudi... giacché gli scudi vivono e si 
muovono come gli uomini; vanno, vengono, lavorano e producono». 

La giovinetta si alzò e fece qualche passo verso l’uscio, ma d’un tratto si rivoltò, guardò 
in faccia il padre e disse: 

«Il m2i0 oro non l'ho più». 

«Non l'hai più, gridò il vecchio saltando in piedi come un cavallo che scatta nei 
garretti'* a un colpo di cannone scoppiato vicino. 

«No, non l'ho più». 

«Tu scherzi, Eugénie». 


8. intrinseco: effettivo. titoli di Stato. nete di un certo valore. 
9. Nanoni la domestica di casa Grande. 12. immobiliari: derivanti da beni quali 14. garretti: parti degli arti posteriori 
case eterreni. dei quadrupedì, in particolare degli 


11. impiegare ... pubblico: investire in 


13.monete ... genovesine:antichemo- equini. 


L'OPERA Eugénie Grandet 


A ® 


I personaggi Il romanzo, ambientato nel- 
la provincia francese del primo Ottocento, 
narra la storia di Eugénie Grandet, una ra- 
gazza di ventidue anni che vive in una casa 
fatiscente con i genitori e con la fedele serva 
Nanon. Il padre, un ex costruttore di botti, 
rude, avaro e ambizioso, è divenuto ricco 
grazie a lasciti testamentari e fortunate spe- 
culazioni finanziarie; la madre, al contrario, 
è una donna buona, timida e molto religio- 


un giovane raffinato trasferitosi a casa dello zio Grandet 
dopo il suicidio del padre, giunto all'atto estremo a cau- 
sa di un fallimento finanziario. 


L'amore di Eugénie Eugénie si innamora perduta- 
mente del cugino, che finge di ricambiare il suo senti- 
mento promettendole di sposarla appena farà ritorno 
dall'India, dove sta per recarsi in cerca di fortuna. 
Eugénie, per contrastare l'avarizia del padre che fa di 
tutto per trarre guadagno dai debiti di Charles, dona in 


506 


sa, completamente soggiogata dal marito. Nell'univer- 
so segregato di Eugénie fa irruzione il cugino Charles, 


Percorso 9 


segreto al cugino un gruzzolo di antiche monete ricevu- 
te in dono dai nonni e dal padre. Quando papà Grandet 


«No». 
«Per il falcetto di mio padre!». Era la più tremenda delle imprecazioni di Grandet. 
55. «O Dio buono, la signora si fa bianca», strillò Nanon. 
«Grandet, l’ira tua mi dà la morte», sospirò la povera donna. 
«Ta, ta, ta, ta, voi altre non morite mai, voi della casa La Bertellière!5! 
fatto del denaro?», insisté scagliandosi contro la figlia. 
«Signore», rispose questa in ginocchio presso la madre, «vedete bene che sta male; non 
60 la vorrete uccidere!». 
Il pallore della moglie spaventò anche il vecchio. Con voce debolissima ella mormorava: 
«Nanon, vorrei coricarmi, aiutatemi... mi sento morire...». 
La domestica e la figlia furono sollecite a prenderla sotto braccio ed a stento la sorressero 
su per la scala fino alla sua stanza; l’assaliva lo smarrimento quasi ad ogni gradino. Gran- 
65 det rimase solo, poi, dopo qualche minuto, salì anche lui sette o otto scalini e gridò: 
«Eugénie, quando tua madre sarà coricata, scendi». 
«Sì, babbo». 
In breve ella comparve dopo essersi fatta animo. 
«Figliuola», cominciò Grandet, «mi dirai ora che n'è del tuo tesoro». 
70 «Babbo, se dei vostri regali non devo essere la padrona assoluta, riprendeteli», rispose 
lei con freddezza togliendo di sopra il caminetto il napoleone e presentandoglielo. 
Il vecchio afferrò subito la moneta e la fece sparire nella tasca. 
«Sta pur sicura che non ti darò più nulla, neanche uno spillo!... Voi dunque disprez- 
zate il padre e non avete confidenza in lui?... ma non sapete che cos'è un padre?... 
75 Se per voi nonè tutto, è come fosse niente. Dov'è l’oro?». 
«Babbo, io vi amo e vi rispetto, malgrado l’ira vostra; ma vi faccio osservare umilmente che 
ho ventidue anni e sono maggiorenne, come voi stesso più volte mi avete detto: quindi 
ho fatto del mio denaro l’uso che meglio mi è parso, e assicuro che è ben collocato...». 
«Dove?». 
so. «È un segreto inviolabile. Non avete anche voi segreti?». 
«Ma io sono il capo della famiglia e tratto gli affari...» 


E tu cosa hai 


15. La Bertellière: famiglia da cui proveniva la moglie di papà Grandet. 


scopre il fatto punisce la giovane recludendola nella sua 
stanza. Neppure le suppliche della moglie, che si am- 
mala di crepacuore fino a morirne, lo inducono a perdo- 
nare la figlia; si vedrà costretto a perdonarla soltanto 
per ragioni di interesse (la costringe infatti a rinunciare 
all'eredità della madre). 


I sogni infranti Durante gli ultimi anni del padre, 
Eugénie accetta di diventare amministratrice dei beni 
patrimoniali del genitore. Quando questi muore la ra- 
gazza si illude che il cugino la sposi, ma Charles torna in 
Francia con l'intenzione di sposare una giovane aristo- 


cratica al puro scopo di raggiungere una posizione invi- 
diabile in società. Eugénie, pur avendo il cuore a pezzi, 
lo aiuta a riscattare definitivamente i debiti del padre. 
Ella stessa è del resto cambiata: la delusione amorosa e 
l'esperienza della vita l'hanno indotta a sposare un suo 
antico pretendente, in modo da farsi aiutare ad ammini- 
strare il proprio patrimonio. Rimasta vedova a trentasei 
anni, sola e ricchissima, Eugénie trascorrerà il resto 
dell'esistenza mantenendo l'austero tenore di vita ap- 
preso dal padre, ma devolvendo parte dei suoi averi in 
opere di carità come avrebbe desiderato la madre, l'uni- 
ca persona che l'ha davvero amata. 


La narrazione realista 
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«Questo è anche affare mio». 

«Dev'esser certo un cattivo affare se vi manca il coraggio di parlarne a vostro padre, 
signorina Grandet». 

«No, è eccellente; ma non posso tuttavia confidarlo a mio padre». 

«Almeno, da quanto tempo avete dato via quell’oro?». 

La ragazza fece col capo un segno negativo. 

«L’avevate ancora il giorno della vostra festa, ch?». 

Gli rispose con lo stesso cenno. 

«Non s'è mai vista una simile testardaggine, né una simile ruberìa!», proruppe il vecchio 
con voce che si fece sempre più sonora fino a rimbombare per la casa. «Come! qui, in 
casa mia, sotto i miei occhi, si prende dell’oro, l’unico che vi fosse, e non mi si dice da 
chi? L'oro! una cosa carissima! anche le ragazze più oneste possono commettere delle 
colpe e regalare non saprei... ma dar dell’oro!!5... Perché certo l'avete dato a qualcuno!». 
Eugénie restava impassibile. 
«Ma guardate che figlia! Sono o non sono vostro padre: 
avranno dato una ricevuta 
«Ero libera, sì o no, di fare ciò che mi pareva di quel denaro 77/0?». 
«Ma tu sei una ragazza!». 
«Maggiorenne». 
Sbalordito dalla logica della figliuola, Grandet divenne pallido, pestò i piedi in terra, 
masticò imprecazioni e, ricuperando alfine l’uso della parola, gridò: 

«Maledetta serpe di figlia! tu sai che ti voglio bene, cattiva erba, e ne abusi? Tu mi 
strozzi! Perdio, non c'è dubbio che il denaro è stato gettato ai piedi di quel cencioso 
dagli stivali di marrocchino!”. Per il falcetto di mio padre!... se non ti posso disereda- 
re, corpo di una botte! ti maledico, te, tuo cugino, e i tuoi figliuoli! Vedrai, vedrai che 
bel costrutto ne verrà fuori. Se fosse proprio Charles... Ma no, è impossibile! Come? 
quel tristo damerino'* m'avrebbe svaligiato?...». 

E fissò la giovane che rimaneva fredda e muta. 

«Ecco; non fa un gesto, non muove ciglio!... è più Grandet di me stesso!... Non l’a- 
vrai dato per nulla il tuo oro, almeno? Di’, via...». 

Ella gli volse uno sguardo ironico; l’avaro si sentì offeso profondamente. 

«Euggnie, voi siete in casa mia, in casa di vostro padre, e, se intendete di restarvi, bi- 
sogna che obbediate ai suoi ordini, come la religione vi impone. Mi avete ferito in 
quel che avevo di più caro; eppure voglio soltanto vedervi sottomessa. Ritiratevi nella 
vostra camera. Voi non uscirete finché io non ve lo permetta. Nanon vi porterà pane 
e acqua. Avete inteso? Andate». 

La fanciulla scoppiò in lacrime e corse da sua madre. Il vecchio intanto fece parecchi 
giri per il giardino, in mezzo alla neve, senza accorgersi del freddo; poi con il desiderio 
di cogliere in fallo la figliuola, sarrampicò come un gatto su per la casa, ed apparve 
d'improvviso nella camera della moglie, mentr'ella carezzava i capelli di Eugénie che le 
aveva nascosto il volto nel seno. 

«Consolati, bambina mia, tuo padre si calmerà...». 


. Se lo avete impiegato vi 


» 


16. e regalare ... dell'oro!: papà Gran- prio corpo, cosa ancora perdonabile, ma dicapra e montone, 
det, usando un linguaggio allusivo, espo- non certo il proprio oro. 18. tristo damerino: giovane dall'aria af- 
ne la propria morale di avaro: le ragazze 17.marrocchino: cuoio morbido e luci-  flitta che veste in modo ricercato. 
oneste possono cedere all'amato il pro- do ottenuto dalla lavorazione delle pelli 
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19. rupìe di Francia ... ducati d'Olanda: » nota 13. 
20. e quand’anch 
appare inconciliabile: per la madre di Eugénie quel che conta soprattut- 
to è la felicità della figlia e poco le importa della collezione di monete 
d'oro; per il padre l'essenziale sono invece gli averi, sicché il paradosso 
espresso dalla moglie (equand'anche le avessegettate nel fiume) gli suona 
come una farneticazione, come qualcosa di inconcepibile. 

21.in modo:a tal punto. 


«Non ha più padre», disse il bottaio. «Siamo stati proprio noi due, signora Grandet, a 
far quella figliuola disobbediente? Bella educazione, e molto religiosa poi! Come va 
che vi trovo qui ancora? Via, in prigione, in prigione, signorina!» 

«Mi togliete la figlia, signore?», chiese la povera donna col viso rosso dalla febbre. 

«Se la volete con voi, uscite di casa tutt'e due! Per mille fulmini, dov'è l’oro? Che n'è 
stato dell’oro?». 

Senza parlare, con severo atto d’orgoglio, Eugénie si tolse di là ed entrò in camera sua; 
il bottaio chiuse l’uscio. 

«Nanon, spegni il fuoco in sala», gridò poi, e andò a sedere su una poltrona accanto al 
caminetto, soggiungendo: «Certo, l'ha dato a quel seduttore miserabile di Charles, 
che aveva solo di mira il nostro denaro». 

Il pericolo diede alla signora Grandet la forza di essere fredda, muta e sorda. 

«Non sapevo nulla io», rispose volgendosi dall’altra parte per sfuggire gli sguardi accesi del 
marito, «e soffro tanto alle vostre scene, che ho il presentimento di non cavarmela. Mi 
sembra di non avervi mai dato un dispiacere e potevate usarmi un po di riguardo... 
Eugénie vi vuol bene, e, secondo me, è innocente come un bimbo in fasce; non la tor- 
mentate. Col freddo intenso di questi giorni chi sa che non ne faccia una malattia». 
«Ho risolto di non vederla più, e che resti in camera a pane ed acqua finché non m'ab- 
bia detto tutto. Che diamine! un capo di famiglia ha pure il diritto di conoscere dove 
va a finir l’oro di casa sua! Ella possedeva forse le uniche rupìe di Francia, delle geno- 
vesi, dei ducati d’Olanda!9...». 

«Sentite; è nostra figlia unica, e quand’anche le avesse gettate nel fiume?°...». 

«Nel fiume», urlò l’avaro, «nel fiume! Siete matta, signora Grandet. Quel ch'è stabilito, 
è stabilito, voi lo sapete, e se la pace vi preme, cercate d’indurre vostra figlia a confessare. 
Le donne fra loro sintendono meglio... e poi, in fondo, non la mangerò, qualunque 
cosa abbia commesso. Ha paura di me? Se 
anche avesse ricoperto d’oro il cugino da 
capo a piedi, oramai egli è in mare, e non 
gli si può certo correr dietro, ch?...». 
«Ecco, signore. ..», cominciò la povera don- 
na; ma la crisi nervosa cui era in preda e 
l'affetto grande per la figliuola le aguzzaro- 
no in modo?! l’intelligenza da farle scorgere 
un tremito minaccioso nei lineamenti del 
marito; continuò senza cambiar voce: 
«ecco, vi pare che io abbia su lei maggiore 
influenza di voi? Non mi ha detto nulla, ed 
in ciò vi somiglia». 


fiume: la concezione morale dei coniugi Grandet 
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«Perbacco che lingua lenta! Ta, ta, ta, ta, credo che vi prendiate giuoco di me, e forse 
ve la intendete con lei». 

Il suo sguardo si fissò diritto sulla moglie. 

«Se volete abbattermi, continuate così. Per me, anche a costo della vita, vi dico e vi 
ripeto che avete torto di fronte a vostra figlia, che ragiona meglio di voi. Il denaro le 
apparteneva, ed ella ne ha fatto certamente buon uso. Dio solo ha il diritto di cono- 
scere le opere buone... Vi supplico, signore, perdonatela... Ciò mi farà star meglio, 
mi salverà forse... Rendetemi Eugénie, rendetemela!». 

«Scappo subito perché in casa non si può resistere. Madre e figlia parlano come... 
Accidenti! Begli augurii che ho avuto, Eugénie! Sì, sì, piangete, ma verranno poi i ri- 
morsi, verranno! Che giova inghiottire il buon Dio”? ogni quindici giorni, quando alla 
chetichella si consegna l’oro del padre ad un fannullone pronto a divorarvi il cuore se 
non v'è più nulla da prendere? Vedrete cosa vale il vostro Charles con i suoi stivali di 
marrocchino e l’aria di gran signore. Non deve aver anima se ha potuto prendere i 
risparmi di una povera ragazza all’insaputa dei genitori». 

Non appena udì chiudere l’uscio di strada, Eugénie corse dalla madre. 

«O quanto coraggio per causa mia!». 

«Vedi, figliuola, a che conducono le cose illecite?... M’hai costretta a dire una bugia». 
«Chiederò al Signore di punir me». 

«È vero che la signorina deve stare a pane ed acqua d’ora innanzi?...», venne a chiede- 
re la domestica tutta sconvolta. 

«Cosa importa, Nanon», rispose tranquilla la ragazza. 

«Non mi va! A pane e acqua la padroncina!... No, no!». 

«Non una parola di tutto ciò, Nanon, ti raccomando». 

«Non fiato... ma vedrete, voi!». 

Per la prima volta in ventiquattr'anni Grandet pranzò solo. 

«Siete vedovo, signore?...», arrischiò la domestica. «Non è bello esser vedovo con due 
donne in casa». 

«Non parlo a te, io, e, se non tieni a posto la lingua, ti caccio di casa. [.. 
al 

Appena l’ex-bottaio fu a letto, Nanon a piedi scalzi entrò nella camera di Eugénie, 
portandole un pasticcio. 

«Prendete, signorina. Cornoiller mi ha regalato una lepre... Mangiate così poco voi, 
che questo pasticcio vi durerà quasi una settimana ed il freddo impedirà che si guasti. 
Non avrete almeno del pane secco soltanto... che non è certo igienico!». 

«Povera Nanon!...», esclamò la fanciulla stringendole la mano. 

«L'ho fatto in gran segretezza ed egli non s'è accorto di nulla. Ho comprato con i miei 
quattrinucci il lardo, il lauro e quanto occorreva... Sono poi padrona di spenderli, i 
miei denari!» 

E scappò via sembrandole di sentire Grandet. 


(H. de Balzac, Eugénie Grandet, trad. it. di G. Deledda, 
Newton Compton, Roma 1994) 


22. inghiottire il buon Dio: fare la comunione. 
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Analisi del testo 


L'andamento tragico dell'episodio 

L'episodio dell'esplosione di collera di Grandet nei 
confronti di Eugénie e della moglie si svolge secondo 
il ritmo e il tono crescenti di una moderna tragedia 
borghese. Il narratore, che in prevalenza nel romanzo 
è onnisciente, ne ha preannunciato la comparsa po- 
che pagine prima mediante una prolessi: Fra tre giorni 
finiva il 1819; fra tre giorni un dramma si preparava, una 
tragedia borghese senza veleno né pugnali né sangue 
ma più terribile, per gli attori, dei drammi occorsi nella 
illustre famiglia degli Atridi. Gli attori di questa tragedia 
sono dunque tre dei quattro protagonisti del roman- 
zo, dato che Charles è assente: Eugénie, il padre e la 
madre; sulla scena, seppure in un ruolo secondario, si 
muove la figura della serva Nanon, combattuta tra la 
fedeltà incondizionata al padrone e la solidarietà ge- 
nuina che prova verso Eugénie e la madre. Stilistica- 
mente l'impostazione drammatica dell'episodio è resa 
dall'ambientazione in uno spazio chiuso, la dimora dei 
Grandet, dall'abbondanza dei dialoghi e dalla descri- 
zione precisa dei gesti che li accompagnano. Mentre 
papà Grandet, quanto mai despota e avaro, non riesce 
a contenere la collera, la moglie e la figlia dimostrano 
nei gesti e nelle parole una fermezza e soprattutto un 
coraggio nell'affrontarlo che di certo all'inizio del ro- 
manzo non avevano. 


La trasformazione interiore di Eugénie 

Per quanto riguarda Eugénie è evidente che la sua 
personalità sta cambiando. Da fanciulla innocente e 
remissiva sta diventando una donna con maggiore 
esperienza, risoluta nel rivendicare la propria autono- 
mia di giudizio di fronte alle pretese del padre. L'amo- 
re incondizionato per il cugino ha prodotto in lei que- 
sta trasformazione, rendendola consapevole dei limiti 
oggettivi del padre e dell'ingiustizia del suo compor- 
tamento. Ora la giovane donna non lo ammira più 
come un tempo, né è disposta a obbedirgli in tutto. 
Vede con chiarezza la sua bieca avarizia e discute con 
lui alla pari, dandogli risposte inattaccabili ma sempre 
più che decorose. Benché il suo rispetto per il genitore 
non venga mai meno, com'è naturale in una fanciulla 
buona e allevata secondo i precetti cristiani, Eugénie 
non esita a reclamare il pieno possesso dei propri ave- 
ri e soprattutto a difendere il proprio diritto di operare 
scelte in piena autonomia, qualunque esse siano, sen- 
za doversi consultare con il padre. Così a Grandet che 
rivendica i propri privilegi di capofamiglia e di uomo 


d'affari, Eugénie risponde: Questo è anche affare mio 
(riga 82), alludendo al fatto che la riservatezza sugli 
affi una virtù che ha imparato proprio da lui e che 
quindi ora non può esserle rimproverata. 


Il coraggio della madre 

Nel suo gesto di ribellione Eugénie è sostenuta dalla 
madre. Anche in lei la forza dell'amore, quello per la 
figlia, ha prodotto un cambiamento, dandole il corag- 
gio di controbattere al marito e di parteggiare per 
Eugénie di cui conosce i nobili sentimenti. Cionono- 
stante nella lotta per la vita è una perdente, aspetto di 
cui è ben consapevole: la prova che le tocca affrontare 
è troppo forte per lei, avendo in passato sempre chi- 
nato la testa. Per questa ragione, oltre che per il freddo 
intenso che pervade la sua casa malamente riscaldata, 
si ammala. La malattia, che la costringe a stare a letto, 
rappresenta tuttavia anche uno scudo che la protegge 
dalle possibili ritorsioni del marito e nello stesso tem- 
po diviene un mezzo per condividere la sorte di reclu- 
sa della figlia. 


Lo smarrimento di papà Grandet 

Dal canto suo papà Grandet prova per la prima volta 
un senso di inferiorità nei confronti sia della figlia (il 
suo contegno è così fermo e dignitoso da costringerlo 
ad ammettere che Eugénie è più Grandet di me stesso!, 
riga 110) sia della moglie, che, pur nella sua debolez- 
za, lo giudica indirettamente richiamandolo ai suoi 
doveri di padre e di marito. Così, colui che in apparen- 
za è il più forte dei tre, si sente in realtà impotente di 
fronte al sentimento profondo che lega madre e figlia, 
inconsciamente incapace di elevarsi alla loro altezza. 
Grandet non muta tuttavia atteggiamento, né si fa 
piegare dalle implorazioni della moglie, poiché da 
tempo il suo carattere si è indurito e obbedisce ormai 
alla sola e ferrea logica del profitto, a fronte della quale 
il vecchio avaro ha sempre sacrificato ogni altro slan- 
cio emotivo. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Preparati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


tragedia borghese « maturazione interiore 
* logica del profitto 


La narrazione realista 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Unascusa Quale scusa suggerisce alla figlia la 
madre di Eugénie, per evitare che papà Grandet 
pretenda di vedere il denaro della figlia? 

2 Ilmiooro Nella frase, pronunciata da Eugénie, «Il 
mio oro non l'ho più» (riga 48) l'autore utilizza il cor- 
sivo per evidenziare la parola “mio”, facendo intuire 
al lettore che sia stata pronunciata con particolare 
convinzione. Perché Eugénie sottolinea che il de- 
naro è suo? 


ANALIZZARE 


3 Ildenaroel’amore Illustra le due diverse conce- 
zioni del denaro e dell'amore che traspaiono dal 
testo: quella di papà Grandet e quella di Eugénie e 
della madre. 


4 La caratterizzazione dei personaggi Quali tra i 
personaggi del brano sono caratterizzati come “a 
tutto tondo” e quali come “tipi”? Motiva la tua ri- 
sposta. 


5 Il ruolo di Nanon Quale significato assume nel 
contesto la battuta finale della serva di casa Sono poi 
padrona di spenderli, i miei denari! (righe 199-200)? 
A quale precedente battuta di Eugénie sembra rife- 
rirsi? È possibile che Nanon si rispecchi nel deside- 
rio di autonomia manifestato dalla sua giovane pa- 
drona? 


6 Ilrapporto tra Eugénie e la madre 
le due donne è caratterizzato da: 


Il legame tra 


[a] conflittualità e incomprensione 
[b] complicità e affetto sincero 

[c] formalità e sottomissione 

[d] atteggiamenti ansiosi e incoerenti 


Giustifica la tua risposta. 


Idee da non perdere 


512 


* Honoré de Balzac (1799-1850) nei suoi romanzi fornisce una rappresentazione realistica della 


società francese dell'Ottocento. 


7 La rappresentazione dello spazio Tutto l'episo- 
dio si svolge all'interno di casa Grandet. Prova a rico- 
struire la caratterizzazione dello spazio avvalendoti 
delle indicazioni disseminate nel testo. La rappre- 
sentazione dello spazio persegue finalità puramen- 
te realistiche o presenta anche elementi simbolici? 


8 Leintrusioni del narratore onnisciente Il punto 
di vista prevalente nel brano, come del resto in tut- 
ti i romanzi di Balzac, appartiene a un narratore 
onnisciente: individua le sue intrusioni nel testo. 


9 Il discorso diretto libero Riporta sul quaderno 
alcuni passaggi del brano in cui il narratore impie- 
ga il discorso diretto libero. 


LESSICO E LINGUA 


10 Il lato comico del linguaggio di papà Grandet 
Il linguaggio di papà Grandet è ricco di espressioni 
colorite, spesso irriverenti verso le persone e persi- 
no verso la religione, che conferiscono un tocco di 
comicità all'episodio nonostante la sua evoluzione 
drammatica. Rintraccia nel testo tali espressioni e 
commentale. 


SCRITTURA 


11 La riscrittura in prima persona singolare Prova 
a riscrivere l'episodio usando la prima persona sin- 
golare, in modo da focalizzarlo sulla sola Eugénie. 


* Eugénie Grandet racconta il dramma di una giovane il cui destino è segnato dall'atteggiamento 


oppressivo del padre, dalla debolezza della madre e dall'amore travolgente e rovinoso per il 


cugino. 


® Il padre scopre che Eugénie ha regalato la sua collezione di monete d'oro al cugino e reagisce duramente. 
* Eugénie mostra consapevolezza e maturità di fronte al padre, indurito dalla logica del profitto e incapace di 


elevarsi. 
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Romain Gary 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE 


mi sono mai sottratto, 
la parte del fuoco perché, 


«In russo gari significa “brucia!”.. Un comando al quale non 
nella mia opera come nella vita. Voglio dunque fare qui 
come si suol dire, in queste pagine il mio “io” vada 


in fiamme, bruci». Questo proposito, con cui inizia il racconto della vita di 
Romain Gary, può venire esteso a tutta l'opera di questo singolare scrittore 


che visse esistenze diverse sotto molteplici pseudonimi, 


l'altra tutte le sue identità. 


LA VITA E LE OPERE 


Romain Gary (Vilnius, Lituania, 1914 - Parigi, 1980), il cui 
vero nome è Roman Kacew, rappresenta uno dei casi lette- 
rari tra i più curiosi del Novecento. Ebreo di origine russa, 
Romain non conosce quasi suo padre, che abbandona la 
famiglia quando lui è ancora bambino. A 14 anni si trasferi- 
sce in Francia con la madre, prima a Nizza e poi a Parigi, do- 
ve studia Giurisprudenza. Nel 1940 raggiunge l'esercito del- 
la“France libre”creato dal generale de Gaulle per contrasta- 
re l'occupazione nazista, e sceglie come nome di battaglia 
“Gary”. Alla fine della guerra, inizia una carriera diplomatica 
al servizio della Francia e viaggia nel mondo intero. Dopo il 
suicidio della sua seconda moglie, Gary si uccide a sua volta. 


“bruciando” una dopo 


Dopo la sua morte, si scopre la sua incredibile storia: con 
lo pseudonimo Émile Ajar (che in russo vuol dire“brace”), egli 
‘aveva scritto quattro romanzi di successo che tutti avevano 
creduto fossero opera di suo nipote il quale, d'accordo con 
Gary, era stato al gioco. Risultò inoltre che aveva pubblicato 
altre opere sotto diversi pseudonimi: fu così che la critica, 
ignorando che Ajar e Gary erano la stessa persona, attribuì 
per due volte il prestigioso premio Goncourt allo stesso au- 
tore, una volta a Gary peril romanzo Le radici del cielo (1956), 
e una volta ad Ajar per La vita davanti a sé (1975). 

Tra le altre opere ricordiamo Educazione europea (1945), una 
storia di guerra che diventa invito alla pace e alla solidarietà. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


a il volto di un guerriero 
Hi quest'uomo bruno, con la 
barba scura e l'alta barriera del 
naso a dividere gli occhi. Netti e 
forti sono i lineamenti, induriti 
da chissà quale accidente: una 
sfida, un tradimento, una fuga, o 
forse un male più grande, 
indicibile. Compie un gesto 
strano, che richiede insieme 
sforzo e abbandono: il braccio 
alto sopra la testa, perfettamente 
piegato a novanta gradi, e poi la 
mano incurvata con le dita 
rilassate, leggere. È un momento 
di riposo, o forse di intervallo 
dopo una fatica, lo sguardo è 


perso e tragico, il pensiero è lontano. Ciò che 
A spoglia quegli occhi della capacità di restare 


vigili e attivi sono gli occhiali in bilico tra le 
dita, lontani e sospesi nel vuoto, e si pensa che 


se cadranno a pezzi quest'uomo resterà per sempre 
fuori dal mondo com'è ora, incapace di vedere la 
realtà, forse augurandosi di non vederla. 
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Romain Gary 
Una difficile separazione 


Opera: La vita davanti a sé (1975) 
Titolo originale: La vie devant soi 
Genere: romanzo realista 
Tecniche narrative: i personaggi 
« il narratore + il punto di vista e 
la focalizzazione + lo stile 


In questo brano Momo vende il suo adorato cane a un'estranea, e Madame Rosa, credendolo 
impazzito, lo porta dal medico. 


20 


Mi sono messo in un bel guaio con questo cane. Ho preso a volergli bene come 
non si deve. Anche gli altri però, eccetto forse Banania che se ne fregava com- 
pletamente, era già felice così, senza motivo: non ho mai visto un nero felice per 
qualche buon motivo. Tenevo sempre il cane in braccio e non riuscivo a trovargli un 
nome. Ogni volta che pensavo a Tarzan o a Zorro sentivo che da qualche parte c'e- 
ra un nome che non aveva ancora nessuno e che aspettava. Alla fine ho scelto Super 
ma con riserva, lasciandomi la possibilità di cambiare se avessi trovato qualcosa di 
più bello. Dentro di me avevo un accumulo di eccessi e ho dato tutto a Super. Non 
so mica cosa avrei fatto senza di lui, forse sarei finito in galera. Quando lo portavo 
a spasso mi sentivo qualcuno perché ero tutto ciò che lui aveva al mondo. Lo amavo 
a un punto tale che l'ho perfino dato via. Avevo già nove anni o poco meno e quel- 
la è unetà in cui si pensa già, eccetto forse quando si è felici. Bisogna anche dire 
senza offendere nessuno che da Madame Rosa era una vita triste, anche quando ci 
si è fatta l'abitudine. Allora quando Super ha incominciato a crescere per me dal 
punto di vista sentimentale, ho voluto dargli una sistemazione; è la stessa cosa che 
avrei fatto per me, se fosse stato possibile. Vi farò notare che non si trattava nemme- 
no di uno qualunque, ma di un barbone. C'è stata una donna che ha detto: «Oh, 
che bel cagnolino» e mi ha chiesto se era mio e se era in vendita. Ero vestito alla 
bell’e meglio', non ho la faccia di uno di queste parti e lei capiva che si trattava di 
un cane di un’altra specie. 


1. alla bell'e meglio: in maniera trasandata, senza cura. 


L'OPERA‘ La vita davanti a sé 


Una casa per chi non ce l'ha Ambientato Ipersonaggi Momo, con la sua lingua familiare, spes- 


tra gli anni Sessanta e Settanta del Novecen- 
to a Belleville, quartiere popolare e multietni- 
co di Parigi, il romanzo narra la storia di Mo- 
hammed, detto Momo, un ragazzino arabo 
orfano di madre che vive a pensione presso 
Madame Rosa, un'anziana ex prostituta ebrea 
polacca, reduce da Auschwitz. Nella sua po- 
vera casa al sesto piano senza ascensore, 
Madame Rosa, stanca e malata, ospita clan- 
destinamente alcuni bambini, tutti figli di prostitute che 
non sono in grado di occuparsi dei loro figli. 


514 


Percorso 9 


so sgrammaticata, al tempo stesso infantile e precoce- 
mente matura, racconta la storia della sua vita nel quar- 
tiere, con gli oggetti e le persone che ama: Arthur, un 
pupazzo che si è fabbricato con un vecchio ombrello 
perché gli faccia compagnia; gli altri bambini della pen- 
sione, come Moiîse e Banania; il dottor Katz, che cura 
tutti, anche arabi ed ebrei, con grande dedizione. Ma il 
romanzo è soprattutto incentrato sul rapporto di Momo 
con Madame Rosa, la sua “madre” di sostituzione, donna 
anziana e affaticata, che pure il bambino ama profonda- 
mente senza mai abbandonarla. 


Le ho venduto Super per cinquecento franchi ed era veramente un affare. Ho chiesto 
cinquecento franchi alla comare perché volevo essere sicuro che avesse i mezzi. Sono 
capitato bene, aveva perfino una macchina con autista e ci ha subito messo dentro 
Super, nel caso avessi dei genitori che venissero a protestare. Ebbene, adesso ve lo 
25. dirò tanto non mi crederete. Ho preso i cinquecento franchi e li ho buttati in un 
tombino. Poi mi sono seduto sul marciapiede e ho frignato come un vitello coi pugni 
sugli occhi ma ero felice. Da Madame Rosa non c'era sicurezza ed eravamo tutti at- 
taccati a un filo”, con la vecchia malata, senza soldi e il brefotrofio? in agguato e non 
era mica vita per un cane. 
30. Quando sono tornato a casa e le ho detto che avevo venduto Super per cinquecen- 
to franchi e avevo buttato i soldi in un tombino, Madame Rosa ha avuto una fifa 
blu, mi ha guardato ed è corsa a chiudersi a doppia mandata nel suo stambugio*. 
Dopo cose del genere si chiudeva sempre dentro per dormire, casomai le volessi di 
nuovo tagliare la gola”. Gli altri marmocchi hanno fatto un casino del diavolo 
35. quando l'hanno saputo, perché non volevano veramente bene a Super, lo facevano 


solo per gioco. 


Allora eravamo un mucchio, sette o otto. C'era Salima, che sua madre era riuscita a 
mettere in salvo quando i vicini l’hanno denunciata come puttana da marciapiede e 
ha avuto un sopralluogo dell’Assistenza Sociale per indegnità”. Ha piantato il cliente 
40. ametà edè riuscita a far uscire Salima, che stava in cucina, dalla finestra del pianter- 
reno e l’ha nascosta per tutta la notte nel bidone della spazzatura. Alla mattina è ar- 
rivata da Madame Rosa con la marmocchia che puzzava di immondizia in uno stato 
d’isteria”. C'era anche di passaggio Antoine, che era un vero francese ed era l’unico 
di razza*, e noi lo guardavamo tutti attentamente per vedere come era fatto. Ma 
45. aveva soltanto due anni e non si vedeva un granché. E poi non ricordo più chi, c'e- 
ra un avvicendamento? continuo con le madri che si venivano a riprendere i loro 
marmocchi. Madame Rosa diceva che le donne che fanno la vita non hanno abba- 
stanza sostegno morale, perché spesso i prossineti!° non fanno più il loro mestiere 
come si deve. Loro hanno bisogno dei loro bambini per avere una ragione di vivere. 


2. eravamo tutti attaccati a un filo: la 
nostra vita era precaria, il nostro futuro 
era incerto. 

3. brefotrofio: istituto di assistenza e rico- 
vero per bambini orfani o abbandonati. 
4. stambugio: stanza stretta e buia. 

5. di nuovo ... la gola: il termine di nuo- 
vo, scelto dal traduttore, non rinvia a un 
episodio precedente. La frase, nella ver- 
sione originale, indica piuttosto che, do- 


No In lingua originale (righe 47-49). 


po questo episodio, Madame Rosa si sa- 
rebbe sempre chiusa in camera sua per 
evitare di essere minacciata da Momo, 
che giudica ormai come un pazzo peri- 
coloso. 

6. per indegnità: perché giudicata non 
degna di allevare un figlio. 

7.isteria:in medicina e psichiatria, forma di 
nevrosi caratterizzata în particolare da insta- 
bilità emotiva ed eccessi nervosi. In questo 


contesto il protagonista usa il termine per 
indicare uno stato di forte agitazione. 

8. l’unico di razza: con questa espressio- 
ne il narratore ribadisce il fatto che Antoi- 
ne fosse l'unico di origine francese, a dif- 
ferenza degli altri ospiti di Madame Rosa. 
9. avvicendamento: andirivieni continuo. 
10. prossineti: deformazione di"prosse- 
neti”, ruffiani, mediatori tra una prostituta 
eun cliente. 


Madame Rosa disait que les femmes qui se défendent n’ont pas assez de soutien moral car 


souvent les proxénètes ne font plus leur métier comme il faut. 
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11. sifilitico: affetto da sifilide, malattia 
infettiva che si trasmette attraverso i rap- 
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Spesso tornavano quando avevano un po” 


di tempo o quando avevano una malattia 


e se ne andavano in campagna col loro moccioso per approfittarne. [...] 
Vi dicevo dunque che i marmocchi hanno strillato per ore quando ho dato via Super 


per garantirgli un avvenire che da noi non 


cera, eccetto Banania, che era contentissi- 


mo come sempre. Ve lo dico io, quel birbante non era di questo mondo, aveva già 


quattro anni ed era ancora contento. 


L'indomani, la prima cosa che ha fatto Madame Rosa è stata di portarmi dal dottor 
Katz per vedere se non mi mancava qualche rotella. Madame Rosa mi voleva far fare 
un prelievo e cercare se, essendo arabo, non ero sifilitico!!, ma il dottor Katz è anda- 
to così in bestia che gli tremava la barba, perché ho dimenticato di dirvelo che aveva 


la barba. [...] 
Madame Rosa era ancora tutta scossa. 
«Cos'è successo esattamente?» 


«Ha preso cinquecento franchi e li ha buttati in un tombino». 


«E la sua prima crisi di violenza?» 


Madame Rosa mi guardava senza rispondere e io ero molto triste. Non mi è mai pia- 


ciuto dare dispiaceri alla gente, sono filoso! 


fo'?. Dietro al dottor Katz c'era una barca a 


vela su un caminetto con delle ali tutte bianche e, siccome ero infelice, me ne volevo 
andare lontano, lontano da me, e mi sono messo a farla volare, sono salito a bordo e 
ho attraversato gli oceani con mano sicura. Dev'esser proprio a bordo del veliero del 


dottor Katz che sono andato lontano per 


la prima volta. Fino allora non posso vera- 


mente dire di essere stato un bambino. Anche adesso, quando voglio, posso salire a 


bordo del veliero del dottor Katz e andare 
ho mai parlato ‘a nessuno e facevo sempre 


lontano senza nessun altro a bordo. Non ne 
finta di essere lì. 


«Dottore, la prego di esaminare bene questo bambino. Lei mi ha proibito le emozioni 
a causa del mio cuore, e lui ha venduto ciò che aveva di più caro al mondo e ha but- 
tato cinquecento franchi nel tombino. Nemmeno ad Auschwitz facevano così». 


Il dottor Katz era ben noto agli ebrei e ag] 
carità cristiana e curava tutti quanti dalla 


i arabi nei paraggi di rue Bisson per la sua 
mattina alla sera e anche più tardi. Di lui 


ho un buonissimo ricordo, era l’unico posto dove sentivo parlare di me e dove mi 
esaminavano come se si trattasse di qualcosa d’importante. Ci venivo spesso da solo, 


non perché ero malato, ma per sedermi 
Lui lo capiva che stavo lì per niente e che 


nella sala d’aspetto. Ci stavo un bel po’. 
occupavo una sedia quando c'era tanta di 


quella miseria al mondo, ma mi sorrideva sempre gentilmente e non si arrabbiava. 


Spesso guardandolo pensavo che se aves 
dottor Katz. 


si avuto un padre avrei scelto proprio il 


«Amava questo cane come non si è mai visto, se lo teneva in braccio anche per dormi- 
re e cosa mi fa? Lo vende e butta via i soldi. Non è mica un bambino come gli altri, 
dottore. Ho paura che nella sua famiglia ci sia qualche caso di pazzia improvvisa». 
«Le posso assicurare che non succederà niente, assolutamente niente, Madame Rosa». 
Mi sono messo a piangere. Lo sapevo bene che non sarebbe successo niente, però era 
la prima volta che lo sentivo dire apertamente. 


porti sessuali. 
12. Non mi è mai piaciuti 
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sono una persona saggia che vuole anda- 


0... filosofo: —red'accordo contutti. 


«Non è il caso di piangere, piccolo Mohammed. Ma se ti fa bene piangi pure. Piange 

molto?» 

«Mai», ha detto Madame Rosa. «Mai piange questo bambino, eppure Dio sa quanto 
9 soffro». 

«Ebbene, vede che adesso va meglio», ha detto il dottore. Piange. Si sviluppa normal- 

mente. Ha fatto bene a portarlo, Madame Rosa, le prescriverò dei tranquillanti. È solo 

ansietà, la sua». 

«Quando ci si occupa dei bambini, ce ne vuole dell’ansietà, se no diventano teppisti». 
100 Andando via, abbiamo camminato dandoci la mano; a Madame Rosa piace farsi 

vedere in compagnia. Ci mette sempre un sacco di tempo a vestirsi per uscire, per- 

ché è stata una donna e qualcosa gliene è rimasto. Si trucca molto, ma alla sua età 

non serve più a niente volersi nascondere. Ha una faccia da vecchia rana ebrea con 

gli occhiali e l'asma. Quando sale le scale con la spesa si ferma in continuazione e 
105° dice che un giorno o l’altro cadrà morta a metà scala, come se fosse tanto importan- 


te arrivare in cima al sesto piano. 


(R. Gary, La vita davanti a sé, trad. it. di G. Bogliolo, Neri Pozza, Vicenza 2005) 


Analisi del testo 


Una vita troppo triste per un cane 

Il piccolo Mohammed, ospite nell'appartamento di 
Madame Rosa con altri bambini orfani o semiabban- 
donati, vuole sottrarre il suo adorato cane Super alla 
vita triste a cui sarebbe condannato in quell'ambiente. 
Dopo aver venduto l’animale a una ricca signora, il ra- 
gazzino butta via i soldi guadagnati e piange, smarrito 
ma felice di avergli garantito un avvenire (di averlo “si- 
stemato”). Madame Rosa invece è sgomenta e, pen- 
sando che un tale comportamento sia indice di follia, 
porta il ragazzo dal medico. Il dottor Katz però la rassi- 
cura e Mohammed, confortato a sua volta dalle parole 
di colui che egli ama come un padre, scoppia in un 
pianto liberatorio. Tornando a casa, Madame Rosa dà 
la mano al ragazzo che torna a osservarla con l'aspro, 
tenero affetto di sempre. 


Una dura realtà ad altezza di bambino 

Il racconto a getto continuo con cui il ragazzo regi- 
stra fatti, sentimenti e sogni rivela un carattere al 
tempo stesso infantile e precocemente maturo. Da 
un lato, la realtà viene descritta con gli occhi di un 
bambino che considera il suo cane come un essere 
eccezionale da battezzare con un nome da supere- 
roe, o che rimane incantato a fissare una piccola bar- 
ca a vela sul caminetto del dottore, immaginando di 
condurla verso lontani orizzonti. Dall'altro invece il 


discorso di Mohammed dimostra una matura consa- 
pevolezza delle difficoltà della sua condizione socia- 
le: affidato con altri bambini, per lo più figli di prosti- 
tute, alle cure di un'anziana donna, lei stessa ex 
prostituta, il bambino sa di condurre una vita misera 
e precaria (Da Madame Rosa non c'era sicurezza ed 
eravamo tutti attaccati a un filo, righe 27-28), ed è 
consapevole che il suo aspetto fisico lo rende sospet- 
to agli occhi della gente (non ho la faccia di uno di 
queste parti, riga 19). Questa doppia appartenenza al 
mondo infantile e a quello adulto si riflette in ogni 
suo gesto: così, ad esempio, è fiero di avere saputo 
portare a termine con la destrezza di un maturo com- 
merciante la vendita del suo cane, salvo poi liberarsi 
del denaro con la leggerezza che soltanto un bambi- 
no potrebbe avere. 


Una fragilità sotto controllo 

Mohammed dimostra di sapersi muovere in questo 
universo di miseria e privazione con l'istinto sicuro e 
la vitalità di un ragazzino che ha imparato a trovare 
rimedi contro la tristezza e la solitudine, e a domina- 
re in tal modo la propria fragilità; in virtù della sua 
precoce esperienza, egli conosce infatti i suoi senti- 
menti e quelli degli altri e sa come decifrarli e come 
affrontarli. Vendere il cane è per lui un gesto doloro- 
sissimo (ho frignato come un vitello, riga 26), che tut- 


La narrazione realista 517) 


tavia lo porta a una sorta di felicità (ma ero felice, riga 
27), quella di chi ha saputo sacrificare la propria gioia 
per il bene dell'essere amato. Allo stesso modo, sen- 
tendosi molto triste per aver spaventato Madame 
Rosa con il proprio comportamento (ha avuto una 
fifa blu, righe 31-32), il ragazzino riesce a combattere 
l'infelicità con uno scarto della fantasia, imbarcando- 
si per un viaggio immaginario sul veliero in miniatu- 
ra del dottore. Quando si sente solo, è proprio nello 
studio del dottor Katz che Mohammed cerca rifugio, 
perché in quel luogo egli individua un porto sicuro, 
dove gli viene offerto il riconoscimento di cui è privo 
(era l'unico posto dove sentivo parlare di me e dove mi 
esaminavano come se si trattasse di qualcosa d'impor- 
tante, righe 79-80). 


L'effetto realistico della lingua parlata 

| fatti sono narrati in prima persona dal punto di vista 
del giovane protagonista (focalizzazione interna), che 
registra gli eventi e i sentimenti con spontaneità e sen- 
za alcun ordine gerarchico (C'era anche di passaggio 
Antoine, riga 43; E poi non ricordo più chi, c'era un avvi- 
cendamento continuo, righe 45-46). | frequenti appelli 
ai lettori (Vi farò notare che, riga 16; Ebbene, adesso ve lo 
dirò, righe 24-25; Vi dicevo dunque che, riga 52; Ve lo 
dico io, riga 54; ho dimenticato di dirvelo, riga 59) attri- 
buiscono alla narrazione la spontaneità di un racconto 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Unaccumulodieccessi Che cosa significa la frase 
Dentro di me avevo un accumulo di eccessi e ho dato 
tutto a Super (riga 8)? 


2 Il brefotrofio Che cosa intende Momo quando 
parla del brefotrofio in agguato (riga 28)? 


3. L'ansietà di Madame Rosa Perché Madame Rosa 
dice «Quando ci si occupa dei bambini, ce ne vuole 
dell'ansietà, se no diventano dei teppisti» (riga 99)? 

[a] bisogna che i bambini diventino ansiosi, 
perché non diventino teppisti 

si è per forza ansiosi, perché i bambini 

diventano teppisti 

[c] bisogna preoccuparsi per i bambini, perché 

non diventino teppisti 

[d] se si è troppo preoccupati, i bambini 

diventano teppisti 


(Cal 
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orale, che procede a ruota libera oscillando dal registro 
semiserio delle riflessioni generali (Non mi è mai piaciu- 
to dare dispiaceri alla gente, sono filosofo, righe 65-66) a 
quello colorito del gergo quotidiano (Gli altri marmoc- 
chi hanno fatto un casino del diavolo quando l'hanno 
saputo, righe 34-35). Pur imitando le incertezze e le ri- 
petizioni tipiche della lingua orale (ma il dottor Katz è 
andato così in bestia che gli tremava la barba, perché ho 
dimenticato di dirvelo che aveva la barba, righe 58-60), il 
discorso si concentra talvolta in sintesi intense e para- 
dossali (Lo amavo a un punto tale che l'ho perfino dato 
via, righe 10-11). È proprio in questo modo di racconta- 
re che si realizza il particolare realismo di questa narra- 
zione: più dei fatti che Mohammed racconta è la sua 
lingua a parlare di lui, a rivelare in modo immediato e 
“dall'interno', senza toni dolenti o compassionevoli, la 
dura realtà sociale di un ragazzino cresciuto pratica- 
mente da solo. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo che 
hai letto: 

sistemazione - pazzia improvvisa « realismo 

del parlato 


ANALIZZARE 


4 L'amore di Momo Che cosa vuole dire Momo 
con la frase apparentemente contraddittoria Lo 
amavo a un punto tale che l'ho perfino dato via (ri- 
ghe 10-11)? 


5 La scelta di buttare via i soldi Per quale motivo 
Momo decide di buttare in un tombino i soldi rica- 
vati dalla vendita del suo cane? 


[al perché non l'ha fatto peri soldi, ma per 
garantire al suo cane una vita migliore 

[b] perché si è pentito del suo gesto e percepisce 
quei soldi come un tradimento 

[c] perché è arrabbiato contro se stesso per aver 

venduto il cane 

perché, nell'emozione per avere venduto il 

cane, si è sbagliato 


E 


6 MomoeMadame Rosa Quale sentimento prova 
Momo per Madame Rosa? 
[a] un sentimento di paura 
[b] un sentimento di rude affetto 

un sentimento di pietà 

[d] un sentimento di tenera ammirazione 


LESSICO E LINGUA 


7 Un linguaggio quotidiano Nel testo sono pre- 
senti numerose espressioni del linguaggio parlato. 
Scrivi con altre parole il significato di ciascuna di 
quelle elencate di seguito: 
ho frignato come un vitello (riga 26) * ha avuto una fifa 
blu (righe 31-32) » hanno fatto un casino del diavolo 
(riga 34) - se non mi mancava qualche rotella (riga 57) 
» è andato così in bestia (righe 58-59) 


In lingua originale 


Se défendre (riga 47) 

Il verbo francese “se défendre” (“difendersi”) può 
essere utilizzato in gergo per indicare la capacità 
di cavarsela nella vita, conoscendone bene le 
astuzie, e l'aver raggiunto un certo successo nel 
proprio mestiere, qualunque esso sia. 

Nel testo originale francese, Madame Rosa parla 
delle femmes qui se défendent, tradotto in italiano 
con le donne che fanno la vita (riga 47). L'espres- 
sione in questo contesto significa infatti “le don- 
ne che si prostituiscono occasionalmente”, ma 
conserva pienamente anche il suo senso letterale 
di difesa, alludendo alla necessità delle donne di 
resistere alle difficoltà e ai pericoli della prostitu- 
zione. Non è un caso se Madame Rosa usa, fra le 
molte altre disponibili nella lingua francese per 
comunicare lo stesso concetto, proprio questa 


Idee da non perdere 


® Romain Gary (1914-1980) è uno scrittore francese di origini russe che scrive i suoi romanzi 


all'insaputa di tutti, coperto da diversi pseudonimi. 


espressione: per lei, la prostituzione è una dura 
necessità e le prostitute sono costrette a difen- 
dersi da sole, perché non hanno abbastanza so- 
stegno morale, visto che i prossineti non fanno più 
il loro mestiere come si deve (righe 48-49). 


8 Ancheinitaliano il verbo “difendersi” può avere 
il significato di “cavarsela”. Scrivi una frase utiliz- 
zando il verbo in questo senso. 


SCRITTURA 


9 Scrivi un testo narrativo: immagina il ritorno a 
casa Alla fine del testo, Momo e Madame Rosa 
rientrano a casa mano nella mano. Racconta il se- 
guito della storia, immaginando un dialogo tra i 
due. Nel raccontare, cerca di riprodurre il modo di 
esprimersi dei due personaggi. 


AD ALTA VOCE 


10 A domanda precisa risposta precisa Uno dei 
tre inizi che ti proponiamo è più adatto degli altri a 
rispondere con pertinenza al tema proposto. Indi- 
vidualo, e prosegui oralmente l'esposizione tenen- 
do la parola per circa due minuti. Ricorda di fare 
riferimento al testo per sostenere quanto affermi. 


Argomento |motivi per cui le condizioni di vita 

di Momo lo spingono a vendere il suo cane 

a. Momo vende il suo cane al quale ha dato un 
nome dopo averci a lungo pensato. 

b. Momo vende il suo cane e quando torna a 
casa Madame Rosa lo crede matto. 

c. Momo vende il suo cane perché vuole 
garantirgli una vita migliore di quella che 
avrebbe con lui. 


a N 


® Lavita davantia sé (1975) è un romanzo ambientato in un quartiere popolare di Parigi e narra la 
storia di un ragazzino orfano, Momo, che vive a pensione presso la vecchia Madame Rosa. 


® Momo vende il suo cane e butta via i soldi ricavati; Madame Rosa lo crede impazzito e lo porta 


dal dottore. 


® Momoriesce al tempo stesso a decifrare i propri sentimenti e quelli degli altri grazie alla sua precoce 
maturità e a combattere l’infelicità grazie alla sua fantasia di bambino. 
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Dacia Maraini 


All’Aspra in bicicletta 


PROVE DI COMPETENZA 


guerra mondiale 


na ragazzina bionda legge al lume di una candela. È appena finita la guerra. C'è 

fame in giro. A Bagheria! in molte case è già stata installata la luce, nella loro anco- 
ra no. Appena imbrunisce accendono dei rozzi lumi a petrolio che rischiano continua- 
mente di cadere e incendiare la casa. Ma lei non può rinunciare a leggere. È la sua pas- 
sione. Divora i libri come fossero cibi prelibati e se ne nutre. Qualche volta ne fa perfino 
indigestione e si trova un pancione gonfio di esperienze libresche che fanno malloppo 
nelle viscere e non riesce a mandarlo né su né giù. 
La ragazzina porta le scarpe risolate venti volte, si mette addosso gonne allungate con 
stoffe diverse, si infila maglioni che le stanno o troppo stretti o troppo larghi, resti 
del guardaroba di sua nonna. Per uscire si calca in testa un cappelletto a cui è molto 
affezionata, venuto fuori dalle mani pazienti di sua madre, di un morbido velluto 
cremisi?. 
La più grande ricchezza però è una vecchia bicicletta di suo padre, troppo alta per lei, ma 
a cui si è abituata, e che inforca saltando sul pedale mentre la manda giù per la discesa. 
Con quella bicicletta vola per le vie scoscese di Bagheria. Molte volte è caduta sbuccian- 
dosi a sangue le ginocchia. Ma non per questo ha mai pensato di rinunciarvi. 
Ogni mattina la ragazzina bionda pedala fino alla scuola e lì abbandona la bicicletta 
appoggiandola contro un palo. Sebbene tutti abbiano fame in quei grami* anni del do- 
poguerra, nessuno oserebbe rubare una bicicletta. Il paese è compatto, occhiuto* e vigile, 
in preda alle grandi manovre della mafia che si sta riorganizzando con l’aiuto degli ame- 
ricani, ma già controlla la piccola malavita cittadina®. 
A scuola la ragazzina ritrova i suoi compagni, le sue compagne, con cui ha una buona 
intesa. Discutono, giocano. Lo studio è un sottofondo doveroso a cui ci si assoggetta con 
pazienza. I professori volenterosi corrono su e giù, chiusi in cappotti lisi, pronti a sbraita- 
re per ogni sciocchezza, ma anche attentissimi alle grandi voci della letteratura italiana”. 
Leggono in classe Manzoni e Leopardi e costringono gli scolari a imparare interi paragra- 
fi a memoria. 
Ma la gioia più grande sta nelle gite domenicali, in bicicletta. Col fagottello” appeso al 
manubrio, a cercare granchi lungo le coste del monte Zafferano®. Tutti imbacuccati e col 


Opera: La ragazza di via Maqueda (2009) 


compagni di giochi in un paese del 
Sud Italia dopo la fine della Seconda 


1. Bagheria: comune in provincia di Pa- 
lermo. 
2. cremisi: di colore rosso vivo. 


3.grami: difficili. 
4. occhiuto: predisposto a vedere dap- 
pertutto. 


5.grandi manovre... cittadina: la mafia 
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siciliana alla fine della guerra ha ricomin- 
ciato a fare affari con la complicità degli 
americani ancora presenti sull'isola. Essa 
controlla anche la malavita locale e ha ben 
altri interessi rispetto ai piccoli furti. 

6. attentissimi ... italiana: pronti a dare 
importanza nell’'insegnamento ai grandi 


autori della letteratura italiana. 

7. fagottello: panno annodato per tra- 
sportare oggetti, specialmente cibi e be- 
vande. 

8. monte Zafferano: il capo Zafferano, 
situato sulla costa di Aspra, borgo mari- 
naro a circa 3 km da Bagheria. 
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cappuccio calato sul naso, cercando di schivare gli spruzzi alti delle onde, d'inverno; libe- 
ri e allegri correndo a tuffarsi dalle rocce alte nel mare agitato, d’estate. 

Una fresca mattina di una domenica di luglio la ragazzina bionda fila in discesa lungo la 
strada di terra che collega la villa al paese. È stata nel passato una grande villa piena di cose 
preziose. Ora, nel dopoguerra, assomiglia più che altro a una magione? in rovina, con le 
lunghe finestre senza vetro, le grondaie bucate in cui fanno il nido i passeri, le erbe che 
sbucano fra le mattonelle della terrazza. Ma la bambina ama quella villa in sfacelo, il suo 
odore di vecchie pietre, le pareti che si sfaldano cancellando gli affreschi settecenteschi, la 
luce che filtra polverosa dalle persiane sconnesse. 

Quella domenica di luglio scendono in cinque verso il promontorio dell’Aspra'°. Uno 
sperone di roccia chiara che si protende sul mare libero. Non c'è una casa da quelle parti 
né una strada asfaltata. Solo un sentiero terroso su cui cresce la gramigna"" e su cui le bisce 
prendono il sole arrotolate. 

I cinque pedalano rincorrendosi, superandosi, frenando all'improvviso e ridendo di ogni 
sciocchezza. Quando arrivano alla salita del monte Zafferano, appoggiano le biciclette fra 
due rocce basse che formano un rifugio naturale. Da lì a piedi, saltellando e correndo, 
scendono lungo il pendio del monte, fino al mare. Sul tragitto incontrano solo un impa- 
gliatore di sedie che, seduto per terra, tira le scorze delle agavi!? tagliate e seccate al sole, 
facendo perno sull’alluce in fondo alla gamba tesa. L'uomo solleva la testa per osservare 
quel gruppetto di ragazzini dalle magliette sbrindellate, lancia un saluto gutturale!* come 
un richiamo per le pecore e riprende pensoso il suo lavoro. 

La ragazzina bionda si precipita giù per le rocce, seguita dai compagni di scuola. L'acqua 
ha un colore che non rivedrà più nel corso della sua vita: di oro liquido, in cui le profon- 
dità azzurrine sono attraversate da frotte veloci di minuscoli pesci di un viola stupefacente. 
Lì i ragazzi ammucchiano in un canto", al riparo di una roccia, i fagotti con la colazione, 
le magliette sudate e i sandali rattoppati. Quindi si gettano dall’alto di un masso in mez- 
20 al cavallone che avanza. L'abilità consiste nel buttarsi a testa in giù, le braccia protese 
contro l’onda montante. Se si sbaglia si rischia di finire schiantati contro gli scogli. Ma 
nessuno ha mai sbagliato. 

I tuffi si riservavano al mare mosso. Quando il mare invece è calmo e pacifico come oggi, 
i ragazzi si dedicano alla pesca dei ricci che lì sono molto abbondanti. Anche senza ma- 
schere né occhialetti da mare, sanno distinguere le femmine dai maschi. Le femmine 
hanno le spine con le punte violette o marroncine, mentre i maschi sono sempre neri e 
più piccoli. Le femmine portano le uova gonfie e incollate al dorso, i maschi no. Li distin- 
guono da lontano a occhi nudi e si lanciano sott'acqua agitando braccia e gambe, fino a 
raggiungere i tre, i cinque metri di profondità. Bisogna però stare attenti a non pungersi 
nello staccarli dalla roccia. E quindi tornare in superficie rapidamente spingendo la testa 
in alto per arrivare a respirare prima di soffocare. 


9. una magione: un palazzo. 12. agavi: piante con foglie fibrose, usate —13.gutturale: con un suono di gola. 
10. Aspra: » nota8. per la fabbricazione di corde, cesti, cap- 14. canto: angolo. 
11. gramigna: erba selvatica. pelli ecc. 
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Seduti sui blocchi di pietra grigia, sotto il sole che ora è robusto e feroce, i ragazzini 
spaccano i ricci pescati. La bambina bionda è abilissima nell’usare un coltellino dal 
manico di legno che si porta sempre dietro. Appoggia il riccio contro un sasso e con un 
colpo secco lo divide in due perfette metà. Una contiene le uova, l’altra no e viene but- 
tata via. La piccola faccia lentigginosa si avvicina a quel mezzo riccio appena pescato e 
con la punta della lingua assaggia una di quelle striscioline di minuscole uova che man- 
dano un odore acre! e marino. Il compagno più vicino stende la mano. Lei gli allunga 
il mezzo riccio ancora intatto e lui a sua volta lo passa ad un altro. È l’addetto alla di- 
stribuzione. Farà in modo che nessuno ne mangi più degli altri. 

Appena finito di succhiare quelle liquide delizie, via a pescarne degli altri. Qualche 
volta, nel nuotare in fretta, la punta del piede tocca senza volerlo uno di quei ricci e gli 
aghi penetrano nella carne dolorosamente. La ragazzina bionda sa come fare. Si mette 
seduta col piede del compagno o della compagna fra le mani, i capelli che le cascano 
bagnati sulle guance arrossate. Con la punta del coltello, ma molto delicatamente, sen- 
za fare male, estrae la spina nera che si sbriciola fra le dita. 

Quando il sole diventa insopportabile e picchia sulle teste riarse, si accucciano all’om- 
bra di uno scoglio e estraggono dalla grotta i panieri. Pane di Bagheria, chiamato rima- 
cinato, giallo e spugnoso, coperto di comino!, buonissimo. I ragazzi divorano quel 
pane con una fetta di mortadella, o anche solo condito con un poco di olio e due 
pezzi di pomodoro. Quindi si sdraiano su alcune pietre larghe e piatte che sporgono 
sulle onde, parlando di cose gravi. È il momento più serio della giornata. Qualcuno si 
chiede cos'è il mondo, se soltanto una grande truffa da non prendersi sul serio, oppure 
un cruciverba insolubile che porta soprattutto dolore e strazio. Per quanto spensierati, 
i ragazzini hanno stampati nella memoria gli orrori della guerra appena finita, sanno 
cos'è la malattia, la morte. In paese tutto avviene nella consapevolezza di tutti, in un 
comune sentimento di controllo e di curiosità, che ha i suoi lati oscuri ma anche i suoi 
lati felici. Non ci si sente mai soli a Bagheria. 
Una volta la bambina ha captato la parola “mafia”. Ma subito un compagno di giochi 
ha aggiunto «la mafia non esiste». E la bambina si è chiesta se fosse lui a parlare o qual- 
che adulto in lui. D'altronde anche lei ne sapeva poco o niente. Allora la mafia era un 
tabù soprattutto verbale, e quando si diceva che non esisteva, voleva dire che non do- 
veva esistere. 

Appena il sole comincia a farsi più debole e distante, si sa che bisogna prepararsi a tor- 
nare a casa. Nessuno ha l'orologio. La ragazzina bionda lo desidera con tanta passione 
che tormenta ogni giorno sua madre. Ma finora non si sono trovati i soldi per un simi- 
le regalo. 

Senza che nessuno glielo abbia raccomandato, i ragazzini sanno che non debbono la- 
sciare resti sulle rocce. Quindi puliscono le pietre dove giacciono le carcasse dei ricci 
con l’acqua di mare; cacciano nei panieri le bucce dei fichi, la carta in cui è stata avvol- 


15. acre: aspro. cava un seme aromatico con cui, tra l'al- 
16. comino: dalla pianta di cumino si ri- tro, si condisce il pane. 
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ta la mortadella e si arrampicano sulle rocce ancora calde, per riprendere le biciclette e 
poi, lenti lenti, affrontando la dura salita, tornano verso casa. 


(D. Maraini, La ragazza di via Maqueda, Rizzoli, Milano 2009) 


ALLENAMENTO: INVALSIO==—__ GB eo 


1 La prima sequenza del brano (righe 1-12) è in 
prevalenza: 
la] narrativa [c] riflessiva 
descrittiva [d] dialogica 


{bl 
Motiva la tua risposta. 


2 Laragazzina bionda: 


{bl 


c 


la 


è molto abile con la bicicletta ma non sa 
pescare i ricci 

non si interessa ai problemi del mondo 
perché è molto piccola 

vive le sue giornate chiusa in se stessa e 
senza incontrarsi con i compagni 

è abile e coraggiosa e ha un carattere curioso, 
sereno e risoluto 


Sottolinea i passi del brano che ti hanno aiutato 
a scegliere la risposta. 


3. Perché laragazzina bionda va a scuola volentieri? 


a 


E 


[da] 


4 La 


perché le piace molto studiare a memoria gli 
autori della letteratura italiana 

perché incontra i compagni e le compagne 
con cui gioca e discute 


perché i professori sono molto pazienti con i 
ragazzi e non pretendono troppo 


perché a scuola non incontra i compagni e le 
compagne con cui ha litigato 


frase L'acqua ha un colore che non rivedrà 


più nel corso della sua vita (righe 51-52) ha in 
sé una sfumatura di nostalgia. Che cosa lascia 
intendere? 


al 


{bl 


che la protagonista negli ultimi anni non ha 
più frequentato il mare e ne sente la 
mancanza 

che quando si è giovani si presta più 
attenzione ai dettagli della natura che ci 
circonda 


[e] 


[dl 


* leggere, comprendere e interpretare 


che da adulta la protagonista non ha mai più 
vissuto l'emozione di quella bellezza e la 
rimpiange 

che quando si diventa grandi si perde 
l'acutezza della vista e i colori sembrano più 
sbiaditi 


Quali ricci pescano i ragazzi? Perché? 


Analizzando il brano si può affermare che il nar- 
ratore è: 


interno, perché è coinvolto nei fatti narrati 
esterno, perché espone le vicende in terza 
persona 

interno, perché valuta i fatti in modo 
soggettivo e personale 

esterno, perché adotta il punto di vista di un 
personaggio 


Il discorso diretto compare una volta sola nel 
brano. Rintraccialo e riportalo qui di seguito: 


Sul piano sti 


{a] 


la] 
{bl 


ico e sintattico il brano presenta: 
uno stile elevato, ricco di termini ricercati e di 
citazioni poetiche 

uno stile medio-alto, chiaro sul piano 
lessicale ma con alcune espressioni ricercate 
e molti aggettivi 

uno stile medio-basso, privo di espressioni 
ricercate e povero di aggettivi 

uno stile basso, ricco di modi di dire e di 
termini popolari con molte frasi nominali 


Nella frase Lo studio è un sottofondo doveroso a 
cui ci si assoggetta con pazienza (righe 23-24) il 
verbo “assoggettarsi” significa: 


sottomettersi 
sottrarsi 


[c] ribellarsi 
[d] abituarsi 
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10 Come puoi esprimere con altre parole la frase 12 La frase E la bambina si è chiesta se fosse lui a par- 
C'è fame in giro (righe 1-2)? lare o qualche adulto in lui (righe 96-97) è un di- 
scorso indiretto. Trasformalo in un discorso di- 


11 Indica se i nomi nella tabella sono primitivi o alte- retto. 


rati, completandola come nell'esempio svolto. 


alterato 


Nome primitivo 
diminutivo accrescitivo nome da cui deriva 


a. ragazzina x ragazza 


b. pancione 


c. sperone 


d. gruppetto 


e. cavallone 


f. occhialetti 


coltellino 


striscioline 


SCRITTURA :TENZE ATTIVATI 


* produrre testi 


Dall'immagine al testo 

Osserva questo paesaggio marino e descrivilo dal punto di vista: 

- dell'impagliatore di sedie (riga 47) che tutti i giorni si mette a lavorare davanti a quell'orizzonte; 

— dei ragazzini che raggiungono il mare dopo molti chilometri in bicicletta per trascorrervi una giornata insieme. 
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Il rispetto dell'ambiente 

Alla fine del brano (righe 104-108) viene elogiato il 
comportamento dei ragazzini, che si sforzano di man- 
tenere l'ambiente pulito. A tuo parere che cosa li spinge 
a prendersi cura spontaneamente dei luoghi delle lo- 


* esporre oralmente 


ro avventure? Spiegalo ad alta voce, collegando il loro 
comportamento con quello tenuto in circostanze si- 
mili da te, dai tuoi amici o da personaggi di libri e film. 
Tieni la parola per almeno tre minuti. 


COMPITO DI REALTA =_= 


COMPETENZE CHIAVE DI CITTADINANZA 
« imparare a imparare 

* progettare 

» comunicare 

+ collaborare e partecipare 


* risolvere problemi 


| divertimenti dei giovani: una mostra 

Allestisci insieme con i tuoi compagni una mostra 
sui passatempi e sui divertimenti dei ragazzi e dei 
giovani (dai 10 ai 25 anni), con la finalità di illustrare 
i cambiamenti avvenuti in Italia negli ultimi decenni. 


Modalità e fasi di lavoro: 


1. In aula, con l'aiuto del docente, costituite tre grup- 
pi di lavoro con diversi ambiti di ricerca: 
— gruppo a: i divertimenti giovanili negli anni Cin- 
quanta-Settanta del Novecento; 
- gruppo b: i divertimenti giovanili negli anni Ot- 
tanta-Novanta; 
— gruppo c: i divertimenti giovanili ai giorni nostri. 


2. A casa dedicatevi alla ricerca delle informazioni: 

— i membri del gruppo a possono intervistare i non- 
ni o altri parenti e conoscenti che abbiano un'età 
compresa tra i 60 e gli 80 anni, possono leggere 
un romanzo (ad esempio: Lessico famigliare di Na- 
talia Ginzburg; Vestivamo alla marinara di Susanna 
Agnelli; | pesci non chiudonogli occhi di Erri De Luca) 
e/o vedere film ambientati negli anni Cinquanta- 
Settanta (ad esempio: La meglio gioventù, prima 
parte, di Marco Tullio Giordana; Mio fratello è figlio 
unico di Daniele Luchetti; Gli amici del bar Marghe- 
rita di Pupi Avati), oppure cercare in Internet testi, 
video e immagini che si riferiscono a quel periodo 
(utilizzando, ad esempio, il sito cultura.rai.it); 

— i membri del gruppo b possono intervistare i geni- 
tori o altri parenti e conoscenti che abbiano un'età 
compresa tra i 30 e i 60 anni, possono leggere un 


+ agire in modo autonomo e responsabile 


* leggere, comprendere e interpretare 

* produrre testi 

* utilizzare e produrre testi 
multimediali 


» individuare collegamenti e relazioni 
+ acquisire e interpretare l'informazione 


romanzo (ad esempio: Jack Frusciante è uscito dal 
gruppo di Enrico Brizzi, da cui è anche stato tratto 
un film; Gli anni struggenti di Alberto Bevilacqua) 
e/o vedere film ambientati negli anni Ottanta- 
Novanta (ad esempio: Ovosodo di Paolo Virzì; Tutti 
giù per terra di Davide Ferrario, tratto dall'omoni- 
mo romanzo di Giuseppe Culicchia), oppure cer- 
care in Internet testi, video e immagini che si riferi- 
scono a quel periodo; 

— i membri del gruppo c possono intervistare paren- 
ti, conoscenti e amici che abbiano un'età compre- 
sa trai 10 ei25 anni, possono leggere un romanzo 
(ad esempio: Domani niente scuola, di Andrea Ba- 
jani; Una barca nel bosco di Paola Mastrocola) e/o 
vedere film ambientati negli ultimi vent'anni (ad 
esempio: Notte prima degli esami di Fausto Brizzi; 
Scialla! (Stai sereno) di Francesco Bruni), oppure 
cercare in Internet testi, video e immagini che si 
riferiscono a quel periodo. 


3. Ciascun gruppo (a casa o in aula, con l’aiuto del do- 
cente) selezioni i materiali e realizzi tre slide o, in 
alternativa, tre cartelloni da esporre in classe; ogni 
slide o cartellone dovrà prendere in considerazione 
una tipologia di intrattenimento considerato tipi- 
co di una particolare epoca (ad esempio, i concerti 
negli anni Settanta, la discoteca negli anni Novanta 
e i videogiochi nell'ultimo ventennio) e descriverla 
attraverso testi, video e immagini. 


4. Allestite una mostra digitale o tradizionale sud- 
divisa in tre sezioni (/ nostri nonni, | nostri genitori e 
Noi) corrispondenti al lavoro di ciascun gruppo. 
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PERCORSO 


La narrazione 
psicologica 


Le avventure della mente 


La tendenza all’autoanalisi è una caratteristica che accomuna diversi personaggi della 
narrativa compresa tra la fine dell'Ottocento e l'inizio del Novecento, da Raskòl'nikov, il 
protagonista del romanzo di Dostoevskij Delitto e castigo, a Zeno Cosini, il protagonista del 
romanzo di Svevo La coscienza di Zeno. Anche nell'arte di questo periodo notiamo spesso 
l'intenzione dell'artista di sondare la propria interiorità guardandosi dall'esterno, come testimonia 
il celebre autoritratto di Vincent Van Gogh (1853-1890), pittore olandese segnato dalla malattia 
mentale e morto suicida all'età di 37 anni. 


L'epoca in questione tuttavia è anche quella del crollo delle certezze positivistiche, da cui deriva 
una sfiducia da parte dell'uomo nella possi ‘a di giungere a una piena comprensione di se 
stesso (ad esempio delle ragioni profonde che lo spingono ad agire in un determinato modo). 
Risentendo di questa atmosfera culturale lo stesso Van Gogh così si espresse in una delle tante 
lettere indirizzate al fratello Theo: «si dice [...] che è difficile conoscersi, ma non è nemmeno facile 
dipingersi», intendendo dire che non è facile dare di se stessi una rappresentazione veritiera e 
univoca. Ciò che contava davvero per gli artisti era fare emergere il lavorio interiore della mente 
pur sapendo di non poterlo inquadrare in una identità stabile e dai contorni definiti. 


Un tratto dominante del dipinto, realizzato durante il ricovero di Van Gogh nel manicomio di Saint- 
Rémy-de-Provence, è rappresentato dai tratteggi ondulati dello sfondo, ottenuti con rapidi ed 
energici tocchi di pennello. La loro presenza comunica allo spettatore il senso dell'energia 
psichica, turbolenta e disordinata, che travagliava l'artista in quel periodo. 

Le volute azzurre dello sfondo richiamano infatti, perfino nel colore, le linee curve della parte 
sinistra della giacca, come se promanassero dal suo cuore inquieto per diffondersi nell'ambiente. 


La postura rigida del busto e del capo invece, contrapposta al moto vorticoso delle pennellate, 
evoca lo sforzo di dominare il flusso delle emozioni, di sottoporlo al controllo razionale della 
mente. Van Gogh stesso, del resto, scrisse a Theo a proposito di questo dipinto: «Noterai come 
l'espressione del mio viso sia più calma, sebbene a me pare che lo sguardo sia più instabile di 
prima». L'equilibrio che il pittore aveva riconquistato nel settembre del 1889, nel periodo cioè della 
realizzazione di questo autoritratto, era dunque reale e duraturo o apparente ed effimero? 


Lo sguardo intenso e triste rivolto verso lo spettatore è in questo autoritratto il dettaglio che più 
colpisce. Scrutando il dipinto, quasi ne fosse un osservatore estraneo e non l'autore, Van Gogh vi 
notava, come si evince dal passo della lettera sopra riportato, la disarmonia tra l'espressione quieta 
e ferma del volto e la grande sofferenza senza posa riconoscibile negli occhi. Il suo male di vivere 
sarebbe in effetti riesploso meno di un anno dopo, nel luglio del 1890, conducendolo al suicidio. 


Vincent Van 

Gogh, Autoritratto, 
1889, olio su tela, Parigi, 
Musée d'Orsay 
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La definizione di narrazione psicologica 


I romanzi e i racconti psicologici sono opere in cui la narrazione si concentra so- 
prattutto sull'interiorità dei personaggi e soltanto secondariamente sulla storia, 
ossia sulla concatenazione logico-cronologica degli eventi. Ciò che costituisce la 
vera attrattiva della narrativa psicologica non consiste quindi negli interrogativi 
suscitati dall'intreccio (che cosa succederà? Come andrà a finire? Che fine farà il tal 
personaggio?), ma nella capacità dell'autore di costruire un'indagine psicologica 
che dia conto della complessità della psiche, che analizzi i processi mentali senza 
però ridurli a schemi semplici e lineari. 


Le caratteristiche della narrazione psicologica 


Da quanto si è detto si possono derivare alcune caratteristiche fondamentali della 
narrazione psicologica. 

Innanzitutto i personaggi, benché sottoposti a un continuo scavo interiore, 
rimangono inaccessibili. Generalmente, infatti, il lettore non se ne forma un'idea 
precisa, un ritratto psicologico compiuto, ma li percepisce come misteriosi, inafferrabili. 
Ciò avviene poiché i loro pensieri si accavallano nella mente in modo spesso caotico, 
susseguendosi l'un l’altro per associazione di idee. 

Inoltre i romanzi e i racconti psicologici presentano un intreccio esile, ridotto a 
pochi eventi essenziali che talvolta si dilatano per pagine e pagine poiché vengono 
intervallati dall'analisi dei personaggi. 

Per quanto riguarda le tecniche narrative, sono frequenti le sequenze riflessive 
e quelle descrittive. Nelle prime i pensieri dei personaggi (o dell'io narrante/ 
protagonista) vengono riprodotti prevalentemente per mezzo del discorso 
indiretto libero o del monologo interiore. Nelle seconde invece predominano 
descrizioni soggettive di luoghi, situazioni, personaggi; la descrizione dello spazio, 
in particolare, è connotativa, poiché gli ambienti, spesso interni o delimitati entro 
i confini di un luogo preciso, sono rappresentati nel modo in cui vengono percepiti 
dal personaggio. 


Il romanzo psicologico del secondo Ottocento 


La narrazione psicologica comincia ad affermarsi nella seconda metà dell'Otto- 
cento ad opera di alcuni scrittori - appartenenti al filone del “Decadentismo” - 
che si allontanarono dagli schemi del romanzo realista (» Percorso 9, p. 486) poi- 
ché si opponevano a una rappresentazione della realtà omogenea e basata su 
rapporti di causa-effetto (secondo la quale, ad esempio, se un individuo nasce in 
una famiglia povera e in un ambiente degradato con ogni probabilità svilupperà 
un carattere aggressivo e sarà portato al vizio e alla delinquenza). Il contesto so- 
ciale ed economico in cui un individuo vive non sembrava infatti sufficiente a dar 
ragione di tutte le sue azioni e dei suoi comportamenti. Ciò spinse a cercare le 
motivazioni profonde del modo di agire nell’interiorità di ciascun individuo, in- 
dagando nei suoi aspetti più irrazionali, inquietanti e misteriosi. In altri termini, 
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l'attenzione degli autori decadenti si spostò dal mondo esterno all'individuo a 
quello interno a esso, cioè dall'indagine della società e dei rapporti tra gli indivi- 
dui a quella della mente. 


Un esempio di romanzo psicologico 
del secondo Ottocento: Delitto e castigo 


La narrativa decadente si diffuse in tutte le aree culturali europee: in Inghilterra, ad 
esempio, troviamo Oscar Wilde (1854-1900), in Francia Joris-Karl Huysmans (1848- 
1907), in Italia Antonio Fogazzaro (1842-1911) e Gabriele D'Annunzio (1863-1938), 
in Russia Fédor Dostoevskij. 

Il romanzo di Dostoevskij Delitto e castigo (» p. 534) testimonia compiutamente 
la vocazione allo scavo interiore della narrativa decadente. Si tratta di un romanzo 
povero di eventi e incentrato quasi esclusivamente sull'analisi psicologica del 
protagonista, il giovane Raskòl'nikov; molte delle sue pagine sono in sostanza la 
trascrizione dei conflitti interiori alla mente del protagonista. Raskòl'‘nikov è 
presentato come “antieroe”: al contrario dell'eroe positivo, capace di superare le 
difficoltà e di raggiungere un obiettivo, l'antieroe del romanzo decadente è un 
individuo debole, nevrotico, eccezionalmente sensibile, privo di sicurezze e 
cosciente della propria diversità rispetto ai parametri di valutazione della società 
borghese. 


La narrativa del primo Novecento 
e la nuova visione del mondo 


Nella narrativa del primo Novecento si accentua la tendenza a focalizzare l'atten- 
zione sull'interiorità dell'individuo a discapito dell'intreccio, che si riduce note- 
volmente. Sugli scrittori e, più in generale, sugli artisti di quest'epoca influì un 
contesto culturale dominato dalle rivoluzionarie teorie che si imposero in cam- 
po scientifico e filosofico. Tra queste ricordiamo la “teoria della relatività” (ela- 
borata a partire dal 1905) mediante la quale il fisico tedesco Albert Einstein (1879- 
1955) riconsiderò i concetti di massa, di spazio e di esso superando i princìpi 
fondamentali della fisica classica, e la concezione del tempo come “durata” del 
filosofo francese Henri Bergson (1859-1941), secondo cui esso è una funzione 
della coscienza individuale, che non procede né regolarmente né linearmente, 
ma secondo una percezione puramente soggettiva. Determinante per il nuovo 
modo di concepire la finzione narrativa fu, tuttavia, la scoperta da parte del me- 
dico viennese Sigmund Freud (1856-1939) dell'“inconscio”, cioè di quella zona 
oscura della psiche umana non sottoposta a un controllo razionale (» La psicoa- 
nalisi di Freud e la scoperta dell'inconscio, p. 531). 

La progressiva sfiducia nella capacità della scienza di spiegare ogni aspetto della 
realtà, di manipolarlo ed eventualmente di correggerlo, già avvertita da fine 
Ottocento, e la circolazione delle teorie di Freud portarono alla convinzione che 
dell'individuo e di ciò che lo circonda si possono cogliere soltanto gli aspetti 
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superficiali e non la verità profonda, che non può mai essere conosciuta a fondo. Si 
comprese inoltre che non esiste un punto di vista privilegiato da cui valutare la 
realtà, ma esistono tanti punti di vista a seconda dei quali essa appare inunmodo o 
inunaltro. 


Le caratteristiche tecniche e formali del romanzo 
primo-novecentesco 


Sono molteplici le conseguenze tecniche e formali prodotte dalla nuova visione 

del mondo nella narrativa del primo Novecento, volta soprattutto - come già si 

è detto - a rappresentare i meccanismi psichici nel loro manifestarsi. Vediamo le 

principali. 

e Ilprogressivo dissolvimento dell'intreccio Il romanzo ottocentesco si pre- 
sentava come il racconto di fatti e di azioni che solitamente facevano proce- 
dere la storia verso una data conclusione; viceversa, l'intreccio delromanzo testo 
novecentesco si assottiglia (come in A/ faro di Virginia Woolf, » p. 95) o risulta iaia 
essere stravolto nella sua struttura (come accade nella Coscienza di Zeno di °'”°”° 


Italo Svevo, » p. 552). 


e La perdita d'identità del personaggio | personaggi dei romanzi d'inizio No- 

vecento si presentano incerti, confusi, incapaci di definire una propria identità 

e di trovare un senso alla casualità e all'assurdità dell'esistenza. Nello stesso 

periodo la diffusione delle teorie psicoanalitiche contribuì a incrinare con l'i- 

dentità anche l'unitarietà e la coerenza del soggetto. Il narratore tende perciò 

a enfatizzare la frantumazione psichica del personaggio: in altre parole, i per- 

‘TR sonaggi diventano “inconoscibili”, impossibili da inquadrare in modo sicuro e 

f Pen definitivo, come avviene nel già citato La coscienza di Zeno e in AI faro di Virgi- 

nia Woolf. In altri casi i personaggi, se si osservano dall'esterno, non si cono- 

scono per quello che sono autenticamente, ma soltanto per come appaiono 

superficialmente, per lo sforzo che fanno di adattarsi alle convenzioni sociali, 

alle aspettative di chi li circonda e li giudica (come accade nei testi di Franz 
Kafka, » p. 542, e di Luigi Pirandello, » Percorso 14, p. 670). 


e Unanuova concezione del tempo Nelromanzo del primo Novecento iltempo 
rappresentato non è più quello lineare e cronologico, ma quello “interiore” che 
segue il ritmo caotico dei ricordi dei personaggi. Nella visione profondamente 
rinnovata del tempo — in base alla concezione di Bergson - le sensazioni del pre- 
sente (emozioni, sentimenti, pensieri) si mescolano a quelle del passato dando 
luogo nel romanzo a uno scardinamento dell'ordine temporale, come testimo- 
niano La coscienza di Zeno (» p. 552), Alfaro di Virginia Woolf (» p. 95) e Alla ricerca 
del tempo perduto di Marcel Proust (1871-1922). 


(O 
e Lenuovetecniche espressive | ricordi, i sentimenti e i pensieri dei personaggi l 


sono resi prevalentemente mediante le tecniche del“discorso indiretto libero”, del resto 


n EE ERRO p ideal“ CE È M. Proust, 
monologo interiore” o in casi estremi del “flusso di coscienza” (» Le tecniche nar-_ dis Alla ricerca 


È È OE ci s del tempo 
rative, p.91). Per quanto riguarda le focalizzazioni, quelle più frequenti sono le. perdute 
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ampie focalizzazioni interne condotte da un narratore eterodiegetico; la focaliz- 
zazione interna fissa (» La coscienza di Zeno, p.552) o ancora la“rotazione del pun- 
to di vista" (» Le tecniche narrative, p.87), un procedimento adeguato a registrare 
le diverse prospettive dalle quali un personaggio (o un evento) può essere cono- 
sciuto e compreso (se ne trovano esempi nelle novelle di Pirandello come Il treno 
hafischiato, » p.675). 


La narrativa psicologica contemporanea 


TAM Nella seconda metà del Novecento e ai nostri tempi la narrativa psicologica è rap- 
» presentata da racconti e romanzi che, pur presentando un impianto narrativo ge- 
Testo  neralmente più tradizionale rispetto a quello, destrutturato, dei più famosi roman- 

R Da penmatE zi del primo Novecento, ne conserva le caratteristiche fondamentali. 
Facendo riferimento alle opere presentate in questa antologia, nei racconti e 
nei romanzi di Dino Buzzati (» p. 279) la realtà, filtrata dallo sguardo dei personaggi, 
e i personaggi stessi appaiono avvolti da un alone di mistero; lo stesso si può dire 
della situazione che coinvolge la protagonista del racconto di Goffredo Parise, 
Donna (» p. 561), e del confronto psicologico tra la protagonista del racconto 
Il viaggiatore dalla voce profonda di Dacia Maraini (» p. 142) e lo sconosciuto che 

pranza con lei in treno. 


La psicoanalisi di Freud e la scoperta dell'inconscio 


Grazie alla sua esperienza di terapeuta dei disturbi mentali, Freud verificò che in 
tutti noi, e non soltanto nei nevrotici, esiste un mondo interiore nascosto alla nostra 
consapevolezza: a esso diede appunto il nome — già impiegato dagli scrittori del primo 
Ottocento - di “inconscio”, parola che, significando alla lettera“non-conscio”, indica che 
di questa parte della mente non sappiamo niente, pur essendo essa sempre attiva in 
noi. Per indagare l'inconscio Freud elaborò un metodo rivoluzionario denominato psi- 
coanalisi. Si tratta di una pratica terapeutica e al tempo stesso di una teoria della psiche 
finalizzata a far emergere al livello cosciente i ricordi, i pensieri, i desideri rimossi, cioè 
respinti nell'inconscio perché per noi moralmente insopportabili. 


Con le teorie di Freud l'uomo occidentale da una parte ha trovato una spiegazione 
scientifica al proprio disagio interiore, all'ansietà che lo tormenta, dall'altra ha avuto la 
conferma di essere in balìa di forze nascoste in una zona remota ma preponderante 
della mente (l'inconscio, appunto) e pertanto ingovernabili da parte sua; soprattutto si 
è ritrovato senza più un'identità sicura e trasparente su cui fare affidamento. 
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L'AUTORE 


IL PARTICOLARE 


trascorrerai tutta la vita cercando di risolverlo, 
io studio questo mistero perché voglio essere un uomo». 


Fédor Dostoevskij 


«L'uomo è un mistero. Un mistero che bisogna risolvere, e se 


non dire che hai perso tempo; 
così scriveva il giovane 


Dostoevskij al padre dalla scuola militare che era stato obbligato a 
frequentare. Lo scrittore sapeva già che avrebbe potuto studiare il mistero 


dell'uomo soltanto grazie alla letteratura e, appena poteva, 
si tuffava nei libr 


suo dovere militare, 


dopo aver svolto il 
«correvo nella mia soffitta, 


indossavo la mia vestaglia, e aprivo i miei autori preferiti». 


LA VITA E LE OPERE 


Fédor Michaijlovit Dostoevskij (1821-1881) nasce a Mosca 
da una famiglia di aristocratici decaduti e viene avviato agli 
studi scientifici, che non corrispondono però ai suoi interessi, 
già indirizzati verso la letteratura. La rinuncia alla carriera mili- 
tarenel 1844elascelta difare lo scrittore comporta per Dostoev- 
skij la necessità di affrontare una vita ai limiti dell'indigenza, 
‘aggravata da precarie condizioni di salute, Sensibile alle con- 
dizioni di estrema miseria in cui vivevano i poveri nella Russia 
zarista, aderisce a un circolo di intellettuali socialisti e nel 1849 
ècondannato amorte, ma la pena viene commutata in quattro 
anni di lavori forzati in Siberia. In seguito è costretto a servire 
l'armata russa; congedato nel 1858, si stabilisce a Pietroburgo, 
dove comincia a pubblicare le sue opere. Nel 1864 muoiono la 
moglie e il fratello; dopo il secondo matrimonio, nel 1867, inizia 


aviaggiare per sfuggire ai creditori; i suoi debiti infatti si molti- 
plicano a causa del vizio del gioco. 

Nei grandi romanzi di Dostoevskij (Memorie dal sottosuolo, 
1865; Delitto e castigo, 1866; L'idiota, 1868; /demoni, 1873; L'a- 
dolescente, 1875; IfratelliKaramazov, 1880) agisce un'umani- 
tà misera e umiliata, ansiosa di liberarsi della propria degra- 
dazione. | personaggi, tormentati da sentimenti opposti che 
lacerano la loro coscienza, lottano contro se stessi in modo 
assillante: un conflitto interiore che conduce i protagonisti 
alla progressiva scoperta della loro identità. La religione è tal- 
volta una risposta a tale tormento, ma nei romanzi di Dostoev- 
skij anche il bisogno di credere è sottoposto alla corrosione 
della ragione e non approda a risposte definitive, configuran- 
dosi come infinita e angosciosa ricerca. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


strana la forma di questo volto, molto 
Piffcsorire: Forse è per via della barba, 
lasciata crescere sul petto senza forma 
né regola, o forse per le linee spigolose 
degli zigomi, delle orecchie, della fronte 
soprattutto, che disegnano segmenti discordi, 
solchi, incavature, protuberanze. Si resta 
impressionati dalla desolazione che emana 
dalla figura di quest'uomo: le spalle strette 
e un po’ curve, chiuse nella giacca troppo 
larga e stropicciata, ma soprattutto 
lo sguardo fisso e la bocca serrata 
e rigida, cui sembra sconosciuta 
la morbidezza del riso, testimoniano 
solitudine, tormento, infelicità. 
Non può sfuggire il segno che la vita 
ha lasciato su questo volto, in cui non 
sembra possibile scorgere traccia di pace 
interiore, ma soltanto una profonda 
inquietudine. 
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Ritratto 
di Dostoevskij 
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Opera: Delitto e castigo (1866) 
Genere: romanzo psicologico 
Tecniche narrative: 

il narratore « il punto di vista 
«lo stile 


Fèdor Dostoevskij 


La confessione di Raskòl’nikov 


Rodiòn Romanoviè Raskòl'nikov, il protagonista del romanzo, si trova nel momento culminante del 
percorso di sofferenza seguito all'omicidio della vecchia usuraia: trascorre giornate intere chiuso nella 
sua stanza o in un vagabondaggio senza meta per le vie di Pietroburgo, in preda al delirio e nella più 
completa desolazione. Soltanto in Sonja, una ragazza costretta a prostituirsi per sfamare i suoi fratelli, 
che prova per Raskòl'nikov un sentimento di tenerezza e di compassione, egli ha riconosciuto una 
creatura in grado di capirlo e forse di aiutarlo, perciò si è recato da lei e le ha confessato il proprio 
delitto. Nel dialogo con la ragazza, riportato in questo brano, Raskòl'nikov ripercorre l'itinerario 
interiore che l'ha condotto all'omicidio e cerca di ricostruirne le motivazioni. Egli ha elaborato una 
teoria secondo la quale nel mondo esistono da una parte i grandi uomini, come Napoleone, che 
sanno osare e non si fermano di fronte ad alcun ostacolo per raggiungere i propri scopi, dall'altra la 
massa della gente comune obbligata a seguire le leggi. Pensando di poter appartenere al primo 
gruppo, quello degli uomini superiori, si è convinto che la sua capacità di uccidere lo potesse 
dimostrare (nessuno dei grandi della storia si è infatti mai lasciato fermare dalla necessità di compiere 
un omicidio). Sonja ritiene invece che nessuno abbia il diritto di imporsi sugli altri con la violenza per 
realizzare i propri obiettivi, e non può dunque minimamente condividere la teoria di Raskòl'nikov; 
tuttavia ella non smette di credere in lui nemmeno quando le appare quasi pazzo. 


S tratta di questo: una volta mi ero proposto un quesito: se, per esempio, al mio 

posto si fosse trovato Napoleone e non avesse avuto, per cominciare la sua carriera, 
né Tolone, né l'Egitto, né il passaggio del Monte Bianco!, ma, invece di tutte queste 
belle e monumentali imprese, gli si fosse trovata dinanzi? nient'altro che una sprege- 

5 vole vecchierella, vedova di un impiegato del registro?, che per giunta si dovesse ucci- 
dere per rubarle i denari nel baule (per far carriera, capisci?), ebbene si sarebbe egli 
deciso a farlo, non avendo altra via di uscita? Non si sarebbe inalberato* al pensiero di 
un'azione così poco monumentale e... e delittuosa? Ebbene, io ti dico che con un si- 
mile «quesito» mi torturai per lunghissimo tempo, tanto che mi prese una gran ver- 

10 gogna quando alla fine intuii (d’un tratto) che non soltanto egli non si sarebbe inal- 
berato, ma non gli sarebbe neppur venuta in mente l’idea che la cosa non fosse 
monumentale... e anzi non avrebbe capito affatto che motivo ci fosse lì di inalberarsi. 
E purché non avesse avuto altra strada, l'avrebbe soffocata” senza lasciarle dire né ahi 
né bai°, e senza pensarci più che tanto! Ebbene anch'io... sono uscito dalle mie medi- 

15. tazioni... e lho soffocata’... seguendo l'autorevole esempio?... Ed è stato così punto 
per punto! Ti vien da ridere? Ma qui, la cosa più buffa è che forse è stato proprio 
così... —. 


1.né Tolone ... del Monte Bianco: allu- 
sione alle imprese compiute da Napoleo- 
ne fin dall'inizio della sua ascesa politica 
per affermare il proprio potere. 

2.gli si fosse ... dinanzi: si fosse trovata 
a impedirgli di avanzare verso la strada 
del predominio e del successo. 

3. impiegato del registro: impiegato 
statale addetto a riscuotere le imposte su- 
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gli atti scritti. 

4. inalberato: irritato. 

5. l'avrebbe soffocata: avrebbe soffoca- 
to la vecchia. 

6. senza lasciarle dire né ahi né bai: su- 
bito, senza lasciarle il tempo di reagire. 
7.l'ho soffocata: in realtà Raskòl'nikov ha 
ucciso la vecchia con un'accetta; qui è da 
intendersi genericamente”“l'ho uccisa". 


8. seguendo ... esempio: convinto che 
Napoleone non si sarebbe lasciato ostaco- 
lare nei suoi disegni dalla necessità di uc- 
cidere una vecchia e l'avrebbe fatto senza 
nemmeno porsi il problema, Raskòl'nikov 
decide di imitare l'esempio di un uomo 
tanto degno di considerazione. 


Sonja non aveva nessuna voglia di ridere. 
— Parlatemi piuttosto chiaramente... senza esempi, — ella pregò ancora più timida e 
20. convoceappena udibile. 
Egli si voltò verso di lei, la guardò con tristezza e la prese per le mani. 
— Hai di nuovo ragione tu, Sonja. Tutte queste sono scempiaggini?, è quasi una vuota 
cicalata'! Vedi: tu sai pure che mia madre non possiede quasi nulla. Mia sorella ha 
ricevuto per caso un'educazione ed è condannata ad andare di qua e di là come istitu- 
25. trice!!. Tutte le loro speranze non erano riposte che in me. Io ho studiato, ma non 
potevo mantenermi all’università e sono stato costretto a lasciarla per un certo tempo. 
Ma anche se si fosse andati avanti a quel modo, tra una diecina, una quindicina d’an- 
ni (sempre che le cose si fossero messe bene), avrei potuto sperare di diventare inse- 
gnante o impiegato, con mille rubli di stipendio!?... —. Pareva che dicesse cose impa- 
30. rate a memoria. — E intanto mia madre si sarebbe rinsecchita dai crucci!? e dagli 
affanni, senza che tuttavia mi riuscisse di darle la tranquillità, e mia sorella... be’, a 
mia sorella sarebbe potuto capitare anche di peggio!*! ... E che gusto, per la vita inte- 
ra, passare dinanzi a tutto e rinunciare a tutto, dimenticarsi della madre e sopportare 
umilmente, per esempio, la vergogna di una sorella! E perché? Forse soltanto per 
35. metter su, dopo averle sotterrate, una nuova famiglia, moglie e figli, e lasciar poi anche 


9. scempiaggini: stupidaggini. 

10. cicalata: discorso vano. 

11. istitutrice: chi svolge attività educa- 
tiva presso le famiglie signorili. 


12. con mille rubli di stipendio: il rublo 
è la moneta russa; mille rubli era uno sti- 
pendio basso. 

13. rinsecchita dai crucci: consumata 


perle preoccupazioni. 

14.amia sorella ... peggio: allusione al- 
la possibilità che la sorella si prostituisse 
per vivere. 


L'OPERA \ Delitto e castigo 


.| Il significato e la trama Delitto e castigo è 
sal #.| solo apparentemente la storia di un assassinio: 
in realtà al centro del romanzo c'è il tema del 
male e del conseguimento della salvezza at- 
traverso la sofferenza. La trama si svolge intor- 
no a un solo protagonista; tutti gli altri perso- 
naggi hanno un valore soltanto in relazione 
con lui. Lo studente Raskòl'nikov, oppresso 
dalla povertà e assillato da drammatici inter- 


Il protagonista Raskòl’nikov è un personaggio ango- 
sciato dalla propria doppiezza interiore, in conflitto con 
gli opposti moti della propria anima. Ribelle verso il 
mondo che lo circonda, egli lo odia: non sopporta che 
una ragazza buona e pura come Sonja sia obbligata a 
prostituirsi, che le famiglie in miseria non sappiano 
come nutrire i propri figli, che ovunque tra i poveri dila- 
ghi la disperazione. L'omicidio, compiuto anche per rea- 
gire a questi mali, lo getta però in uno stato di prostra- 


rido coli 
pelito castigo 


rogativi sul proprio futuro, decide di reagire al 
destino uccidendo una vecchia usuraia e sua sorella (giun- 
ta per caso sulla scena del delitto); l'assassinio in verità non 
è per Raskòl'nikov che un pretesto per provare la propria 
capacità di opporsi all'iniquità del mondo, incarnata ai 
suoi occhi dalla vecchia. In seguito il giovane viene colto 
da un profondo turbamento, ossessionato dalla convin- 
zione che tutti possano sospettare la sua colpa e ridotto a 
implacabile accusatore di se stesso. L'incontro con la gio- 
vane Sof'ja Semjonovna (detta Sonja) induce Raskòl'nikov 
‘a confessare l'omicidio e ad accettare di espiare la propria 
colpa con la condanna ai lavori forzati in Siberia. 


zione, in un delirio senza pace; inoltre lo affligge la 
certezza di non essere stato capace di distinguersi dagli 
altri e di costruirsi un futuro. Soltanto Sonja, che ha uno 
spirito autenticamente cristiano, riesce a rovesciare que- 
sta prospettiva malata e a restituire la serenità a Ra- 
skòl'nikov indicandogli la via della confessione: una via 
che richiede coraggio e disponibilità a soffrire per riscat- 
tarsi. L'esperienza del carcere e la compagnia di Sonja, 
che lo raggiunge in Siberia per stargli accanto, aiutano 
Raskòl'nikov ad attenuare il senso di colpa e di sconfitta 
che grava sulla sua anima. 
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loro senza un soldo e senza un boccon di pane? Ebbene... ebbene, ecco io decisi che, 
p 

dopo essermi impadronito dei denari della vecchia, li avrei impiegati, nei primi anni, 

per mantenermi all'università, senza tormentare mia madre, e per i primi passi da fare 

dopo l'università; e avrei fatto tutto questo con larghezza'S, radicalmente, in modo da 

prepararmi tutta una nuova carriera e mettermi su di una strada nuova, indipenden- 

te... Ebbene, ebbene, ecco tutto. Già, si capisce, quanto a uccidere la vecchia, in 


Come spossato'‘ si trascinò sino alla fine del racconto e chinò il capo. 
— Oh, non è quello, non è quello... — esclamò Sonja angosciata, — e forse che si può 


— Lo vedi anche tu che non è così... Eppure ti ho fatto un racconto sincero; è la verità! —. 
— Io non ho ucciso che un pidocchio, Sonja, inutile, schifoso, nocivo —. 


— Ma sì, lo so anch'io che non è un pidocchio, — egli rispose guardandola stranamen- 
te. — Però io dico degli spropositi”, Sonja, — aggiunse, — è già un pezzo che ne dico... 
Tutto questo è un’altra cosa; tu dici giusto. Qui ci sono altre cause, ben diverse!... Era 
già tanto che non parlavo con nessuno, Sonja... Adesso ho un gran mal di capo —. 

I suoi occhi ardevano di un fuoco febbrile. Cominciava quasi a delirare; un sorriso in- 
quieto errava'* sulle sue labbra. Attraverso l'eccitazione del suo spirito faceva capolino!? 
una tremenda spossatezza. Sonja capì quanto egli si straziasse. Anche a lei cominciava 
a girar la testa. Egli parlava in un modo così strano: le pareva di capire qualcosa, ma... 
«ma come mai! Come mai! O Signore». Ed ella si torceva le mani disperata. 

— No, Sonja, non è quello!?° — egli rispose, sollevando d’un tratto il capo, come se un 
improvviso nuovo giro di pensieri lo avesse colpito e di nuovo eccitato, — non è quel- 
lo! Ma piuttosto... supponi (sì! così infatti è meglio!) supponi che io sia egoista, invi- 
dioso, malvagio, abietto, vendicativo, e... magari anche incline alla pazzia. (Tutto 
questo insieme! Della pazzia si parlava già prima, me mero accorto!) Dunque ti ho 
detto poc'anzi?! che non potevo mantenermi all'università. Ma sai tu che forse lo po- 
tevo anche? Mia madre mi avrebbe mandato di che pagare quel che occorreva, e 
quanto alle scarpe, ai vestiti e al pane, avrei provveduto col mio lavoro, di sicuro! Le- 
zioni se ne presentavano”; mi si offriva mezzo rublo per ciascuna. Lavora pure Razu- 
michin??! Ma io m'incattivii?* e non volli. Per l'appunto mi incattivii (ecco una bella 
parola!). Allora, come un ragno, mi ficcai nel mio cantuccio. Tu sei stata nel mio ca- 


40 
questo ho fatto male... e adesso basta! —. 
45. così... no, non è così, non è cosi! —. 
— Ma che verità è mai questa! O Signore! —. 
— Ma è una creatura umana quel pidocchio! —. 
50 
55 
60 
65 
70 


nile?5, hai veduto... E sai, Sonja, che i soffitti bassi e le camere strette opprimono l’a- 
nima e l’intelligenza? Oh, quanto odiavo quel canile! E tuttavia non ne volevo uscire. 
Apposta non lo volevo! Per interi giorni non ne uscivo e non volevo lavorare, e non 
volevo neppur mangiare, stavo sempre disteso. Se Nastas'ja?" me ne portava, mangiavo; 


15. con larghezza: senza risparmio. 

16. spossato: molto stanco, esaurito. 
17. dico degli spropositi: dico scioc- 
chezze. 

18. errava: vagava. 

19. faceva capolino: appariva, spuntava. 
20. non è quello!: riprendendo una frase 
pronunciata poco prima da Sonja, Ra- 
skòl'nikov si rende conto che la spiegazione 
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chehatentato di dare del proprio delitto non 
èsufficiente e ora la smonta completamente. 
21. poc'anzi: poco fa. 

22. Lezioni se ne presentavano: avevo 
la possibilità di dare lezioni private (e 
quindi guadagnare denaro). 

23. Razumichin: l'amico fedele di Ra- 
skòl'nikov, studente anch'egli, laborioso e 
generoso. 


24. m'incattivii: mi ostinai, diventando 
cattivo. 

25. nel mio canile: Raskòl'nikov allude 
alla sua stanza d'affitto, miserabile e stret- 
ta come un canile. 

26. Nastas'ja: la padrona di casa di Ra- 
skòl'nikov. 


se non me ne portava, la giornata passava così; apposta, per rabbia, non ne chiedevo! 

75. Di notte non avevo lume, stavo coricato al buio, non volevo lavorare per comprarmi 
delle candele! Bisognava studiare e io avevo venduto tutti i libri; e sulla mia tavola, 
sugli appunti e sui quaderni, c'è anche adesso un dito di polvere. Preferivo stare sdra- 
iato e pensare. E pensavo sempre. E facevo sempre certi sogni, una quantità di sogni 
strani, non è il caso di dir quali! Solo che allora cominciò anche a sembrarmi che... 

80 No, nonè così! Di nuovo non racconto bene! Vedi, allora mi domandavo sempre: 
perché son così stupido da non voler essere più intelligente degli altri, se quelli sono 
sciocchi, e se io so con certezza che lo sono? Poi ho capito, Sonja, che, a voler attende- 
re che tutti fossero diventati intelligenti, sarebbe stato troppo lungo... Poi ho capito 
ancora che questo non sarebbe stato mai, che gli uomini non cambieranno e che 

85 nessuno li può trasformare, e che non val la pena di sprecar fatica! Sì, è così! È la loro 
legge... Una legge, Sonja! È così! E ora io so, Sonja, che chi è vigoroso e forte di men- 
te e di spirito, quello è il loro dominatore! Chi molto oserà, avrà ragione di loro. Chi 
è capace di disprezzare più cose, quello è il legislatore””, e chi più di tutti è capace di 
osare, quello ha più ragione di tutti! Così è andato finora e così sarà sempre! Soltanto 

90 un cieco non lo vedrebbe! —. 

Raskòl’nikov, dicendo questo, benché guardasse Sonja, non si preoccupava più sella 
capisse o no. Una febbre l’aveva preso. Egli era in preda a una specie di cupo entusia- 
smo, (Era veramente troppo tempo che non parlava con nessuno!) Sonja capì che quel 
tetro catechismo? era diventato la sua fede e la sua legge. 

95 — Io indovinai allora, Sonja, — egli seguitò con fervore??, — che la potenza si dà solo a 
chi osa chinarsi a prenderla. Qui non ci vuole che una cosa, una sola: basta osare! Mi 
venne allora, per la prima volta in vita mia, un pensiero che nessuno mai aveva avuto 
prima di me! Nessuno! D'un tratto mi si presentò chiaro come il sole questo pensiero: 
come mai neppur uno finora aveva osato né osava, passando dinanzi a tutta questa 

100. assurdità? prendere il tutto puramente e semplicemente per la coda e scaraventarlo al 
diavolo"! Io... io ho voluto osare, e ho ucciso... ho voluto soltanto osare, Sonja, ecco 
l’unica causa! —. 

— Oh, tacete, tacete! — gridò 
Sonja, giungendo le mani. 

108. —Visiete allontanato da Dio, 
e Dio vi ha colpito, vi ha ab- 
bandonato al demonio!... —. 
— A proposito, Sonja, quan- 
do io stavo coricato al buio e 

110 mi venivano tutti quei pen- 
sieri, era il demonio che mi 
tentava? Eh? —. 


27.il legislatore: colui che detterà legge. 
28. quel tetro catechismo: quella dottrina cupa. 
29. fervore: impeto, veemenza. 

30. a tutta questa assurdità: alle ingiustizie della 
vita, per cui c'è chi soffre e muore di fame e chi sfrut- 
ta la povertà altrui. 
31. prendere ... diavolo: compiere un'azione deci- 
sa, ribellarsi all'ingiustizia. 
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— Tacete! Non ridete, bestemmiatore, nulla, nulla voi comprendete. O Signore! Nulla, 
nulla egli comprenderà! —. 

— Taci, Sonja, io non rido affatto; lo so anch'io che era il diavolo a trascinarmi??. Taci, 
Sonja, taci! — ripeté con cupa insistenza. — Io so tutto. Tutto questo me lo sono già 
ruminato? e ripetuto da me, quando stavo disteso nell'oscurità... Tutto questo l'ho 
vagliato? con me stesso, sino all’ultima minuzia”, e so tutto, tutto! —. [...] 

Non per aiutare mia madre ho ucciso, sciocchezze! Non ho ucciso per farmi, acquistata 
ricchezza e potenza, il benefattore dell'umanità. Sciocchezze! Ho ucciso semplicemente; 
per me stesso ho ucciso, per me solo, e che poi avrei beneficato qualcuno, o per la vita 
intera, come un ragno, avrei acchiappato tutti quanti nella mia ragnatela ea tutti avrei 
momento, doveva essere indifferente?!... E 
non il denaro, soprattutto, mi occorreva, Sonja, quando ho ucciso; non tanto il denaro 
quanto un’altra cosa... Tutto questo ora lo so... Comprendimi: forse, pur andando per 
quella medesima strada, non avrei mai più commesso un assassinio. Altro avevo bisogno 
di sapere, altro mi spingeva: avevo allora bisogno di sapere, e di sapere al più presto, se 
io fossi un pidocchio, come tutti, o un uomo. Avrei potuto passar oltre?” o non avrei 
potuto? Avrei osato chinarmi e prendere?*, o no? Ero una creatura tremante o avevo il 


— Di uccidere? Se avete il diritto di uccidere? — e Sonja giunse le mani. 

— E-eh, Sonja! — egli gridò irritato, e voleva già replicare, ma tacque sprezzantemente. 
— Non interrompermi, Sonja! Volevo soltanto dimostrarti una cosa: che allora fu il 
diavolo a trascinarmi, ma poi mi spiegò che io non avevo il diritto di andar là‘, perché 
anch'io ero un pidocchio così come tutti?! Si fece beffe di me, ed ecco che ora son 
venuto qui! Accogli il tuo ospite! Se non fossi un pidocchio, sarei venuto da te? Ascol- 
ta: quando andai dalla vecchia, vi andai soltanto per provare*?... Sappilo dunque! —. 


— Ma come ho ucciso? Forse è così che si uccide? Forse è così che si va ad uccidere, 


115 
120 
succhiato il sangue, questo a me, in que 
125 
30 diritto®?...—. 
135 
— E avete ucciso! Avete ucciso! —. 
140 


come ci sono andato io? ... Ti racconterò un giorno o l’altro come ci sono andato... 
Ho forse ucciso la vecchia? Me stesso ho ucciso, e non la vecchia! Mi sono bravamen- 
te accoppato da me*?, per sempre!... E quella vecchietta l’ha uccisa il diavolo, e non 
io*... Basta, basta, Sonja, basta! Lasciami, — esclamò a un tratto, in una spasmodica 
angoscia*, — lasciami! —. 


(E M. Dostoevskij, Delizto e castigo, trad. it. di A. Polledro, Einaudi, Torino 1993) 


32. era... trascinarmi: Raskòl'nikov allu- 
de alla sua attrazione verso il male (iden- 
tificato con il diavolo): egli non ha temuto 
di corrompersi pur di dimostrare a se stes- 
so di saper agire. Ora però si rende conto 
di essersi ingannato. 

33.me... ruminato: l'ho a lungo meditato. 
34. l'ho vagliato: l'ho esaminato con cura. 
35.minuzia: minimo particolare. 

36. e che poi ... indifferente: e il fatto 
che io potessi poi fare del bene a qualcu- 
no (con il denaro della vecchia), o potessi 
invece diventare (con quello stesso dena- 
ro) uno sfruttatore dell'umanità (come il 
ragno che divora le sue vittime), per me 
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in quel momento era indifferente. 

37. Avrei ... oltre: sarei stato capace di 
‘andare oltre ciò che è lecito (dimostrando 
così di essere un Napoleone). 

38. Avrei... prendere: avrei osato chinarmi 
per prendere la potenza (» righe 95-96). 
39. il diritto: Raskòl'nikov pensava che il 
forte di mente e di spirito potesse avere 
il diritto di non preoccuparsi della legge 
degli uomini, fino a uccidere. 

40. di andarà: di andare a casa della vec- 
chia per ucciderla. 

41. ero... tutti: non avevo la forza suffi- 
ciente per violare le leggi degli uomini e 
affermare la mia potenza. 


42. per provare: per verificare se io non 
ero uno sciocco debole e insignificante 
come gli altri. 

43. Mi sono ... me: ho distrutto la mia 
vita, dimostrando a me stesso che non 
valgo nulla e torturandomi per l'angoscia. 
44. l'ha uccisa ... io: Raskòl'nikov scinde 
se stesso in due parti: una (il diavolo), 
quella che ha ucciso, trascinata verso il 
male perché dominata da un'idea folle; 
l'altra (i0), quella che si è tormentata e ha 
sofferto dopo il delitto, consapevole della 
propria follia e del proprio errore. 

45. in una spasmodica angoscia: in 
un'angoscia tormentosa. 


Analisi del testo 


La prima ragione dell'omicidio: seguire 
l'esempio dei grandi uomini 

Il discorso con cui Raskòl'nikov cerca di spiegare a 
Sonja come sia giunto a concepire l'idea di uccidere la 
vecchia usuraia si può dividere in tre parti. Inizialmen- 
te egli sostiene di aver voluto seguire l'esempio di Na- 
poleone, il quale non si sarebbe certo lasciato frenare 
dalle leggi per realizzare la propria volontà di potenza. 
Napoleone è per Raskòl'nikov il modello di eroe che 
ha saputo affermarsi grazie alla sua capacità di sentirsi 
al di sopra della morale comune, l'uomo straordinario 
a cui egli vorrebbe assomigliare. 


La seconda ragione: sfuggire alla miseria 

e opporsi all'ingiustizia 

Poiché il discorso appare strano e incomprensibile per 
Sonja, Raskòl'nikov ricorre a un secondo argomento 
per spiegare il suo gesto: egli sapeva che il suo destino 
sarebbe stato inevitabilmente di miseria e pensava 
che il denaro della vecchia usuraia avrebbe potuto ri- 
solvere i problemi suoi e della famiglia, consentendo- 
gli di affermarsi nella vita. Inoltre l'uccisione dell'usu- 
raia avrebbe eliminato un essere abietto e inutile (un 
pidocchio, riga 48). Dunque Raskòl'nikov avrebbe ucci- 
so per povertà e per opporsi all'ingiustizia del mondo. 


La terza ragione: dimostrare 

a se stesso di valere 

Questa spiegazione, che non pare sfiorata dal penti- 
mento e sembra troppo autoassolutoria, provoca la 
reazione di Sonja (Ma è una creatura umana quel pi- 
docchio!, riga 49), e induce Raskòl'nikov a indagare più 
a fondo nella propria anima. Nella terza parte del suo 
discorso egli rovescia la spiegazione precedente e non 
si concede alcuna attenuante: egli avrebbe potuto 
aiutarsi negli studi lavorando, e se ha ucciso è perché 
non ha voluto risolvere i propri problemi seguendo 
una via responsabile; ha tentato invece di dimostrare 
a se stesso di essere capace di osare (righe 88-89) per 
cambiare la propria vita. Raskòl'nikov non ha ucciso 
per aiutare la madre o la sorella, né per fare del bene 
all'umanità, ma soltanto per mettere alla prova se 
stesso, per capire se egli era un pidocchio, come tutti, o 
un uomo (riga 128). 


Il male è nell'animo umano 

Il male non ha dunque un'origine nell'ambiente ester- 
no e la sua radice deve essere ricercata nell'animo 
umano. Trascinato da questa follia come da un diavolo 
tentatore, Raskòl'nikov capisce di aver distrutto la pro- 


pria vita (Me stesso ho ucciso, enon la vecchia!, riga 141) 
e riconosce di essere divenuto infine un'altra persona 
(E quella vecchietta l'ha uccisa il diavolo, e non io..., ri- 
ghe 142-143), consapevole del proprio errore e ango- 
sciata dal tormento. 


Un romanzo dalle molte voci 

Delitto e castigo è un grande romanzo psicologico, in 
cui l’analisi dell'interiorità dei personaggi viene con- 
dotta tanto in profondità da rivelarne i più oscuri ri- 
svolti. Il narratore è esterno, ma non interviene a 
orientare il lettore sui fatti né a imporre una visione 
del mondo; non è che una tra le tante voci del roman- 
zo, le quali sono espressioni di punti di vista differenti 
sulla realtà. Per sintetizzare questo carattere dell'opera 
di Dostoevskij il critico russo Michail Bachtin ha usato 
l'espressione “romanzo polifonico” (1929). Si tratta di 
un aspetto che distingue Delitto e castigo (e in genere i 
romanzi di Dostoevskij) dalla narrativa realista dell'Ot- 
tocento, in cui il narratore esterno è invece onnisciente 
e dominante, ha il controllo dei suoi personaggi e mira 
a trasmettere un'interpretazione univoca del mondo. 


Lo stile è specchio dello stato d'animo 

del personaggio 

Lo stile cerca di riprodurre l'oscillazione dell'animo di 
Raskòl'nikov: le frasi brevi, spezzate e contraddittorie, 
separate da frequenti puntini di sospensione e con- 
cluse da molti punti esclamativi, alludono alla sua 
confusione interiore e all'esaltazione dei suoi pensie- 
ri. Il lettore viene trascinato in un vortice di parole 
sconnesse, specchio del tormento e della follia che 
insidiano la mente di Raskòl'nikov; anche Sonja, pro- 
fondamente turbata, si esprime nello stesso modo 
frammentario e illogico. Si tratta di un dialogo quasi 
teatrale, in cui sono messi direttamente in scena i tor- 
menti dei due personaggi e le lacerazioni delle loro 
anime. 


L'importanza del dialogo 

e il tempo del racconto 

Raskòl'nikov domina la scena come se pensasse ad 
alta voce. Benché il suo discorso si presenti in forma di 
dialogo con Sonja, gli interventi della ragazza si limita- 
no a brevi frasi di sorpresa e protesta, che segnano le 
svolte tra una spiegazione e l'altra. È tuttavia significa- 
tivo che, almeno formalmente, la confessione sia un 
dialogo: esso è infatti il mezzo attraverso il quale Ra- 
skòl'nikov esce dal proprio delirio solitario. La presenza 
di Sonja che ascolta, reagisce e si ribella gli consente 
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non soltanto di fare luce in sé, ma di riprendere con- 
tatto con il genere umano, recuperando la consapevo- 
lezza del bene e del male. 

L'intento dell'autore di far emergere cause e responsa- 
bilità del delitto non attraverso una ricostruzione in- 
vestigativa esterna, ma mediante l'analisi che il perso- 
naggio compie accanitamente su di sé, si realizza 
attraverso lunghe pause introspettive, che rallentano 
il ritmo del racconto. 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Una vita da ragno Come trascorre le giornate 
Raskòl'nikov non avendo il denaro necessario agli 
studi? 


2 La vera vittima Chi è la vera vittima dell'omici- 
dio nella conclusione di Raskòl'nikov? 


ANALIZZARE 


3 Napoleone avrebbe ucciso la vecchia? Che co- 
sa vuole affermare Raskòl'nikov quando sostiene a 
proposito di Napoleone che non gli sarebbe neppur 
venuta in mente l'idea che la cosa non fosse monu- 
mentale (righe 11-12)? 


[a] che Napoleone era adatto a compiere 

soltanto imprese di grande prestigio, come 

le campagne militari che avrebbero potuto 

procurargli gloria 

che Napoleone non si sarebbe fermato di 

fronte a un delitto e non si sarebbe neppure 

posto il problema che si trattasse di un'azione 

poco prestigiosa 

[c] che a Napoleone non sarebbe mai venuta in 
mente l’idea di uccidere una vecchia perché 
l’azione sarebbe stata troppo poco 
prestigiosa 

[a] che qualunque grande azione Napoleone 
avesse deciso di fare sarebbe apparsa per 
questa sola ragione un delitto monumentale 


4 La teoria di Raskòl'nikov  Sintetizza con parole 
tue la teoria elaborata da Raskòl'nikov a proposito 
della divisione tra gli uomini superiori e la massa 
degli sciocchi (riga 82). 
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Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

itinerario interiore » lotta contro l'ingiustizia « 
romanzo polifonico » stile frammentato 


5 Perché Raskòl'nikov uccide? Considera la se- 


conda spiegazione di Raskòl'nikov a Sonja (da Hai 
di nuovo ragione tu a e adesso basta!, righe 22-42). 
Qual è secondo lui la ragione per cui ha deciso di 
uccidere l'usuraia? 


Raskòl'nikov si “incattivisce” Di fronte all'incre- 
dulità di Sonja, Raskòl'nikov rovescia la spiegazio- 
ne precedente usando questa espressione: mi in- 
cattivii (riga 68). In che cosa consiste questo suo 
atteggiamento? 


[a] nell'aver voluto a tutti i costi cambiare gli 
altri uomini 

{b] nell'aver voluto uccidere la vecchia anziché 
chiederle denaro 

[c] nel non aver voluto essere cattivo come gli 
altri uomini 

[d] nel non aver voluto provvedere a se stesso 
lavorando e studiando 


Basta osare! Che cosa intende dire Raskòl'nikov 

quando afferma io ho voluto osare, e ho ucciso (riga 

101)? 

ho voluto compiere un'azione contro la legge 

per affermare me stesso sugli altri uomini 

[b] ho voluto compiere un'azione coraggiosa per 
proteggere gli altri uomini 

[c] ho voluto uccidere per dimostrare di essere 
potente come il diavolo 

[d] ho voluto uccidere per impadronirmi del 
potere politico 


[a 


L'ultima spiegazione di Raskòl'nikov Quale spie- 
gazione dà infine Raskòl'nikov del proprio delitto 
(righe 119-144)? 


9 Le tecniche narrative Attraverso quale tecnica 
narrativa l'autore induce il lettore ad assistere co- 
me dall'interno alle oscillazioni dell'animo di Ra- 
skòl'nikov? 


[al con l'adozione di un punto di vista interno e 
la riduzione al minimo degli interventi del 
narratore esterno 

{b] con l'adozione di un punto di vista interno e 
la scelta di un narratore esterno che giudica 
orientando il lettore 

{c] con l'adozione di un punto di vista esterno e 
la scelta di un narratore interno 

[a] con l'adozione di un punto di vista interno e 

la scelta di un narratore interno 


LESSICO E LINGUA 


10 Non volli Dopo aver rinunciato all'idea che il pro- 
prio delitto sia giustificato dalla povertà, Raskòl'nikov 
dà a Sonja un'altra spiegazione: egli avrebbe potuto 
lavorare e risolvere altrimenti i propri problemi, ma 
non ha voluto. Considera il testo da io m'incattivii e 
non volli a per comprarmi delle candele! (righe 68-76) 
e sottolinea il verbo “volere” tutte le volte che com- 
pare. Come puoi spiegare la sua frequenza? Perché 
Raskòl'nikov insiste a dire che tutto è dipeso dalla 
propria volontà? 


11 Soltanto un cieco Considera l'espressione Sol- 
tanto un cieco non lo vedrebbe! (righe 89-90). Ap- 
partiene a un registro quotidiano o elevato? Che 
cosa significa? 

[al è talmente difficile da vedere che nemmeno 

chi è dotato di buona vista potrebbe vederlo 

[b] anche chiè privo della vista potrebbe vedere 

una cosa tanto evidente 


E 


Idee da non perdere 


è talmente evidente che soltanto chi è privo 
della vista potrebbe non vederlo 

{d] è talmente evidente che anche chi ha 
qualche difetto di vista potrebbe vederlo 


12 Una domanda retorica La frase Forse è così che si 
uccide? (riga 139) è una domanda retorica, cioè 
una domanda in cui è già contenuta la risposta. 
Per renderla evidente trasforma la frase interroga- 
tiva in un'affermazione. 


13 Le immagini degli animali Nel suo discorso Ra- 
skòl'nikov ricorre a immagini tratte dal mondo ani- 
male (pidocchio, riga 48; ragno, riga 69; canile, ri- 
ghe 69-70). Per trasmettere quale impressione? 


SCRITTURA 


14 Scrivi un testo narrativo-descrittivo: la confidenza 
Parlare ad altri può aiutare a conoscere se stessi e a 
capire le ragioni delle proprie azioni. Racconta un 
episodio in cui questo sia avvenuto. Non limitarti a 
raccontare i fatti ma impegnati a descrivere anche 
gli stati d'animo, le incertezze, le difficoltà di chi 
esamina la propria anima e prova a renderla visibi- 
le a un altro. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 


15 Affrontare la colpa Poiché compiere errori è 
proprio della natura umana, fin da piccoli appren- 
diamo ad affrontare la situazione della colpa, an- 
che lieve. Quali comportamenti da parte di chi ha 
compiuto un errore consideri positivi e quali nega- 
tivi? Discuti l'argomento con l'insegnante e con i 
compagni. Nel sostenere la tua opinione, fa' riferi- 
mento alla realtà presente e, se lo ritieni opportu- 
no, alla tua esperienza. 


è 


* Fédor Dostoevskij (1821-1881) è uno scrittore russo vissuto nella Russia zarista; i personaggi dei 
suoi romanzi sono uomini degradati e tormentati, in perenne conflitto interiore. 


® Delitto e castigo racconta la storia dell'omicidio di una vecchia usuraia da parte del protagonista 
Raskòl'nikov, ripercorrendo il senso di colpa, la confessione e l'espiazione del colpevole. 


® Inun lungo colloquio con l'amica Sonja, Raskòl'nikov cerca di spiegare le ragioni del suo gesto, 


concludendo che il male è radicato nell'animo umano. 


® Lostile esprime la complessa psicologia del personaggio attraverso un'analisi interiore che ha solo 


‘apparentemente forma di dialogo. 
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Franz Kafka 


L’AUTORE 


IL PARTICOLARE rranz Kakfa scriveva di notte, senza interrompersi, chino 


sulla scrivania con le gambe immobili. 
inarrestabile, 


La sua scrittura era un flusso 


un esercizio che doveva compiersi in perfetta solitudine: 


«Quando si scrive non si può mai essere abbastanza soli, quando si scrive non 


si può mai avere abbastanza silenzio intorno, 


notte». E aggiungeva: «il mio migliore 
con l'occorrente per scrivere e una 


cantina vasta e chiusa». 


la notte è ancora troppo poco 
tenore di vita sarebbe quello di stare 


lampada nel locale più interno d'una 
Da questi abissi di silenzio egli poté scavare, come 


nessun altro, nella profondità dell'umano. 


LA VITA E LE OPERE 


FranzKafka nasce nel 1883 da un'agiata famiglia ebrea a Pra- 
ga. Frequenta scuole di lingua tedesca e si laurea in Giurispru- 
denza, impiegandosi poi in un'agenzia di assicurazioni. Il suo 
verointeresse è però la letteratura: nel 1912 scrive duetra i suoi 
racconti più celebri, La condanna e Lametamorfosi, quest'ulti- 
mo pubblicato nel 1916. Inizia anche i romanzi // processo e 
Ilcastello, pubblicati postumi. A trentaquattro anni, Kafka sco- 
pre di essere malato di tubercolosi: la malattia lo costringe a 
spostamenti continui in diversi sanatori. | rapporti con la fami- 
glia sonodifficili, in particolare quelli con il padre, descritti nella 
Letteraalpadre del 1919. Alla figura paterna troppo autoritaria 
Kafka attribuisce la responsabilità della propria inettitudine a 


crearsi una vita autonoma ed equilibrata. Nel 1923 si trasferi- 
sce a Berlino, ma è costretto a tornare a Praga per l'aggrava- 
mento delle sue condizioni di salute, e lì muore nel 1924. 


Motivo ricorrente nell'opera di Kafka è quello della colpa, 
chei personaggi provano senza conoscerne l'origine. Conse- 
guenza della colpa è la condanna, inflitta da forze incompren- 
sibili: l'individuo, impotente e schiacciato, è escluso da una 
vita in cui possa liberamente esprimersi ed è costretto a un'e- 
sistenza tragica e solitaria. Per descrivere tale atmosfera di 
angoscia, solitudine e persecuzione si usa oggi l'aggettivo 
“kafkiano". 


IL VOLTO E L'ANIMA 


n piedi, pettinato con scrupolo, con la 
Ta diligentemente abbottonata e il 
colletto inamidato, Kafka incrocia le 
braccia sul petto. La serietà del volto 
e dell'abbigliamento e il rigoroso ordine 
della postura (non sfugge alcun 
particolare, ogni parte del corpo è 
raccolta e controllata) sembrano suggerire 
l'idea di una giovinezza domata, obbediente 
alle regole del mondo, imprigionata dalla 
buona educazione. Ma nello sguardo mite 
perso in lontananza, più in alto e ben 
oltre rispetto a chi osserva, c'è 
un’inquietudine triste, una malinconia 
dolorosa, come un'esigenza di evasione. 
Quegli occhi puntano altrove, separati 
dal corpo abbigliato con cura, e svelano 
l'anima in bilico di questo giovane, 
piegato alle convenzioni imposte ma a esse 
estraneo, immerso nella solitudine del 
pensiero. 
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Opera: La metamorfosi (1916) 
Titolo originale: Die Verwandlung 
Genere: racconto psicologico 
Tecniche narrative: i personaggi 
«lo spazio + la focalizzazione 


Franz Kafka 
La metamorfosi 
di Gregor Samsa 


Audiolettura 


Sono le pagine iniziali del racconto, in cui un evento inesplicabile fa irruzione nell'esistenza grigia e 
ordinaria del commesso viaggiatore Gregor Samsa. 


10h mattino, al risveglio da sogni inquieti, Gregor Samsa si trovò trasformato in un 
enorme insetto. Sdraiato nel letto sulla schiena dura come una corazza, bastava 
che alzasse un po’ la testa per vedersi il ventre convesso!, bruniccio, spartito da solchi 
arcuati; in cima al ventre la coperta, sul punto di scivolare per terra, si reggeva a mala- 
5 pena. Davanti agli occhi gli si agitavano le gambe, molto più numerose di prima, ma 
di una sottigliezza desolante. 
«Che cosa mi è capitato?» pensò. Non stava sognando. La sua camera, una normale 
camera d’abitazione, anche se un po’ piccola, gli appariva in luce quieta, fra le quattro 
ben note pareti. Sopra al tavolo, sul quale era sparpagliato un campionario di telerie? 
to. svolto da un pacco (Samsa faceva il commesso viaggiatore?), stava appesa un'illustra- 
zione che aveva ritagliata qualche giorno prima da un giornale, montandola poi in 
una graziosa cornice dorata. Rappresentava una signora con un cappello e un boa* di 
pelliccia, che, seduta ben ritta, sollevava verso gli astanti” un grosso manicotto”, na- 
scondendovi dentro l’intero avambraccio. 
15. Gregor girò gli occhi verso la finestra, e al vedere il brutto tempo — si udivano le 
gocce di pioggia battere sulla lamiera del davanzale — si sentì invadere dalla malin- 
conia. «E se cercassi di dimenticare queste stravaganze” facendo un’altra dormitina?» 
pensò, ma non poté mandare ad effetto il suo proposito: era abituato a dormire sul 
ianco destro, nello stato attuale gli era impossibile assumere tale posizione. Per 
20 quanta forza mettesse nel girarsi sul fianco, ogni volta ripiombava indietro supino. 


1. convesso: piegato ad arco verso l'e-  3.commesso viaggiatore: impiegato di 6. manicotto: cilindro imbottito aperto 


sterno. un'impresa commerciale, incaricato della alle due estremità, in cui si introducono le 
2. campionario di telerie: raccolta di vendita di merci a domicilio del cliente. —maniperripararle dal freddo. 
campioni, cioè di saggi con le stesse qua- —4.unboa:una lunga sciarpa. 7. stravaganze: stranezze. 


lità delle merci in vendita, ditessuti ditela. —5.gliastanti:i presenti. 


Ko In lingua originale (righe 1-6) - 


Als Gregor Samsa eines Morgens aus unruhigen Tràumen erwachte, fand er sich in seinem 
Bett zu einem ungeheueren Ungeziefer verwandelt. Er lag auf seinem panzerartig harten 
Riicken und sah, wenn er den Kopf ein wenig hob, seinen gewòlbten, braunen, von bo- 
genfòrmigen Versteifungen geteilten Bauch, auf dessen Héhe sich die Bettdecke, zum 
ginzlichen Niedergleiten bereit, kaum noch erhalten konnte. Seine vielen, im Vergleich zu 
seinem sonstigen Umfang kliglich diinnen Beine flimmerten ihm hilflos vor den Augen. 


La narrazione psicologica 


a) 


Tentò almeno cento volte, chiudendo gli occhi per non vedere quelle gambette 
divincolantisi, e a un certo punto smise perché un dolore leggero, sordo, mai pro- 
vato prima cominciò a pungergli il fianco. 
«Buon Dio», pensò, «che mestiere faticoso ho scelto! Dover prendere il treno tutti i 
25 santigiorni... Ho molte più preoccupazioni che se lavorassi in proprio a casa, e per 
di più ho da sobbarcarmi* a questa tortura dei viaggi, all’affanno delle coincidenze, 
a pasti irregolari e cattivi, a contatti umani sempre diversi, mai stabili, mai cordiali. 
All’inferno tutto quanto!». Sentì un lieve pizzicorino sul ventre; lentamente, appog- 
giandosi sul dorso, si spinse più in su verso il capezzale’, per poter sollevare meglio 
30 la testa, e scoprì il punto dove prudeva: era coperto di tanti puntolini bianchi, di cui 
non riusciva a capire la natura; con una delle gambe provò a toccarlo, ma la ritirò 
subito, perché brividi di freddo lo percorsero tutto. 
Si lasciò ricadere supino. «Queste levatacce abbrutiscono'*», pensò. Un uomo ha da 
poter dormire quanto gli occorre. Dire che certi commessi viaggiatori fanno una 
35. vita da favorite dell’harem'!! Quante volte, la mattina, rientrando alla locanda per 
copiare le commissioni"? raccolte, li trovo che stanno ancora facendo colazione. Mi 
comportassi io così col mio principale'?! Sarei sbattuto fuori all’istante. E chissà, 
potrebbe anche essere la miglior soluzione. Non mi facessi scrupolo per i miei geni- 
tori, già da un pezzo mi sarei licenziato, sarei andato dal principale e gli avrei detto 
40. chiaro e tondo l’animo mio!, roba da farlo cascar giù dallo scrittoio! Curioso poi 
quel modo di starsene seduto lassù e di parlare col dipendente dall’alto in basso; per 
giunta, dato che è duro d’orecchio, bisogna andargli vicinissimo. Be’, non è ancora 
persa ogni speranza; una volta che abbia messo insieme abbastanza soldi da pagare 
il debito dei miei, mi ci vorranno altri cinque o sei anni, non aspetto neanche un 


8. sobbarcarmi: sottopormi. 

9. capezzale: cuscino stretto e lungo che 
si poneva a capo del letto per rialzare il 
guanciale. 

10. Queste levatacce abbrutiscono: 


questi risvegli troppo precoci riducono a 
una condizione bestiale. 

11. favorite dell’harem: le amanti predilet- 
tedi un sovrano. L'harem è la parte dell'abi- 
tazione musulmana riservata alle donne. 


12. commissioni: ordinazioni di merci. 
13. principale: il capo della ditta alle cui 
dipendenze Gregor si trova. 

14. l'animo mio: il mio pensiero. 


L'OPERA La metamorfosi 


La trasformazione La metamorfosi (1916) 
è un racconto lungo diviso in tre capitoli e 
narra la vicenda di Gregor Samsa, commesso 
viaggiatore, che si sveglia un mattino tra- 
sformato in un insetto. Da quel momento 
Gregor, che conserva sentimenti e pensieri 
umani, si trova a dover affrontare l'ostilità 
crescente del mondo che lo circonda, in 
particolare quella dei suoi famigliari. Ben- 
ché Gregor abbia patito fino ad allora la co- 


La morte L'impossibilità di essere utile alla famiglia 
provoca in Gregor rimorso e senso di colpa, e un biso- 
gno di dimostrarsi inoffensivo per ottenere compren- 
sione. Ogni atteggiamento aggressivo dei famigliari ri- 
ceve da Gregor un'interpretazione benevola, mentre le 
sue intenzioni sono sempre equivocate e suscitano rea- 
zioni violente o di terrore. In una scena crudele il padre 
infuriato lo colpisce con un lancio di mele e lo ferisce 
gravemente, Sempre più isolato e abbandonato infine 
anche dalla sorella, che lo rinchiude nella sua stanza 


544 


strizione di un lavoro odiato per provvedere al loro 
sostentamento e si manifesti nei loro confronti docile e 
sottomesso, il padre dopo la metamorfosi lo aggredisce 
e lo rifiuta, mentre la madre e la sorella non riescono a 
nascondere la loro ripugnanza. 


Percorso 10 


perché si è mostrato ai tre uomini che affittavano altre 
stanze dell'appartamento mettendoli in fuga, Gregor 
muore, liberando la famiglia dall'impaccio della sua esi- 
stenza ormai inutile. 
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giorno e do il gran taglio. Adesso però bisogna che mi alzi: il treno parte alle cinque. 
E volse gli occhi alla sveglia che ticchettava sul cassettone. «Santo cielo!» pensò. Erano 
le sei e mezzo: le sfere continuavano a girare tranquille, erano anzi già oltre, si avvicina- 
vano ai tre quarti. Che la soneria non avesse funzionato? Dal letto vedeva l'indice an- 
cora fermo sull’ora giusta, le quattro: aveva suonato, non c'era dubbio. E come mai, 
con quel trillo così potente da far tremare i mobili, lui aveva continuato pacificamente 
a dormire? Via, pacificamente proprio no; ma forse proprio per questo più profonda- 
mente. Che fare, ora? Il prossimo treno partiva alle sette: per arrivare a prenderlo avreb- 
be dovuto correre a perdifiato, e il campionario era ancora da riavvolgere, e lui stesso 
non si sentiva troppo fresco e in gamba. Del resto, fosse anche riuscito a prenderlo, i 
fulmini del principale non glieli cavava più nessuno, perché al treno delle cinque era 
andato ad aspettarlo il fattorino! della ditta; e sicuramente già da un pezzo aveva ormai 
riferito che lui era mancato alla partenza. Era una creatura del principale, un essere 
invertebrato, ottuso. Darsi malato? Sarebbe stato un ripiego sgradevole e sospetto: du- 
rante cinque anni d'impiego Gregor non si era mai ammalato una volta. Certamente 
sarebbe venuto il principale, insieme al medico della cassa mutua!’, avrebbe deplorato 
coi genitori la svogliatezza del figlio e, tagliando corto ad ogni giustificazione, avrebbe 
sottoposto il caso al dottore, per il quale non esisteva che gente perfettamente sana ma 
senza voglia di lavorare. E si poteva poi dire che in questo caso avesse tutti i torti? In 
realtà Gregor, a parte una sonnolenza veramente fuori luogo dopo tanto dormire, si 
sentiva benissimo, aveva anzi un appetito particolarmente gagliardo. 

Mentre in gran fretta volgeva tra sé questi pensieri, senza sapersi decidere ad uscire dalle 
coltri!” (e la sveglia in quel momento batté le sei e tre quarti), sentì bussare lievemente 
alla porta dietro il letto. «Gregor», chiamò una voce — quella di sua madre —, «manca un 
quarto alle sette, non dovevi partire?». Dolcissima voce! All’udire la propria in risposta, 
Gregor inorridì: era indubbiamente la sua voce di prima, ma vi si mescolava, come sa- 
lendo dai precordi!*, un irreprimibile pigolio lamentoso; talché solo al primo momento 
le parole uscivano chiare, ma poi, nella risonanza, suonavano distorte, in modo da dare 
a chi ascoltava l'impressione di non aver udito bene. Avrebbe voluto rispondere esau- 
rientemente e spiegare ogni cosa, ma, viste le circostanze, si limitò a dire: «Sì sì, grazie 
mamma, mi alzo subito». Evidentemente la porta di legno non permise che di là ci si 
accorgesse della voce mutata, poiché la mamma non insisté oltre e si allontanò. Ma il 
breve dialogo aveva richiamato l’attenzione degli altri familiari sul fatto che Gregor, 
contro ogni previsione, era ancora in casa; e già ad una delle porte laterali bussava il pa- 
dre, piano, ma a pugno chiuso. «Gregor, Gregor», chiamò, «che succede?». E dopo un 
breve intervallo levò di nuovo, più profondo, il richiamo ammonitore: «Gregor! Gre- 
gor». Intanto all’uscio dirimpetto!? si udiva la sommessa implorazione della sorella: 
«Gregor! Non stai bene? Ti serve qualcosa?». «Ecco, son pronto», rispose lui in tutte e 
due le direzioni, e si sforzò di togliere alla voce ogni inflessione strana pronunziando 
molto chiaramente le singole parole e intercalandole con lunghe pause?°. Il padre in- 
fatti se ne tornò alla sua colazione, ma la sorella sussurrò: «Apri, Gregor, te ne scongiuro». 


15. fattorino: dipendente di una ditta, 17. coltri: coperte. 20. intercalandole con lunghe pau- 
incaricato di piccoli servizi. 18. precordi: regione în corrispondenza se: interponendo fra le parole lunghe 
16. cassa mutua: l'ente di assistenza sa- —delcuore. pause, 


nitaria. 


19. dirimpetto: di fronte. 
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Ma Gregor si guardò bene dall’aprire, anzi lodò in cuor suo l’abitudine presa viaggiando 
di chiudere sempre, anche a casa, tutte le porte a chiave. 

Per prima cosa voleva alzarsi tranquillo e indisturbato, vestirsi e soprattutto far colazio- 
ne, e solo dopo pensare al resto: giacché, se ne rendeva ben conto, standosene a letto ad 
almanaccare? non avrebbe mai risolto nulla di sensato. Si ricordava che già parecchie 
volte, a letto, gli era avvenuto di sentire qualche dolorino, provocato probabilmente da 
una posizione sbagliata, ed aspettava ansioso di veder dileguarsi una ad una quelle chi- 
mere??. Che poi il cambiamento di voce non fosse altro che il prodromo? di un poten- 
te raffreddore, malattia tipica della sua professione, gli pareva indiscutibile. 

Non ebbe alcuna difficoltà a rimuovere la coperta: gli bastò gonfiarsi un poco, ed essa 
cadde a terra da sé. Ma lì cominciavano i guai, segnatamente”* a causa dell’inusitata 
larghezza del suo corpo. [...] 

«Prima che siano passate le sette e un quarto», disse tra sé, «devo assolutamente essere 
in piedi. Del resto, nel frattempo saran già venuti a chiedere mie notizie dall'ufficio: 
aprono prima delle sette». E si dispose a far uscire dal letto, con una sola spinta, l’in- 
tero corpo. Lasciandosi cader giù a quel modo, purché badasse a tenere il capo ben 
sollevato, poteva sperare di non farsi male. La schiena sembrava dura: battendo sul 
tappeto non avrebbe sofferto. Più che altro lo preoccupava il pensiero di non poter 
evitare di far parecchio rumore, il che avrebbe certo provocato, se non spavento, per- 
lomeno apprensione dietro tutte le porte. Ma era un rischio da correre. 

Si era già buttato per metà fuori del letto (il nuovo metodo adottato era più un gioco 
che una fatica: non aveva che da procedere scrolloni), quando gli venne in mente 
come ogni cosa si sarebbe facilmente risolta se qualcuno lo avesse soccorso. Due per- 
sone robuste se la sarebbero cavata benissimo: bastava che gli passassero le braccia 
sotto il dorso arcuato, lo sfilassero dal letto, deponessero a terra il carico, e avessero poi 
quel tantino di pazienza da aspettare che lui si ribaltasse sul pavimento, dove — c'era 
da sperarlo — le sue gambette avrebbero finalmente avuto una funzione. Però... a 
prescindere dal fatto che le porte erano chiuse a chiave, era proprio il caso di chiama- 
re aiuto? Nonostante la situazione angosciosa, quel pensiero lo costrinse a sorridere. 
Già era arrivato al punto di far fatica a serbare l'equilibrio, aumentando la violenza 
degli scossoni, e tra poco sarebbe stato necessario decidersi una volta per tutte, dato 
che alle sette e un quarto non mancavano più che cinque minuti, quando il campa- 
nello d’ingresso squillò. «È qualcuno dell’ufficio», pensò Gregor e simmobilizzò qua- 
si, mentre il brulichio delle zampette si faceva più vorticoso che mai. Per un attimo 
tutto fu silenzio. «Non aprono», si disse Gregor abbandonandosi a chissà quale folle 
speranza. Ma poi, come sempre, la domestica andò con passo deciso alla porta ed aprì. 
Bastò a Gregor sentire la prima parola di saluto del visitatore, per capire chi era: il 
procuratore? in persona. Perché mai egli era condannato a lavorare in una ditta dove 
la minima mancanza risvegliava subito i peggiori sospetti? Gl’impiegati crano dunque 
tutti, dal primo all'ultimo, delle canaglie, non c'era tra loro neppure un uomo devoto 
e fedele, che, se gli capitava una mattina di perdere qualche ora di lavoro, ammattiva 
dal rimorso ed era letteralmente incapace di alzarsi dal letto? Non sarebbe bastato 


21.almanaccare: moltiplicare i pensieri, —23.prodromo:sintomo che preannuncia —25.procuratore: un funzionario della dit- 


fantasticare. 


qualcosa. ta con compiti direttivi. 


22. chimere: fantasticherie. 24. segnatamente: in modo particolare. 


546 |) Percorso 10 


130 


135 


140 


145 


150 


155 


160 


165 


mandare un apprendista? ad informarsi — ammesso che d’informazioni ci fosse biso- 
gno? — Proprio il procuratore doveva venire, mostrando a tutta l’incolpevole famiglia 
che su quel caso poco chiaro doveva indagare per forza la sagacia?” di un procuratore? 
E più per l'agitazione causatagli da questi pensieri, che non obbedendo a una decisio- 
ne consapevole, Gregor si gettò a tutta forza fuori del letto. Ci fu un colpo sensibile, 
ma non un vero e proprio fracasso. Il tappeto attutì alquanto il tonfo, e la schiena si 
rivelò più elastica di quanto pensasse, perciò la violenza del rumore non fu molto 
grande. Aveva però dimenticato di badare alla posizione del capo e l’aveva picchiato al 
suolo: dalla rabbia e dal male, lo girò e lo rigirò, sfregandolo sul tappeto. 

«È caduto qualcosa, lì dentro», disse il procuratore dalla stanza di sinistra. Gregor 
cercò di figurarsi se anche al procuratore non sarebbe potuto capitare alcunché di si- 
mile a ciò che oggi era capitato a lui: era un’eventualità che si doveva pur ammettere. 
Ma, quasi a significare un'aspra replica a tale congettura?*, proprio in quell'attimo il 
procuratore mosse alcuni passi ben fermi nella stanza contigua, facendo scricchiolare 
gli stivaletti di vernice. Dalla stanza di destra la sorella bisbigliò per avvertirlo: «Gre- 
gor, c'è il procuratore». «Lo so», disse Gregor quasi tra sé, non azzardandosi ad alzare 
la voce tanto da farsi udire da lei. 

«Gregom, attaccò ora il padre dalla stanza di sinistra, «è venuto il signor procuratore 
ad informarsi come mai non sei partito col treno delle cinque. Noi non sappiamo cosa 
rispondergli; e lui d’altronde vuol parlare personalmente con te. Aprigli, dunque. Sarà 
tanto gentile da scusare il disordine in cui si trova la camera». «Buongiorno, signor 
Samsa», interloquì?? il procuratore con voce alta e cordiale. «È indisposto?%», disse la 
madre al procuratore, mentre il padre continuava a parlare attraverso la porta, «Gregor 
è indisposto, signor procuratore, mi creda. Come avrebbe potuto altrimenti perdere il 
treno! Quel ragazzo non ha altro che il lavoro in testa. [...] 

«Dunque, ti decidi ad aprire al signor procuratore?» chiese impaziente il babbo, bus- 
sando di nuovo alla porta. «No», disse Gregor. Nella stanza di sinistra si fece un silen- 
zio penoso, in quella di destra la sorella cominciò a singhiozzare. 

Perché la sorella non raggiungeva gli altri? Certo si era appena alzata, e non aveva an- 
cora iniziato a vestirsi. E perché piangeva? Perché lui non si alzava e non apriva al 
procuratore, perché stava rischiando di perdere il posto, sicché il principale avrebbe 
ricominciato a perseguitare i genitori con le vecchie ingiunzioni*!? Ma non era ancora 
il caso di angustiarsi?? per questo! Lui, Gregor, era pur sempre lì, e non pensava mini- 
mamente ad abbandonare la famiglia. Al momento, è vero, se ne stava coricato sul 
tappeto, e nessuno, conoscendo il suo stato, avrebbe potuto seriamente pretendere 
che aprisse l’uscio al procuratore. Ma questa piccola scortesia, per la quale, del resto, 
sarebbe stato facile trovare in seguito una scusa adatta, non poteva costituire motivo 
sufficiente ad un licenziamento in tronco. Ed a Gregor sembrava che sarebbe stato 
assai più ragionevole, adesso, lasciarlo in pace, anziché infastidirlo con pianti e predi- 
che. Ma già, gli altri non sapevano che pesci pigliare, edera logico che agissero così. 


(E Kafka, La metamorfosi e altri racconti, trad. it. di E. Castellani, Garzanti, Milano 1999) 


26. apprendista: chi sta imparando un — severa risposta a tale ipotesi. la restituzione abbreviata di una somma. 


mestiere. 


27.sagacia: accortezza, astuzia. 30. 
28. un'aspra repli; 


29. 


terloquì: intervenne. 32. angustia! 
disposto: non si sente bene. 
congettura:una 31.ingiunzioni: procedure per ottenere 


|: preoccuparsi. 


La narrazione psicologica 


Analisi del testo 


L'impiegato insetto 

Gregor Samsa è diventato un enorme insetto: si è sve- 
gliato con un altro corpo, che non conosce, che riesce 
soltanto in parte a vedere, che non può muovere se 
non con estrema fatica. Il fatto potrebbe legittima- 
mente indurlo a una reazione di orrore e disperazione, 
invece Gregor quasi non si sorprende: si rassegna in 
fretta, sembra inconsapevole, non è mai esasperato. 
D'altronde la pazienza è per Gregor una condizione di 
Vita, una necessità: è abituato a un lavoro duro, che 
non ama e che lo umilia, è un modesto impiegato so- 
praffatto da una vita che non ha scelto. 


Una vita opprimente 

Si alza alle quattro tutte le mattine, è costretto ad af- 
fannarsi per prendere il treno, è sottoposto al con- 
trollo sospettoso del principale e al ricatto affettivo 
ed economico dei genitori. Gregor dovrà lavorare 
ancora anni per pagare un debito che essi hanno 
contratto e non può permettersi nessuna infrazione 
alla disciplina impostagli dal lavoro; abituato a subire 
e ubbidire, egli accetta senza eccessivo turbamento 
anche la sua nuova condizione. È significativo che la 
prima preoccupazione di Gregor non riguardi la me- 
tamorfosi del suo corpo, bensì la mancata partenza e 
le possibili reazioni del principale: egli è un uomo 
completamente divorato dal senso del dovere, im- 
prigionato in una vita senza gioie e senza affetti, 
mortificato nei suoi desideri, e tuttavia mite, arren- 
devole, sensibile. 


Un'incredibile rassegnazione 

Per un po' Gregor pensa che, se riuscirà a dormire an- 
cora o ad alzarsi dal letto, tutto tornerà come prima, e 
sembra attribuire ciò che gli è accaduto ai risvegli 
troppo precoci (Queste levatacce abbrutiscono, riga 
33). Inizialmente infatti egli esita di fronte all'evento 
inspiegabile, cerca di ricondurlo a una spiegazione ra- 
zionale, come un affaticamento eccessivo, ma ben 
presto subentra in lui una rassegnazione che al lettore 
sembra incredibile: come accettare che siano sparite 
le proprie braccia e gambe, sostituite da molteplici 
zampette in continuo e incontrollato movimento? 
Come ammettere la possibilità di trovarsi ad annaspa- 
re sul dorso come uno scarafaggio rovesciato, e per di 
più grande come il proprio letto? 


L'abitudine al disprezzo altrui 

In fondo Gregor non si sorprende quando si scopre 
trasformato, perché è abituato ad assistere all'offesa 
della sua umanità: l'enorme insetto è allegoria della 
degradazione di Gregor, della sua riduzione a creatura 
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insignificante e disprezzata. Tutti gli sono ostili: il 
principale, innanzitutto, con i suoi odiosi sorveglianti 
(il fattorino, il procuratore); il medico, che non esite- 
rebbe a certificare la sua svogliatezza; gli stessi fami- 
gliari, che accolgono servilmente il procuratore e in- 
calzano Gregor perché si scusi: per tutti l'assenza di 
Gregor dal lavoro è un misfatto, una colpa; nessuno è 
disposto ad accreditargli una buona ragione per il ri- 
tardo, e la stessa giustificazione della madre (È indispo- 
sto, riga 149) sembra dettata più dall'ansia di proteg- 
gere il lavoro del figlio che dalla sollecitudine per lui. 


La condanna all’isolamento 

Lo spazio in cui si svolge la vicenda simboleggia la 
condizione di prigionia di Gregor, la reclusione cui è 
costretto. Le quattro mura della sua camera (un po” 
piccola, riga 8) delimitano il suo territorio privato: egli 
vi si chiude a chiave, come per difendere un'esigua 
intimità dall'intrusione degli altri, che già tanto condi- 
zionano la sua vita. Questa chiusura rappresenta una 
difesa ma anche il segno di una condanna: quando in 
casa si diffonde l'allarme per il ritardo di Gregor, l'as- 
sedio dei famigliari si stringe davanti alle tre porte 
chiuse della stanza, e Gregor appare davvero una crea- 
tura in gabbia, minacciata ed esclusa dal consorzio 
umano. 


La focalizzazione e le tecniche narrative 

La focalizzazione è interna e i pensieri del protagoni- 
sta sono espressi attraverso la tecnica del soliloquio 
oppure del discorso indiretto libero: il lettore parteci- 
pa del giudizio di Gregor sui fatti, constata la sua soli- 
tudine, il suo severo senso del dovere, l'insidia del sen- 
so di colpa, ma conosce anche la dignità offesa di un 
uomo costretto a una soggezione immeritata. Pensieri 
e sentimenti che il lettore apprende così ampiamente 
sono invece ignorati dagli altri personaggi: la voce di 
Gregor non è più umana e i suoi ripetuti tentativi di giu- 
stificarsi falliscono. La metamorfosi non è che il compi- 
mento di un destino di isolamento e di incomprensio- 
ne che costringe da sempre la vita di Gregor: da insetto 
non diversamente che da uomo l'esclusione dal mon- 
do è la sua condanna. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


rassegnazione - colpa - focalizzazione interna 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 La reazione di Gregor Come reagisce Gregor 
quando scopre di essersi trasformato in insetto? 


[a] tenta di addormentarsi di nuovo per 
dimenticare ciò che gli è successo 

b] decide di chiamare la sorella per farsi aiutare 
a scendere dal letto 

c] si dispera alla vista del nuovo corpo e invoca 
l'aiuto della madre 

[d] manda subito i suoi famigliari ad avvertire il 
principale del suo ritardo 


2 L'allarme dei famigliari Quali sono le reazioni 
dei famigliari di Gregor all'arrivo del procuratore? 


ANALIZZARE 


3 Nonstavasognando Che cosa impedisce a Gre- 
gor di pensare che l'esperienza che sta vivendo sia 
un sogno (riga 7)? Quali aspetti dell'ambiente gli 
confermano che egli è ben sveglio nella realtà? In- 
dividuane alcuni e scrivili. 


4 L'insistenza sulla normalità Quale effetto pro- 
duce sul lettore l'insistenza sulla normalità del luo- 
go e sull’impossibilità che Gregor stia ancora dor- 
mendo? 


5. Gregor ha freddo Considera il passo da era co- 
perto di tanti puntolini bianchi a lo percorsero tutto 
(righe 30-32). Perché Gregor prova freddo? 


[al perché la coperta non copre più tutto il suo corpo 


[b] perché i puntini bianchi indicano che si sta 
ammalando 


[c] perché prova orrore per il proprio corpo mutato 
[d] perché è mattina presto e la temperatura è bassa 


LESSICO E LINGUA 


6 Le espressioni figurate In base al testo (righe 
33-45), collega le espressioni figurate della colon- 
na di sinistra con il loro corretto significato, nella 
colonna di destra. 


Espressione figurata Significato 

1. abbrutire a. licenziare 

2. vita da favorite b. esprimere con tutta 
dell'harem evidenza 

3. sbattere fuori c. che non sente bene 

4. dire chiaro d. ridurre alla condizio- 
e tondo ne animale 

5. duro d'orecchio e. licenziarsi 

6. dare il gran taglio f. esistenza lussuosa 


Il legame tra due pensieri Quale funzione han- 
no i due punti (:) nella frase Adesso però bisogna 
che mi alzi: il treno parte alle cinque (riga 45)? 


[a] introdurre l'elenco delle ragioni per cui 
Gregor si deve alzare 

{b] introdurre la spiegazione del motivo per cui 
Gregor deve alzarsi 

[c] introdurre la spiegazione di un evento 
accaduto prima 

[d] introdurre il discorso diretto che Gregor 
rivolge a se stesso 


Il fattorino Alle righe 57-58 si dice del fattorino: 
Era una creatura del principale, un essere invertebra- 
to, ottuso. Spiega l'espressione con altre parole. 


nella parola - 


Apprensione (riga 105) 


Deriva dal verbo latino apprehendere, che 
significa “afferrare”, “prendere”: indica lo stato di 
ansia che nasce dalla paura di qualche pericolo. In 
genere è unito a verbi come “destare” o “mettere” 
apprensione, “vivere” o “stare”in apprensione, 
“provare” apprensione. 

In questo testo la parola indica lo stato d'animo di 
inquietudine (non di vera e propria paura) che 
secondo Gregor sarebbe nato nei familiari se 
avessero sentito il rumore della sua caduta dal 
letto: il che avrebbe certo provocato, se non 
‘spavento, perlomeno apprensione dietro tutte le 
porte. Si tratta di un sentimento diffuso nella 
narrativa fantastica, che presenta tutte le 
sfumature della paura, dall’ansia al vero e proprio 
terrore. Qui è singolare che l'apprensione non sia 
di Gregor, che pure sa che cosa gli è successo, ma 
dei suoi familiari, che ancora lo ignorano e 
temono soprattutto che Gregor non si presenti al 
lavoro. 


Sinonimi agitazione, angoscia, ansia, 
inquietudine. 
Contrari calma, tranquillità, quiete. 


Inserisci la parola apprensione in una conversa- 
zione reale della tua vita quotidiana e trascrivi 
sul quaderno il dialogo in cui l'hai usata, descri- 
vendo la situazione (all'allenamento di pallavo- 
lo, a tavola con tua madre, parlando al compu- 
ter con la tua amica ecc.) e le battute di dialogo 
pronunciate (o scritte) da te e dal tuo interlocu- 
tore. 


La narrazione psicologica 
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be) in lingua originale 


Ungeziefer (riga 2) 

La parola Ungeziefer, usata da Kafka per indicare 
l'essere in cui Gregor Samsa si è trasformato, desi- 
gna in tedesco gli insetti nocivi, i parassiti. Di solito 
iltermine è inteso come un plurale, allude cioè a un 
insieme di esseri pestiferi, da sradicare (la Ungezie- 
ferbakéimpfung è infatti la disinfestazione); in con- 
testo religioso indica esseri impuri, immondi. La 
parola si riferisce dunque a una qualità (qualcosa di 
molesto e nocivo), più che a un'entità visibile: lo 
scrittore stesso insistette sul fatto che questo inset- 
to non potesse essere disegnato. 
L'indeterminatezza del termine ha una sua ragione: 
essa corrisponde all'impossibilità di Gregor Samsa di 
avere una chiara percezione della sua nuova forma, 
che può essere pienamente stabilita soltanto attra- 
verso l'esperienza. Il lettore dunque è confinato nella 
stessa prospettiva incerta di Gregor, che percepisce 
soltanto di avere il corpo di un imprecisato insetto. 


10 Quale significato presente nella parola tedesca Un- 
geziefer si perde nella traduzione italiana “insetto”? 


SCRITTURA 


11 Scrivi un testo narrativo: la metamorfosi Prova 
a immaginare di ritrovarti un mattino nella situa- 
zione di Gregor e di scoprire che il tuo corpo si è 
trasformato in quello di un animale. Quale? Come 
reagisci? Che cosa fanno i tuoi famigliari? Come te 
la cavi con gli amici e con la scuola? 


12 Scrivi un testo narrativo: Grete racconta La so- 
rella Grete narra la scoperta della metamorfosi di 
Gregor. Scrivi il racconto. 


AD ALTA VOCE 


13 A domanda precisa risposta precisa Uno dei 
tre esordi che ti proponiamo è più adatto degli al- 
tri a rispondere con pertinenza al tema proposto. 
Individualo, e prosegui oralmente l'esposizione 
tenendo la parola per due minuti. Ricorda di fare 
riferimento al testo per sostenere quanto affermi. 


Idee da non perdere 


® Franz Kafka (1883-1924) è un autore nato a Praga da un'agiata famiglia ebrea che scrive romanzi 
e racconti permeati da un'atmosfera angosciosa e inquietante. 


® La metamorfosi è un racconto psicologico pubblicato nel 1916 e scritto in tedesco. 
® Gregor Samsa è un impiegato che si sveglia un mattino trasformato in insetto. 


Argomento La reazione di Gregor alla metamor- 
fosi e le sue motivazioni 


a. Quando scopre la propria trasformazione, 
Gregor non si sorprende, perché è abituato a 
essere disprezzato dagli altri e a considerarsi 
insignificante. 

b. Lo spazio in cui si svolge la vicenda simboleg- 
gia la condizione di prigionia di Gregor, la 
reclusione cui è costretto dai suoi famigliari. 

c. Gregor Samsa si alza alle quattro tutte le mattine, 
è costretto ad affannarsi per prendere il treno 
edè sottoposto al controllo del principale e allo 
sfruttamento economico della sua famiglia. 


PAROLE E IMMAGINI 


14 Commenta un'immagine Nonostante la convin- 
zione dell'autore che l'insetto Gregor non sia raffi- 
gurabile, molti sono stati gli artisti che hanno volu- 
to tentare di disegnarlo: in particolare in Italia è 
uscita un'edizione della Metamorfosi, illustrata da 
Filippo Sassoli, da cui è tratto questo disegno. Os- 
serva l'immagine e preparati a descriverla e a com- 
mentarla oralmente in classe in un intervento di 
due-tre minuti. 


Tavola tratta 
da F. Kafka, 

La metamorfosi, 
trad. it. 

di F. Fortini, 
Gallucci, 

Roma 2010 


® L'insetto rappresenta la degradazione della vita di Gregor, che si sente inetto perché disprezzato da tutti. 


Percorso 10 


Italo Svevo genero 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE peluso dall'indifferenza con cui il pubblico aveva accolto 
le sue prime opere, Svevo abbandona la carriera di scrittore. Egli tuttavia 
confessa alla moglie: «Deve esserci nel mio cervello qualche ruota che non sa 
cessare di fare quei romanzi che nessuno volle leggere e si ribella e gira _ 
vertiginosamente». Svevo cerca di distrarsi con lo studio del violino e con la 
Stesura di un diario intimo, ma infine cede alla tentazione di comporre un 
nuovo romanzo: nasce così il suo capolavoro, La coscienza di Zeno. 


LA VITA E LE OPERE 


Italo Svevo è lo pseudonimo scelto da Ettore Schmitz per Nel 1892 pubblica a proprie spese il primo romanzo, Una 
ricordare la confluenza, nella sua formazione, della cultura vita, che passa inosservato, come il successivo Senilità 
sia italiana (Italo) sia tedesca (Svevo; la Svevia è una regione (1898). Nel frattempo si è sposato con la cugina Livia Vene- 
della Germania sud-occidentale). Lo scrittore nasce nel 1861 ziani, figlia di un imprenditore nel campo delle vernici. Dal 
da madre italiana e padre tedesco a Trieste, città cosmopoli- 1899 dirige la fabbrica del suocero, lavoro che lo porta a 
ta strategica nei collegamenti commerciali tra il Mediterra- viaggiare in Francia e in Inghilterra. Nel 1906 Svevo incon- 
neo e le nazioni dell'Europa centro-orientale. Intraprende tra lo scrittore irlandese James Joyce, che esprime 
studi commerciali, ma, a causa del fallimento della ditta del apprezzamenti verso il suo terzo romanzo, La coscienza di 
padre, è costretto a impiegarsi inbanca. L'esperienza, chefa Zeno (1923). L'opera lo renderà celebre grazie anche alla 
affiorare in lui il senso di inadeguatezza o“inettitudine”alla —mediazione, oltre che di Joyce, del poeta Eugenio Montale 
vita rispetto ai valori di efficienza e determinazione tipici del e del critico Giacomo Debenedetti. Prima della stesura del 
capitalismo borghese, si rifletterà nei suoi romanzi. Svevo libro, nel 1919, Svevo si interessa al pensiero di Freud. Negli 
non rinuncia però alla propria vocazione, dedicandosi alla ultimi anni inizia un nuovo romanzo, l/vecchione. Quest'ul- 
scrittura di commedie e racconti e collaborando in qualità di timolavoro rimane interrotto a causa di un incidente auto- 
critico con il giornale locale “L'Indipendente”. mobilistico che provoca la morte dello scrittore nel 1928. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


1 distinto signore che si fa ritrarre in 

poltrona con abiti impeccabili e papillon di 
raso ha un vistoso fascio di fogli sotto il 
braccio. Forse si tratta di appunti, o di 
pratiche d'ufficio, oppure di un voluminoso 
giornale del mattino; in ogni caso l'involto 
indica che la vita di quest'uomo ha a che fare 
con la carta scritta, esibita sotto il braccio 
come testimonianza di una inclinazione o di una 
professione. Il volto è serio, ornato da baffi 
scuri, piuttosto di moda tra gli uomini agli 
inizi del Novecento. 
Lo spostamento laterale dello sguardo rispetto 
all'obiettivo è forse indizio dell'intenzione 
del fotografo di rappresentare questo giovane 
signore come se fosse impegnato nella 
conversazione con qualcuno, o nella 
contemplazione di un oggetto; insomma, in un 
momento della vita vera. Tutto è studiato e 
disposto perché la figura esprima serietà, 
assennatezza, rispettabilità; soltanto il tocco 
del cappello di paglia tondo e bordato di 
bianco allude a una personalità un po’ 
eccentrica e disposta all'ironia. 
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Opera: La coscienza di Zeno (1923) 
Genere: romanzo psicologico 


Italo Svevo 
Tutti i giorni a casa @ 


Mal fenti Audiolettura 


Nella sezione del romanzo intitolata Storia del mio matrimonio Zeno racconta di aver deciso di sposarsi 
intorno ai trent'anni, sia per mettere ordine nella propria vita di eterno studente universitario 
nullafacente sia per acquistare attraverso il matrimonio quella “sanità” mentale, ovvero quella solidità 
interiore, di cui si sentiva privo. Presa tale decisione, viene a sapere che Giovanni Malfenti, un ricco 
commerciante triestino, ha quattro figlie - Ada, Augusta, Alberta e Anna - di cui tre sono in età da 
marito e l'ultima, Anna, è una bambina. La sua scelta ricade su Ada, di cui ammira la bellezza e il 
contegno serio e riservato. Inizia così a frequentare casa Malfenti, ma già il primo approccio con la sua 
prediletta si rivela un insuccesso. Quando Ada infatti descrive la propria esperienza di viaggio in 
Inghilterra mostrando ammirazione per la civiltà inglese, Zeno racconta di essere stato lui stesso in 
Inghilterra per apprendere nozioni di commercio, ma di aver deciso di lasciare immediatamente quel 
Paese, già da lui ritenuto poco accogliente verso gli stranieri, dopo che il gatto di un libraio lo aveva 
graffiato senza motivo. Zeno spera di far colpo su Ada facendola ridere con aneddoti bizzarri e invece 


Tecniche narrative: il tempo 
« i personaggi - il narratore 
«lo stile 


tutti ridono tranne lei, la quale gli chiede di spiegare le ragioni di tale comportamento, e tranne la 
piccola Anna, che prendendo sul serio l'aneddoto lo definisce «pazzo». Nel brano che segue Zeno 
persiste nel suo tentativo di corteggiare Ada mostrandosi simpatico e spiritoso, ma in tal modo non fa 
che accentuare la distanza psicologica che lo separa da lei. 


o portai giornalmente dei fiori a tutt'e tre le fanciulle e a tutt'e tre regalai le mie 

bizzarrie e, sopra tutto, con una leggerezza incredibile, giornalmente feci loro la mia 
autobiografia’. 
A tutti avviene di ricordarsi con più fervore? del passato quando il presente acquista 
un'importanza maggiore. Dicesi? anzi che i moribondi, nell'ultima febbre*, rivedano 
tutta la loro vita. Il mio passato m'afferrava ora con la violenza dell'ultimo addio per- 
ché io avevo il sentimento di allontanarmene di molto®. E parlai sempre di questo 
passato alle tre fanciulle, incoraggiato dall’attenzione intensa di Augusta e di Alberta 
che, forse, copriva la disattenzione di Ada di cui non sono sicuro. Augusta, con la sua 
indole dolce, facilmente si commoveva e Alberta stava a sentire le mie descrizioni di 
scapigliatura studentesca” con le guancie arrossate dal desiderio di poter in avvenire 
passare anch'essa per avventure simili”. 
Molto tempo dopo appresi da Augusta che nessuna delle tre fanciulle aveva creduto 
che le mie storielle fossero vere?. Ad Augusta apparvero perciò più preziose perché, 
inventate da me, le sembrava fossero più mie che se il destino me le avesse inflitte. 


1. feci ... autobiografia: raccontai la mia 
vita. 


2. fervore: intensità. 
3. Dicesi: si dice. 
4. nell'ultima febbre: al momento del 


trapasso. 
5. il sentimento ... molto: sentivo che 
me ne stavo allontanando molto (visto 
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che avevo deciso di cambiar vita sposan- 
domi). 

6. scapigliatura studentesca: di vita dis- 
sipata, trascorsa tra università, osterie e 
locali notturni, tipica dello studente spen- 
sierato quale è stato fino a quel momento 
Zeno. 

7.guancie ... simili: Alberta, la più intel- 


lettuale delle sorelle Malfenti, frequenta 
il liceo e desidera proseguire gli studi 
all'università. 

8. Molto tempo dopo ... vere: il riferi- 
mento è a un tempo di molto successivo 
al momento del racconto, quando Zeno 
è divenuto marito di Augusta. 


Ad Alberta quella parte in cui non credette fu tuttavia gradevole perché vi scorse 
degli ottimi suggerimenti. La sola che si fosse indignata delle mie bugie fu la seria 
Ada. Coi miei sforzi a me toccava come a quel tiratore cui era riuscito di colpire il 
centro del bersaglio, però di quello posto accanto al suo. 

20 Eppurein gran parte quelle storielle erano vere. Non so più dire in quanta parte per- 
ché avendole raccontate a tante altre donne prima che alle figlie del Malfenti, esse, 
senza ch'io lo volessi, si alterarono per divenire più espressive. Erano vere dal momen- 
to che io non avrei più saputo raccontarle altrimenti. Oggidì non m'importa di pro- 
varne la verità. Non vorrei disingannare Augusta che ama crederle di mia invenzione. 

25. Inquanto ad Adaio credo che ormai ella abbia cambiato di parere e le ritenga vere. 
Il mio totale insuccesso con Ada si manifestò proprio nel momento in cui giudicavo di 
dover finalmente parlar chiaro?. Ne accolsi l'evidenza con sorpresa e dapprima con incre- 
dulità. Non era stata detta da lei una sola parola che avesse manifestata la sua avversione 
per me ed io intanto chiusi gli occhi per non vedere quei piccoli atti che non mi signifi- 

30 cavano una grande simpatia. Eppoi io stesso non avevo detta la parola necessaria'° e po- 
tevo persino figurarmi che Ada non sapesse ch'io ero là pronto per sposarla e potesse 
credere che io — lo studente bizzarro e poco virtuoso — volessi tutt'altra cosa'?. Il malinteso 
si prolungava sempre a causa di quelle mie intenzioni troppo decisamente matrimoniali??. 


9. parlar chiaro: chiederle di sposarmi. 
10. la parola necessaria: il fatto che la 
volessi come moglie. 

11. tutt'altra cosa: un'avventura senti 
mentale e nulla più. 

12. intenzioni ... matrimoniali: svinco- 
late dall'innamoramento e quindi deri- 


vanti da un puro calcolo. Zeno, ormai ma- 
turo, pensa che il fatto di aver scelto 
prima la moglie e poi essersene innamo- 
fato (capovolgendo lo schema che do- 
vrebbe stare alla base del matrimonio e 
chele donnesi aspettano) gli abbia impe- 
dito di mostrare ad Ada la sincerità dei 


suoi sentimenti. Sarebbe dunque stato 
questo il motivo dell'indifferenza della ra- 
gazza nei suoi confronti, come lascia ca- 
pire poche righe dopo (Ma è decisivo il 
modo con cui si avvicina per la prima volta 
una donna). 


L'OPERA‘ La coscienza di Zeno 


Una struttura innovativa Il romanzo, dalla 
struttura molto innovativa, si presenta come re- 
soconto di una cura psicoanalitica, condotto 

con ironia in prima persona dal protagonista. 
Zeno Cosini è un commerciante triestino di 
57 anni che si rivolge a uno psicoanalista per 
liberarsi dalla propria “malattia”, l'inettitudi- 
ne, cioè l'insicurezza e l'indecisione che da 
sempre lo rendono incapace di portare a 
compimento i suoi propositi. Il medico lo 
sollecita a comporre un diario autobiografico e gli chie- 
de di riportare in esso tutto ciò che gli viene in mente a 
partire dalla sua infanzia. Fallito il tentativo di rievocare 
ricordi così lontani nel tempo e soprattutto di seguirne 
la progressione cronologica, Zeno finisce con l'organiz- 
zarli intorno a episodi fondamentali della sua vita: i ten- 
tativi di smettere di fumare, la morte del padre, la vita 
matrimoniale (e la relazione extraconiugale), il fallimen- 
to dell'impresa commerciale del cognato Guido. Il ro- 
manzo si presenta dunque come il memoriale del ma- 
turo Zeno redatto intorno a nuclei tematici che ne 


costituiscono, dopo la Premessa del medico e il Pream- 
bolo dello stesso Zeno, i cinque capitoli centrali. 


Dal passato al presente L'ultima parte, intitolata Psi- 
co-analisi, è una registrazione non più del passato ma 
del presente: è una sorta di diario dell'attualità compo- 
sto tra il maggio del 1915 e il giugno del 1916, quindi 
durante la Prima guerra mondiale, che nella finzione let- 
teraria figura come redatta un anno dopo rispetto alla 
stesura dei capitoli centrali. AI termine di questo capito- 
lo Zeno, con un colpo di scena, rivela al dottore di sentir- 
si guarito. Dichiara di aver finalmente compreso che il 
bilancio della sua vita può dirsi positivo: il fumo non lo 
ha danneggiato seriamente; ha sposato una donna che 
non gli piaceva ma il matrimonio si è rivelato appagante; 
ha approfittato della guerra per concludere buoni affari; 
tutti i suoi rivali sono morti (il padre, il suocero Malfenti, 
l'antagonista in amore Guido, il tutore Olivi). Il protago- 
nista è dunque riuscito quasi per caso a trasformare la 
propria inettitudine in una strategia esistenziale vincen- 
te e ha tratto vantaggio dalle sue nevrosi. 
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Vero è che oramai desideravo tutta Ada"? cui avevo continuato a levigare assiduamente le 
35. guancie, a impicciolire le mani e i piedi e ad isveltire e affinare la taglia. La desideravo 
quale moglie e quale amante. Ma è decisivo il modo con cui si avvicina per la prima volta 
una donna. 
Ora avvenne che per ben tre volte consecutive, in quella casa fossi ricevuto dalle altre due 
fanciulle. L'assenza di Ada fu scusata la prima volta con una visita doverosa, la seconda con 
40. un malessere e la terza non mi si disse alcuna scusa finché io, allarmato, non lo domandai. 
Allora Augusta, a cui per caso mero rivolto, non rispose. Rispose per lei Alberta ch’essa 
aveva guardata come per invocarne l’assistenza: Ada era andata da una zia. 
A me mancò il fiato. Era evidente che Ada mi evitava. Il giorno prima ancora io avevo 
sopportata la sua assenza ed avevo anzi prolungata la mia visita sperando ch'essa pur avreb- 
45 be finito coll’apparire. Quel giorno, invece, restai ancora per qualche istante, incapace di 
aprir bocca, eppoi protestando un improvviso male di testa m’alzai per andarmene. Curio- 
so che quella prima volta il più forte sentimento che sentissi allo scontrarmi nella resistenza 
di Ada fosse di collera e sdegno! Pensai anche di appellarmi a Giovanni per mettere la 
fanciulla all’ordine!5. Un uomo che vuole sposarsi è anche capace di azioni simili, ripeti 
50 nidi quelle dei suoi antenati. Quella terza assenza di Ada doveva divenire anche più signi- 
ficativa. Il caso volle ch'io scoprissi ch’essa si trovava in casa, ma rinchiusa nella sua stanza. 
Devo prima di tutto dire che in quella casa vera un’altra persona ch'io non ero riusci- 
to a conquistare: la piccola Anna. Dinanzi agli altri essa non m'aggrediva più!°, perché 
l'avevano redarguita'” duramente. Anzi qualche volta anch'essa s'era accompagnata 
55 allesorelle edera stata a sentire le mie storielle. Quando però me ne andavo, essa mi 
raggiungeva alla soglia, gentilmente mi pregava di chinarmi a lei, si rizzava sulle pun- 
te dei piedini e quando arrivava a far addirittura aderire la boccuccia al mio orecchio, 
mi diceva abbassando la voce in modo da non poter essere udita che da me: 
— Ma tu sei pazzo, veramente pazzo! 
so Ilbellosiè che dinanzi agli altri la sorniona!? mi dava del lei. Se c'era presente la signo- 
ra Malfenti, essa subito si rifugiava nelle sue braccia, e la madre l’accarezzava dicendo: 
— Come la mia piccola Anna s'è fatta gentile! Nevvero??® 


13. oramai ... Ada: inizialmente Zeno si 
era introdotto in casa Malfenti per cercarvi 
moglie e la sua scelta era ricaduta su Ada, 
la più bella e la più seria. A quel punto sen- 
tlil bisogno di innamorarsene perché biso- 
gnava passare per di là per sposarla. 

14. adisveltire ... la taglia: a rendere più 
sottile e fine la sua figura. 

15, per mettere ... all'ordine: per obbli- 
gare Ada a fare ciò che lui, pretendente 
benestante e di buona famiglia, si sentiva 
in diritto di esigere, ovvero il suo consenso 
a sposarlo. 

16. non m'aggrediva più: in un episodio 
precedente Anna gli aveva dato del paz- 
zo di fronte a tu 
17. redarguita: rimproverata. 

18. sorniona: che sa dissimulare i propri 
sentimenti, nascondendosi dietro un'ap- 
parenza gentile. 

19. Nevvero?: formula interrogativa uti- 
lizzata per chiedere conferma di ciò che 
si dice (“Non è vero?”). 
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Non protestavo e la gentile Anna mi diede ancora spesso allo stesso modo del pazzo. 
To accoglievo la sua dichiarazione con un sorriso vile?° che avrebbe potuto sembrare di 

65 ringraziamento. Speravo che la bambina non avesse il coraggio di raccontare delle sue 
aggressioni agli adulti e mi dispiaceva di far sapere ad Ada quale giudizio facesse di me 
la sua sorellina. Quella bambina finì realmente coll’imbarazzarmi. Se, quando parlavo 
con gli altri, il mio occhio s'incontrava nel suo, subito dovevo trovare il modo di guar- 
dare altrove ed era difficile di farlo con naturalezza. Certo arrossivo. Mi pareva che 

70 quell’innocente col suo giudizio potesse danneggiarmi. Le portai dei doni, ma non 
valsero ad ammansarla?!. Essa dovette accorgersi del suo potere e della mia debolezza 
e, in presenza degli altri, mi guardava indagatrice, insolente. Credo che tutti abbiamo 
nella nostra coscienza come nel nostro corpo dei punti delicati e coperti? cui non 
volentieri si pensa. Non si sa neppure che cosa sieno?, ma si sa che vi sono. Io storna- 

75. vo il mio occhio?“ da quello infantile che voleva frugarmi. 

Ma quel giorno in cui solo e abbattuto uscivo da quella casa e ch'essa mi raggiunse per 
farmi chinare a sentire il solito complimento, mi piegai a lei con tale faccia stravolta 
di vero pazzo e tesi verso di lei con tanta minaccia le mani contratte ad artigli, ch'essa 
corse via piangendo ed urlando. 

80 Cosìarrivai a vedere Ada anche quel giorno perché fu lei che accorse a quei gridi. La 
piccina raccontò singhiozzando ch'io l'avevo minacciata duramente perché essa m'a- 
veva dato del pazzo: 

— Perché egli è un pazzo ed io voglio dirglielo. Cosa c'è di male? 
Non stetti a sentire la bambina, stupito di vedere che Ada si trovava in casa. Le sue 

85. sorelle avevano dunque mentito, anzi la sola Alberta cui Augusta ne aveva passato 
l’incarico esimendosene?* essa stessa! Per un istante fui esattamente nel giusto indovi- 
nando tutto. Dissi ad Ada: 

— Ho piacere di vederla. Credevo si trovasse da tre giorni da sua zia. 
Ella non mi rispose perché dapprima si piegò sulla bambina piangente. Quell’indugio? 

90 diottenerele spiegazioni cui credevo di aver diritto mi fece salire veemente” il sangue alla 
testa. Non trovavo parole. Feci un altro passo per avvicinarmi alla porta d’uscita e se Ada 
non avesse parlato, io me ne sarei andato e non sarei ritornato mai più. Nell’ira mi pare- 
va cosa facilissima quella rinunzia ad un sogno che aveva oramai durato tanto a lungo?8. 
Ma intanto essa, rossa, si volse a me e disse ch'era rientrata da pochi istanti non aven- 

9 dotrovatalazia in casa. 

Bastò per calmarmi. Com'era cara, così maternamente piegata sulla bambina che con- 

tinuava ad urlare! Il suo corpo era tanto flessibile che pareva divenuto più piccolo per 

accostarsi meglio alla piccina. Mi indugiai ad ammirarla considerandola di nuovo mia. 

Mi sentii tanto sereno che volli far dimenticare il risentimento che poco prima avevo 
100 manifestato e fui gentilissimo con Ada ed anche con Anna. Dissi ridendo di cuore: 

— Mi dà tanto spesso del pazzo che volli farle vedere la vera faccia e l'atteggiamento del pazzo. 


20. vile: vigliacco. 

21. ad ammansarla: ad ammansirla, a 
renderla meno aggressiva nei miei con- 
fronti. 

22. dei punti delicati e coperti: dei pun- 
ti deboli e nascosti; c'è qui un'allusione 
all'inconscio che rappresenta la parte sot- 


terranea della coscienza, l'insieme dei 
processi psichici profondi di cui l'indivi- 
duo non è consapevole. 

23. sieno: siano. 

24. stornavo il mio occhio: distoglievo 
lo sguardo. 

25. esimendosene: liberandosene. 


26. indugio: ritardo. 

27. veemente: veementemente, con 
forza. 

28. Nell'ira ... a lungo: preso dall'ira mi 
pareva facilissimo rinunciare al sogno di 
sposarmi con Ada che oramai era durato 
così a lungo. 


La narrazione psicologica 


556 


105 


110 


Voglia scusarmi! Anche tu, povera Annuccia, non aver paura perché io sono un pazzo 
buono. 

Anche Ada fu molto, ma molto gentile. Redarguì la piccina che continuava a sin- 
ghiozzare e mi domandò scusa per essa. Se avessi avuta la fortuna che Anna nell’ira 
fosse corsa via, io avrei parlato. Avrei detta una frase che forse si trova anche in qualche 
grammatica?? di lingue straniere, bell'e fatta per facilitare la vita a chi non conosca la 
lingua del paese ove soggiorna: «Posso domandare la sua mano a suo padre?°?». Era la 
prima volta ch'io volevo sposarmi e mi trovavo perciò in un paese del tutto sconosciu- 
to. Fino ad allora avevo trattato altrimenti?! con le donne con cui avevo avuto a fare. 


Le avevo assaltate?? mettendo loro prima di tutto addosso le mani. 
Ma non arrivai a dire neppure quelle poche parole. 


29. in qualche grammati 
manuale di frasi fatte. 


: in qualche 


30. domandare... padre: chiedere a suo 


Analisi del testo 


L'inettitudine di Zeno 

Il tratto psicologico più appariscente di Zeno Cosini è 
l'inettitudine, ovvero la tendenza al “non fare", a rinvia- 
re le decisioni. Zeno infatti sembra incapace di realizza- 
re ciò che vorrebbe o addirittura sembra comportarsi 
in modo tale da allontanarsi dagli obiettivi sperati. 
Anche in questo brano egli manifesta tali atteggia- 
menti. Ad esempio, quando prova a sedurre la bella 
Ada con i racconti della sua vita da studente scape- 
strato finisce con il provocarne l'indignazione: eppure 
sa benissimo che Ada è una ragazza “seria”, non dispo- 
sta a ridere delle sue spiritosaggini. D'altra parte ottie- 
ne il risultato, contrario alle sue attese, di intenerire la 
dolce (ma bruttina) Augusta. 

Inoltre ogni volta rinvia il momento di dichiarare ad 
Ada le proprie “intenzioni matrimoniali”, cosa che gli 
consente di fingere di non vedere i chiari segni di re- 
pulsione della fanciulla amata verso di lui (ed io intan- 
to chiusi gli occhi per non vedere quei piccoli atti che non 
mi significavano una grande simpatia, righe 29-30). 


Gli autoinganni e i desideri inconsci 

In questa inettitudine tuttavia si insinuano elementi, in 
parte derivati dalla psicoanalisi di Freud (» p. 531), che 
rendono il protagonista un personaggio ben più com- 
plesso dell'antieroe goffo e inconcludente quale sembre- 
rebbe essere a una prima lettura. Uno di essi è il ricorso 
all’autoinganno: pur di evitare di soffrire Zeno preferisce 
non affrontare la realtà giungendo a negare a se stesso 
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padre il permesso di sposarla. 
31. Fino ad allora ... altrimenti: fino ad 
allora mi ero comportato diversamente. 


(I. Svevo, La coscienza di Zeno, Garzanti, Milano 1989) 


32. assaltate: assalite. 


l'evidenza dei fatti. Si autoinganna, ad esempio, quando 
non si decide mai a dichiararsi ad Ada per evitare di espor- 
si a un umiliante rifiuto, oppure quando, nel rievocare a 
distanza di anni il corteggiamento alla fanciulla, attribui- 
sce la causa del proprio insuccesso unicamente a un erro- 
re di tattica, pur di non ammettere di non esserle sempli- 
cemente piaciuto (Ma è decisivo il modo con cui si avvicina 
perla prima volta una donna, righe 36-37). 

Un altro elemento che rinvia alle teorie dei Freud è 
rappresentato dai desideri inconsci, ovvero dai desi- 
deri di cui Zeno non è consapevole e che pure lo gui- 
dano nelle sue azioni. Infatti, per usare la metafora del 
tiratore e del bersaglio impiegata dall'io narrante (ri- 
ghe 18-19), Augusta (e non Ada) è in realtà il bersaglio 
al quale egli mira inconsciamente, la moglie amorevo- 
le, figura sostitutiva della madre, di cui nel profondo 
del suo animo sente di aver bisogno. 


L'ironia 

Nell'inettitudine di Zeno, infine, vi è una forte compo- 
nente ironica, che si nota ad esempio quando gli tocca 
fronteggiare l'impudenza di Anna, la più piccola delle 
sorelle Malfenti. Le ripetute insolenze e gli sguardi inda- 
gatori della bambina, che sembrano frugare nel lato 
oscuro della sua coscienza per cogliervi i segni della sua 
diversità, vengono infatti descritti con divertita co 
tà. Ciò rivela che Zeno prova verso il giudizio di Gua 
l'“innocente” Ma tu sei pazzo (riga 59), da lui stesso so- 
stanzialmente condiviso, un forte imbarazzo, ma mai un 


vero disagio, poiché in fondo egli ha sempre considera- 
to la propria stravaganza come un segno di superiorità 
rispetto a quel mondo borghese in cui vuole integrarsi. 


L'inafferrabilità del personaggio 

Per tali caratteristiche Zeno è un personaggio com- 
plesso e contraddittorio, difficile da incasellare entro 
un'unica dimensione psicologica: è un uomo nevroti- 
co e insicuro, ma sotto molti punti di vista è tutt'altro 
che un perdente. Per mezzo degli autoinganni, infatti, 
si risparmia delusioni e sensi di colpa, dopo il rifiuto di 
Ada vive un matrimonio felice e infine, grazie a una 
buona dose di ironia, sdrammatizza anche le situazio- 
ni in cui si è trovato in difficoltà, mettendosi al riparo 
dalla depressione e dal senso di sconfitta. 


Il rapporto problematico tra passato 

e presente 

Sul piano delle tecniche narrative, dal brano emerge 
l'impostazione autobiografica del romanzo, nella quale 
però risulta completamente scardinata la normale suc- 
cessione logico-cronologica degli eventi. Infatti, nella 
coscienza dello Zeno quasi sessantenne che si concen- 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Tuttii giorni a casa Malfenti Per quale ragione 
Zeno si reca quotidianamente in casa Malfenti? 


2 Le storielle studentesche A chi racconta Zeno 
le sue storielle studentesche? 


3 Leassenze di Ada Quali sentimenti prova Zeno 
quando si accorge che Ada per tre volte ha cercato 
di evitarlo? 


[a] di disprezzo e di indignazione 
[b] di ira e di indignazione 
[c] di delusione e di sconforto 


[d] di fastidio e di indifferenza 


4 Lascoperta della presenza di Ada In che modo 
Zeno si accorge che Ada è in casa e non è dalla zia 
come ha detto Alberta? 


ANALIZZARE 


5 La devozione di Augusta Augusta si dimostra 
nel romanzo una moglie adatta a compensare l'in- 
sicurezza di Zeno, quasi come se l'avesse scelta in 
base a una valutazione attenta e razionale. Nel 
passo in cui Zeno rievoca il periodo in cui raccon- 


tra su episodi significativi della propria esistenza, la ri- 
flessione sui fatti e il ricordo degli stessi si intrecciano 
inestricabilmente dando luogo nel testo a un continuo 
alternarsi di presente e passato, definito da Svevo “tem- 
po misto” Inoltre tali episodi non costituiscono fatti og- 
gettivi, ma frammenti di vita selezionati, interpretati e 
spesso deformati dallo Zeno narratore, dietro il condi- 
zionamento delle impressioni vissute nel presente. 
Quest'ultimo del resto sembra avvertire il lettore del ri- 
schio che nella sua autobiografia verità e menzogna si 
mescolino, quando ammette che ogni volta che gli era 
capitato di raccontare a qualche ragazza le sue storielle 
studentesche le aveva alterate, senza volerlo, per ren- 
derle più espressive (Eppure in gran parte [...] di provar- 
nela verità, righe 20-24). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


inetto « autoinganni » desideri inconsci 
* tempo misto 


tava le sue storielle studentesche in casa Malfenti, 
compaiono alcune considerazioni che riflettono i 
discorsi fatti molto tempo dopo da Zeno e dalla 
moglie Augusta a proposito di quelle stesse sto- 
rielle e che rivelano la costante devozione di 
quest'ultima nei confronti del marito. Quali sono 
tali considerazioni? Individuale e sottolineale. 


6 1 dubbi dell'io narrante Considera l'enunciato 
E parlai sempre di questo passato alle tre fanciulle, 
incoraggiato dall'attenzione intensa di Augusta e di 
Alberta che, forse, copriva la disattenzione di Ada 
di cui non sono sicuro (righe 7-9). Quali espressio- 
ni lasciano intendere al lettore che Zeno, nell'atto 
del narrare, esprime dubbi su una circostanza che 
ha appena raccontato? Individuale e sottolineale. 


7 Ilsolito complimento diAnna L'espressione, rife- 
rita al comportamento della piccola Anna, per far- 
mi chinare a sentire il solito complimento (riga 77) 
rappresenta sul piano retorico: 


[a] una metafora 
un'antitesi 
un'ironia 

una climax 


La narrazione psicologica 


8 La successione temporale Sul piano della suc- 
cessione temporale la narrazione presenta: 
una successione temporale lineare 


{b| un continuo accavallarsi di passato e 
presente 


un frequente ricorso al flashback 
[d] un frequente ricorso alla prolessi 


6 


LESSICO E LINGUA 


9 La particella pronominale ne Riformula le frasi 
di questo commento dell'io narrante esplicitando 
il valore che in ognuna di esse assume la particella 
pronominale ne: Le sue sorelle avevano dunque 
mentito, anzi la sola Alberta cui Augusta ne aveva 
passato l'incarico esimendosene essa stessa! (righe 
84-86). 


10 Inomi alterati Rileggi il passo in cui Zeno descri- 
ve il comportamento provocatorio e insolente del- 
la piccola Anna nei suoi confronti (righe 52-103, da 
Devo prima di tutto a perché io sono un pazzo buo- 
no). La presenza di nomi alterati, in senso diminu- 
tivo o vezzeggiativo, rende particolarmente gu- 
stosa la descrizione: di quali nomi si tratta? 
Individuali e trascri 


nella parola .. 


(riga 72) 

La parola insolente, aggettivo e sostantivo, deriva dal 
latino insòlens, composto dal prefisso privativo in- e 
dal participio presente del verbo latino solere, 
“essere solito”. Originariamente significava “non 
solito”nel senso di “ciò che urta contro l'abitudine e i 
costumi” e poi, per estensione, la parola è servita a 
indicare un atteggiamento che oltrepassa i limiti 
della convenienza e pertanto irrispettoso, offensivo. 
In questo caso è riferito alla pestifera Anna, la 
quale guarda Zeno indagatrice e insolente. 


Insolente 


Idee da non perdere 


* Italo Svevo (1861-1928) si dedica alla scrittura di racconti e romanzi nel tempo che gli viene 


Sinonimi impertinente, impudente, irriguardoso, 
sfrontato. 


Contrari ossequioso, riguardoso, rispettoso. 


11 Considera la frase del testo in presenza degli altri, 
mi guardava indagatrice, insolente e trasforma 
l'aggettivo insolente in una forma avverbiale (av- 
verbio o locuzione avverbiale) corrispondente. 


SCRITTURA 


12 Scrivi untesto narrativo: sentirsicome Zeno Ze- 
no è un personaggio contraddittorio: sempre in 
bilico tra il senso di sconfitta, che lo deprime, e 
quello di superiorità, di cui talora si vanta. Ti sei mai 
sentito come Zeno? Ti è mai capitato di sentirti de- 
riso, o incompreso, o in imbarazzo per un tuo atteg- 
giamento bizzarro o fuori luogo, e di percepire al 
contempo la tua stravaganza come indice di supe- 
riorità morale o intellettuale rispetto ai tuoi coeta- 
nei? Racconta una o più circostanze in cui tali com- 
ponenti interiori si sono intrecciate. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 


13 Gli autoinganni degli studenti Zeno ricorre spes- 
so all'autoinganno per evitare di soffrire; in altri ter- 
mini, tende a raccontarsi bugie, a manipolare i dati 
reali in modo da configurarseli secondo lo schema 
che gli fa più comodo. Entro una certa misura que- 
sto meccanismo mentale di autodifesa riguarda tut- 
ti gli individui. Prova a pensare, ad esempio, agli 
autoinganni più diffusi tra gli studenti di fronte a un 
brutto voto e, dopo esserti confrontato con i tuoi 
compagni, illustrane alcuni con parole tue. 


c| 


concesso dalla sua attività professionale, dapprima di impiegato di banca e in seguito di dirigente 


nell'azienda commerciale del suocero. 


® La coscienza di Zeno, il capolavoro di Svevo, ha la struttura di un diario scritto dal protagonista su 


invito del proprio psicoanalista. 


® Il protagonista, Zeno Cosini, è un antieroe apparentemente inconcludente a cui non riesce il tentativo di 


conquistare la ragazza di cui è innamorato. 


® L'atteggiamento con cui l'io narrante, a distanza di anni, valuta se stesso e gli altri è sottilmente ironico, poiché 
Zeno considera la propria inettitudine come indice di superiorità rispetto all'ambiente che lo circonda. 
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\ le parole 
sono idee Stato 


ETIMOLOGIA 


: dal latino conscientia(m), 
Coscienza derivato di consciens, “cosciente” 


(riga 73) 


CONTRARI 


PRINCIPALI SIGNIFICATI 1. inconsapevolezza, incoscienza 


1. consapevolezza di sé e della realtà circostante 
2. l'essere vigili, lucidità 


3. capacità di distinguere il bene dal male, 
senso morale 


2. insensibilità 

3. irresponsabilità 

4. negligenza, trascuratezza 
5. disonestà 

4.mente, psiche, animo 


è ® Quale contrario di coscienza può essere 
5. senso del dovere, onestà 


sostituito con il termine “incoscienza” 
nella frase seguente? 

“La sua incoscienza nella guida dell'auto 
gli ha causato il ritiro della patente”: 


#® Secondo quale accezione è impiegata la 
parola coscienza nella frase “Ho agito secondo 
ciò che mi dettava la coscienza"? 


FAMIGLIE DI PAROLE 


> Seelente USA LA PAROLA 
Riformula ognuna delle seguenti frasi con 
un'espressione dello stesso significato che 


comprenda la parola coscienza: 


— coscienzioso 


® Individua un avverbio derivante da 
“cosciente” uno derivante da “coscienzioso”: 


® "È svenuto” 


e “Non si rende conto dei propri limiti” 


® “Ha dimostrato di essere un buon 
cittadino” 


Contestualizzazioni letterarie 


DENTRO IL TESTO IN ALTRI TESTI 

Nel brano Zeno prova disagio per lo sguardo indagatore e Anche in un altro capitolo del romanzo, in cui il 
insolente della piccola Anna e, nel tentativo di sottrarvisi, prova, protagonista rievoca la morte del padre, compare 

ma inutilmente, a guardare altrove. Commentando a distanza spesso la parola coscienza, come nel passo seguente: 
di tempo il proprio imbarazzo nel sentirsi scrutato da Anna l'io — Sono dunque gravemente ammalato? — aveva 
narrante afferma: Credo che tutti abbiamo nella nostra coscienza domandato con angoscia. Tanta coscienza non 
come nel nostro corpo dei punti delicati e coperti cui non volentieri ritornò più. Invece poco dopo ebbe un istante di 
si pensa, Non si sa neppure che cosa sieno, ma si sa che vi sono. delirio. Si levò dal letto e credette di essersi destato 
lo stornavo il mio occhio da quello infantile che voleva frugarmi dopo una notte di sonno in un albergo di Vienna. 


(righe 72-75). 


® Con quale sinonimo si può sostituire in questo brano 
la parola coscienza? 

® Quale parola viene opposta al termine coscienza come 
suo contrario? 


e In quale accezione è usata in questo enunciato la parola 
coscienza? e SE 


La narrazione psicologica 


L’AUTORE 


IL PARTICOLARE alle scuole elementari, Goffredo Parise era, 
disastro”: «All'esame di quinta elementare il maestro mi mandò 


madre, un vero 


a chiamare: “Ma come posso ammetterlo all'esame, 
l'adolescente tenta la strada della pittura ma, 


lla Biennale di Venezia, decide di 


nemmeno una riga?”». Al liceo, 


dopo aver visto i quadri di Chagall a 


Goffredo Parise 


come dirà sua 


se non è capace di scrivere 


rinunciare: «capii subito che era meglio lasciar perdere con i pennelli». A 


ventuno anni infine, 


Parise scarabocchia su un foglio l'attacco del suo primo 


libro; dopo qualche settimana chiuso in una stanzetta, va da un amico editore, 
deciso a leggere il libro insieme a lui: «restò due giornate disteso nel letto 


vicino al mio, nella mia camera, a leggere e spiegare». 
che molti consideravano allora “matto da legare", 


LA VITA E LE OPERE 


Goffredo Parise (Vicenza, 1929 - Treviso, 1986) trascorre l'in- 
fanzia con la madre (abbandonata dal compagno prima della 
nascita del figlio) e il nonno materno, in difficili condizioni eco- 
momiche, che miglioreranno soltanto al matrimonio della ma- 
dre con un giornalista da cui Goffredo prenderà il cognome. 
A soli quindici anni partecipa alla Resistenza a Vicenza, e suc- 
cessivamente frequenta il liceo. Prova a studiare in diverse fa- 
coltà universitarie, ma senza concludere alcun percorso. Nel 
1951 pubblica il suo primo romanzo, Il ragazzo morto e le co- 
mete, inizia a collaborare con alcuni quotidiani locali e, in se- 
guito, con la casa editrice Garzanti. Dal 1955 lavora come in- 


Lo scrittore “ribelle”, 
era finalmente nato. 


Tra le sue opere più celebri si annoverano il romanzo 
Il prete bello (1954), il romanzo Il padrone (1965), con cui si 
distingue nel filone della narrativa industriale degli anni 
Sessanta del Novecento, e i racconti del Si/labario n. 1 (1972) 
e del Si/labario n. 2 (1982), che costituiscono una sorta di 
“dizionario”delle esperienze emotive fondamentali di ogni 
uomo. Nelle intenzioni dell'autore, i Sillabari avrebbero do- 
vuto racchiudere una rassegna dei sentimenti umani es- 
senziali, a partire dalla lettera A fino ad arrivare alla Z: la 
raccolta, però, si ferma alla lettera S, perché, come dichia- 
rerà Parise stesso, «La poesia va e viene, vive e muore quan- 


viato per il“Corriere della Sera”e scrive, accanto ai romanzi e 
alle poesie, sceneggiature peril teatro e peril cinema. 


B>. 


do vuole lei, non quando vogliamo noi». 


IL VOLTO E L'ANIMA 


iede all'aperto e in pieno sole Goffredo 
Se con l’aria di chi sta godendosi un 
tempo di festa, e non ha fretta. Veste 
sportivo, con una camicia o un giubbotto 
stropicciato, e se ne sta con le braccia in 
grembo, ozioso. Mezzo voltato e un po” 
soprappensiero, sembra stia osservando una 
scena di strada, qualcosa di curioso e 
gradevole, che lo interessa; la bocca ha un 
sorriso distratto e gli occhi sono lontani e 
assorti, come quando un oggetto o una persona 
ne richiamano altri, e la mente scappa e 
immagina. È tanto serena e rilassata la sua 
espressione da vacanza che vorremmo saperne un 
po’ di più: ci piacerebbe capire che cosa 
questo giovane bruno stia scrutando con tanta 
tranquilla attenzione, e quasi ci verrebbe 
voglia di sederci al suo fianco, a guardare 
con lui. 


ù > 
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Opera: Sillabario n. 1 (1972) 
Genere: racconto psicologico 


G offre d (®, Pa ri 6 Tecniche narrative: la fabula e 
Donna 


l'intreccio - i personaggi 


Alla lettera D del Sillabario n. 1 si trova la parola Donna: grazie al titolo, capiamo immediatamente 
quale sarà la protagonista di questo racconto ambientato in una valle delle Dolomiti, anche se il suo 
nome non viene mai svelato. 


20 


25 


30 


ID giorno a Cortina in una grande valle nascosta tra le Tofane' una donna che sciava 
veloce e come giocando vide nello spazio bianco senza ombre e senza vento un 
uomo fermo, solo, con un mefisto nero? e gli occhi neri. Fu un attimo, continuò a scen- 
dere con salti nella neve fresca ma tutto non era più come prima e questo le parve strano. 
Arrivata in fondo alla valle si tolse gli sci, li caricò su una jeep rossa (anche lei era ve- 
stita di rosso e aveva capelli corti, ricci e rossi) e tornò a casa. Udì subito gli strilli dei 
bambini e lo squillo del telefono: con un lievissimo tremito pensò che fosse l’uomo col 
mefisto, sollevò il telefono ma non era lui, era una sua amica con cui parlò molto e in 
fretta, un po’ balbettando e senza sapere bene che cosa diceva. A tavola parlò moltis- 
simo col marito e senza sapere perché lo abbracciò due volte, poi parlò con la gover- 
nante e con i bambini sempre alzandosi e sedendosi, prendendo ora l'uno, ora l’altro 
dei bambini in braccio e baciandoli. 

Passarono alcuni giorni, il tempo si era oscurato, faceva di nuovo freddo e un mattino 
di neve fitta e sottile, molto strana per quel mese, la donna vestita di un pellicciotto 
bianco e di una cuffia bianca di lana di pecora da cui usciva un ricciolino rosso, passò 
sotto il campanile con i due bambini per mano e vide l’uomo, senza mefisto ma con 
il capo coperto da una vecchia cuffia di cuoio da aviatore. Era in compagnia di un 
uomo biondo e ricciuto vestito di un giubbotto militare e di una donna molto bella: 
tutti e tre ridevano, la donna capì dai loro denti bianchi che erano felici insieme e 
provò un po’ gelosia e un po’ invidia. In quel momento anche l’uomo la vide, smise 
di ridere e la guardò in modo forte e indecifrabile, tanto che la donna non seppe stac- 
care gli occhi da quelli di lui e per far questo fu costretta a girarsi. 

Tornò il sole e un vento tiepido di primavera cominciò a sciogliere la neve. La donna 
sciava sempre, qualche volta pensava di rivedere l’uomo col mefisto ma, se le pareva di 
vederlo, poi non era lui: lo vide invece a una cena con molta gente, glielo presentaro- 
no, lei non capì il suo nome e si trovò seduta accanto a lui. 

— Lei sciava molto bene, — disse l’uomo guardandola in quel modo indecifrabile (gli 
occhi erano molto neri e il bianco, bianchissimo). - Come un ragazzo. 

La donna disse con voce malsicura: — Non è un complimento. 

— E invece lo è, — disse l’uomo. — Lei ha i modi del ragazzo, la pelle, perfino la voce. 
— Perché, che voce ho? — Si sentiva timida, forse doveva offendersi? 

— Ha la voce un po’ rauca. 

— Le sembra bello? 


1.Tofane: gruppo montuoso delle Dolo- berretto di lana a tre punte, di cui due co- sportivo degli anni Trenta-Quaranta del 


miti. 


prono le orecchie e una scende nel centro Novecento. 


2. con un mefisto nero: il mefistoè un della fronte, usato nell'abbigliamento 
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L'uomo la guardò, poi disse: — Bellissimo, — e senza salutare scomparve. 

Da quel momento la donna si sentì così e cominciò a parlare senza interrompersi, ma 
interrompendo come fanno i ragazzi. Aveva le guance rosse, il cuore le batteva e gesti- 
colava con le mani. Durante la notte la donna, che dormiva sempre di un sonno 
profondo e tranquillo, ripensò alle strane frasi dette dall'uomo, poi pensò a lui e cercò 
di vedere davanti a sé nel buio il suo volto: sopra gli occhi aveva sopracciglia molto 
nere e arcuate, una bocca dura e quasi senza labbra e tuttavia c'era in lui e nel suo 
modo di muoversi qualcosa di molto fragile, come di persona triste o malata. 

AI mattino la donna gli telefonò e disse subito: 

— Devo dirle due cose: la prima se vuol venire a sciare, la seconda che è invitato a 
pranzo da me questa sera. Viene? 

L'uomo disse: — Sì, ragazzino, — e si trovarono; lei trasportò sci, racchette e scarponi 
nella macchina di lui poi si misero in viaggio. La donna si sentiva piena di soggezione 
per quella telefonata e si accucciò sul sedile guardando l’uomo di traverso quando non 
la guardava, ma lui sorprese due volte quegli sguardi e sorrise; la donna, intuendo che 
la sua curiosità era molto chiara, lo disse: 

— Sa che ero molto curiosa di conoscerla? 

L'uomo la guardò in silenzio per molto tempo, le guardò la fronte, gli occhi, la bocca, 
le guance, poi disse: 

— Io ancora di più; la sto guardando da un 
mese. 

La donna arrossì e non parlò. Finalmente dis- 
se: — E perché? 

— Perché è come la vita, — rispose l’uomo. 
Molte cose si confusero nella mente e nel 
cuore della donna ma tra tutte le cose confuse 
riconobbe la paura. 

Si fermarono accanto alla funivia ma nessuno 
dei due si mosse. 

— Cosa vuol fare? — disse l’uomo. — Vuole sciare? 
La donna non aveva nessuna voglia di scia- 
re, voleva soltanto fare molte domande 
all'uomo e conoscere di lui più cose possibi- 
li, ma disse: 

— Facciamo quello che vuole lei, scelga lei. 
L'uomo fece una lunga pausa con piccoli mu- 
golii di indecisione, sorrise, passò ancora del 
tempo in silenzio durante il quale guardò la 
grande discesa al sole, poi disse: 

— Niente sci, andiamo a colazione da qualche 
parte. Mi dica lei dove preferisce. 

La donna si sentì felice e disse: — Di solito so 
sempre dove andare ma oggi no, e non ho 
nemmeno voglia di pensarci. Decida lei, mi 
fa piacere se decide lei. 
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L'uomo propose alcuni posti senza convinzione e la donna fu ancora più felice perché 
aveva già scelto dove andare. Disse: 

— Andiamo alla casetta rossa, la conosce? 

— Non la conosco ma andiamo alla casetta rossa, — disse l’uomo. La donna pensò che 
l’uomo aveva intuito fin da prima la decisione di lei e si affrettò a dire: 

— Se però vuole andare da un’altra parte... — Ma l’uomo la interruppe ridendo, disse: 
- No, ragazzino, si va alla casetta rossa, — e le scompigliò i capelli. 

— Perché mi chiama ragazzino? La smetta di chiamarmi ragazzino, — disse la donna. 
L'uomo rise e con voce molto calma e allegra ripeté: — Ragazzino, ragazzino rosso che 
non sta mai fermo, e timido anche. 

La donna aveva voglia di giocare, di contraddire, di litigare. 

— Non sono mai stata timida in vita mia, ho trentacinque anni e due figli. E un marito. 
L'uomo rise: — E invece ha tredici anni, è timidissima, non ha né figli né marito. 

— Lei è sempre così sicuro? 

— No, ma ora sì. 

Mangiarono alla casetta rossa, sepolta nella neve piena di gocce e bagliori. Lei si sentiva 
timida esattamente come aveva detto l’uomo, per questo le venne una gran fame e man- 
giò un piatto enorme di spaghetti, una bistecca di cervo con polenta, bevette molto vino 
e due grappe. Al ritorno cantò e quando l’uomo le carezzò una guancia con il dorso 
della mano lei gli prese la mano da quel lato e strofinò le nocche sulla sua guancia. 

La donna tornò a casa, dormì un poco, diede ordini per la cena e si immerse nel bagno 
parlando da sola e cantando. Il marito la udì e le disse: — Che hai, sei matta? — e la 
donna rispose: — No tesoro, non sono matta. 

Uscì dal bagno e andò in guardaroba. Forse era il caso di indossare un vestito lungo: 
lo provò e si trovò ridicola, una donna sposata con due figli e ridicola. Provò una mi- 
nigonna, vide che le sue gambe erano belline ma non belle e in ogni caso erano gambe 
di una donna non alta. Non alta come la donna che aveva visto ridere in compagnia di 
Mefisto?. Mefisto le parve un bel nome e rise tra sé pensando che glielo avrebbe detto. 
Poi indossò un pigiama di crépe* nero e si trovò ridicolissima. Poi un paio di pantalo- 
ni di tweed* con una camicetta di raso rosso e scarpette di vernice nera. Niente, nien- 
te e niente. Guardò con la coda dell’occhio un paio di pantaloni scozzesi, capì (come 
fosse lui a dirglielo) cos'è il «pessimo gusto» e arrossì. Provò una sottana di pelle di 
daino con una camicetta a piccoli quadri bianchi e celesti. Non era male ma non era 
bene, si sentì stanchissima e si buttò nuda e un po’ disperata sul letto. 

Udì il marito nel bagno che si spruzzava di profumo e non le piacque né il soffio del- 
lo spruzzatore, né il profumo, né che il marito si profumasse. Non le piacque nemme- 
no l’idea di avere un marito e due figli e soprattutto non le piacque di avere quel 
marito. (Sei matta? Che cretino!) In quel momento qualcosa le disse di mettere la ca- 
micetta e un paio di pantaloni di cinghiale. Lo fece, si guardò allo specchio da tutti i 
lati (stirò due volte le labbra) e le parve di essere abbastanza ragazzino. Così pensando 
due lacrime molto grosse saltarono sulla camicetta a piccoli quadri celesti. 


(G. Parise, Donna, in AA.VV., Racconti di montagna, a cura di D. Longo, Einaudi, Torino 2007) 


3. Mefisto: come nome proprio Mefisto Faust. Quest'ultimo gli vende l’anima in —5.tweed: tipo di tessuto di lana a trama 
rappresenta l'abbreviazione di Mefistofe- cambio diuna nuova, lunga, giovinezza. grossa. 
le, il diavolo della leggenda del dottor 4.crépe: tessuto dall'aspetto increspato. 


La narrazione psicologica 


Analisi attiva 


LEGGERE E COMPRENDERE 


Laboratorio 
delle competenze 


* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
* esporre oralmente 


1 Lafamiglia Da chi è composta la famiglia della protagonista? 


2 Ilprimo dialogo Dove ha luogo il primo dialogo tra la protagonista e l'uomo con il mefisto? 


ANALIZZARE INSIEME 


La trasformazione interiore della protagonista Men- 
tre sta sciando in una valle delle Dolomiti, la protagoni- 
sta del racconto nota un uomo con uno strano coprica- 
po nero e con gli occhi dello stesso colore. Dopo quel 
primo incontro ne seguono altri che la portano a vivere 
un'esperienza interiore sconvolgente. 

L'uomo a poco a poco condiziona la sua mente e con le 
sue strane affermazioni la indirizza alla scoperta di se 
stessa. Al termine del racconto la donna comprende di 
essere profondamente cambiata: non soltanto non si 
trova più a suo agio nel ruolo di rispettabile donna bor- 
ghese, coniugata e con due figli, ma sente di assomi- 
gliare a quel ragazzino tredicenne, vitale ma anche un 
po' timido, che ha visto in lei l'uomo con il mefisto. 


Lamisteriosa identità dell’uomo con il mefisto No- 
nostante l'ambientazione realistica, il racconto si sviluppa 
oltre i confini della verosimiglianza, con chiari riferimenti 
all'inconscio della protagonista. | primi incontri con l'uo- 
mo appaiono come “visioni”, tali da suscitare nel lettore 
una serie di domande sulla sua vera identità: è un fine 
conoscitore della psiche tanto da poterla manipolare? È 
un demonio tentatore, come lascia suggerire il sopran- 
nome di Mefisto? È la Morte che si incarna in una figura 
umana? Né l'intreccio del racconto né la sua conclusione 
offrono una risposta a tali interrogativi. 


La costruzione dei personaggi Sul piano delle tec- 
niche compositive, l'intreccio prosegue secondo uno 
sviluppo cronologico lineare e senza particolari colpi di 
scena. Il vero centro d'attrazione del racconto è rappre- 
sentato dalla costruzione dei due personaggi. L'uomo 
con il mefisto è un personaggio statico; la sua fisiono- 
mia fisica e comportamentale coincide infatti con il suo 
ruolo, simile a quello dei maghi delle fiabe che possono 
trasformare gli altri personaggi in cose, persone o ani- 
mali. La donna è invece un personaggio dinamico, ricco 
di sfaccettature psicologiche. Inoltre la sua crisi di iden- 
tità la caratterizza come un personaggio in evoluzione. 
[usa 


Esporre oralmente i concetti chiave 


3 Quale affermazione dello strano personaggio 
turba maggiormente l'animo della protagonista, 
al punto da suscitare in lei una crisi di identità? 


4 Conquale espressione, nel racconto, è segnala- 
ta per la prima volta la sensazione da parte del- 
la donna di essere diversa da come si percepiva 
prima? Individuala e trascrivila sul quaderno. 


5 Qualitrai seguenti comportamenti della don- 
na la fanno assomigliare a un ragazzino? Sotto- 
linea quelli correti 
i gesti spontanei, come abbracciare il marito senza 
ragione » la voglia di ridere + la voglia di giocare, di 
contraddire e di litigare - la paura ingiustificata 
dell'uomo col mefisto + la tendenza a non ascoltare e a 
interrompere 


6 Quali caratteristiche fisiche dell'uomo con il 
mefisto lo fanno apparire un individuo miste- 
rioso e inquietante? 


7 | due personaggi del racconto sono presentati in 
modo diretto o indiretto? Motiva la tua risposta. 


8 Comemaila protagonista alla fine del racconto 
prova fastidio nei confronti del proprio marito e 
del proprio stesso ruolo di moglie e di madre? 

a. perché sospetta che il marito la tradisca 

b. perché si sta innamorando dell'uomo con il 
mefisto 

c. perché sta mettendo in discussione la 
propria identità sessuale e sociale 

d. perché è completamente impazzita 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai letto: 


trasformazione interiore » finale aperto » personaggio statico e personaggio dinamico 
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LESSICO E LINGUA 


9 Riformula la frase Riformula, mantenendo lo stesso significato, la frase alla riga 21: e la guardò in modo 
forte e indecifrabile. 


10 La funzione dei due punti Quale funzione svolgono i due punti (:) nell'enunciato alle righe 23-26 (La donna 
sciava sempre [...] e sì trovò seduta accanto a lui)? 
[al elencare i presenti alla cena 
[b| sottolineare un elemento di novità, rispetto a tutte le volte che le era sembrato di vedere l'uomo 
[c] spiegare perché non aveva visto prima l'uomo col mefisto 
[d] introdurre i discorsi tra la donna e l'uomo col mefisto 
11 La parola soggezione Che cosa significa la parola soggezione nel contesto della frase La donna si sentiva 
piena di soggezione per quella telefonata (righe 46-47)? 
[al sottomissione 
[b| sospetto 
[c] diffidenza 
[a] imbarazzo 
12 La congiunzione se La frase mi fa piacere se decide lei (righe 77-78) significa: 
[a] mi fa piacere che decida lei 
[b] mifa piacere a patto che sia lei a decidere 
[c] mi fa piacere solo se è lei a decidere 
[d] mifa piacere il fatto che sia lei a decidere 


SCRITTURA 


13 Scrivi un testo descrittivo: la protagonista Descrivi la fisionomia della protagonista prendendo in consi- 
derazione i vari aspetti (fisici, sociali, psicologici) messi in rilievo nel racconto. 


Idee da non perdere L | 


* Goffredo Parise (1929-1986) è uno scrittore e giornalista italiano. 


® Nel racconto una donna dalla rispettabile vita borghese, in seguito all'incontro con un uomo 
misterioso, inizia un processo di profondo cambiamento interiore, che la porta a mettere in 
discussione la sua identità. 


® Lanarrazione è concentrata sulla costruzione dei due personaggi, in particolare sulle 
sfaccettature psicologiche della donna, personaggio dinamico. 


La narrazione psicologica 


PERCORSO 


\ Il presente 
Ì >) © (o) 
) ha un'anima antica 


IL, 


La vera amicizia Fred Uhiman * Seneca 


L’ingiustizia del potere e la pietà per i morti 
Sofocle e Antigone * Serena Gaudino e le donne 
di Scampia 


Il prestigio sociale e l’ostentazione 
del lusso Jonathan Coe * Petronio 


Diane greco-romana a oggi sono passa- 
ti molti secoli e la cultura che si è stratificata 
successivamente ha perseguito strade proprie 
all'insegna della libertà espressiva, pur mantenen- 
do in alcuni casi un legame con le radici classiche. 
In uno dei movimenti artistici contemporanei più 
lontani dagli ideali di compostezza e sobrietà 
dell'arte classica, la cosiddetta street art (o arte ur- 
bana), si può infatti verificare una originale e con- 
sapevole ripresa di forme tipiche della classicità. 


È il caso di questo graffito realizzato su alcuni con- 
tainer collocati gli uni sugli altri da Pichi (1977) e 
Avo (1985), due giovani artisti urbani spagnoli. 
Usando bombolette spray, Pichi e Avo hanno ri- 
prodotto sculture greche: nel volto collocato a 
sinistra nel secondo blocco dell'installazione è ri- 
conoscibile ad esempio l'Erma di Pericle (scultura 
che raffigura la testa del grande uomo politico e 
condottiero greco, ritratta nel dettaglio qui in 
alto), risalente al V secolo a.C. L'effetto che ne deri- 
va è straniante: guerrieri ed eroi del mondo antico 
sono ricollocati in un contesto quotidiano che li 
demitizza. L'eredità classica in sostanza costituisce 
per Pichi e Avo una fonte d'ispirazione ma nella 
sua riproposizione è del tutto evidente che il no- 
stro tempo non è più quello degli eroi della classi- 
cità, somiglianti più agli dèi che agli esseri umani. 


Orientando l’attenzione all'ambito più specifica- 
mente letterario, in questo percorso si offrono te- 
stimonianze della persistenza di temi, personaggi, 
situazioni della letteratura antica nei testi narrativi 
novecenteschi e contemporanei. Lo scopo che ci 
si propone è duplice: da una parte di rilevare 
l'attualità di contenuti già presenti nelle opere 
classiche, dall'altra di sottolineare pur nella ripre- 
sa di tali contenuti la distanza culturale tra il 
mondo greco-romano e il nostro. 


Fatta salva questa precisazione, se uno scrittore 
del Novecento come Fred UhIman e uno del | se- 


PichiAvo, North West Walls, 2014, graffiti, Werchter, Belgio 


colo d.C. come Seneca parlano della vera amicizia 
nello stesso modo (» p. 568) dipende dal fatto che 
entrambi idealizzano questo sentimento al punto 
da farlo diventare un valore assoluto, svincolato 
dal contesto in cui è nato. 


Una considerazione diversa vale invece peri brani 
tratti dalla tragedia greca Antigone, scritta da So- 
focle nel V secolo a.C., e dal volumetto Antigone a 
Scampia, frutto di un ciclo di letture sull'Antigone 
sofoclea svoltosi nel rione napoletano di Scampia 
(» p. 574). In questo caso i temi che accomunano i 
due testi sono il bisogno di prendersi cura dei pro- 
pri defunti e la necessità di opporsi alle istituzioni 
che lo impediscono in nome di una ragione “poli- 
tica” Tuttavia mentre l'eroina tragica Antigone che 
appartiene al mondo dei miti sfida apertamente il 
potere a rischio della propria vita, l'abitante di 
Scampia a cui hanno ucciso il figlio per un tragico 
errore è una donna vera del nostro tempo: forte 
ma anche mite, tenace ma paziente, incapace 
dapprima di evitare che il cadavere del figlio ven- 
ga sottratto alle proprie cure ma determinata in 
seguito nella lotta per dargli degna sepoltura. 


La lettura dei brani tratti dai romanzi Satyricon di 
Petronio e Numero undici di Jonathan Coe rivela 
infine un modo assai diverso da parte dei rispetti- 
vi autori di affrontare contenuti simili (> p. 582). 
Petronio e Coe dimostrano infatti una differente 
sensibilità in merito a questioni di rilevanza sociale. 
In particolare, l'immoralità e la boria di personag- 
gi come Trimalchione o la condizione degradata 
degli schiavi danno luogo a situazioni comiche 
nel Satyricon, così come la corruzione e l'egoismo 
dei ricchi costituiscono l'oggetto della satira di 
Coe; tuttavia Petronio si limita a deridere la volga- 
rità e il cattivo gusto di Trimalchione con aristocra- 
tico disprezzo, mentre Coe si pone l'obiettivo di 
mettere a nudo e di condannare i mali sociali le- 
gati al cinismo dei ceti dominanti. 
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La vera —— 
amicizia 


Fred Uhlman 
Un'amicizia tra adolescenti 


Il romanzo L'amico ritrovato (1971) dello scrittore tedesco di origine ebraica Fred UhIman (1901-1985) si 
configura come memoriale scritto a distanza di trent'anni dai fatti narrati ed è incentrato sull'amicizia nata 
tra due compagni di scuola, Hans e Konradin, nella Germania dei primi anni Trenta del Novecento. | due 
amici, entrambi sedicenni, sono assai diversi per estrazione sociale: Hans, il protagonista-narratore, è figlio 
di un medico ebreo di origine piccolo-borghese mentre Konradin è l'ultimo discendente di una ricca e 
prestigiosa famiglia aristocratica. 

Nello svolgersi degli eventi non saranno tuttavia le differenze sociali a influire sul loro rapporto di amicizia 
quanto il progressivo diffondersi in Germania dell'ideologia nazista e, conseguentemente, di una mentalità 
nazionalista e antisemita. 

Il brano seguente racconta la nascita dell'amicizia tra i due ragazzi. 


N ricordo esattamente quando decisi che Konradin avrebbe dovuto diventare 
mio amico, ma non ebbi dubbi sul fatto che, prima o poi, lo sarebbe diventato. 
Fino al giorno del suo arrivo io non avevo avuto amici. Nella mia classe non c'era nes- 
suno che potesse rispondere all'idea romantica' che avevo dell'amicizia, nessuno che 
5 ammirassi davvero o che fosse in grado di comprendere il mio bisogno di fiducia, di 
lealtà e di abnegazione”, nessuno per cui avrei dato volentieri la vita. I miei compagni 
mi sembravano tutti, chi più chi meno, piuttosto goffi, degli svevi? sani, insignificanti, 
privi di immaginazione. Nemmeno gli appartenenti al “Caviale”* facevano eccezione. 
Erano ragazzi simpatici e io andavo abbastanza d'accordo con tutti. Ma così come non 
10 ero animato da particolari simpatie nei confronti di nessuno, nemmeno loro sembra- 
vano attratti da me. Non andavo mai a casa loro né loro venivano mai a trovare me. Un 
altro motivo della mia freddezza, forse, era che avevano tutti una mentalità estrema- 
mente pratica e sapevano già cosa avrebbero fatto nella vita, chi l'avvocato, chi l’ufficia- 
le, chi l'insegnante, chi il pastore”, chi il banchiere. Io, invece, non avevo alcuna idea di 
15. ciò che sarei diventato, solo sogni vaghi e delle aspirazioni ancora più fumose. Volevo 
viaggiare, questo era certo, e un giorno sarei stato un grande poeta. 
Ho esitato un po’ prima di scrivere che “avrei dato volentieri la vita per un amico”, ma 
anche ora, a trent'anni di distanza, sono convinto che non si trattasse di un’esagerazio- 
ne e che non solo sarei stato pronto a morire per un amico, ma l’avrei fatto quasi con 
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1. romantica: che si rifà agli ideali propri 
del Romanticismo; in senso più generico, 
idealizzata, elevata, nobile. 

2. abnegazione: » Nella parola, p. 573. 
3. svevi: letteralmente, discendenti 
dell'antica popolazione germanica degli 
Svevi. Qui iltermine indica i ragazzi bion- 


Percorso 11 


di e robusti, aventi le caratteristiche tipi- 
che dei popoli nordici. 

4.“Caviale”:“Caviale della classe” è il so- 
prannome con cui era designato, ironica- 
mente, un gruppetto di tre compagni dî 
classe di Hans che trascorrevano iltempo 
tra conversazioni sulla filosofia e letture 


di poesia e accomunati da un atteggia- 
mento snob verso tutti gli altri. 

5. pastore: si intende il pastore prote- 
stante, guida religiosa di una comunità di 
cristiani protestanti. 


testi in dialogo 


\Fred UhIman 
Lucio Anneo Seneca 


20 gioia. Così come davo per scontato che fosse dulce et decorum pro Germania mori$, 
non avevo dubbi sul fatto che morire pro amico” sarebbe stato lo stesso. I giovani tra i 
sedici e i diciotto anni uniscono in sé un’'innocenza soffusa di ingenuità, una radiosa 
purezza di corpo e di spirito e il bisogno appassionato di una devozione totale e disin- 
teressata. Si tratta di una fase di breve durata che, tuttavia, per la sua stessa intensità e 

25. unicità, costituisce una delle esperienze più preziose della vita. 


A scuola Hans e Konradin si osservano l'un l'altro ma non si rivolgono la parola fino al giorno 
in cui Konradin, incuriosito da alcune monete greche che Hans ha portato in classe, si avvicina 
al compagno chiedendogli di poterle guardare. Il contatto, anche se breve, lascia una profonda 
sensazione di felicità nel protagonista. 


Tre giorni dopo, il quindici marzo — una data che non dimenticherò più — stavo 

tornando a casa da scuola. Era una sera primaverile, dolce e fresca. I mandorli 

erano in fiore, i crochi* avevano già fatto la loro comparsa, nel cielo — un cielo 

nordico in cui indugiava un tocco italiano? — si mescolavano il blu pastello e il 
30. verde mare. Davanti a me vidi Hohenfels!°; pareva esitare come se fosse in attesa 
di qualcuno. Rallentai — avevo paura di oltrepassarlo — ma dovetti comunque 
proseguire perché sarebbe stato ridicolo non farlo e lui avrebbe potuto frainten- 
dere la mia indecisione. L'avevo quasi raggiunto, quando si voltò e mi sorrise. Poi 
con un gesto stranamente goffo ed impreciso, mi strinse la mano tremante. 
35. «Ciao, Hans,» mi disse e io all’improvviso mi resi 
conto con un misto di gioia, sollievo e stupore 
che era timido come me e, come me, bisognoso 
di amicizia. Non ricordo più ciò che mi disse quel 
giorno, né quello che gli dissi io. Tutto quello che 
40 so è che, per un'ora, camminammo avanti e in- 
ietro come due giovani innamorati, ancora ner- 
vosi, ancora intimiditi. E tuttavia io sentivo che 
quello era solo l’inizio e che da allora in poi la 

mia vita non sarebbe più stata vuota e triste, ma 
45 ricca e piena di speranza per entrambi. 


6. dulce ... mori: l'espressione latina si- 
gnifica “è dolce e bello morire per la Ger- 
mania”. Si tratta di una parafrasi del verso 
del poeta latino Orazio (Odi, III, 13), dulce 
et decorum est pro patria mori (“è dolce e 
bello morire per la patria"). 

7.pro amico: per un amico. 

8. crochi: il croco è un genere di piante 
confiori imbutiformi di colore giallo, vio- 


la 0 bianco, tipico delle zone mediterra- 
nee. 

9. cielo... italiano: cielo dai colori tipici 
del Nord Europa, che però in primavera 
appare più luminoso e soleggiato e ri- 
cordail cielo dei paesi mediterranei (toc- 
coitaliano). 

10. Hohenfels:il cognome di Konradin. 
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La vera amicizia 


Quando infine lo lasciai, percorsi in un batter d’occhio la strada che mi separava da 
casa. Ridevo, parlavo da solo, avevo voglia di piangere, di cantare e trovai ben difficile 
non rivelare ai miei genitori la mia felicità, non dire loro che la mia vita era cambiata, 
che non ero più un mendicante, ma tutta un tratto ero diventato una specie di Creso!". 
Per fortuna i mici genitori erano troppo occupati da altro per notare il cambiamento. 
Ormai erano avvezzi alle mie espressioni cupe e annoiate, alle mie risposte evasive e ai 
miei silenzi prolungati, che attribuivano alla crescita e alla misteriosa transizione dall’a- 
dolescenza all’età adulta. Di tanto in tanto mia madre aveva cercato di far breccia nelle 
mie difese, qualche volta aveva cercato di accarezzarmi i capelli, ma vi aveva rinunciato 
da tempo, scoraggiata dall’ostinazione con cui respingevo i suoi approcci. 

L'incontro non fu senza conseguenze. Dormii male, perché temevo il momento del 
risveglio. Forse Konradin mi aveva già dimenticato o si era pentito della sua resa. For- 
se era stato un errore fargli capire che avevo bisogno della sua amicizia. Forse avrei 
dovuto mostrarmi più cauto, più riservato. Forse aveva parlato di me ai suoi genitori 
che l'avevano messo in guardia dal diventare amico di un ebreo. Continuai a torturar- 
mi per un pezzo finché sprofondai in un sonno inquieto. 


(E Uhlman, L'amico ritrovato, trad. it. di M. Castagnone, Feltrinelli, Milano 2004) 


11. Creso: re dell'antica regione greca della Lidia (VI secolo a.C.) famoso per la sua immensa ricchezza. 
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Fred UhnIman Lucio Anneo Seneca 


Lucio Anneo Seneca 
L'amicizia vera è disinteressata 


Attraverso una lunga serie di lettere lo scrittore latino Lucio Anneo Seneca (I secolo d.C.), precettore 
per qualche anno dell'imperatore Nerone, impartisce all'amico e discepolo Lucilio ammaestramenti sul 
modo di affrontare la vita. Le Epistole a Lucilio, titolo con cui è denominata la raccolta di tali lettere, non 
sono semplicemente state scritte nell'ambito di uno scambio epistolare privato ma sono state ideate 
da Seneca, ormai anziano e dedito unicamente alla meditazione filosofica, in vista della loro 
pubblicazione e dunque destinate a una vasta cerchia di lettori. In esse sono contenute riflessioni di 
carattere morale che hanno per fondamento la filosofia stoica, che sostiene la necessità del distacco 
dalle passioni, intese come desideri irrazionali che limitano la libertà di giudizio, ai fini del 
raggiungimento della pace interiore. 

Tra le varie considerazioni ve ne compaiono alcune sul valore dell'amicizia. Anche il saggio, sostiene 
Seneca nella parte iniziale della lettera (qui non riportata), pur essendo in grado di bastare a se stesso sa 
riconoscere l’importanza dell'amicizia. Tutto sta quindi nel definire che cosa sia e in che cosa consista 
questo legame tra individui di cui perfino i sapienti sentono l'esigenza. 


N uno si preoccupa solo di sé e perciò fa amicizia, sbaglia. L'amicizia finirà, come è 

cominciata: si è procurato un amico perché lo aiutasse nella prigionia: non appena 
ci sarà rumore di catene, costui sparirà. Sono le amicizie cosiddette opportunistiche!: 
un'amicizia fatta per interesse sarà gradita finché sarà utile. Così se uno ha successo, lo 

5 circonda una folla di amici, mentre rimane solo se cade in disgrazia: gli amici fuggono 
al momento della prova; per questo ci sono tanti esempi infami di persone che abban- 
donano l’amico per paura, e di altre che per paura lo tradiscono. L'inizio e la fine fa- 
talmente concordano. Chi è diventato amico per convenienza, per convenienza finirà 
di esserlo. Se nell'amicizia si ricerca un utile, per ottenerlo si andrà contro l’amicizia 

10 stessa. “Perché, dunque, ti fai un amico?” Per avere qualcuno per cui morire, qualcuno 
da seguire in esilio, da strappare alla morte anche a prezzo della mia vita: quella che tu 
descrivi? non è amicizia, ma traffico, che mira a un profitto e guarda ai possibili van- 
taggi. L’amore senza dubbio somiglia un po’ all’amicizia; lo si potrebbe definire un’'a- 
micizia dissennata?. Si ama forse per denaro? Per ambizione o per desiderio di gloria? 

15. L'amore di per sé trascura tutto il resto e accende negli animi un desiderio di bellezza 
e la speranza di un mutuo affetto. 


(Seneca, Lettere a Lucilio, I, 9, a cura di C. Barone, Garzanti, Milano 2008) 


1. opportunistiche: di convenienza. Illsecolo a.C), inmerito alla quale lo aveva «peravere chilo assista se ammalato, chi 
2.chetu descrivi: nella parte che prece- interpellato Lucilio in una lettera prece- lo soccorra in carcere o in miseria»). 

de ilbrano proposto Seneca contesta l'af- dente, secondo cui chi cerca difarsi amici —3.dissennata: priva di buon senso, folle, 
fermazione del filosofo greco Epicuro (IV- lo fa sempre per calcolo (precisamente eccessiva. 


Il presente ha un'anima antica 


La vera amicizia 


Analisi dei due testi 


UhIman: il sorgere di un'amicizia 
adolescenziale tra felicità e paure 

All'inizio del brano l'io narrante, Hans, riflette sulla spinta 
emotiva che lo ha condotto, quando era un ragazzo, a 
cercare l'amicizia di Konradin Hohenfels, un suo nuovo 
compagno di classe. Quest'ultimo aveva immediata- 
mente corrisposto a quell'ideale “romantico” di amico di 
cui egli era inconsapevolmente alla ricerca nell'età dell'a- 
dolescenza: qualcuno da ammirare, a cui donare tutto se 
stesso con fiducia e lealtà a prezzo della propria stessa 
vita (righe 4-6). 

Quell'amicizia tanto desiderata era incominciata in un 
bel pomeriggio di marzo durante il rientro a casa da 
scuola e, circostanza sorprendente per Hans, per iniziati- 
va di Konradin. Dopo alcuni momenti di felicità, dovuta 
al fatto che Konradin gli era sembrato ricambiare since- 
ramente il proprio bisogno di divenire suo amico, Hans 
era stato tuttavia colto da dubbi che la notte seguente 
lo avevano tenuto sveglio. Valutati alla luce di ciò che 
sarebbe successo in seguito, tali dubbi erano in realtà 
segnali premonitori, paure che l'inconscio di Hans stava 
elaborando per difendersi da future delusioni: forse l'ari- 
stocratico Konradin lo avrebbe presto dimenticato e ad- 
dirittura evitato a causa delle sue origini ebraiche. 


Seneca: l'amicizia e l'amore 

Controbattendo l'opinione di Epicuro a proposito del- 
le ragioni che inducono ad avere un amico, Seneca 
opera una distinzione tra l'amicizia basata sulla conve- 
nienza, che si dilegua di fronte alle sciagure, e l'amici- 
zia disinteressata, quella che non solo non mira a pos- 
sibili vantaggi, ma comporta il piacere di aiutare l'amico 
in difficoltà anche se si trattasse di rimetterci la vita. 
Solo questa seconda forma di amicizia è un sentimen- 
to vero, paragonabile all'amore per la sua forza intrin- 
seca che spinge a cercare la bellezza e la corrispon- 
denza affettiva (righe 15-16). Ciò che l'amore aggiunge 
all'amicizia è l'intemperanza, la tendenza a oltrepassa- 
re la misura nel donarsi all’altro (forse a causa della sua 
componente sessuale), tanto che Seneca giunge a de- 
finirlo un'amicizia dissennata (righe 13-14). 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 PrimadiKonradin Perquali motivi prima dell'ar- 
rivo di Konradin il protagonista dell'Amico ritrova- 
to non aveva mai avuto amici? 
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Il dialogo tra i due tes 
l'amicizia come sentimento assoluto 

Nel mondo classico si è più volte affrontato il tema 
dell'amicizia: oltre a Epicuro, contro il quale polemizza 
Seneca, tra gli autori più importanti che hanno trattato 
l'argomento si possono menzionare il filosofo greco Pla- 
tone (V-IV secolo a.C.), l'oratore e scrittore latino Cicero- 
ne (I secolo a.C.) e il poeta Virgilio (I secolo a.C.). Tuttavia 
sono le parole di Seneca quelle che più trovano una ri- 
spondenza a distanza con la nobilitazione massima di 
questo vincolo affettivo che si nota non soltanto nel pas- 
so dell’Amico ritrovato proposto ma in tutto il romanzo, 
inclusa la sua straordinaria e inattesa conclusione. 
L'aspetto che avvicina i due testi, nonostante apparten- 
gano a forme letterarie differenti (un brano di un roman- 
zo il primo, una sorta di breve saggio sul tema dell’amici- 
zia il secondo), risiede nella radicalizzazione del concetto 
stesso di amicizia. Quest'ultima è infatti rappresentata 
anche a parole come un sentimento totalizzante basato 
sull'abnegazione (UhIman, riga 6) e sulla dedizione asso- 
luta, come un legame che può indurre a sacrificare la 
propria stessa vita pur di salvare quella dell'amico (Sene- 
ca, riga 11; UhIman, riga 6). In questa prospettiva entram- 
bi i testi propongono inoltre un'assimilazione dell'amici- 
zia all'amore: Seneca giunge a teorizzare la somiglianza 
tra i due sentimenti riconoscendo però al secondo un 
carattere di “dissennatezza” cioè di irrazionalità, che 
nell'amicizia è più contenuta, mentre UhIman descrive il 
comportamento di Hans e Konradin, dopo il loro primo 
incontro fuori da scuola, come quello di due giovani in- 
namorati (riga 41) e attribuisce all'adolescenza il loro bi- 
sogno appassionato di una devozione totale e disinteres- 
sata (righe 23-24). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare ai testi che 
hai letto: 


abnegazione - affetto reciproco » amicizia dissennata 


2 La nascita dell'amicizia In che modo ha avuto 
inizio l'amicizia tra Hans e Konradin? 


3 L'ami per interesse Perché, secondo Seneca, 
l'amicizia che nasce per interesse è destinata a finire? 


Fred UhnIman 


ANALIZZARE 


4 L'amicizia e l’amore Nel descrivere lo stato di esal- 
tazione di Hans dopo l'avvio dell'amicizia con Konra- 
din, UhIman gli attribuisce le tipiche caratteristiche 
della passione amorosa. Individua e sottolinea le pa- 
role impiegate. Anche Seneca accosta l'amicizia all'a- 
more: che cos'hanno in comune secondo lui i due 
sentimenti? Che cosa invece li differenzia? 


5. Morire per salvare un amico A differenza di Sene- 
ca, che fa della devozione senza limiti un caposaldo di 
tutte le vere amicizie, UhIman riconduce la vocazione 
a sacrificare la propria stessa vita per un amico all'am- 
bito delle amicizie adolescenziali. Per quale ragione? 

gli adolescenti sono desiderosi di quell'amore 

incondizionato che non ricevono dai genitori 
gli adolescenti sono ingenui e pertanto 
disposti a fidarsi di chiunque 

[c] gli adolescenti sono ingenui, idealisti e 

predisposti a nutrire forti passioni 

[d] gli adolescenti sono restii a compiere gesti di 

altruismo se non per un forte interesse 


6 Il paesaggio e la nascita dell'amicizia Nell'Amico 
ritrovato l'ambiente nel quale si svolge l'inizio dell'a- 
micizia tra Hans e Konradin, un paesaggio primaverile 
(righe 26-30), è descritto in modo denotativo (realisti- 
co) o connotativo (simbolico)? Motiva la tua risposta. 


7 Un'espressione metaforica Nel testo di Uhlman si 
possono individuare alcune espressioni metaforiche, 
soprattutto per descrivere sensazioni e stati d'animo 
come in questo caso: non ero più un mendicante, ma 
tutt'a un tratto ero diventato una specie di Creso (riga 
49). Spiega l'enunciato con parole tue. 


LESSICO E LINGUA 


8 Lerisposteevasive Spiega con parole tue il signi- 
ficato dell'espressione risposte evasive (riga 51) nel 
testo di UhIman. 


Idee da non perdere 


Lucio Anneo Seneca 


9 La parola traffico Nell'espressione, impiegata da 


Seneca, quella che tu descrivi non è amicizia, ma traf- 
fico (righe 11-12) la parola traffico significa: 


scambio di favori 
scambio di affetti 


[a] confusione 
conflitto di interessi 


nella parola 


Abnegazione (riga 6) 

La parola abnegazione proviene dal termine tardo 
latino abnegatio, a sua volta derivato dal verbo 
abnegare composto da ab-, prefisso che indica 
allontanamento, e negare, “rifiutare, ricusare”. La 
parola implica dunque il senso del distacco e 
della rinuncia ai propri istinti e desideri personali 
in ragione di ideali superiori, di ordine religioso o 
sociale. Essa può significare tanto “sacrificio” di un 
proprio interesse per il bene di qualcuno quanto 
“impegno” “dedizione” assoluti rivolti agli altri o al 
proprio dovere. 


10 In quale accezione il termine abnegazione è 


usato in questa frase del brano di UhIman: nes- 
suno [...] che fosse in grado di comprendere il 
mio bisogno di fiducia, di lealtà e di abnegazio- 
ne, nessuno per cui avrei dato volentieri la vita 
(righe 4-6)? 


SCRITTURA 
11 Scrivi un testo argomentativo: le ragioni dell’a- 


micizia Alla domanda di Seneca Perché [...] ti fai 
un amico? che cosa risponderesti? Trovi che instau- 
rare un'amicizia disinteressata sia un'esigenza na- 
turale, un ideale a cui tutti aspirano, o pensi che 
costituisca un'esperienza per pochi, mentre i più 
mirano ad avere rapporti superficiali e basati sulla 
convenienza? Rispondi in un breve testo scritto. 


* Fred Uhlman (1901-1985) è uno scrittore tedesco di origine ebraica; Lucio Anneo Seneca (| secolo 
d.C.) è uno scrittore latino vissuto alla corte dell'imperatore Nerone. 


* Il romanzo L'amico ritrovato (1971) è ambientato nella Germania degli anni Trenta del Novecento 
e narra la storia di un'amicizia tra un ragazzo di origine ebraica, Hans, e l'aristocratico Konradin. 


® Le Epistolea Lucilio sono una raccolta di lettere, indirizzate da Seneca all'amico e discepolo 


Lucilio, contenenti riflessioni morali, tra le quali alcune dedicate al tema dell’ami 
ia come di un sentimento assoluto, basato su una totale dedizione 


® Inentrambi i brani si parla dell'amici 


a. 


all’altro, tale da predisporre al sacrificio della stessa vita; l'amicizia è assimilata all'amore, per la forza vitale e 
per l'estraneità a qualsiasi considerazione circa i vantaggi che essa potrebbe comportare. 


Il presente ha un'anima antica 


a) 
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L’ingiustizia del potere 
e la pietà per i morti 


Sofocle 
La giovane Antigone sfida il potere 


La tragedia Antigone, del drammaturgo greco Sofocle (V secolo a.C.), si basa sul contrasto tra l'eroina di stirpe 
reale Antigone, nata dall'unione incestuosa tra Edipo e sua madre Giocasta, e il re di Tebe Creonte. Il motivo del 
contrasto trae origine dall’antefatto della tragedia, ben noto al pubblico ateniese che assisteva alla sua 
rappresentazione, riguardante la vicenda di Edipo. Dopo la scoperta di avere - seppure inconsapevolmente — 
ucciso il proprio padre Laio e di averne sposato la vedova e propria madre Giocasta, Edipo si priva della vista e 
lascia per sempre Tebe, la città di cui era diventato re. Dovendo stabilire chi sarebbe stato il nuovo sovrano di 
Tebe, i due figli maschi di Edipo e Giocasta, Eteocle e Polinice, si accordano nel regnare a turno; tuttavia Eteocle 
non rispetta i patti e caccia Polinice da Tebe. Quest'ultimo, che ha trovato protezione presso il re di Argo, 
decide quindi di vendicarsi e, con un esercito di argivi guidato da sette forti guerrieri, muove guerra contro la 
propria città natale. 

Nello scontro tra tebani e argivi vincono i primi, per cui Tebe è salva; invece nello scontro tra Eteocle e Polinice 
periscono entrambi, l'uno per mano dell'altro. È a questo punto della storia che ha inizio la tragedia di Sofocle: 
il nuovo re di Tebe Creonte, fratello di Giocasta, ordina che a Eteocle vengano attribuiti onori funebri degni di 
un eroe mentre stabilisce, mediante un editto, che il cadavere di Polinice, aggressore della propria città e per 
ciò stesso traditore della patria, rimanga insepolto ed esposto alla voracità dei cani e degli avvoltoi. 

A violare l'editto di Creonte, come si apprende dal prologo della tragedia qui di seguito riportato, sarà 
Antigone, sorella dei defunti Eteocle e Polinice e di Ismene, con la quale si incontra segretamente di notte 
davanti al palazzo reale di Tebe. 


ANTIGONE (Sono sulla scena Antigone e Irmene) Ismene, sorella mia, tu conosci qual- 
cuna delle sciagure di Edipo! che Zeus non voglia portare a compimento nel corso 
della nostra vita? Non c'è dolore, disgrazia, vergogna, offesa, che io non veda nella triste 
situazione mia e tua. E ora... quest'editto? che il sovrano ha fatto annunciare a tutto il 
5 popolo... l'hai sentito? O ignori che la rabbia dei nemici? minaccia i nostri cari? 
IsmeNE Su chi c'è caro non ho sentito più parola, né dolce, né amara, da quando 
sono morti i nostri due fratelli, doppia reciproca ferita di un giorno solo. L'esercito di 
Argo ha lasciato Tebe® stanotte... altro non so di fortuna o sfortuna. 


edipo: qui compare un'al- 
lusioneall'uccisione del padre Laio da par- 
te di Edipo e alla sua congiunzione carna- 
le con la madre Giocasta. Sebbene Edipo 
non fosse consapevole dell'identità di La- 
io e Giocasta, i suoi comportamenti ven- 
gono equiparati ad azioni sciagurate le 
quali, propria volta, hanno causato la se- 
rie di sventure che ha coinvolto i diretti di- 
scendenti di quest'ultimo, ovvero Eteocle, 
Polinice, Antigone e Ismene. 

2.editto:dall'editto di Creonte, illustrato su- 
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bito dopo da Antigone all'ignara Ismene, 
prende le mosse l'intera azione drammatica. 
3.rabbia dei nemici: qui Antigone inter- 
preta l'editto di Creonte come dovuto a 
un rancore profondo verso Polinice poi- 
ché quest'ultimo si era dimostrato pron- 
to adattaccare la propria città natale e a 
distruggerne le case, massacrarne o far- 
ne schiavi gli abitanti. In realtà in un mo- 
nologo di poco successivo a questo pro- 
logo Creonte afferma che un sovrano 
che voglia dirsi difensore del bene della 


patria non può trattare i traditori come 
Polinice alla stregua dei giusti come Eteo- 
cle, che è morto difendendo la propria 
città. Il suo editto è quindi frutto di un 
ponderato ragionamento dettato da giu- 
stizia e non di un ignobile sentimento di 
rabbia o di vendetta. 

4. L'esercito ... Tebe: la vicenda dell'An- 
tigone sofoclea si riallaccia all'antefatto 
rappresentato nella tragedia / sette con- 
tro Tebe del drammaturgo greco Eschilo 
(VV secolo a.C.). 


testi in dialogo 
\Sofocle e Antigone — 
Serena Gaudino e le donne di Scampia 


ANTIGONE — Lo sapevo bene; e per questo t'ho chiamata fuori di casa. Devi ascoltar- 
10 mi, da sola. 

ismeNnE Che è accaduto? Si sente il tormento nelle tue parole. 

ANTIGONE Non sai che i nostri fratelli... Creonte vuol consegnare uno alla tomba, 


l’altro all’infamia? Si dice che abbia trattato Eteocle secondo giustizia e legge [...]; e 
l’ha sotterrato, rendendogli onore tra i defunti; ma Polinice, povero nostro morto, 
15. hanno proibito a tutti di dargli una tomba e di piangerlo. Lasciarlo senza pianto, sen- 
za tomba; lo stanno a guardare dall’alto, con desiderio, gli avvoltoi in cerca di cibo. 
Questo ordina il buon Creonte?, a quanto si dice, a te e a me; anche a me capisci? 
Verrà qui lui stesso a dirlo chiaro per chi ancora non lo sappia, e a proclamare la pena, 
che non è cosa da poco; il trasgressore sarà lapidato dentro le mura della città”. Ora sai 
20. tutto; e sta a te dimostrare se la tua natura è nobile, o tradisci il sangue degli avi. 
ismeNnE Mia povera Antigone, se così stanno le cose, che posso farci? È un nodo 
che stringerlo o allentarlo non serve a niente”. 
ANTIGONE Devi decidere se vuoi agire, e lottare con me. 
IsmeNE A che pensi? Quale lotta? 
25. ANTIGONE — Sela tua mano, assieme alla mia, vuol dare sepoltura al morto. 
ismene  Seppellirlo contro l’editto della città? 
anTIGonE  Seppellirò mio fratello, che è anche il tuo. Non importa se tu non vuoi. 
Io non lo tradirò. 
IsmeNnE Mail divieto di Creonte? 
30. ANTIGONE Non ha alcun diritto di staccarmi dai mici. 
ismenE Ahimè sorella, rifletti: nostro padre è morto odiato e disonorato, dopo che 
la rivelazione delle sue colpe® l’ha portato a strapparsi di sua mano ambedue gli occhi. 
Poi è morta sua madre, sua moglie, doppio nome in una sola persona, distrutta dal 
capestro?. Infine in un giorno si sono uccisi tra loro i due fratelli, e con reciproca mano 
35. hanno compiuto il comune infelice destino. Ora pensa che restiamo noi sole, e quale 
morte incontreremmo se trasgredissimo la legge, l’editto, il potere del re. Devi anche 
considerare che siamo nate donne, non abbiamo la forza di lottare contro gli uomini; 
e ancora che dipendiamo dai potenti: dobbiamo ubbidire a questi ordini, e anche a 
peggiori di questi. Pregherò coloro che sono sotterra'° di perdonarmi; sono costretta 


5. buon Creonte: l'aggettivo “buono” 
pronunciato da Antigone suona come 
appellativo ironico. 

6. sarà lapidato ... città: la pena enun- 
ciata per il trasgressore in questi versi è 
differente da quella che subirà Antigone, 
condannata a morire rinchiusa in una 
grotta. 

7. È un nodo... niente: la metafora si- 
gnifica che trasgredire gli ordini di un re 


è un gesto inutile, privo di conseguenze 
positive, poiché essi sono come nodi che 
seppure allentati non si possono scio- 
gliere. 

8. la rivelazione ... colpe: diventato re 
di Tebe, Edipo ha dato luogo a un’indagi- 
ne per individuare il colpevole della mor- 
te di Laio, il sovrano precedente. Da tale 
indagine è emerso che lui stesso era il re- 
sponsabile ditale morte e che per giunta 


Laio era suo padre. 

9. distrutta dal capestro: il capestro è 
la corda usata per le impiccagioni. Do- 
po avere compreso la sconvolgente ve- 
rità sulla morte del marito Laio e sull'i- 
dentità del proprio nuovo sposo (il figlio 
Edipo), la regina Giocasta si è uccisa im- 
piccandosi. 

10. sotterra: sotto terra (si riferisce quin- 
di ai defunti). 


Il presente ha un'anima antica 


L’ingiustizia del potere 
e la pietà per i morti 


40. dalla forza a piegarmi a chi comanda. Le imprese stravaganti"' sono senza significato. 
ANTIGONE Non ti chiedo nulla. Anzi, se poi tu volessi agire con me, non ne sarei 
contenta. Fa quello che ti piace. Io lo seppellirò, e in quest'azione sarà bello morire. 
Compiuto questo sacrosanto delitto giacerò sotterra con lui, e ci vorremo ancora bene. 
Molto più è il tempo che bisogna piacere agli abitanti di laggiù che non a quelli del 

45. nostro mondo. Laggiù riposerò, sempre. Tu, se vuoi, disprezza pure l’onore che si deve 
agli dei. 
ismeNE Nonlo disprezzo; ma sono impotente ad agire contro la mia città. 
antiGonE — È un buon pretesto per te; ma io andrò a seppellire il fratello carissimo. 
Isvene Ahimè; ho tanta paura per te. 

so ANTIGONE Non ti preoccupare per me; pensa a che tutto vada per il giusto verso 
nella tua vita. 
isveNE Non dirlo a nessuno. Coprila nel silenzio, questa cosa. Io farò lo stesso. 
ANTIGONE Ma no, dillo, dillo. Mi sarà più odioso il tuo silenzio, che se ne parlassi 
con tutti. 

55 ISMENE  Iltuo cuore si infiamma per cose che agghiacciano. 
anTIGONE — So di piacere a chi soprattutto devo piacere. 
ismenE Se tu riuscissi a farlo... Ma il tuo desiderio è irrealizzabile. 

ANTIGONE — Quando non avrò più forze, sarà finita. 
ismeNE Maè fin dall'inizio che non si dovrebbe cercare l'impossibile. 

60 ANTIGONE _ Se dici questo diventi, secondo giustizia, nemica mia e del morto. Ora 
lasciami; io e la mia follia affronteremo questa prova. Almeno, avrò una morte non 
ingloriosa. 

ISMENE Va, se così hai deciso; ma sappi che per quanto sia folle la tua impresa, sei 
cara a quelli che ami'?. (Antigone e Imene si allontanano per diverse direzioni) 


(Sofocle, Tragedie e frammenti, trad. it. di G. Paduano, ureT, Torino 1982) 


11. Le imprese stravaganti: le imprese 
compiute contro la legge (oltre che con- 
tro un ordine politico-sociale controllato 
dagli uomini). 

12. sei cara ... ami: Ismene allude a se 
stessa. Nonostante non condivida la de- 
cisione di Antigone, con queste parole le 
ricorda che tra sorelle si sono sempre vo- 
lute bene. 
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Sofocle Serena Gaudino e le donne di Scampia 


Serena Gaudino e le donne di Scampia 
Un destino segnato dal dolore 
e dall’ingiustizia 


Il volumetto Antigone a Scampia, della scrittrice napoletana Serena Gaudino (1963), è il risultato di 
un'iniziativa culturale condotta tra il 2008 e il 2009 a Scampia, un rione periferico di Napoli segnato dal 
degrado sociale e da una forte presenza della Camorra. Tale iniziativa, svoltasi in una biblioteca di Video 


Scampia e rivolta alle donne del quartiere, è consistita in un ciclo di letture basate sulla storia di Antigone, Meri? 


l'eroina dell'omonima tragedia di Sofocle che ha sfidato il potere dello Stato pur di dare sepoltura al ‘cauino 
fratello Polinice e quindi pur di mantenere fede ai propri valori e tradizioni. L'idea che ha ispirato il 

progetto si fonda su un'operazione simile che ebbe luogo in una fonderia francese negli anni Trenta del 
Novecento a opera della scrittrice Simone Weil (1909-1943). Quest'ultima si servì infatti del racconto dei 

miti greci per promuovere negli operai e nelle operaie una presa di coscienza delle proprie condizioni di 

vita affinché tentassero di migliorarle. Analogamente Serena Gaudino, nel dare pubblica lettura 

dell'Antigone sofoclea (e di rielaborazioni più recenti della storia dell'eroina tebana), ha inteso suscitare 

nelle donne di Scampia una piena consapevolezza della propria marginalità sociale e il desiderio di un 

riscatto, del recupero della propria dignità e libertà. Alcune di loro hanno infine offerto testimonianza del 

proprio vissuto, e Serena Gaudino ha raccolto le loro storie nel volume da cui è tratto il testo seguente. 


Il 6 novembre 2004 è stato ucciso mio figlio 


gi lex i Sette palazzi', a Scampia, dove abitiamo noi. Era sabato pomeriggio, stavo 
versando il pan degli angeli? nel panettone che faccio ogni tanto perché a Tonino 
piace assai. In casa c'eravamo solo io e mio marito. Io in cucina e lui nel salotto davan- 
ti alla televisione a parlare da solo con qualche giornalista nello schermo. 
5 Fuoriera già buio ma non avevano ancora acceso i lampioni. Eravamo sospesi nella 
luce del crepuscolo. 
All'improvviso, un rumore fortissimo di trik trak* nelle orecchie. Mi sono spaventata 
e il cuore ha preso a battermi nel petto all'impazzata. Giusto il tempo di chiedermi chi 
fosse a sparare già i botti di capodanno, che ho sentito di nuovo i colpi e subito dopo 
10 voci di ragazzi, pianti, lamenti. Le urla mi sono entrate sotto la pelle e mi rimbomba- 
no ancora nelle orecchie e nella gola. Un lungo brivido mi ha attraversato la schiena, 
ho iniziato a sudare, a tremare di paura. Erano mesi che stavamo in guerra: per le 
strade ogni giorno c'era almeno un morto da scansare*. 
Il rombo di un motore, una sgommata. Non c'erano più dubbi: si stavano ammazzan- 
15. do abbasc ‘o palazz mio. 


1, Tra i Sette palazzi: il nome di questa 3.triktrak: è un tipo di petardi. 5. abbasc' ‘o palazz'mio: espressione 
zona di Scampia evoca le sette porteche —4.Eranomesi...scansare:oltreadarluo- dialettale napoletana che significa “sotto 
costellavano le mura di cinta di Tebe. goatrafficiillegali di ogni genere nelquar- il mio palazzo”. 

2.pandegli angeli:è untipodilievitoin | tiere di Scampia, la Camorra lo ha reso tea- 

polvere per dolci. tro di scontri sanguinari tra bande rivali. 
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L’ingiustizia del potere 
e la pietà per i morti 


Ho gettato per aria la bustina del lievito in polvere che avevo in mano e mi sono af- 
facciata alla finestra. Non vedevo nulla, sentivo solo urlare: qualcuno si era fatto mol- 
to male. Ho pensato che dovevo andare anch'io là in mezzo, a vedere, a dare una 
mano. E mi sono lanciata giù per le scale, con le pantofole ai piedi e il sangue in testa. 
Nel cortile dei Sette palazzi, sotto casa mia, vicino al portone, accanto al bigliardino, 
cerano dei feriti e il loro sangue scorreva a fiumi. Cinque ragazzi, un groviglio di 
gambe e braccia riverso sull'asfalto nero. 

Solo uno tra loro era rimasto zitto con la bocca aperta senza dire niente, senza parlare, 
urlare, lamentarsi; a momenti avrebbe smesso anche di respirare. Un corpo in agonia, 
quasi morto, immobile, vicino a una colonna. 

Era Tonino, mio figlio, il mio ragazzo che non poteva correre né scappare. Troppo 
debole per fuggire, nascondersi, scansare le pallottole. Tonino, che come ogni sabato 
stava giocando a bigliardino con gli amici giù al parco. 

Dopo pochi minuti è arrivata l'ambulanza e se lo sono portato via di corsa. 
Qualcuno ha fatto salire anche me e mio marito su un'automobile e siamo partiti 
all'inseguimento dell’ambulanza. 

A una velocità folle abbiamo attraversato certe strade strette e desolate, suonando il 
clacson a ogni curva, scansando al volo i pedoni. Quando siamo arrivati, da lontano 
abbiamo visto Tonino entrare in sala operatoria. E io sono rimasta fuori. Mi hanno 
detto di aspettare, e io ho aspettato. 

Non l’ho più rivisto vivo. 


Tonino è morto subito dopo essere entrato in sala operatoria: due pallottole gli hanno 
sfondato i polmoni. Due pallottole sparate dal commando®: hanno colpito il muro e 
sono rimbalzate. E, rimbalzando, sono entrate nel corpo di Tonino. 

Morto ammazzato: vittima innocente di un agguato di camorra. 

Cinque feriti e un morto: il mio bambino, il mio sangue, la mia carne e la mia vita, 
legata a doppio giro con la sua tenera disabilità. 

Dove sta la giustizia, dove sta? Dove sta la legge che punisce? 

Mi ripiego nel mio dolore e piango tante più lacrime se penso a quei giornali che 
hanno descritto Tonino come un colpevole. 

Come? Tonino era disabile! Non camminava bene, non parlava bene, aveva bisogno 
di tutti per fare tutto. 

Come hanno potuto trattarlo da criminale? 

Si disse che faceva parte della banda. Si disse che non era chiaro come era stato colpito. 
Tonino e i suoi cinque amici erano stati scambiati per spacciatori: il commando aveva 
sparato e aveva gambizzato” tutti, tranne lui che non potendo correre non era riuscito a 


farsi da parte. 


Avrei voluto vegliare sul suo corpo, accompagnarlo nell’altra vita per mano, asciugan- 
do le mie lacrime con le sue dita per dare un po' di calore a quel corpo freddo. 
Ma non me lo hanno permesso. 


6. commando: gruppo di malavitosi ar- 7. aveva gambizzato: aveva sparato | nîre gravemente senza arrivare a ucci- 
matiimpegnatiin una spedizione punitiva. mirando alle gambe (allo scopo di pu- dere). 
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Sofocle 


Serena Gaudino e le donne di Scampia 


L'ultima volta che ho visto Tonino è stato sul tavolo dell’obitorio col petto rabbercia- 
to? e un'espressione sconsolata sulla bocca. 

Neanche il funerale pubblico ci hanno permesso: per non creare disordini, il corpo di 
mio figlio è stato accompagnato al cimitero così come si usa fare per un camorrista: 


so scortato da due volanti della polizia?. 


Una benedizione e via... senza neanche una messa. 

Mio figlio è stato ucciso su un campo di battaglia. È stato seppellito in fretta e dopo 
quaranta mesi è stato riesumato, per dargli finalmente una tomba. Ha rischiato di 
vagare"°, il mio bambino, come Polinice, senza giusta sepoltura. 


65 Ilciliegio che gli amici di Tonino hanno piantato in sua memoria è ancora lì. 


8. rabberciato: ricucito alla meglio. 

9. volanti della polizia: automobili ve- 
loci usate dalle squadre di pronto inter- 
vento della Polizia di Stato. 


Analisi dei due testi 


Lo sdegno di Antigone e la rassegnazione 

di Ismene 

La scena dell'incontro notturno tra Antigone e Ismene 
contiene la rievocazione dei fatti da cui la tragedia che 
si sta per svolgere trae origine ed espone i due ele- 
menti che la mettono in moto, ovvero l'editto di Cre- 
onte e la decisione di Antigone di violarlo. Soprattutto 
tale scena mette in risalto, prima ancora che la vicen- 
da abbia inizio, il temperamento passionale e corag- 
gioso della protagonista mediante il confronto che 
quest’ultima ha con la sorella Ismene rispetto alla 
nuova legge e, più in generale, rispetto al potere costi- 
tuito. Antigone infatti trova insopportabilmente in- 
giusto l'editto con cui Creonte, oltraggiando l'onore 
che si deve agli dei (righe 45-46), pretende di impedire 
a chiunque, ma in particolare a loro due sorelle, di sep- 
pellire Polinice (Questo ordina il buon Creonte [...]atee 
a me; anche a me capisci?, riga 17), e appare pronta a 
prendersi cura delle spoglie del fratello sfidando l'au- 
torità del re; Ismene invece, che pur avverte al pari di 
Antigone l'ingiustizia dell’editto, si rivela disponibile a 
sottomettervisi, in parte perché ha paura della morte 
per lapidazione riservata ai trasgressori e in parte per 
rassegnazione, data dal senso di impotenza in quanto 
donna nei riguardi di uno stato di cose dominato dagli 
uomini (siamo nate donne, non abbiamo la forza di lot- 
tare contro gli uomini, riga 37). 


10. Ha rischiato di vagare: per i Greci 
lasciare un cadavere privo di esequie fu- 
nebri significava commettere un grave 
torto verso il defunto, costringendolo a 


(S. Gaudino, Antigone a Scampia, Effigie, Pavia 2014) 


vagare al di fuori del regno dei morti sen- 
za trovare pace. 


| punti di vista delle due sorelle sono dunque inconci- 
liabili. Mentre Antigone è animata da un ideale alto e 
nobile quale l'amore incondizionato (e non soltanto il 
rispetto formale) verso i propri morti, in nome del 
quale è pronta a sacrificare la vita (Compiuto questo 
sacrosanto delitto giacerò sotterra con lui, e ci vorremo 
ancora bene, riga 43), Ismene è spinta a non agire dal 
convincimento che seppellire Polinice sarebbe un atto 
di eroismo vano e insensato (sono costretta dalla forza 
a piegarmi a chi comanda. Le imprese stravaganti sono 
senza significato, righe 39-40). 


La triste storia di una madre di Scampia 

La narratrice e protagonista del secondo brano è un'a- 
bitante di Scampia che dopo avere assistito alle lettu- 
re dell'Antigone di Sofocle ha narrato pubblicamente 
la propria terribile vicenda. Una sera, mentre si trova a 
casa a preparare un panettone per il figlio Tonino, un 
ragazzo disabile che in quel momento sta giocando a 
biliardino in cortile con alcuni amici, sente dei rumori 
simili ai botti di capodanno che presto, per le urla e i 
pianti che ne seguono, si rivelano essere spari. Quan- 
do scende preoccupatissima in cortile per vedere che 
cosa è successo, la realtà che le si presenta è terribile: 
un commando di camorristi ha colpito, mirando alle 
gambe, il gruppetto dei ragazzi scambiandoli per 
spacciatori di una banda rivale e Tonino, che essendo ® 
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580 


L’ingiustizia del potere 
e la pietà per i morti 


impacciato nei movimenti non è riuscito a scappare, è 
stato il solo a venire ferito gravemente, tanto che di lì 
a poco muore in ospedale. Ad aggravare il dolore della 
donna c'è il “trattamento da criminale” che la stampa e 
i funzionari addetti alle indagini riservano al figlio, ri- 
tenuto un camorrista lui stesso, uno spacciatore indi- 
viduato dal commando omicida come bersaglio da 
punire con la morte. 

| fatti esposti nella parte conclusiva del racconto — 
l'impossibilità di vegliare sul cadavere, di accarezzarlo, 
di tributargli i dovuti onori funebri, di fargli avere una 
tomba - presentano un evidente collegamento con 
quegli elementi della storia di Antigone che devono 
avere risvegliato nella protagonista il doloroso ricordo 
della morte del figlio. Proprio accennando alla sorte 
che sarebbe spettata alla salma del suo Tonino (Ha ri- 
‘schiato di vagare, il mio bambino, come Polinice, senza 
giusta sepoltura, righe 63-64) qualora avesse definiti- 
vamente rinunciato al proprio diritto di riaverla con sé 
per organizzare un degno funerale, questa madre ha 
dimostrato di riconoscere nella propria triste storia 
una somiglianza con quella dell'eroina di Sofocle. 

La fine del racconto, con il dettaglio del ciliegio pian- 
tato dagli amici di Tonino nel quartiere, testimonia la 
sua consapevolezza di avere vinto la propria lotta per 
riabilitare la memoria del figlio. 


il ripetersi di un destino tragico 

L'accostamento tra i due testi, quello tratto da Antigo- 
ne e quello narrato da una donna di Scampia, rivela 
soltanto alcuni aspetti del modo in cui quest'ultima 
deve avere rivissuto, tramite il ciclo di letture della tra- 
gedia sofoclea, il proprio dramma personale. In realtà 
tutta la vicenda di Antigone le ha permesso di distac- 
carsi dal puro sfogo delle emozioni per riflettere sulle 
condizioni di vita in cui è sempre vissuta nel proprio 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 

1 Laprimarichiesta di Antigone Che cosa chiede 
inizialmente Antigone a Ismene? 

a] diaiutarla a trovare Polinice 

[b] di non rivelare a nessuno le proprie intenzioni 
[]] di persuadere Creonte a cambiare idea 

[a] di aiutarla a seppellire Polinice 
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quartiere. In quell’antica tragedia la madre di Tonino 
ha in sostanza scoperto la dimensione universale del 
destino doloroso che l'ha colpita. Da sempre infatti ci 
sono donne, incolpevoli come lei, alle quali è capitato 
in sorte di vivere in un luogo sciagurato come la Tebe 
di Antigone, segnata da continui lutti e lotte fratricide, 
o come il quartiere di Scampia, segnato dalle faide tra 
clan della Camorra (Erano mesi che stavamo in guerra: 
per le strade ogni giorno c'era almeno un morto da scan- 
sare, righe 12-13); a molte di queste donne è spettato 
di assistere impotenti alla morte dei propri congiunti e 
talvolta, cosa che ha accresciuto in loro la sofferenza 
per la perdita, di non poterne onorare la salma. 

Si sarà dunque sentita spiritualmente vicina ad Antigo- 
ne la narratrice di Scampia? In lei, a ben vedere, i due 
caratteri che nella tragedia appaiono divisi incarnando 
visioni delmondo opposte, quello di Antigone e quel- 
lo di Ismene, hanno coabitato in un perfetto equilibrio. 
Come Ismene, infatti, in principio è stata arrendevole 
verso chi le proibiva di vegliare sul cadavere del figlio 
(Avrei voluto vegliare sul suo corpo [...] Ma non me lo 
hanno permesso, righe 53-55) o le imponeva di fare a 
quest’ultimo un funerale sbrigativo (Neanche il funera- 
le pubblico ci hanno permesso [...] Una benedizione e 
via... senza neanche una messa, righe 58-61). Come la 
battagliera Antigone, tuttavia, dopo quaranta mesi e, 
presumibilmente, lottando con tenacia e coraggio è 
riuscita a far riesumare la salma di Tonino e a darle una 


giusta sepoltura tra l'affetto di parenti e amici. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare ai testi che 
hai letto: 


ingiustizia » disonore + dedizione 


2 LasortediTonino Perché, trairagazzi che stavano 
giocando a biliardino, Tonino è stato l'unico a morire? 


3. Igesti del lutto Anche la protagonista del racconto 
avrebbe voluto, come Antigone nei confronti di Polini- 
ce, prendersi cura delle spoglie del suo Tonino, anche 
in lei la morte non ha attenuato l'affetto e la tenerezza 
per il figlio. Quali gesti di preciso avrebbe desiderato 
compiere se non glielo avessero impedito? 


Sofocle 


4 Ilfunerale Perché le autorità hanno impedito ai 
genitori di Tonino di fargli un funerale pubblico? 


ANALIZZARE 


5 Il sacrosanto delitto di Antigone Rivolgendosi 
alla sorella, Antigone afferma: Compiuto questo sa- 
crosanto delitto giacerò sotterra con lui, e ci vorremo 
ancora bene (riga 43). A quale delitto si riferisce An- 
tigone? Per quale motivo lo definisce sacrosanto? 
L'espressione sacrosanto delitto è: 


[a] un'antitesi [c] 
[b] unchiasmo 


una metafora 
{d] un ossimoro 


6 Antigone e Ismene Nei confronti di Antigone 
Ismene si dimostra: 


[a] debole e remissiva 

[b] affettuosa e apprensiva 
[c] imperiosa e protettiva 
[d] invidiosa e ostile 


7 L'agguato di Camorra secondo i giornali In che 
modo la stampa ha raccontato la vicenda? Come è 
stato descritto Tonino? 


8 Polinicee Tonino Il destino di Polinice e quello di 
Tonino, pur nella loro tragicità, sono differenti. Chi 
tra i due ha subito un'ingiustizia più grave e perché? 


LESSICO E LINGUA 


9 La famiglia semantica di onore Tu, se vuoi, di- 
sprezza pure l'onore che si deve agli dei (righe 45-46), 
dice con fierezza Antigone alla titubante Ismene 
alludendo alla propria decisione di seppellire il ca- 
davere del loro fratello Polinice. Individua con l'a- 
iuto del vocabolario alcune parole (nomi, verbi, 
avverbi, aggettivi) che appartengono alla famiglia 
semantica del termine onore. 


Idee da non perdere 


* Sofocle è un tragediografo greco, vissuto nel V secolo a.C.; Serena Gaudino (1963) è una scrittrice 


napoletana. 


Serena Gaudino e le donne di Scampia 


10 La parola agguato Parlando del figlio Tonino la 
protagonista del racconto lo definisce vittima in- 
nocente di un agguato di camorra. Con quali delle 
seguenti espressioni non può essere sostituita in 
questo contesto la parola agguato? 


[a] attacco improvviso 

[b] aggressione inaspettata 
conflitto a fuoco 

[d] imboscata 


SCRITTURA 


11 Scrivi un testo argomentativo: la presa di co- 
scienza Ascoltando le letture dall'Antigone di 
Sofocle, le donne di Scampia hanno preso piena 
coscienza della loro condizione di sottomissione a 
un contesto di violenza dominato dalla criminalità 
organizzata e hanno compreso di poterlo cambia- 
re ampliando il proprio sguardo sul mondo. Ti è 
capitato di leggere un libro, o di vedere un film, 
che ti abbia aiutato a capire meglio le relazioni che 
ti circondano (con gli amici, con i genitori, con i 
professori, con i fratelli...), a riflettere sui rischi che 
corre o sui problemi che può affrontare un ragazzo 
o una ragazza della tua età? Racconta la tua espe- 
rienza in un breve testo argomentativo. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 
12 Tradire i propri prin- 


orispettareuna legge considerata iniqua? Al 
giorno d'oggi la scelta di Antigone di seppellire il fra- 
tello violando l'editto di Creonte corrisponderebbe a 
un'azione di “disobbedienza civile”. Informati sul si- 
gnificato di questa espressione e discutine in classe 
con l'insegnante e con i compagni. 


a 


La tragedia Antigone rappresenta il tentativo della protagonista di dare sepoltura al fratello 


Polinice, traditore della patria, violando l'editto del tiranno Creonte; Antigone a Scampia è stato 
scritto dopo un ciclo di letture dell'Antigone sofoclea davanti alle donne del rione di Scampia. 
Alcune letture hanno ridestato nelle partecipanti ricordi di un vissuto doloroso, trascritti da Serena Gaudino. 


Nel primo brano Antigone confida alla sorella Ismene la propria volontà di rendere gli onori funebri al 


fratello; nel secondo brano una donna rievoca l'assassinio del figlio innocente a opera dei camorristi e gli 
sforzi che ha dovuto compiere per potergli celebrare un degno funerale. 


meritato rispetto. 


In entrambi i brani emerge il coraggio delle due donne, disposte a lottare per garantire ai propri defunti il 
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Il prestigio sociale e 


l’ostentazione del lusso 


Jonathan Coe 
I Winshaw a una cena di gala 


Il romanzo Numero undici (2015) del narratore inglese Jonathan Coe (1961) intreccia i diversi percorsi di 
vita delle due giovani protagoniste, Rachel e Alison, inquadrati in contesti socio-economici 
accuratamente rappresentati. L'opera si configura pertanto come un grande affresco sociale 
dell'Inghilterra contemporanea, ricco di riferimenti alla storia recente (soprattutto all'invasione dell'Iraq 
del 2003, a cui ha preso parte il Regno Unito, e alla crisi finanziaria del 2007-2008) e di situazioni 
paradossali che in alcuni casi sconfinano nel fiabesco, nel poliziesco e nell’horror. 

Il brano che segue si basa sulla descrizione di una serata-evento, ambientata nel 2013, nel corso della 
quale viene conferito il premio Winshaw, un riconoscimento assegnato a quello che tra tutti i premi 
inglesi e internazionali è ritenuto il “migliore”. L'istituzione di questo bizzarro “premio dei premi” è stata 
voluta dagli amici del defunto curatore di mostre d’arte Roderick Winshaw per celebrarne la memoria. 
Alla cena che precede la cerimonia di premiazione partecipano, oltre a varie celebrità del mondo dell’arte 
e dello spettacolo, alcuni membri della ricca e potente famiglia Winshaw (già al centro di un precedente 
romanzo di Jonathan Coe intitolato, appunto, La famiglia Winshaw). 


“[...] che fine hanno fatto i menù?” disse sir Peter Eaves!, guardando l'orologio. “È da 
venti minuti che siamo qui seduti e nessuno ha la più pallida idea di quello che man- 
geremo stasera.” 
Helke Winshaw gli lanciò un'occhiata brusca. Suo cugino aveva il potere di irritarla. 
5 A parteil fatto che era azzardato definirlo cugino, visto che si trattava di una parente- 
la acquisita, l’uomo non faceva altro che lamentarsi. Già, si lamentava e quindi attira- 
va su di sé l’attenzione, il che a suo parere era un errore strategico quando uno appar- 
teneva a una famiglia come la sua. Quanto a quella pizza di sua figlia?... a quanto 
pareva avrebbero dovuto starsene sedute vicine tutta la sera, il che avrebbe reso 
10 quell'occasione, già di per sé noiosa, ancora più noiosa. Non avevano niente in comu- 
ne. Assolutamente niente. 
Per correttezza nei confronti di Josephine, non c'era molta gente al mondo disposta a 
ritenere Helke Winshaw una compagnia piacevole. Helke considerava le parole, come 
del resto tutto quello che possedeva, un bene prezioso che non doveva essere dilapida- 
15. to per oliare gli ingranaggi dei rapporti sociali. Per giunta, in quanto amministratore 
delegato? della Winshaw Clearance S.p.A., aveva un notevole (anche se non smodato) 


sir Peter Eaves: si tratta di un membro 
acquisito della famiglia Winshaw. Giorna- 
lista ed editore di un quotidiano di stam- 
po ultra-conservatore, è infatti il vedovo 
di Hilary Winshaw, a sua volta editoriali- 
sta e produttrice televisiva. 

2.suafiglia:sitratta diJosephineWinshaw- 
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Eaves, figlia di sir Peter Eaves e di Hilary 
Winshaw. In linea con la tradizione di fami- 
glia, Josephine è autrice di articoli taglien- 
tifinalizzati a colpire, con nomi e cognomi, 
coloro che beneficiano dei sussidi statali 
britannici, che nella sua opinione proteg- 
gono fannulloni e imbroglioni di ogni sor- 


ta a discapito degli onesti lavoratori che li 
sovvenzionano pagando tasse troppo 
onerose. 


istratore delegato: membro 
del consiglio di amministrazione di 
unasocietà per azioni al qualeil consiglio 
delega alcuni poteri. 


testi in dialogo 
-Jonathan Coe 
Petronio Arbitro 


senso della propria importanza. Era stata lei a fondare la società, vent'anni prima, in 
memoria di suo marito Mark, morto nello stesso massacro che aveva posto fine alle 
vite di Roderick Winshaw e di Hilary", la madre di Josephine. Mark si era costruito 
20 una fortuna vendendo armi. Come risultato dei suoi sforzi, molte zone del mondo 
erano contaminate da ordigni inesplosi, altrimenti detti “residuati bellici esplosivi”5. 
Fu considerato commovente — anche se non privo di ironia — il fatto che, dopo la sua 
morte, la vedova avesse fondato un’organizzazione per bonificare le ex zone di guerra, 
liberandole dai detriti letali che le attività di Mark si erano lasciate alle spalle. Ma non 
25 eranostate certo le ragioni umanitarie a motivarla. Dal punto di vista del business, era 
assolutamente sensato presumere che, se ci si poteva arricchire facilitando le guerre, lo 
stesso poteva succedere ripulendo il terreno quando erano terminate. Helke sapeva 
benissimo che si trattava di un settore altamente competitivo, proprio come qualsiasi 
altro, e fu con questo spirito che lo affrontò. Si batté con grande determinazione per 
30 assicurarsi dei contratti a lungo termine nelle zone di guerra più importanti, come 
l'Iraq e l'Afghanistan, perché era lì che si facevano i soldi. Allo stesso tempo non 
perdeva di vista le piccole Ong® indipendenti specializzate in questo tipo di bonifi- 
ca, spesso guidate da gente giovane e idealista che si dedicava con grande energia 
a ripulire territori più defilati, ma ugualmente bisognosi di essere decontaminati. 


4.Mark...Hilary:il riferimento è almas- zioni non governative”. Si tratta di orga- 


sacro di importanti esponenti della fami- —nizzazioni di cittadini, indipendenti dal 
glia Winshaw narrato nel romanzo La fa- governo, dal quale però sono ricono- 
miglia Winshaw. sciute, impegnate nel settore della soli- 
5. “residuati ... esplosi si tratta di —darietà sociale e della cooperazione al- 
mine, bombe, proiettili e altri ordigniine- lo sviluppo. La caratteristica che le 


splosi che infestano i territori su cui siso- —accomuna è il fatto di essere non profit 
no svolte guerre e guerriglie. ovvero di operare non ai fini di ricavar- 
6. Ong: sigla che indica le “organizza- —ne un profitto. 


Il prestigio sociale e 
l’ostentazione del lusso 


35. Quando una piccola impresa individuava una di queste zone e cominciava a operare, 
la Winshaw Clearance le piombava addosso come un falco, la toglieva di torno e si 
spazzolava quello che restava”. Ora, dopo due decenni di espansione, acquisizioni e 
smembramento di aziende fallite, la società era considerata l’indiscussa leader mon- 
diale del ramo, con un fatturato annuo di decine di milioni. Ed era ancora Helke 

40 Winshawa tenere con discrezione le redini di questo capolavoro. 

“Abbi un po’ di pazienza,” disse ora al cugino. “Che cosa ti importa? Dopotutto è solo 
roba da mangiare.” 

“Stronza, maleducata,” sussurrò sir Peter all'orecchio della figlia. “Mi sa che stasera ti 
va male. Cerca di ignorarla.”” La guardò e si accorse che stava fissando il tavolo accan- 

45. toalloro con espressione preoccupata. “C'è qualcosa che non va?” le chiese. 

“Vedi l’uomo seduto laggiù? Quello grasso con gli occhi porcini?” 

“E allora?” 

“È il comico che mi ha insultato nel suo spettacolo*.” 

“Davvero? Bene. Più tardi andrò a dirgli due parole.” Pronunciò la frase con una nota 

50 minacciosa che sconfinò nella domanda successiva, una ripetizione borbottata di 
quanto aveva detto prima. “Dove sono questi maledetti menù?” 

Guardandosi attorno, incontrò lo sguardo di una cameriera con il nome “Selena” 
impresso sulla targhetta identificativa e le fece cenno di avvicinarsi per manifestarle il 
suo scontento. 

55 [...] dieci secondi dopo, accadde qualcosa di sorprendente. 

Dal centro di ogni tavolo mani invisibili tolsero una sezione circolare, simile a una 
piccola botola, e nell’apertura risultante comparve la testa di un uomo. Sessanta teste 
diverse sbucarono in contemporanea da sessanta tavoli diversi, mentre i corpi restava- 
no sotto, nascosti alla vista. Un brivido di sorpresa e di meraviglia si diffuse nella sala. 
so La testa che sporgeva dal tavolo numero 11 era incoronata da una zazzera? di capelli 
rossi. A un tratto prese a ruotare lentamente fino a compiere un cerchio completo, 
cosicché ognuno degli ospiti, a turno, si trovò fissato da due penetranti occhi verdi 
incorniciati da un paio di grandi occhiali tondi dalla montatura di corno. 
“Buona sera,” disse la testa. “Mi 

65 chiamo Dorian e sono il vostro 
menù parlante. Resterò con voi tut- 
ta la sera, per parlarvi di cibo e per 
rispondere a qualsiasi domanda re- 
lativa ai piatti che vi verranno serviti. 


7.si spazzolava ... restava: ne acquisiva l'attività 
8. È il comico... spettacolo: si tratta di Ryan, nominato poco 
oltre, un comicoe conduttore televisivo che in un proprio spet- 
tacolo si era scagliato controgli articoli conservatori di Josephi- 
ne Winshaw-Eaves. 

9.zazzera: termine spesso utilizzato inmodo dispregiativo 
per indicare una capigliatura lunga sul collo, generalmente 
disordinata. 
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70 Purtroppo non potrò intrattenervi con nessun altro argomento, così come non mi 
sarà concesso di mangiare o bere niente delle delizie gastronomiche che vi saranno 
offerte. Non siate tristi per me, tuttavia, il mio lavoro è molto ben retribuito, senza 
contare che alla fine della serata potrò portarmi a casa un'abbondante dose di provvi- 
ste. Quindi permettetemi di presentarvi senza altri indugi il primo esemplare del va- 

75 riegato e succulento buffet di questa sera. Signore e signori, preparatevi ad assaggiare 
una selezione degli straordinari amuse-bowche!® del nostro chef” 

A questo punto, con un tempismo perfetto, una squadra di camerieri e cameriere si 
mosse per avvicinarsi ai tavoli. I piatti che venivano posati davanti agli ansiosi com- 
mensali contenevano tre piccoli oggetti, squisitamente decorati, di difficile definizio- 

80 ne. Dorian si affrettò a spiegare. 
“Signore e signori, per iniziare, ecco a voi del salmone affumicato scozzese conservato 
sotto sale con della barbabietola tritata, accompagnato da lattuga croccante, coperto 
di caviale Beluga"! e marinato nel succo di kumquat!?. Siamo certi che apprezzerete il 
suo gusto insolito e aspro. Accanto, trovate una zuppa fredda di patate e tartufi con 

85. una patata Yukon Gold"? calda cotta nel burro, parmigiano, tartufo nero e un tipo di 
sale marino notevolmente astringente, prelevato nei mari che circondano il famoso 
atollo Kwajalein, nelle Isole Marshall. E, per finire, vi consiglio di lanciarvi su questa 
composizione di ostriche Kumamoto", servite con una vinaigrette alla mela verde 
insaporita da una spolverata di coriandolo e con un'insalata di finocchio e coriandolo 

90 condita con salsa ponzu.” 

Chiedendosi se il cibo sarebbe stato all’altezza delle aspettative sensoriali suscitate da 
questa descrizione, gli ospiti attendevano, con le forchette posate sui piatti e l’acquo- 
lina in bocca. 

“Volete farmi qualche domanda, prima di cominciare?” 

95 “Ehm... che cosa sarebbe la salsa ponzu?” chiese il conduttore televisivo". 

“È una salsa a base di agrumi e aceto di riso che viene dal Giappone,” disse Dorian. “È 

piuttosto comune e sono certo che l’avete già assaggiata. Il significato letterale del 

nome è ‘punch all’aceto’.” 

“Ho un’altra domanda,“ disse Ryan Quirky. “Alcune ostriche sono note per le loro 

qualità afrodisiache. Si può dire lo stesso anche delle Kumamoto?” 

“Signore, ci tengo a sottolineare che è una delle caratteristiche di questa varietà”. 

A questo punto tutti cominciarono a mangiare [...]. 


100 


(J. Coe, Numero undici, trad. it. di M. Castagnone, Feltrinelli, Milano 2015) 


14. ostriche Kumamoto: è una varietà 


10. amuse-bouche: è una pietanza di 
piccole dimensioni che viene di solito of- 
ferta gratuitamente ai clienti di un risto- 
rante prima degli antipasti. 

11. caviale Beluga: è il caviale, oggi raro 
equindi molto costoso, ottenuto dalle uo- 
va dello storione beluga, un tipo di storio- 


ne pescato nel mar Nero o dal mar Caspio. 
12. kumquat: è un agrume, detto anche 
“mandarino cinese” o “fortunella”, ricco 
di proprietà benefiche. 

13. patata Yukon Gold: è una varietà di 
patata a pasta gialla coltivata in America 
del Nord. 


di ostriche di origine giapponese oggi 
coltivata anche nei fondali della Califor- 
nia. 

15. conduttore televisivo: (> nota 8, 
p.584). 


Il presente ha un'anima antica 
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Petronio Arbitro 
Alla mensa di un liberto arricchito 


Video 
da Fellini-Satyricon 


Il Satyricon viene attribuito a Petronio Arbitro, uno scrittore latino del | secolo d.C. vissuto probabilmente 
alla corte dell'imperatore Nerone, di cui però non ci sono notizie certe. L'opera, che ci è giunta 
frammentaria, può essere considerata un “romanzo” anche se nella letteratura classica non vi è un genere 
propriamente assimilabile al romanzo moderno. In essa sono infatti narrate in chiave umoristica (come 
suggerisce il titolo che significa “Libri di cose satiriche”) le avventure di Encolpio e del suo giovane 
amante Gìtone, che insieme compiono un viaggio turbolento all'insegna dei litigi e delle gelosie. L'autore 
inoltre si sofferma spesso a descrivere la vita quotidiana del proprio tempo e gli individui che ne sono 
parte, conferendo così al romanzo un'impostazione realistica. 

Il brano che qui presentiamo è tratto dalla “cena di Trimalchione (o Trimalcione)”, il passo più celebre e più 
esteso del Satyricon. In una delle loro peripezie Encolpio, Gìtone e Ascilto, un loro compagno di viaggio, si 
recano a casa del ricco liberto Trimalchione per partecipare a un banchetto. La voce narrante appartiene 
a Encolpio il cui modo di raccontare il mondo che lo circonda in alcuni casi, come quello dell'episodio 
seguente, coincide con il punto di vista dell'autore. 


A la fine, dunque, ci stendemmo per mangiare, mentre degli schiavetti di Alessan- 
dria ci versavano sulle mani acqua ghiacciata ed altri, subito dietro, si inginoc- 
chiavano ai nostri piedi per toglierci, con grande abilità, le pellicole intorno alle un- 
ghie. E neppure compiendo un servizio così sgradevole stavano zitti, ma lavorando 
5 cantavano. lo volli far la prova se tutta la servitù usasse cantare e chiesi dunque da 
bere. Un attentissimo valletto mi servì, gorgheggiando un’aria con voce non meno 
stridula e così faceva qualunque valletto ricevesse una comanda!. Si sarebbe pensato 
ad una corale da pantomima?, non ad un triclinio? di gente per bene. 
Fu comunque servito un antipasto molto raffinato; infatti tutti ormai avevano preso 
10 posto, all’infuori del solo Trimalchione, al quale veniva riservato, con insolita proce- 
dura, il primo posto*. Tornando all’antipasto, su un grande vassoio era sistemato un 
asinello, di bronzo corinzio”, che portava una bisaccia a due tasche?, delle quali l'una 
conteneva olive chiare, l’altra scure. L’asinello era coperto, ai lati, da due piatti sui cui 
orli erano incisi il nome di Trimalchione e la caratura” dell'argento. Delle piccole im- 
15 palcature, poi, saldate al piano del vassoio, sostenevano dei ghiri tinteggiati con miele 
e aspersi* da polvere di papavero. Non mancavano anche delle salsicce che friggevano 
sopra una griglia d’argento e sotto la griglia prugne siriane con chicchi di melograno. 


1. una comanda: un ordine. 

2. una corale da pantomima: un coro 
come quelli che si esibivano nelle panto- 
mime, rappresentazioni teatrali mute e 
quindi affidate soltanto ai gesti. Talvolta 
le pantomime erano accompagnate dal- 
la musica. 
3.tricli 


sala da pranzo delle abitazio- 
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ni signorili romane, in cui i commensali si 
disponevano sutre letti, ognuno dei qua- 
li di tre posti. 

4.il primo posto: di solito il primo posto 
non era riservato al padrone di casa, ma 
a uno degli ospiti. 

5. di bronzo corinzio: metallo formato 
da una lega di oro, bronzo e argento, pro- 


veniente da Corinto. 

6. una bisaccia a due tasche: una sacca 
con due aperture. 

7. caratura: misurazione dei carati, l'uni- 
tà di peso delle pietre e dei metalli pre- 
ziosi. 

8. aspersi: cosparsi. 
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Eravamo immersi in queste prelibatezze, quando fu portato? a tavola Trimalchione in 
persona a suon di musica: venne adagiato in mezzo ad un mare di guanciali imbottiti 

20 da scoppiare e questo spettacolo ci strappò delle risate inconsulte!°. Da un mantello 
scarlatto sbucava infatti la sua testa pelata e intorno al collo, infagottato dal vestito, 
aveva rincalzato un bavaglio con una larga balza purpurea dal quale pendevano qua e 
là delle frange. Al dito mignolo della mano sinistra portava anche un grande anello, 
placcato d’oro, mentre all'ultima falange del medio un anello più piccolo, d’oro mas- 

25. siccio, per quel che potevo giudicare, ma tutto intarsiato con pezzetti di ferro saldato, 
a mo' di stelline!!. E, per non limitarsi ad ostentare solo questi gioielli, si scoprì il 
braccio destro, onorato di un bracciale d’oro e di un cerchio d’avorio intrecciato con 
una lamina luccicante. 


Dopo essersi perlustrato i denti con uno stecchino d’argento, disse: «Amici, non ero 
30 ancora in comodo per venire a tavola ma, per evitare di prolungare la vostra attesa 
continuando a non presentarmi, ho deciso di rinunciare ad ogni mio divertimento. 
Mi consentirete, tuttavia, di finire la partita!%». 
Lo seguiva un valletto con una scacchiera di legno di terebinto" e dei dadi di cristallo; 
ebbi in più modo di notare un particolare estremamente raffinato: invece di pedine 
35 bianchee nere, Trimalchione usava monete d’oro e d’argento. 
Nel frattempo, mentre quello esaurisce, nelle fasi del gioco, l’intero repertorio di pa- 
rolacce dei filandieri!* e mentre noi eravamo ancora alle prese con gli antipasti, fu 
portato in tavola un vassoio, con sopra una cesta, dentro la quale era sistemata una 
gallina di legno con le ali aperte a mo’ di ventaglio, come si mettono, cioè, quando 
40. covano le uova. Immediatamente si avvicinarono al vassoio due schiavi ed al ritmo di 
una musica assordante cominciarono ad ispezionare la paglia finché, tiratene fuori 
delle uova di pavone una dopo l’altra, le distribuirono ai commensali. ‘Trimalchione 
girò la faccia in direzione di questa sceneggiata e soggiunse: «Amici, ho fatto collocare 
sotto la gallina delle uova di pavone ma, perdio, ho paura che ci sia già il pulcino; 
45. comunque proviamo se sono ancora bevibili. Sì, le possiamo bere». Riceviamo dei 
cucchiai, pesanti non meno di mezza libbra, e rompiamo le uova ricoperte di uno 
spesso strato di farina impastata. Per parte mia fui quasi sul punto di gettare la mia 
porzione, perché mi sembrava che il tuorlo si fosse già rassodato a formare il pulcino. 
Poi, quando sentii un invitato, veterano della casa, che diceva: «Qui dentro ci deve 
50 essere qualcosa di buono», cercai all’interno del guscio con la mano e trovai un becca- 
fico che nuotava nel tuorlo pepato"*. 


9. fu portato: Trimalchione fa il suo in- 
gresso trionfale su una portantina con- 
dotta dai suoi schiavi. 

10. inconsulte: senza controllo. 
11.Daunmantello.... mo' distelline:l'ab- 
bigliamento ei gioielli di Trimalchione rap- 
presentano ridicole imitazioni degli orna- 
menti usati dagli esponenti dell'ordine 
senatorio ed equestre. Non potendo indos- 
sare la tunica con liste di porpora tipica dei 
senatori né l'anello d'oro all'anulare della 


mano sinistra, riservato ai cavalieri, Trimal- 
chione si accontenta di sfoggiare surrogati, 
quali il bavaglio, con la balza di porpora e le 
frange, e il grande anello placcato d'oro al 
dito mignolo. L'anello più piccolo, d'oro mas- 
siccio e intarsiato di stelline in ferro, rappre- 
senta forse un amuleto contro il malocchio. 
12. la partita: si tratta di un gioco simile 
alladama. 
13. terebi 
pregiato. 


: legno durissimo e molto 


14. parolacce dei filandieri: parolacce 
degli operai della filanda, uno stabilimen- 
to tessile: è un modo di dire che equivale 
a"parolacce da scaricatori di porto". 

15. un beccafico ... pepato: nel tuorlo 
dell'uovo di pavone, cotto e quindi sodo, 
è stato disposto un beccafico, un piccolo 
volatile che all'epoca era considerato un 
cibo prelibato. 


Il presente ha un'anima antica 
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Già Trimalchione, interrotta la sua partita, si era fatto servire gli stessi nostri antipasti 
senza tralasciarne uno e ci aveva dato facoltà, invitandoci ad alta voce, di bere ancora 
vino melato!° nel caso qualcuno avesse voglia di bissare, quando, d’un tratto, parte un 
55 segnale dall’orchestra ed immediatamente una corale di servi, cantando, fa sparire i 
vassoi degli antipasti. In seguito, poiché nel trambusto del servizio era caduta acciden- 
talmente un’insalatiera ed un valletto l’aveva raccolta da terra, Trimalchione se ne ac- 
corse e fece schiaffeggiare il ragazzo, ingiungendo di gettare l’insalatiera di nuovo a 


terra. 


60 Arrivò prontamente il cameriere addetto alle stoviglie e cominciò a spazzare via con la 
scopa l’insalatiera d’argento insieme con gli altri rifiuti. 


(Petronio, Satyricon, trad. it. di A. Aragosti, Rizzoli, Milano 1995) 


16. vino melato: vino con miele. 


Analisi dei due testi 


Un ritratto impietoso dell'alta società 
londinese 

Lo spaccato sociale descritto da Coe è quello dell'alta 
società londinese dedita a varie attività economiche e 
finanziarie altamente redditizie e legali, anche se mo- 
ralmente riprovevoli. Seduti allo stesso tavolo trovia- 
mo infatti un cinico direttore di giornale, sir Peter Ea- 
ves, sua figlia, la giornalista Josephine Winshaw-Eaves, 
e la loro cugina, la scaltra e fredda imprenditrice Helke 
Winshaw. Mentre i primi due non hanno scrupoli a in- 
fangare la reputazione di qualche malcapitato pur di 
vendere copie in più del loro quotidiano, Helke Winshaw 
è un'astuta donna d'affari che dopo aver ereditato dal 
marito un consistente patrimonio, realizzato mediante 
la vendita di armi in zone di guerra, ha fondato un'im- 
presa specializzata nella bonifica di quegli stessi terri- 
tori e di altri infestati da ordigni bellici. Il progressivo 
assorbimento delle piccole organizzazioni non profit 
attive in quello stesso settore le ha permesso di incre- 
mentare a dismisura i propri profitti, a riprova del fatto 
che la riconversione delle attività economiche di fami- 
glia non è dipesa da scrupoli di coscienza. 

Allo squallore morale di questi personaggi altolocati — 
e legati in vario modo alla famiglia Winshaw - corri- 
spondono lo sfarzo e gli effetti scenografici della cena 
di gala, architettati dagli organizzatori dell'evento in 
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modo da stupire gli ospiti e da conferire il massimo ri- 
salto mediatico al premio Winshaw. | sessanta camerie- 
ri che incarnano i menù parlanti contemporaneamen- 
te elencano e descrivono i piatti esotici del menù, 
basati su ingredienti pregiati e costosissimi. La possibi- 
lità da parte dei commensali di interloquire con i menù 
parlanti completa questa esibizione di uno sfarzo inau- 
dito e di dubbio gusto, che rappresenta l'emblema 
dell'influenza dei Winshaw sull'intera società inglese. 


L'ostentazione del lusso di un liberto 
arricchito 

Attraverso la descrizione particolareggiata, e al con- 
tempo comica, del banchetto che si svolge a casa di 
Trimalchione, l'io narrante mette a nudo gli atteggia- 
menti volgari e spesso osceni che caratterizzano un 
preciso contesto sociale dei tempi di Nerone: quello 
dei ricchi liberti, ovvero degli ex schiavi che, oltre a es- 
sere stati rimessi in libertà dai loro vecchi padroni, ne 
hanno ereditato gran parte del patrimonio. 
Trimalchione, al pari degli altri liberti presenti alla 
cena, rappresenta infatti il tipo del parvenu, l'arricchito 
di umili origini che ostenta senza ritegno le proprie 
ricchezze. Il lusso di cui dà spettacolo ai propri convi- 
tati emerge da vari particolari, quali l'abbigliamento 
appariscente, corredato di anelli e bracciali, il gran nu- 
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mero dei servi di cui dispone, l'indicazione del proprio 
nome e del peso dell'argento sull'orlo dei piatti, la 
noncuranza nel disfarsi, come se fosse un rifiuto qual- 
siasi, di un'insalatiera d'argento caduta a terra, la ricer- 
catezza dei cibi e, soprattutto, l'allestimento strava- 
gante e scenografico del servizio e delle portate. 
“Tm c \ 
Il dialogo tra i due tes 

il realismo distaccato e ironico di Petronio 

e il realismo critico di Coe 

| punti di contatto tra i due testi sono evidenti. Innan- 
zitutto è presente in entrambi una forte connotazione 
satirica. In particolare un personaggio come sir Peter 
Eaves sembra replicare a distanza di secoli il cliché 
dell'uomo ricco volgare e arrogante descritto da Pe- 
tronio, del moderno Trimalchione che parla e agisce 
come se tutto gli fosse dovuto, dalla deferenza dei 
presenti all'attenzione dei camerieri. Se Trimalchione 
fa infatti schiaffeggiare uno schiavo perché ha osato 
raccogliere da terra un'insalatiera d'argento, sir Eaves 
è pronto ad aggredire, probabilmente con insulti e mi- 
nacce, il comico che ha osato prendersi gioco di sua 
figlia in uno spettacolo televisivo e a lamentarsi con i 
camerieri perché non gli è ancora stato dato il menù. 

In entrambi i brani inoltre riveste la stessa importanza, 
e la stessa funzione, la grandiosità della cena. Gli espe- 
dienti escogitati per rendere quest'ultima simile a una 
rappresentazione teatrale (dai menù parlanti descritti 
da Coe agli schiavi che servono gli ospiti cantando de- 
scritti da Petronio) e la rarità delle portate servono in- 
fatti a testimoniare il prestigio sociale dei ricchi prota- 
gonisti,iWinshaw da una parte, Trimalchione dall'altra. 
Tra il testo di Coe e quello di Petronio esiste tuttavia 
una differenza fondamentale in relazione alle finalità 
sottese al realismo della rappresentazione. Quando, 
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ad esempio, Petronio narra del servo fatto schiaffeg- 
giare da Trimalchione o descrive le mansioni degra- 
danti assegnate ad alcuni schiavi (come quella di can- 
tare mentre inginocchiati tolgono le pellicole intorno 
alle unghie dei piedi degli ospiti) non solleva il proble- 
ma della condizione di individui completamente as- 
soggettati ai capricci di un padrone né polemizza con- 
tro il loro sfruttamento: semplicemente ridicolizza le 
manie di grandezza del protagonista (Si sarebbe pen- 
sato ad una corale da pantomima, non ad un triclinio di 
gente per bene, righe 7-8). Quando Coe si sofferma inve- 
cea descrivere la gelida compostezza di Helke Winshaw 
o a raccontare il modo spregiudicato in cui si è arric- 
chita fa chiaramente percepire il proprio severo giudi- 
zio morale su di lei con frasi come Helke considerava le 
parole, come del resto tutto quello che possedeva, un 
bene prezioso che non doveva essere dilapidato per olia- 
re gli ingranaggi dei rapporti sociali (righe 13-15) oppu- 
re Ma non erano state certo le ragioni umanitarie a mo- 
tivarla (righe 24-25). 

Da tali esempi emerge che mentre Petronio dimostra di 
avere sulla realtà uno sguardo indagatore e attento ai 
dettagli ma distaccato e ironico, Coe si pone l'obiettivo 
di documentare i mali del proprio tempo e di sollevare 
l'indignazione del lettore riguardo alla corruzione mo- 


\ rale e al modo d'agire di alcuni dei suoi personaggi. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare ai testi che 
hai letto: 


arroganza - satira sociale « sguardo ironico e 
sguardo critico sulla realtà 


Il presente ha un'anima antica 
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Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 

1 Lelamenteledì sir Peter Eaves Di che cosa si la- 
menta in continuazione sir Peter Eaves alla cena di 
gala? 

2 profitti di Helke Winshaw In che modo Helke 
Winshaw ha moltiplicato i propri guadagni? 
[a] vendendo armi ai Paesi in guerra 
[b] vendendo armiai terroristi 
[e] bonificando i territori da materiali radioattivi 

[a] bonificando i territori da ordigni bellici 
inesplosi 


3 L'ingresso di Trimalchione In quale bizzarro 
modo giunge Trimalchione alla cena? 


4 L'insalatiera d'argento di Trimalchione Che fi- 
ne fa l'insalatiera d'argento caduta accidentalmen- 
te a terra? 


[a] viene raccolta da un valletto e rimessa sul 
tavolo 

[b] viene raccolta da un valletto e portata in 
cucina 

[c] viene spazzata via tra gli altri rifiuti dallo 
schiavo addetto alle stoviglie 

{d] viene rubata da un valletto che per tale 
ragione viene punito da Trimalchione 


ANALIZZARE 


5 Un commento dell'autore-narratore Nel ro- 
manzo Numero undici il punto di vista dell'autore 
compare in modo piuttosto esplicito, coincidendo 
con quello del narratore onnisciente. 

Individua e riporta l'unica intrusione diretta dell'au- 
tore-narratore nel brano proposto. 


6 Il ruolo dei camerieri Dagli schiavi di Trimal- 
chione agli inservienti della cena del premio 
Winshaw sono passati secoli eppure anche questi 
ultimi, pur non essendo sfruttati economicamen- 
te, sono soggetti a lavori mortificanti. Dove si tro- 
vano i sessanta camerieri addetti all'esposizione 
del menù? Che cosa devono fare e che cosa non 
possono fare? 


7 L'umiliazione degli ospiti Tra le varie cafonerie 
di Trimalchione c'è quella di sottolineare la propria 
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appartenenza a un rango sociale più elevato ri- 
spetto a quello degli ospiti: individua nel testo la 
battuta che rivolge loro con l'intento di evidenzia- 
re la propria superiorità. 


8 Ilgiudizio di Encolpio Osserva le espressioni se- 
guenti: 
— Si sarebbe pensato ad una corale da pantomima, 
non ad un triclinio di gente per bene (righe 7-8); 
— infatti tutti ormai avevano preso posto, all'infuori 
del solo Trimalchione, al quale veniva riservato, con 
insolita procedura, il primo posto (righe 9-11); 
— venne adagiato in mezzo ad un mare di guanciali 
imbottiti da scoppiare e questo spettacolo ci strappò 
delle risate inconsulte (righe 19-20); 
— ebbi in più modo di notare un particolare estrema- 
mente raffinato: invece di pedine bianche e nere, Tri- 
malchione usava monete d'oro e d'argento (righe 
34-35). 


Che tipo di atteggiamento denotano da parte 
dell'io narrante? 


[a] condanna moralistica della bassezza morale 
di Trimalchione 

[b] sincera e ingenua ammirazione verso tutto 
quel lusso 

{c] disincantata e divertita derisione della boria 
di Trimalchione 


[d] disinteresse totale verso la cena e i 
commensali 


LESSICO E LINGUA 

9 La parola indugi L'espressione del testo di Coe 
senza altri indugi (riga 74) significa: 

senza altri preamboli 

senza lasciare passare altro tempo 

senza altre incertezze 

senza parole difficili 


10 La parola prelibatezze Con quale espressione 
non può essere sostituita la parola prelibatezze nel 
testo di Petronio (riga 18)? 


[a] piatti abbondanti 


{b] leccornie 
[€] pietanze gustose 
{d] cibi raffinati 


Jonathan Coe Petronio Arbitro 


nella parola 


Ostentare (riga 26) 
Il verbo ostentare significa principalmente “esibire con boria, mostrare qualcosa perché venga notato". Ha 
origine dal latino ostentare, “mostrare con insistenza”, verbo a sua volta nato per rafforzare il significato di 
ostendere, “mostrare, esibire" Anche nella lingua latina, pertanto, ostentare contiene l'idea dell'esibizione 
insistita di qualcosa per suscitare ammirazione, interesse, invidia, in breve: per vantarsi. Sinonimi di ostentare 
sono, in questa accezione, i verbi “sfoggiare”, “sbandierare", “far mostra (di qualcosa)”. 
Nel passo del Satyricon Trimalchione è descritto con queste parole: E, per non limitarsi ad ostentare solo questi 
gioielli, si scoprì il braccio destro, onorato di un bracciale d'oro e di un cerchio d'avorio intrecciato con una lamina 
luccicante (righe 26-28). 
Un altro significato di ostentare è “esibire un sentimento o un atteggiamento in modo non spontaneo” come 
nelle espressioni “ostentare sicurezza”, mostrare una finta sicurezza, e “ostentare interesse”, mostrare un 
interesse che in realtà non si prova, o per lo meno che non si prova con l'intensità esibita. In questa seconda 
accezione ostentare è sinonimo dei verbi “simulare”, “affettare”. 

11 Completa i seguenti enunciati in modo da rispecchiare per ognuno di essi il corrispondente significato 
del verbo ostentare: 


— Luca ha ostentato indifferenza per il compagno che 

- Molti ragazzi indossano i jeans a vita bassa per ostentare 

— Quei due si sbaciucchiano spesso in pubblico per ostentare 
- InspiaggiaMariahaostentato 


SCRITTURA 

12 Scrivi un testo narrativo-descritti lo sfoggio del lusso Ti è mai capitato di assistere allo sfoggio di oggetti 
lussuosi o all'ostentazione di disponibilità economica nell'ambito di una cerimonia, di una festa o di un semplice 
raduno di amici? Racconta la tua esperienza in un testo di dodici-quindici righe. 


AD ALTA VOCE 


13 Un ritratto di Trimalchione Illustra con parole tue, in circa due minuti, il personaggio di Trimalchione in 
base alle seguenti caratteristiche: la condizione sociale, la psicologia, il comportamento verso gli ospiti, il 
comportamento verso i servi. 
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® Jonathan Coe (1961) è un narratore contemporaneo inglese; Petronio è uno scrittore latino del 
I secolo d.C. vissuto probabilmente alla corte dell'imperatore Nerone. 


Il romanzo Numero undici (2015) si configura come un grande affresco della società 
contemporanea. Anche il Satyricon può essere considerato un romanzo realista dal momento 
che, oltre a narrare le avventure dei due protagonisti, rappresenta in modo particolareggiato 
scene di vita quotidiana. 


Nei brani presentati, tanto Petronio quanto Jonathan Coe si soffermano a descrivere il mondo dei ricchi, 
caratterizzato da atteggiamenti arroganti e dall'ostentazione del lusso. 

Mentre Petronio è mosso dalla volontà di ridicolizzare gli aspetti più pacchiani del contesto sociale, Coe 
intende denunciarne le contraddizioni e sollevare l'indignazione dei lettori. 


Il presente ha un'anima antica 


PERCORSO 


1 9) La narrativa 
contemporanea 


Lama: 


WITITTIA 
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l'e 
NUOVE PROSPETTIVE E SPERIMENTAZIONE 


Nam June Paik (1932-2006) è un artista statunitense di origine coreana 
considerato il fondatore della video art, un genere artistico basato 
sulla creazione di immagini in movimento mediante video. 


La videoinstallazione dal titolo The More, the Better (espressione che significa 
“più ce n'è, meglio è") è stata realizzata nel 1988 

in occasione dei Giochi olimpici svoltisi in Corea ed è esposta 
permanentemente nel Museo d'Arte Contemporanea di Gwacheon. 

Si tratta di una torre costituita da 1003 monitor televisivi lampeggianti 

che simboleggiano la data 10.03 (il tre ottobre), giorno della fondazione della 
Corea. Ogni monitor trasmette ininterrottamente immagini 

che cambiano in continuazione dando allo spettatore, 

che può girare intorno alla torre mediante un rampa a spirale, la sensazione 
di attraversare uno spazio caratterizzato da un flusso continuo e 

caotico di stimoli visivi. 


Le opere di Nam June Paik, legate all'evoluzione dei dispositivi video e 
dei sistemi di trasmissione, sono cambiate nel tempo raggiungendo livelli 
di sviluppo tecnologico sempre più avanzati. L'idea originaria 

che ha orientato la sua sperimentazione tuttavia è rimasta la stessa: 
quella di fondere i linguaggi artistici (musica, immagini, scultura, 
pittura, architettura...) in un'unica opera. 


Allo stesso modo, in letteratura, il bisogno di adeguarsi al proprio tempo, 
di recepirne i cambiamenti culturali e perfino tecnologici, ha spinto 

gli scrittori a cercare forme innovative per raccontare storie, inventate 
otratte dalla realtà, e appassionare il pubblico alla lettura. In alcuni casi, 

ad esempio, il testo narrativo è stato scritto mediante l'uso di moderni 
linguaggi digitali, in altri casi opere narrative sono state concepite 

per la loro ricollocazione su“media” diversi, in altri ancora il testo narrativo 
è stato reso attraverso immagini (come nel graphic novel) in modo 

da creare una perfetta armonizzazione di linguaggi diversi. 


Nam June Paik, The More, the Better, 1988, Gwacheon (Corea), 
National Gallery of Contemporary Art 
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La nascita del romanzo come genere “di rottura” 


La duttilità del romanzo, la sua capacità cioè di dar vita a intrecci, personaggi, linguag- 
gi in sintonia con il contesto socio-culturale esterno, lo ha reso nel corso dei secoli un 
genere in continua evoluzione. D'altronde già al tempo della sua affermazione nell'In- 
ghilterra del Settecento, esso costituì una rilevante novità nel panorama letterario e 
quando, nel corso dell'Ottocento, si diffuse nel resto d'Europa destò scandalo tra i cul- 
tori della letteratura tradizionale (soprattutto in Italia), poiché, essendo în prosa e volto 
a rappresentare la realtà, appariva come un genere destinato a intrattenere un pubbli- 
co per lo più di scarsa cultura e pertanto inadatto a esprimere valori letterari. 


L'evoluzione del romanzo nei secoli 


Con il passare del tempo, tuttavia, forse proprio data la sua vicinanza ai gusti di una 
vasta gamma di lettori, tale genere si è imposto sempre di più diversificandosi in 
varie tipologie (poliziesco, storico, sentimentale, realistico ecc.), tanto che oggi gli 
scaffali delle librerie abbondano di romanzi, e se pensiamo a uno scrittore di suc- 
cesso pensiamo soprattutto a un autore di romanzi. 

Nei percorsi 7,9 e 10 si è dato conto dei cambiamenti che, a partire dal primo 
Ottocento, hanno interessato il romanzo fino alla “rivoluzione” delle forme avve- 
nuta nel periodo compreso tra fine Ottocento e primo Novecento. Nella seconda 
metà del Novecento vi sono state altre sperimentazioni, talvolta operate da scrit- 
tori accomunati dai medesimi intenti, come nel caso delle cosiddette Neoavan- 
guardie degli anni Cinquanta e Sessanta. Si è mirato ad esempio a scardinare il 
linguaggio convenzionale o ad accentuare il disordine temporale dell'intreccio 0, 
ancora, a rendere evidenti al lettore i meccanismi del racconto mediante un fre- 
quente uso di interventi metanarrativi (» p. 106): i romanzi che ne sono derivati 
sono spesso difficili, in quanto impegnano il lettore a capire contenuti espressi in 
forma complessa. 


Le nuove frontiere del romanzo: il “global novel” 


Venendo ai nostri giorni, prima di prendere in esame gli attuali esperimenti narrativi, 
proponiamo una sintesi delle caratteristiche generali dei romanzi degli ultimi venti- 
trent'anni, da alcuni definiti“global novel” (romanzi del mondo globalizzato) per sot- 
tolineare il rapporto che intrattengono con il fenomeno della globalizzazione. 
Innanzitutto i romanzi, che un tempo si indirizzavano prioritariamente a un pubbli- 
co nazionale, spesso oggi si rivolgono a un pubblico internazionale e cosmopolita, 
ideologicamente di tendenze liberali, abituato a esplorare Internet, a leggere lettera- 
tura straniera, a farsi un'idea del mondo anche attraverso siti scritti in una lingua diver- 
sa dalla propria. Inoltre il numero di romanzieri che provengono da Paesi postcolonia- 
li- cioè dal Sudamerica, dall'Africa e dall'Asia - è notevolmente aumentato: soprattut- 
to questi autori, molti dei quali si sono formati o si sono trasferiti in Occidente, scrivono 
non pensando più soltanto ai connazionali che li leggeranno e quindi non di rado si 
esprimono in una lingua differente da quella materna (principalmente in inglese). 
Ciò ha prodotto conseguenze importanti sul piano della struttura e dello stile. 
Strutturalmente si assiste al prevalere di tecniche narrative tradizionali finalizzate 
ad appassionare alla storia e ad agevolarne la comprensione anche quando gli am- 
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bienti e i temitrattati sono lontani dall'esperienza diretta dei lettori: si tratta di tec- 

niche quali l'’onniscienza del narratore, il flashback, la ricerca dell'oggetto del desi- 

derio, il colpo di scena, l’intrigo e soprattutto la suspense, cioè la graduale rivela- 

zione di informazioni offerte dapprima in modo parziale. Un esempio di romanzo 

che, benché sia ambientato nell'Afghanistan dei talebani, ha conquistato i lettori 

di tutto il mondo, suscitando in essi la curiosità di vedere in che modo il protago- 

nista affronta imprese rischiosissime per soccorrere un amico che aveva tradito e 

TA) riscattarsi così da quella antica colpa, è /l cacciatore di aquiloni di Khaled Hosseini 
» (scrittore afghano naturalizzato statunitense). Mentre un tempo la suspense era una 
Testo tecnica tipica del poliziesco o del noir (» Percorso 5, p. 337) oggi è adottata da mol- 

dali desscinI. ti narratori, tanto che tra i critici qualcuno pensa che il“giallo” costituisca il genere 

diaquiloni simbolo del“global novel”. 

All'uniformità dei meccanismi narrativi corrisponde spesso una certa standar- 
dizzazione del linguaggio. La maggior parte dei romanzi attuali tende cioè a con- 
formarsi a un linguaggio semplificato, facilmente traducibile in altre lingue e vicino 
a quello d'uso comune. 


Il romanzo tra “rimediazione” e “crossmediazione” 


Un'altra caratteristica dei romanzi odierni è che spesso vengono ideati in vista di 
possibili ulteriori destinazioni oltre a quella originaria: per diventare serie televisi- 
ve, film e in qualche caso anche videogame. Avviene però anche il contrario, cioè 
che un contenuto narrativo sia realizzato prima come film o fiction televisiva e ni 
successivamente sia riadattato alla forma romanzo. Questi procedimenti rientrano a 
nel più ampio fenomeno della “rimediazione”, che consiste nella traspo. ne di -- 
TAP un contenuto dal mezzo di comunicazione (0 “medium”) da cui ha avuto origine iS 
è a un altro. Per rimanere nell'ambito narrativo, due esempi recenti sono // mondo 
Testo deve sapere di Michela Murgia (2006, » p. 134) e Studio illegale di Duchesne (2009), 
A Dr nei quali sono stati trasferiti e composti nella forma del romanzo contenuti narra- 
dastudio illegale tivi concepiti precedentemente per due blog curati dagli autori stessi. Il successo 
di queste due opere ha dato luogo in seguito alla loro trasposizione cinematogra- 
fica e cioè, rispettivamente, al film Tutta la vita davanti (del 2008, diretto da Paolo 
Virzì e liberamente ispirato al romanzo) e al film Studio illegale (del 2013, diretto da 
Umberto Carteni). 
Negli ultimi anni alcuni romanzi vengono inoltre concepiti come parti integran- 
ti di progetti produttivi più ampi secondo il fenomeno della cosiddetta “crossme- 
diazione”(o“transmediazione”):in questo caso una stessa fabula narrativa viene già 
pensata in origine per il suo contemporaneo adattamento a vari media - cinema, 
televisione, graphic novel, videogioco, romanzo... - nei quali darà luogo a opere 
uniche e differenti tra loro benché complementari. 


Sperimentalismo e nuove tecnologie 

I romanzi che si propongono come maggiormente innovativi sono tuttavia quelli in 
cui la ricerca di nuove forme espressive ha una stretta relazione con la cosiddetta “ri- 
voluzione informatica” (o “rivoluzione digitale”). Con tale nozione si intende quella 
serie di cambiamenti nel settore della trasmissione delle informazioni che ha avuto 
inizio alla fine degli anni Novanta del Novecento con l’uso di massa del computer e 
soprattutto di Internet e che è proseguita nell'ultimo decennio con l'introduzione dei 
tablet e degli smartphone. 
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L'avvento di queste nuove tecnologie ha indotto alcuni autori a impiegare mas- 
sicciamente i linguaggi digitali al punto da farli diventare la modalità narrativa do- 
minante. A testimonianza di tali esperimenti narrativi proponiamo in questo percor- 
so un brano tratto da Le ho mai raccontato del vento del Nord (2006) dello scrittore 
austriaco Daniel Glattauer (» p. 598). Il tessuto narrativo di questo romanzo si basa 
su un continuo scambio di e-mail tra due personaggi, un uomo e una donna, che non 
si sono mai visti e tra i quali si stabilisce una comunicazione sempre più intima ben- 
ché affidata unicamente alla corrispondenza on line. 

Nonostante la sua rilevante difformità dalle strutture narrative tradizionali Le ho 
mai raccontato del vento del Nord ha già venduto nel mondo più di quattro milioni di 
copie. Ciò si deve al fatto che quest'opera e, più in generale, tutte quelle che hanno 
recepito le modalità espressive della scrittura elettronica nello stile, nella struttura e 
nel contenuto stesso, non sono destinate a un mercato “di nicchia”, formato da letto- 
ri particolarmente preparati: al contrario si tratta di romanzi concepiti per assecon- 
dare i gusti di un vasto pubblico, costituito soprattutto da lettori giovani (i cosiddet- 
ti“nativi digitali”, nati e cresciuti nella moderna civiltà audiovisiva). 


I romanzi “interattivi” 


Meno successo stanno riscuotendo i cosiddetti romanzi “interattivi”, nati già in 
passato in supporto cartaceo e oggi favoriti dall'evoluzione dell'editoria digitale. Si 
tratta di romanzi strutturati come ipertesti che propongono ai destinatari di optare 
per uno dei tanti sviluppi narrativi possibili. Il lettore in tal modo ha l'illusione di 
decidere autonomamente quali caratteristiche deve avere un personaggio, o quale 
piega prenderà un certo evento: in realtà la sua interazione con il testo avviene all'in- 
terno di “regole del gioco” prestabilite dall'autore. La scarsa attenzione riservata 
finora ai romanzi interattivi si deve al fatto che in genere i lettori amano immerger- 
si nella fabula, farsi catturare dal destino che essa riserva ai personaggi, piuttosto 
che“giocare”con gli intrecci possibili (ad assolvere questa funzione d'altronde sono 
soprattutto i videogiochi). E così dopo antecedenti letterari illustri come, ad esem- 
pio, il romanzo Il gioco del mondo (1963) di Julio Cortàzar, nel quale il lettore può 
scegliere un percorso lineare o può saltare a piacere da un capitolo all’altro inven- 
tando il proprio testo, o // castello dei destini incrociati (1969) di Italo Calvino, costrui- 
to dal lettore in base al modo in cui dispone i tarocchi che corredano il testo, attual- 
mente i romanzi interattivi di qualche spessore sono pochi, per lo più pubblicati 
all'estero e collocabili nel genere del fantastico o del fantasy. 


Il graphic novel 


Unaltro filone di romanzi“di rottura”rispetto alle narrazioni tradizionali è rappresentato 
dai graphicnovel (romanzi a fumetti), locuzione che si è imposta nel 1978 con la pubbli- 
cazione del libro a fumetti dello statunitense Will Einsner Un contratto con Dio. | graphic 
novel sono opere narrative nelle quali i disegni (e quindi l'aspetto grafico) assumono 
valenza narrativa al pari delle parole espresse dalla voce narrante o dai personaggi. Per 
molti aspetti sono quindi simili ai fumetti tradizionali e tra i critici letterari c'è chi rifiuta 
di operare una netta distinzione tra le due forme espressive. Semplificando il problema 
tuttavia si può dire che, a differenza dei fumetti brevi e seriali, i graphic novel si configu- 
rano come narrazioni relativamente lunghe e complete, costituite da una situazione 
iniziale, uno sviluppo e una conclusione. Tale struttura permette agli autori di creare 
storie dall'intreccio complesso e di approfondire la psicologia dei personaggi. Non a 


TAM caso molti graphic novel di successo sono romanzi di formazione, compresi quelli dedi- 
cati a temi di forte rilevanza storica quali i celebri Maus (1986-1991) di Art Spiegelman, 
Altri linguaggi incentrato sulla Shoah, e Persepolis (2000-2003) di Marjane Satrapi, ambientato in Iran 
Xfau: durante gli anni della rivoluzione islamica. Se fino a qualche decennio fa il romanzo a 
Spiegelman fumetti era considerato un genere di minore importanza rispetto al romanzo tradizio- 
nale, oggi ha assunto una dignità letteraria decisamente maggiore, tanto da trovare 

spazio negli scaffali di quasi tutte le librerie. 
A riprova del riconoscimento che in questi ultimi anni sta ottenendo anche in Ita- 
lia ricordiamo che due dei maggiori autori italiani di graphic novel, Gipi (nome d'arte 
di Gianni Pacinotti, 1963) e Zerocalcare (nome d'arte di Michele Rech, 1983), sono 
stati inclusi tra gli aspiranti al prestigioso premio Strega, rispettivamente con unasto- 
ria, candidato nel 2014, e con Dimentica il mio nome, candidato nel 2015. Il graphic 
novel che proponiamo in questa antologia, dal titolo I ragazzo invisibile (» p. 608), 
fa parte del progetto crossmediale che ruota intorno al film omonimo di Gabriele 
Salvatores, il quale nella fase di ideazione di un film su un adolescente che scopre di 
poter diventare invisibile ha contemporaneamente assegnato ad autori diversi l'inca- 
rico di “espanderne”il suo contenuto fondamentale in un romanzo e in un graphic 
novel dallo stesso titolo ma dall'intreccio differente. La trama del graphic novel non 
coincide dunque con quella del film, ma costituisce un approfondimento di alcuni 
spunti narrativi che in quest'ultimo hanno un rilievo secondario. a 


Il non-fiction novel 


Infine negli ultimi anni si sta riaffermando un genere narrativo - il non-fiction novel (let- 

teralmente“romanzo non finzionale, fattuale”) - che si colloca sul confine tra la lettera- 

tura e il giornalismo, cioè tra una narrativa basata su fatti inventati, benché talvolta 

verosimili, e quella basata su fatti effettivamente avvenuti. Il non-fiction novel (denomi- 

nato anche romanzo-reportage, romanzo-inchiesta, romanzo-verità) è nato con la pub- 

blicazione di A sangue freddo (1966) dello scrittore statunitense Truman Capote. Per 

tale libro, frutto della ricostruzione accurata dell'omicidio di una famiglia del Kansas, fu 

Capote stesso a coniare la definizione di non-fiction novel: da allora l'espressione indica 

in senso stretto un'opera che nasce da un reportage giornalistico condotto con scrupo- 

lo di documentazione - con tanto di sopralluoghi, interviste, ricerche -, che ha per og- 

getto fatti di cronaca, spesso legati alla criminalità, purché rivelatori dell'intero contesto 

sociale o politico in cui si sono svolti, e che ha come forma quella accattivante del roman- 

zo, fondata sull'uso dei dialoghi, sulla descrizione precisa dei luoghi, sulla rappresenta- 

zione psicologica dei personaggi, sulla rielaborazione e interpretazione dei fatti a opera 

dell'autore. Assunto entro tali limiti, questo genere ha avuto e ha tuttora molti cultori, 

tra cui si è distinta la scrittrice e giornalista Svjatlana Aleksieviè (1948), vincitrice nel 2015 

del premio Nobel per la letteratura. Tra i suoi non-fiction novel ricordiamo Preghiera per 

Cernobyl’ (1997), incentrato sui traumi psicologici che hanno colpito le persone vittime 
dell'esplosione della centrale nucleare di Cernobyl’avvenuta nel 1986. 

In Italia questo genere si è imposto negli ultimi anni con opere come Occhio peroc- 

chio. La pena di morte in 4 storie (1992) di Sandro Veronesi, L'abusivo (2001) di Antonio 

A Franchini, Il ritorno. Diario di una missione in Afghanistan (2002) di Edoardo Albinati, // 

è costo della vita (2013) di Angelo Ferracuti (frutto di un'inchiesta dell'autore su una del- 

n le tante tragedie del lavoro avvenute in Italia) e molte altre, ma è grazie alla pubblica- 

R.Saviano, zione di Gomorra (+ p.418) di Roberto Saviano che esso ha intercettato il grande pub- 

da Gomorra Lr SS AGES i E îi 
blico, dando luogo a dibattiti sulla maggiore inci nell'opinione pubblica dell'infor- 
mazione quando è composta in forma narrativa. 
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Daniel Glattauer 


L'amore ai tempi della rete 


Opera: Le ho mai raccontato del 
vento del Nord (2006) 

Titolo inale: Gut gegen 
Nordwind 

Genere: romanzo epistolare 
Tecniche narrative: 

i personaggi + iltempo + il punto 
di vista « lo stile 


Dopo aver messo la propria amica Mia in contatto telefonico con Leo, per 

scoprire finalmente comîè il suo aspetto e come si comporta nella vita reale, Gi GE 
Emmi si rende conto di essere gelosa dei loro incontri. Leo le ha assicurato che tra lui e Mia A 

non è nata nessuna storia d'amore, ma a Emmi questa ammissione non basta: vuole vederlo 


di persona per vivere con lui momenti “veri”. 


Il giorno dopo 
Oggetto: Incontro 


F 


Audiolettura 


Allora Leo, ci incontriamo? Ho tutto il tempo di questo mondo. Bernhard! è via con 
i ragazzi per una settimana di camminate. Sono sola. 


5 Cinqueoree mezza dopo 


RE: Fhi, Leo, è rimasto senza parole? 


Cinque minuti dopo 
R: No, Emmi. Sto solo riflettendo. 


Dieci minuti dopo 


to RE: Nonne verrà niente di buono. So bene su cosa sta riflettendo. Leo, la prego, in- 
contriamoci! Forse è la nostra ultima occasione. Che rischio corre? Cos'ha da perdere? 


Due minuti dopo 
R: l.Lei. 
2. Me. 
15 3. Noi. 


1. Bernhard: è il marito di Emmi. 


L'AUTORE 


Daniel Glattauer 


Loscrittore viennese Daniel Glattauer (1960) ha inizia- 
to a lavorare come giornalista dopo aver conseguito la 
laurea in Pedagogia e in Storia dell'arte. Dal1989 al 2009 
ha collaborato in particolare con il quotidiano austriaco 
“Der Standard”. 


Nel 2006 ha ottenuto un successo mondiale grazie al 
romanzo Le ho mai raccontato del vento del Nord, da cui 
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sono stati ricavati un audiolibro, un radiodramma e 
un'opera teatrale. Successivamente Glattauer ha scritto 
altri romanzi che hanno incontrato l'apprezzamento del 
pubblico: La settima onda (2009), che rappresenta il se- 
guito di Le ho mai raccontato del vento del Nord, In città 
zero gradi (2011), Per sempre tuo (2012) e Un regalo che 
non ti aspetti (2014). 


20 


25 


30 


35 


40 


17 minuti dopo 

RE: Leo, il suo è timor panico? di essere toccato. Ci vedremo, ci piaceremo e faremo 
quattro chiacchiere, come abbiamo sempre fatto, stavolta però a voce. Ci sentiremo a 
nostro agio sin dal primo minuto. Tempo un'ora e non riusciremo più a immaginarci 
come sarebbe stato se non ci fossimo incontrati. Ci siederemo al tavolino di un risto- 
rante italiano. Io mangerò spaghetti al pesto (fa lo stesso se sono “vongole”?) sotto i 
suoi occhi. E girerò la testa, così da provocare un movimento d’aria che lei potrà av- 
vertire?, caro il mio Leo. Finalmente un movimento d’aria vero, fisico, liberatorio, 
antivirtuale!!! 


Un'ora e mezza dopo 

R: Emmi, lei non è Mia. Io non mi aspettavo niente da Mia... e viceversa. Io e Mia 
siamo partiti dal via!, com'è normale quando ci si incontra per la prima volta. Per noi 
è diverso, Emmi: noi due partiamo dal traguardo, e non abbiamo che una strada: 
tornare indietro. Ci avviamo a un grande disinganno. Non possiamo vivere quello che 
scriviamo. Non possiamo sostituire le tante immagini con cui ognuno di noi raffigura 
l’altro. Io resterò deluso se lei non sarà all’altezza della Emmi che conosco. E non sarà 
all'altezza! Lei si deprimerà se io non sarò all'altezza del Leo che conosce. E non sarò 
all'altezza! — Alla fine del nostro primo (e ultimo) incontro, ci separeremo profonda- 
mente disillusi, indolenti come dopo un pasto abbondante che non ci è piaciuto, e che 
come lupi affamati avevamo atteso per un anno, lasciandolo cuocere e ribollire a fuo- 
co lento per mesi. E poi? — Fine. Basta. Mangiato. Fare come se niente fosse? Emmi, 
conserveremo per sempre l’immagine riflessa dell’altro: smitizzata, svelata, sciolta 
dall’incantesimo, delusa, sgualcita. Non sapremo più cosa scriverci. Non sapremo più 
perché dovremmo continuare a scriverci. E un giorno, ci incroceremo in un caffè o in 
metropolitana. Cercheremo di non riconoscerci o di fingere di non vederci, ci girere- 
mo svelti dall’altra parte. Saremo imbarazzati per ciò che è diventato il nostro “noi”, 
per quello che ne è rimasto. Niente. Due estranei uniti da un passato immaginario, da 
cui a lungo si sono lasciati ingannare vergognosamente. 


2.timor panico: paura, terrore. l'agget- perindicare una paura improvvisa e mi- tire la lieve brezza prodotta dai suoi capel- 
tivo panico deriva dal nome di Pan, per —steriosa causata dalla presenza del dio. li, Emmi è pura «fantasia», la protagonista 
i greci antichi dio delle montagne, delle 3.Egirerò.... avvertire:in un'e-mailLeo del suo «romanzo di e-mail». 
campagne e dei boschi; timore (o terro- aveva scritto che mentre Mia è «materia», 

re) panico era un'espressione utilizzata —poichéquandovolta la testa egli può sen- 


L'OPERA Le ho mai raccontato del vento del Nord 


e GEE 
6 Mai acco 
cento lord 


Attraverso lo schermo Un'e-mail inviata a_Incontrimancati Dal momento che i due abitano nella 
un indirizzo sbagliato mette in comunicazio- stessa città, cioè a Vienna, tale curiosità potrebbe essere 
ne i protagonisti del romanzo, Emmi Rothner facilmente appagata da un incontro reale: tuttavia l'au- 
e Leo Leike. Quasi subito tra i due nasce un tore la mantiene abilmente viva - nei personaggi e al 
fitto scambio di messaggi tramite posta elet- tempo stesso nel lettore - facendo sì che per vari motivi 
tronica che via via evolve in una relazione a ogni proposta di incontro segua un suo rinvio. 

intima e coinvolgente poiché alimentata, 

oltre che dalla loro abilità dialettica, dalla cu- 

riosità che ciascuno prova verso l’altro. 
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Tre minuti dopo 
RE: E ogni giorno centinaia di specie animali si estinguono. 


Un minuto dopo 
R: Che significa? 


55 secondi dopo 
RE: Leo, lei si lamenta, si lamenta, si lamenta, si lamenta, si lamenta. Vede nero, vede 
nero, vede nero, vede nero. 


25 secondi dopo 
R: Vede nero. 


40 secondi dopo 
RE: ??? 


Un minuto e mezzo dopo 
R: Vede nero (ne ha dimenticato uno: cinque “si lamenta” cinque “vede nero”. Oppu- 
re quattro “si lamenta”, quattro “vede nero”, ma allora c'era un “si lamenta” di troppo). 


Due minuti dopo 

RE: Bella osservazione, buona puntualizzazione. Tipico di Leo: puntiglioso ai limiti 
del patologico”, ma amabilmente attento e corretto. E aggiungo che vorrei vedere i 
suoi occhi. I suoi occhi veri! Buona notte. Mi sogni! E, già che c'è, mi dia finalmente 
un'occhiata! 


Tre minuti dopo 
R: Buona notte, Emmi. Mi dispiace, sono come sono come sono come sono come 
sono. 


Due giorni dopo 

Oggetto: Incontro “light” 

Buon pomeriggio, Emmi. È (ancora) offesa o le va di bere un paio di bicchieri di vino 
stasera? Impaziente per l’attesa, suo Leo. 


Un'ora e mezza dopo 

RE: Salve Leo, stasera ho un incontro “vero” con Mia. Ci siamo ripromesse di partire 
come “ai vecchi tempi” e concludere, per non dire sconfinare, nell’ultimo night° an- 
cora aperto. In altre parole, è facile che faremo le cinque. 


16 minuti dopo 
R: Ho capito. Sì, per una volta che la famiglia non c'è, fa bene ad approfittarne. Mi 
saluti Mia. E buona serata. 


4.ai limiti del patologico: in modo os- 5. “light”: poco impegnativo (letteral- 6. night: locale notturno. 
sessivo, maniacale. mente, “leggero'). 
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Otto minuti dopo 

RE: Ecco uno di quei pochi casi in cui non desidero neanche lontanamente sapere 
che aspetto ha mentre mi scrive una cosa del genere. (A proposito, la sua è un'idea 
abbastanza borghese” di famiglia, o almeno... della mia. Io non devo certo aspettare 
che la mia famiglia non ci sia per starmene in giro fino alle cinque. Posso farlo quando 


R: E allora può incontrarmi quando vuole? Fa lo stesso se Bernhard è lontano, in 
montagna con i ragazzi, o se è nella stanza accanto alla sua (e ogni momento è buono 


RE: LEO, FINALMENTE È USCITO FUORI!!! Poteva pure risparmiarsi quello 
sproloquio* a tinte fosche? dell’altroieri sullo sconvolgente primo incontro devastatore 
della nostra immagine riflessa. Non è questo il suo problema, infatti. Il suo problema 
si chiama Bernhard. Lei non può certo abbassarsi al ruolo di sostituto. Lei si rifiuta di 
incontrarmi perché in teoria non può “avermi”, fa lo stesso se poi in pratica lo vuole 
oppure no. Per e-mail lei può avermi tutta per sé, e in questa forma se la cava magni- 
ficamente, perché può mantenere o ridurre le distanze a suo piacimento. Sbaglio? 


R: Emmi, non ha risposto alla mia domanda. Mi incontrerebbe (vorrebbe incontra- 
re) lo stesso se nella stanza accanto ci fosse suo marito? E (seconda domanda): Che 
cosa gli direbbe? Forse: “Senti, tesoro, stasera vedo un uomo con cui mi scrivo da un 
anno, anche più d’una volta al dì, dal ‘Buon giorno’ alla ‘Buona notte’. Spesso è la 
prima persona della giornata a cui mi rivolgo. Spesso è l’ultima persona a cui racconto 
qualcosa prima di dormire. E di notte, quando non riesco a prendere sonno, quando 
soffia il vento del Nord, non certo te, tesoro. No, scrivo un'e-mail a lui. E mi risponde. 
Quel tipo funziona che è una meraviglia contro il vento del Nord?°. Che cosa ci scri- 
viamo? Be’, solo cose personali, solo di noi due, di come sarebbe tra me e lui se non ci 
fossi tu, tesoro, tu e i ragazzi. Ecco, e come ti dicevo, stasera lo vedo...”. 


RE: Non chiamo mai “tesoro” mio marito. 


R: Oh, mi scusi Emmi, ma certo, lei lo chiama Bernhard. Dà un maggior senso di 


80 
voglio.) 
Tre minuti dopo 

85 
per venirla a trovare)? 
20 minuti dopo 

90 

95 45 minuti dopo 

100 

105 
Cinque minuti dopo 
50 secondi dopo 

0 rispetto. 


7. borghese: convenzionale, corrispon- 
dente al modello standard della famiglia 
classica. 

8. sproloquio: discorso lungo e dai toni 
forti, ma inconcludente nella sostanza. 
9. tinte fosche: pessimista. 

10. funziona ... vento del Nord: in un'e- 


mail precedente Emmi aveva scritto: «Non 
riesco a dormire, stasera. Le ho mai rac- 
contato del vento del Nord? Quando ten- 
go la finestra aperta è insopportabile»; 
successivamente, in seguito ad alcuni 
consigli scherzosi che Leo le aveva dato 
sul modo di orientare il letto rispetto alla 


finestra, aveva aggiunto: «Leo, le voglio 
tanto, tanto bene. Funziona che è una me- 
raviglia contro il vento del Nord». Il riferi 
mento al vento del Nord (da cui l'opera 
prende il titolo) si ripete in diverse occa- 
sioni nel corso del romanzo per indicare 
metaforicamente uno stato di sconforto. 
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11..idillio: un rapporto d'amore. 


Quattro minuti dopo 

RE: Leo, non sia cattivo, la sua idea di matrimonio ben funzionante è penosa. Sa che 
cosa dico a Bernhard se voglio incontrarla? Gli dico: “Bernhard, stasera esco. Vedo un 
amico. Forse faccio tardi”. E sa cosa mi risponde Bernhard? “Buon divertimento, pas- 
sate una bella serata!” E sa perché direbbe così? 


Un minuto dopo 
R: Perché non gli interessa quello che fa lei? 


40 secondi dopo 
RE: Perché si fida di me! 


Un minuto dopo 
R: Si fida riguardo a cosa? 


50 secondi dopo 
RE: Riguardo al fatto che non farei mai niente che metta o possa mettere in discus- 
sione la nostra vita insieme. 


Nove minuti dopo 

R: Ah sì, giusto, lei si reca solo in quel “mondo esterno” irrilevante per la sua famiglia. 
Il mondo interno rimane inviolato. Emmi, supposto che lei si innamori di me e io di 
lei, supposto che tra noi nasca un idillio"’, un'avventura, una relazione... scelga lei 
come chiamarla, anche in quel caso non farebbe nulla che metta, o possa mettere, in 
discussione la sua vita insieme a Bernhard? 


Dodici minuti dopo 
RE: Leo, parte da premesse sbagliate: io 
non mi innamorerò di lei!!!! Non sboccerà 
nessun idillio, avventura o relazione o 
come vuole chiamarla lei! È un semplice 
incontro. Come tra due vecchi buoni 
amici che non si vedono da tanto tempo. 
Con una piccola differenza, però: non è 
che non ci vediamo da tanto tempo, non 
ci siamo proprio mai visti. Invece di “Leo, 
non sei cambiato affatto”, dirò “Leo, ecco 
com'è fatto!”. Tutto qui! 


Otto minuti dopo 

R: Intende dire che non si accontente- 
rebbe se fossi IO soltanto a innamorami 
di LEI, diciamo a senso unico. Allora per 
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tutta la vita andrei avanti a scriverle e-mail infuocate, intense, 
strazianti. A seguire, poi, poesie, canzoni, forse persino mu- 
sical e opere liriche, traboccanti di passione inappagata. E 
150. così potrà dire a se stessa o a Bernhard, o a entrambi: 
Visto? Ho fatto bene a incontrarlo. 


40 secondi dopo 
RE: Marlene! deve avergliela combinata proprio 
grossa! 


1ss Quattro minuti e mezzo dopo 
R: Non cambi discorso, Emmi. Per una volta, Marlene eccezionalmente non c'entra 
nulla. La questione riguarda davvero noi due, o diciamo pure noi tre. Seppur in modo 
marginale, è coinvolto anche suo marito, per quanto lei si ostini a negarlo. E non ci 
credo che sia solo un caso il fatto che voglia incontrarmi proprio adesso che lui è lon- 
160. tano, tra i monti. 


Due minuti dopo 

RE: No, non è un caso. Semplicemente, questa settimana ho più tempo a disposizio- 

ne. Tempo che passo volentieri con le persone che mi piacciono. Con gli amici, o con 

quelli che potrebbero diventarlo. A proposito di tempo: sono quasi le otto. Devo 
165. scappare, Mia mi starà già aspettando. Buona serata, Leo. 


Cinque ore dopo 

RE: Leo? 

Salve Leo, per caso è ancora sveglio? Beviamo un altro bicchiere di vino insieme? Leo, 
Leo, Leo. Non sto per niente bene. Emmi. 


70. Tredici minuti dopo 
R: Sì, sono ancora sveglio. Ovvero: sono di nuovo sveglio. Ho messo la Emmi- 
sveglia. Ho alzato al massimo il volume del segnale d’arrivo delle e-mail e ho appog- 
giato il portatile accanto al cuscino. Appena è arrivata la sua, sono schizzato fuori 
dal letto. 

15 Emmi, lo sapevo che stanotte mi avrebbe scritto! Che ore sono?... Ah, è appena 
passata mezzanotte. Non avete resistito granché, lei e Mia! (Niente vino per me. Ho 
già lavato i denti. E il vino dopo il dentifricio è come la minestra dopo il caffè della 
colazione.) 


Due minuti dopo 


180 RE: Leo, sono così contenta di sentirla!!! Come faceva a sapere che le avrei 
scritto? 


12. Marlene: è l'ex fidanzata di Leo, la zione tormentata e che ogni tanto vede 
donna con la quale ha avuto una fela- ancora. 
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Sette minuti dopo 


R: 1. Perché lei passa volentieri il tempo con le persone che le piacciono. “Con gli 
amici, o con quelli che potrebbero diventarlo”. 


185 2. Perché è sola in casa. 
3. Perché si sente sola. 


4. Perché sta soffiando il vento del Nord. 


Due minuti dopo 
RE: Grazie di non avercela con me, Leo. Le ho scritto delle e-mail orribili ieri. 
190 Lei nonè unamico qualunque. Lei è molto, molto di più. Posso contare su di lei. Lei 
c'è. Lei risponde alle mie domande inespresse. Sì, mi sento sola, ed è per questo che le 
scrivo! 


Analisi del testo 


Un “romanzo epistolare” nell'era di Internet 

Le ho mai raccontato del vento del Nord si configura 
come un particolarissimo “romanzo epistolare”, un ge- 
nere sorto nel Settecento e basato su uno scambio di 
lettere tra due o più personaggi. Questa modalità nar- 
rativa permette al narratore di scomparire completa- 
mente dalla vicenda lasciando che a riferire i fatti sia- 
no soltanto i personaggi. Trattandosi poi di fatti sui 
quali ognuno di loro esprime il proprio personale giu- 
dizio, i punti di vista adottati dal narratore si alternano 
in uno scambio continuo (nel senso che appartengo- 
no ora a uno e ora all'altro personaggio) secondo la 
tecnica della focalizzazione interna multipla (» p. 87). 
Tuttavia, mentre nel romanzo epistolare tradizionale 
tra la lettera di un personaggio e quella del suo corri 
spondente trascorrono generalmente parecchi giorni, 
nel romanzo di Glattauer i tempi di ricezione e di invio 
delle lettere si accorciano notevolmente data la loro 
trasmissione via Internet. 


L'identità sconosciuta dell'altro 

Inoltre i due personaggi che si scrivono non si cono- 
scono se non nella realtà virtuale della rete, Su tale 
circostanza si sorregge l'alone di mistero che circonda 
Emmi e Leo l'uno agli occhi dell'altro, in particolare ri- 
spetto a due elementi su cui si fonda l'identità di un 
individuo, quali l'aspetto fisico e la voce. Emmi per Leo 
e Leo per Emmi, insomma, non sono che un'immagine 
riflessa nella mente dell'altro (riga 37), un'entità senza 
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(D. Glattauer, Le ho mai raccontato del vento del Nord, 


trad. it. di L. Basiglini, Feltrinelli, Milano 2010) 


volto costituita soltanto di parole scritte sul video di 
un computer. 


Le vite reali e il legame virtuale 

Tutto ciò che Emmi e Leo sanno delle proprie rispettive 
vite corrisponde alle informazioni che, di mail in mail, 
offrono all'altro. Da queste si evince che tra le loro esi- 
stenze vi è una sostanziale differenza: Emmi è sposata, 
al contrario di Leo, che è single. Da ciò dipende anche 
il diverso atteggiamento che i due manifestano rispet- 
to alla propria relazione virtuale. Mentre Leo appare 
ben più consapevole di Emmi riguardo al pericolo che 
il loro legame comporta nel matrimonio con Bernhard, 
quest'ultima si sforza di interpretarlo come una distra- 
zione del tutto innocente dai propri impegni familiari. 
Tuttavia, messa alle strette dalle provocazioni di Leo 
sul ruolo del marito nella loro storia e tentata dalla di- 
sponibilità dell'amico virtuale ad attendere le proprie 
e-mail notturne, Emmi si sente costretta a confessare, a 
lui come a se stessa: Lei non è un amico qualunque. Lei è 
molto di più (riga 190) e Sì, mi sento sola, ed è per questo 
che le scrivo (righe 191-192). 


Lo stile vario delle e-mail 

Sul piano stilistico il linguaggio delle e-mail oscilla tra 
un registro elevato, curatissimo nelle scelte lessicali ed 
elaborato nella sintassi, e un registro informale, vicino 
all'immediatezza del parlato, benché privo delle ab- 
breviazioni o di quella trascuratezza sintattica e orto- 


grafica che spesso contraddistinguono le conversazio- 
ni on line. Il primo caratterizza le e-mail più ampie, che 
nella finzione letteraria vengono inviate in risposta a 
quelle dell'interlocutore dopo un intervallo di tempo 
considerevolmente lungo, tanto da far presupporre 
che siano state ponderate, rilette e ritoccate, adattate 
allo scopo di comunicare riflessioni profonde (ad 
esempio, Emmi, lei non è Mia [...] Due estranei uniti da 
un passato immaginario, da cui a lungo si sono lasciati 
ingannare vergognosamente, righe 26-43). Il secondo 
caratterizza invece le e-mail brevi o brevissime, in ogni 
caso inviate subito dopo la ricezione di quelle prece- 
denti e pertanto scritte di getto, sull'onda della reazio- 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Il mancato incontro Perché Leo non ha accon- 
sentito alla proposta di Emmi di incontrarsi di per- 
sona in un ristorante? 


[a] perché ha paura che Emmi non gli piaccia 
fisicamente 

[b] perché ha paura di non piacere fisicamente a 
Emmi 

[c] perché teme che ognuno non ritrovi nell'altro 

l'idea che se ne è fatto leggendo le e-mail 

perché teme che ognuno dei due rimanga 

deluso dall'altro o al contrario che se ne 

innamori 


ANALIZZARE 


2 Lasimilitudine del pasto abbondante Nella lunga 
e-mail in cui Leo parla dell'eventuale incontro con 
Emmi lo paragona a un pasto abbondante che si con- 
suma dopo una lunga attesa (riga 34). Che cosa signi- 
fica questa similitudine? Spiegala con parole tue. 


3 Ilpotere della parola L'attrazione reciproca che na- 
sce tra Emmi e Leo si fonda in buona parte sulla loro 
capacità di usare sapientemente le parole, di sfruttar- 
ne il potere seduttivo. Sottolinea le frasi del testo in 
cui i due personaggi sembrano riflettere sul potere 
della parola scritta nella loro particolare situazione. 


4 Iltestoeilweb Osserva una pagina di posta elet- 
tronica nella sezione “Posta in arrivo” e considera, 
nel brano proposto, il modo di riportare le e-mail. 
Gli unici interventi del narratore riguardano: 


le espressioni Oggetto: Incontro (riga 2) e 
Oggetto: Incontro “light” (riga 67) 


ne emotiva suscitata dalle affermazioni, in genere pun- 
genti e provocatorie, dell'interlocutore (ad esempio, 


Leo, sono cosìlijii}iii contenta di sentirla!!! Come faceva a 
sapere che le avrei scritto?, righe 180-181). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


romanzo epistolare * identità sconosciuta 
* relazione on line » stile delle e-mail 


le sigle RE: e R: 

le indicazioni temporali quali // giorno dopo, 
Cinque ore e mezza dopo ecc. 

(al le espressioni in stampatello 


5 Lostiledellee-mail L'efficacia comunicativa del- 
le e-mail, soprattutto di quelle più lunghe, è affida- 
ta all'uso di espedienti retorici o di accorgimenti 
grafici. Inserisci nella tabella, in corrispondenza di 
ciascuna tecnica espressiva indicata nella colonna 
di sinistra, alcuni esempi tratti dal brano: 


Citazione diretta o 
indiretta delle parole 
dell'altro 


Ripetizione 


Enumerazione 


Accorgimenti grafici 
(parole in stampatello, 
abbondanza di punti 
esclamativi, ripetizioni 
della stessa lettera in 
una parola, elenchi 
puntati) 


La narrativa contemporanea 


6 Quellocheillettore sa sulla vicenda Quali informa- 
zioni apprende il lettore sulla storia di Emmi e di Leo? 


quelle che gli mette a disposizione il 

narratore onnisciente 

[b] quelle che gli mette a disposizione il 
narratore onnisciente e quelle che ricava dai 
dialoghi tra i personaggi 

[c] quelle che ricava dai dialoghi tra i personaggi 

[d] quelle che apprende dai personaggi quando 

riassumono le tappe fondamentali della 

propria vita 


LESSICO E LINGUA 


nella parola. 


Deludere (riga 31) 
e disilludere (riga 34) 


Sebbene si possano usare come sinonimi, come 
avviene nel brano, “deludere” e “disilludere” hanno in 
genere sfumature di significato diverse. Entrambi i 
verbi derivano originariamente dal verbo latino 
ludére, "scherzare", lo stesso da cui deriva “illudere”, 
cioè “ingannare, prendersi gioco”; tuttavia mentre 
“deludere” significa genericamente “tradire le 
aspettative di qualcuno” “disilludere”ha il significato 
più intenso di “togliere qualcuno dall'illusione” e 
viene usato per sottolineare il disagio o la sofferenza 
di chi aveva coltivato a lungo una speranza che poi 
si è rivelata mal riposta, infondata. 

Quando si oppone alla richiesta di Emmi di 
incontrarsi in un ristorante, Leo scrive molte frasi sul 
‘tema del disinganno a cui andrebbero incontro. In 
particolare nella traduzione italiana compaiono due 
frasi nelle quali il disinganno è evocato dai participi 
deluso e disilluso: lo resterò deluso se lei non sarà 
all'altezza della Emmi che conosco (riga 31); Alla fine 
del nostro primo (e ultimo) incontro, ci separeremo 
profondamente disillusi (righe 33-34). 


7. Conl'aiuto del vocabolario, scrivi due frasi usan- 
do rispettivamente i verbi “deludere” e “disillu- 
dere” in riferimento ai seguenti contes 


un compito in classe - un'amicizia 


Idee da non perdere 


606 


bestseller, costituito da uno scambio di e-mail. 


8 L'aggettivo puntiglioso Nella frase Tipico di Leo: 
puntiglioso ai limiti del patologico, ma amabilmente 
attento e corretto (righe 59-60), con quale dei se- 
guenti aggettivi non può essere sostituito punti- 
glioso? 


[a] pignolo 
[b] passionale 
[c] pedante 


[d) perfezionista 


PER DISCUTERE IN CLASSE 


9 L'amore nato nel web Può nascere secondo te 
una relazione sentimentale on line tra due scono- 
sciuti? E può tale relazione reggere il confronto 
con la realtà, come pensa Emmi, o inevitabilmente 
andrebbe a distruggere la costruzione mentale 
che ciascuno si è fatto dell'altro, come sostiene 
Leo? Discuti la questione con i compagni e con 
l'insegnante sostenendo, se vuoi, le tue opinioni 
con riferimenti a film, a conversazioni nei social 
network a cui hai partecipato o che hai soltanto 
letto, a esperienze che ti sono state raccontate. 


COMPETENZE DIGITALI 


10 Comunicare attraverso uno schermo Prova a 
inventare una conversazione virtuale (tramite e- 
mail, SMS, chat) con un amico con cui devi risolve- 
re una questione spinosa (ad esempio, un litigio 
non appianato, una divergenza di opinioni ecc.) 
usando il linguaggio caratteristico del mezzo che 
hai scelto. 


Daniel Glattauer (1960) è un giornalista e scrittore austriaco. 
Le ho mai raccontato del vento del Nord (2006) è un romanzo epistolare, presto diventato 


Il romanzo tratta del rapporto d'amore che si stabilisce tra due personaggi grazie all'efficacia 


comunicativa delle loro e-mail e senza che si conoscano personalmente. 


sul loro impatto con la vita reale. 
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Il romanzo fa riflettere sui rapporti che nascono nella realtà virtuale del web, sulla loro autenticità e 


\ le parole 
sono idee 


Virtuale 


PRINCIPALI SIGNIFICATI 


1. potenziale, che si può manifestare 


2. teorico, che non corrisponde alla realtà 


3. in informatica (e, per estensione, nel 
linguaggio corrente): detto di una situazione 
(un'attività, un ambiente) simulata al 
computer come se fosse reale e con la quale 
si può interagire 

4. in fisica, in matematica e nella tecnica: si dice 
di grandezza o entità che non corrisponde a 
oggetti o quantità reali, ma viene utilizzata 
per il calcolo o la rappresentazione 


® In quale tra questi significati è usato il 
termine virtuale nell'enunciato “Pagando le 
bollette con la banca virtuale si evitano code 
agli sportelli”? 


USA LA PAROLA 


@ Scrivi una frase sui videogiochi usando 
l'aggettivo virtuale. 


Contestualizzazioni letterarie 


DENTRO IL TESTO 


Per convincere Leo a incontrarla Emmi argomenta: 

To mangerò spaghetti [...] sotto i suoi occhi. E girerò la testa, 
così da provocare un movimento d’aria che lei potrà avvertire, 
caro il mio Leo. Finalmente un movimento d’aria vero, fisico, 
liberatorio, antivirtuale!!! (righe 21-24). 

Il termine antivirtuale di per sé non esiste, non è cioè attestato 
nei dizionari, ma Emmi lo usa per sottolineare con forza la 
differenza tra leggere l'e-mail di una persona e percepirne 

la presenza fisica. 

Interpretate nel loro significato allusivo, le parole di Emmi 
vogliono dire che antivirtuale - cioè “tutt'altro che virtuale" 
sarebbe non soltanto il movimento d'aria prodotto dai suoi 
capelli, ma un loro incontro reale, qualora avesse luogo. 


® In che senso si può invece dire che la relazione di Emmi con 
Leo è virtuale? 


ETIMOLOGIA 


dal latino medievale virtualis, “potenziale”, 
derivato dal sostantivo virtus, nella sua 
accezione di “facoltà, potenza". 
L'aggettivo virtualis è stato usato da 
alcuni filosofi medievali per definire “ciò 
che esiste in potenza” in contrapposizione 
a"ciò che è in atto" e che pertanto è 
“reale, effettivo”. 


® Quale altro aggettivo deriva da virtus 
nella doppia accezione di “capacità, 
bravura” e di “onestà, rettitudine”? 


SINONIMI 


1. eventuale, possibile, potenziale 
2. formale, ipotetico, nominale, teorico 
3. on line 


® Sostituisci il termine virtuale con un 
sinonimo adeguato nell'espressione: 
“Il libro attualmente è introvabile; lo 
puoi reperire soltanto nella biblioteca 
virtuale della Facoltà di Lettere”. 


CONTRARI 


1. effettivo, in atto 
2. reale, vero, tangibile 


IN ALTRI TESTI 


Nel brano tratto da // Cerchio di Dave Eggers (» p. 318) 
gli incaricati di un'importante compagnia che gestisce 
il traffico di informazioni sul web rimproverano la 
protagonista, Mae, di non intervenire a sufficienza 

sui social network: Venerdì hai scoperto che tuo padre 
stava bene. Ma nel resto del weekend, nebbia. È come se 
tu fossi sparita!. Secondo la loro prospettiva, infatti, il 
mondo virtuale fa parte dell'esistenza degli individui 
tanto quanto le azioni concrete. 


® Rifletti sulla tua esperienza personale: se utilizzi 
i social network, pubblichi quotidianamente 
immagini e notizie di ciò che fai? C'è qualcosa, 
secondo te, che non può o non deve essere 
trasferito dal mondo reale al mondo virtuale? 
Perché? Esponi le tue considerazioni ad alta voce, 
in due/tre minuti. 


La narrativa contemporanea 


IL GRAPHIC NOVEL 


Il ragazzo invisibile 


Iragazzo invisibile (2014), composto da 

tre albi, si configura sia come fantasy su- 

pereroistico, dal momento che ha per 

protagonisti supereroi dotati di poteri 

speciali, sia come romanzo di formazione, 

perché descrive l'acquisizione di una mag- 
gior consapevolezza di sé da parte di un 
adolescente, Michele Silenzi, dotato del 
potere dell'invisibilità. 

L'opera fa parte di un progetto crossme- 
diale, in quanto il suo nucleo narrativo di fondo è sviluppa- 
to anche in altri due media, dando luogo a versioni auto- 
nome seppure intitolate allo stesso modo: un film diretto 
da Gabriele Salvatores e un romanzo edito da Salani. Il film 
ha costituito il punto di partenza del progetto e sia il 
graphic novel sia il romanzo costituiscono due diverse 
espansioni della sua trama. In particolare il graphic novel, 
pubblicato poco prima dell'esordio cinematografico, 
esplora eventi avvenuti prima della storia narrata nel film, 


LA TRAMA \ IL ragazzo invisibile 0 


e sposta il focus da Michele al suo padre 
naturale, Andreij. È dunque Andreij, enon 
Michele, il vero protagonista del graphic 
novel, benché quest'ultimo compaia in di- 
verse tavole, le stesse che maggiormente 
ricalcano alcune scene del film. 


L'autore dei testi è Diego Cajelli (1971), 
dal 1995 docente della Scuola del fumetto 
di Milano. Cajelli è noto per i suoi lavori editi da Sergio 
Bonelli Editore e per far parte del team di autori e sce- 
neggiatori del fumetto Diabolik, pubblicato dalla casa edi- 
trice Astorina. Nel 2008 ha vinto il premio “Gran Guinigi” 
come miglior sceneggiatore al Lucca Comics e nel 2013 è 
stato proclamato miglior sceneggiatore italiano con il pre- 
mio Boscarato del Treviso Comic Book Festival. 

| disegni sono di Giuseppe Camuncoli, Werther Dell'Edera 
e AlessandroVitti, collaboratori delle principali case editri- 
ci di fumetti italiane e straniere, a cominciare dalla Marvel 
Comics. 


Video 
Dal film 
Il ragazzo invisibile 
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Gli “Speciali” L'esplosione della centrale nucleare di 
Cernobyl; avvenuta nel 1986 in Ucraina (al tempo parte 
dell'Unione Sovietica), provoca mutazioni genetiche in al- 
cuni abitanti della zona tali da far loro assumere superpo- 
teri. Questi individui vengono notati dalle autorità locali, 
arrestati da militari appartenenti a una misteriosa “Divisio- 
ne” e relegati in una struttura detentiva, chiamata “Città 
degli Speciali” | capi della Divisione progettano di creare 
un esercito invincibile di “Speciali” per assicurare al Pae- 
se la supremazia in campo militare. Anche dopo il crollo 
dell'URSS, avvenuto nel 1991, la Città degli Speciali non 
viene smantellata poiché un generale russo intende im- 
piegare i reclusi per innescare una nuova rivoluzione co- 
munista. Qui un giorno sboccia l'amore tra Andreij, dotato 
del potere di leggere nel pensiero, e Yelena, capace di ren- 
dersi invisibile. Gli scienziati della Divisione intuiscono che 
un loro figlio potrebbe ereditarne i poteri e diventare il 
primo membro di una razza di Speciali. Dopo la nascita di 
due gemelli, un maschio e una femmina, Andreij e Yelena 
decidono di fuggire con i propri figli. 


La fuga Durante l'evasione, però, Yelena viene ferita da- 
gli inseguitori della Divisione. Rimasto solo, Andreij prose- 
gue nella fuga con i figli e trova ospitalità presso una baita 
di montanari. Dopo aver lasciato la bimba alle donne di 
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questa famiglia, Andreij si rimette in viaggio fino a che, ve- 
dendo a Trieste una poliziotta, i cui pensieri gli rivelano 
l'angosciosa solitudine che la affligge, decide di farle trova- 
re il maschietto sulla soglia di casa. In questo modo spera 
di far perdere le tracce dei figli ai militari della Divisione. 


Un adolescente particolare La donna si prende cura 
del bambino, Michele, e fa in modo di apparirne la madre 
naturale. A questo punto la storia si salda in parte con 
quella del film. Michele è diventato un adolescente timido, 
vittima di vessazioni da parte di due compagni e segreta- 
mente innamorato di Stella, una compagna di classe. Un 
giorno, mentre indossa un costume da supereroe per una 
festa, scopre di essere diventato invisibile e attribuisce 
questo potere all'abito, mentre in realtà lo ha ereditato da 
Yelena. Nel frattempo alcuni compagni di scuola scompa- 
iono inspiegabilmente e sua madre comincia a svolgere 
indagini nella sua stessa classe. Desideroso di incontrare 
Stella, Michele si reca nei pressi della palestra dove la ra- 
gazza si allena e da una finestra assiste, senza essere visto, 
al suo rapimento. A dar risposta agli interrogativi sugli ulti- 
mi eventi interviene il padre Andreij, di cui il ragazzo nem- 
meno sospettava l'esistenza: Michele apprende così la vera 
storia della sua infanzia, l'origine della sua invi tà e la 
ragione della scomparsa dei suoi compagni e di Stella. 


Opera: Il ragazzo 
invisibile (2014) 


Diventare un supereroe 


Le tavole illustrano l’idea da cui è nato il film di Salvatores: narrare il percorso di formazione di un 
ragazzo introverso e impacciato come tanti fino al momento in cui impara a usare il proprio 
superpotere, diventando un uomo. Mentre la madre, vedendolo triste, lo conforta, Michele ripercorre 
con il pensiero i momenti più dolorosi della sua vita scolastica. 


Vignetta 2: il ragazzo 
con il fucile da paintball 
(con cui si spara vernice) 
è Ivan, che diventerà 
successivamente un al- 
leato di Michele; dietro 
di lui si intravede Bran- 
do (uno dei ragazzi che 
in seguito verranno ra- 
piti), che guarda la sce- 
na con le braccia con- 
serte, 
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La narrativa contemporanea s0%, 


È passato del tempo dall'episodio in cui Michele è stato vittima di bullismo. Il ragazzo, che ha scoperto di 
poter diventare invisibile e ha già incontrato il padre, si prepara per affrontare una prova difficile, da vero 
“supereroe”: liberare Stella e i suoi compagni di scuola da Artiglio, il nuovo capo della Divisione che li tiene 
prigionieri in un sottomarino. 
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Vignetta 8: da que- 
sta vignetta fino alla 
fine sono riportate 
le parole del padre 
di Michele, che si ri- 
volge al figlio con il 
pensiero, sfruttando 
i suoi poteri. Il volto 
di Andreij si vede 
nell'ultima tavola 
( p.614). 


Vignetta 12: il costume che Michele indossa, realizzato dagli scienziati della Vignetta 13: Andreij si reca 
Divisione con un tessuto che si adatta al potere di chi lo veste, gli è stato do- dalla madre adottiva di Miche- 
nato dal padre Andreij ed è un tempo appartenuto alla madre naturale Yelena, le perraccontarle chi è davvero 


da cui ha ereditato la capacità di diventare invisibile. 


il ragazzo e per chiederle di an- 
dargli in soccorso. 


La narrativa contemporanea 
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ADESSO TU 
MI DICI CHI SEI 10 
NON PRENDO ORDINI 
DA UNO SENZA 
FACCIA! 
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IL RAGAZZO INVISIBI 
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Analisi attiva 


LEGGERE E COMPRENDERE 


* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
- esporre oralmente 


1 Le persone su cui contare Chi viene in soccorso a Michele durante la difficile impresa di liberare Stella, di- 


mostrandogli di essere sempre al suo fianco? 


2 Trasformare un nemico in alleato A chi chiede collaborazione Michele prima di entrare in azione, dando 


prova di saper trasformare un nemico in alleato? 


ANALIZZARE INSIEME 


L'invisibilità esistenziale di Michele Prima della scoperta del 
potere di diventare invisibile e dell'avventura che di lì in poi ne 
seguirà, Michele vive in una sorta di invisibilità esistenziale che 
lo fa soffrire: ad accorgersi di lui non sono in molti, non certo 
Stella, la ragazza di cui è innamorato, e non gli altri ragazzi, ma 
soltanto due bulletti della sua classe. Il primo, di nome Ivan, in 
un corridoio della scuola lo colpisce dapprima con un fucile da 
paintball e poi con un calcio, mentre il secondo, di nome Bran- 
do e compagno di bravate di Ivan, lo ridicolizza davanti a Stella 
per il colore del suo costume a una festa in maschera. 


La maturazione di Michele La scoperta dell'invisibilità, il 
rapimento di Stella e soprattutto l'incontro con il padre rap- 
presentano le circostanze che determinano la trasformazio- 
ne di Michele in adulto coraggioso e responsabile. Anche 
quando apprende dal padre di essere inseguito da Artiglio, 
nuovo capo della Divisione, non esita infatti a mettere a ri- 
schio la propria stessa incolumità per liberare Stella e i com- 
pagni. Tuttavia affrontare il pericolo costituisce soltanto una 
delle prove da superare nel suo percorso di maturazione, Mi- 
chele diventa uomo quando comprende di aver bisogno de- 
gli altri per risolvere i propri problemi, di dover trasformare i 
vecchi nemici in alleati, di dover distinguere tra la verità e la 
menzogna e di dover imparare a controllare la sua rabbia. 


La funzione della voce narrante Per evidenziare il ruolo as- 
sunto da Andreij nell'esperienza che segna il passaggio del figlio 
all'età adulta, nel secondo brano l'autore lo eleva a voce narrante 
sfruttando il suo potere di entrare in comunicazione con i pensie- 
ri degli altri. È Andreij infatti che nelle didascalie, rivolgendosi a 
Michele, ne illustra le azioni (prima sei dovuto andare da un tuo 
nemico... Trasformandolo in un tuo alleato), ne interpreta le emo- 
zioni e i sentimenti (hai dovuto guardare negli occhi la paura den- 
tro di te..., Questa notte hai avuto molte conferme...) ed esprime 
le proprie personali valutazioni dei fatti (Ma su una cosa hai ragio- 
ne... Adesso, scappare non è l'unica possibilità che ci rimane. ..). 


Il montaggio e la potenza evocativa dei disegni Quanto 
agli aspetti tecnici e stilistici, il “montaggio” delle vignette, 
ossia il modo in cui si susseguono nelle tavole, mira a valoriz- 
zare i momenti essenziali della storia di Michele: quelli in cui 
è ancora un ragazzo vittima delle violenze e dello scherno 
dei bulli della scuola e quelli in cui si trasforma in supereroe. 


3 Nelle vignette 1 e 2 (» p. 609) si nota ai 
lati del corridoio un pubblico formato 
dai compagni di scuola di Michele, la 
cui presenza, nel contesto della scena 
rappresentata, riveste un'evidente fun- 
zione simbolica. Quale? 


4 Chesensoha l'affermazione in didasca- 
lia Hai fatto l'eroe... Sei diventato un uo- 
mo (vignetta 24, p. 614)? 

a. quello di sottolineare la forza che gli 
ha donato l'invisibilità 

b. quello di sottolineare la riuscita 
dell'impresa 

c. quello di sottolineare che per essere 
un eroe occorre prima essere un 
adulto responsabile 

d. quello di sottolineare che un vero 
eroe è un uomo che non ha paura 


5 Comesi configura la voce narrante nel 
secondo brano? 


a. esterna e onnisciente 

b. esterna e impersonale 
c. interna fissa 

d. interna e onnisciente 


6 L'inquadratura con cui si chiude la pri- 
ma tavola del primo brano (vignetta 3, 
p. 609) pone in evidenza un dettaglio 
dalla chiara valenza simbolica: quale? 


La narrativa contemporanea 


Idee da non perdere 


616 


| disegni sono nitidi, particolareggiati e fedeli alla realtà, tanto da 7 Qualevalore simbolico potrebbero ave- 


rispecchiare alcune sequenze del film. Alcuni di essi presentano re le due mezze figure di Michele e 
un'inquadratura dal carattere fortemente evocativo. È il caso, ad di Andreij ritratte rispettivamente ai 
esempio, del primissimo piano del protagonista (vignetta 7) con istro e destro della quinta 
cui si chiude il primo brano: qui Michele a parole rassicura la ma- (» p.610) e della sesta tavola (> p.610)? 
dre (Certo, mamma, va tutto benissimo), ma sia l'espressione del Prova a darne una tua interpretazione. 


volto sia la postura del capo, leggermente reclinato in avanti, 
denotano prostrazione morale e senso di sconfitta. Al contrario 
le vignette 11 e 12 — la prima incentrata sul particolare degli oc- 
chi chiari cerchiati dal colore scuro della maschera e la seconda 
in cui è rappresentata la figura intera di Michele con indosso il 
costume da supereroe — rendono l'idea della sua definitiva presa 
di coscienza di dover fare la cosa giusta. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai letto: 


na di Michele - essere un “eroe” « voce narrante 


LESSICO E LINGUA 


8 La parola opzioni Nella frase Ora ci sono altre opzioni (vignetta 9, p. 611) con quale tra queste parole non 
può essere sostituita opzioni? 


la] scelte [b] possibilità [e] obiettivi [d] opportunità 


SCRITTURA 

9 Scrivi un testo argomentativo: il bisogno di diventare visibili In un'intervi- 
sta il regista del film // ragazzo invisibile, Gabriele Salvatores, ha dichiarato: «Michele per essere riconosciuto 
paradossalmente deve diventare invisibile. Quando è normale è invisibile; per assumere una personalità, in- 
visibile deve diventarlo davvero. C'è qualcosa di curioso nella società dell'immagine di adesso». Quanto con- 
ta, secondo te, per un adolescente che vive nell'odierna “società dell'immagine” essere visibile, ossia farsi no- 
tare dagli altri, essere considerato sul piano estetico e su quello della personalità? Scrivi un testo 
argomentativo di 10-15 righe sull'argomento. 


LAVORARE INSIEME 


10 Scrivi un testo narrativo: una nuova avventura del ragazzo invisibile Dopo l'avventura del sottomarino, 
Andreij ne cancella il ricordo in tutti coloro che vi hanno preso parte, tranne che in Michele. 
Narra in 15-20 righe una nuova avventura del ragazzo invisibile, immaginando come inizia, il luogo in cui si 
svolge, i personaggi che ne sono coinvolti e la conclusione. 
Questo esercizio si può svolgere in classe a piccoli gruppi, di quattro o cinque studenti, che inventano e scri- 
vono insieme una storia e poi ne riassumono il contenuto alla classe (o leggono il racconto). Tempo previsto: 
un'ora (per una possibile organizzazione dell'attività, » Percorso 1, p. 214). 


® Il graphic novel Il ragazzo invisibile (2014) fa parte di un progetto crossmediale che comprende 
anche un film e un romanzo aventi lo stesso titolo. 

® Michele Silenzi, il “ragazzo invisibile” del titolo, nel corso di un'impresa da supereroe compie un 
percorso di crescita che lo porterà a diventare un uomo. 

® Prima di scoprire di poter diventare invisibile Michele era afflitto dalla sensazione di essere irrilevante 
— e quindi “invisibile” nel contesto sociale della scuola e dei ritrovi tra amici. 
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Roberto Saviano 


L'AUTORE 


IL PARTICOLARE «Non l'amore non i soldi non la fama, datemi la verità». 
Roberto Saviano ha pagato cara la sua ricerca della verità e, costretto a 
lasciare l'Italia perché minacciato dalla camorra, ha dichiarato: «Voglio una 
vita, ecco. Voglio una casa. Voglio innamorarmi, bere una birra in pubblico, 
indare in libreria [..] incontrare senza paura e senza spaventarla mia madre. 
(-.] E voglio ancora Scrivere, scrivere, scrivere perché è quella la mia passione 
6 la mia resistenza e io, per scrivere, ho bisogno di affondare le mani nella 


realtà, strofinarmela addosso». 


LA VITA E LE OPERE 


Roberto Saviano è nato nel 1979 a Napoli, dove siè lau- Ilsuo caso ha suscitato molto interesse, in Italia e all'este- 
reato in Filosofia. In seguito alla pubblicazione di Gomor- ro: nel 2008 alcuni premi Nobel Rentsero un appello allo 
ra (2006), il suo libro-indagine sulla camorra campanatra- Stato italiano perché non gli fosse tolta la scorta di polizia. 

dotto in cinquanta paesi, è stato costretto a vivere sotto Nei suoi interventi come ospite televisivo, in trasmissioni 
scorta per le minacce di morte ricevute. Nel 2009 esce La — digrande successo come Vieni via con me (201 0), Quello che 
bellezza e l'inferno, cui seguono nel 2010 La parola contro (non) ho (2012), Saviano continua a denunciare le attività 
la camorra e nel 2011 Vieni via con me; nel 2013 pubblica — illegali della camorra e i suoi intrecci con la vita economica 
Zero Zero Zero, un'inchiesta-racconto sul mercato mon- e finanziaria italiana e mondiale. 

diale della cocaina. Saviano collabora inoltre con rivistee —DaGomorrasonostatitratti uno spettacolo teatrale, un film 
quotidiani italiani e stranieri. (Gran Premio della Giuria al Festival di Cannes nel 2008) e 

una serie televisiva. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


ppoggiato a un portone celeste di rozze 

assi inchiodate, Roberto Saviano è in 
piedi, con le mani in tasca. In verità nei 
jeans stretti sono infilati soltanto i 
pollici, mentre le altre dita, ben visibili 
per i numerosi anelli (ciascuno forse con la 
sua sconosciuta storia e importanza), restano 
appoggiate alle gambe con un gesto di 
disinvolta affermazione, come di fronte a un 
avversario da sfidare. La barba è un po’ 
lunga, gli occhiali appesi alla camicia e le 
labbra imbronciate accentuano l'impressione di 
spavalderia, ma gli occhi, fermi e seri, 
trasmettono energia e protezione: sembrano 
capaci di sostenere qualsiasi sguardo e di 
fare sentire al sicuro chiunque si trovi sotto 
il loro riparo. 


Video 
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Opera: Gomorra (2006) 
Genere: non-fiction novel 
Tecniche narrative: 

il narratore - lo stile 


Roberto Saviano 


Il vestito di Angelina Jolie 


Nel territorio controllato dai boss sussiste un circuito economico che unisce la camorra alle imprese 
“legali”, consentendo all'una e alle altre di trarre ingenti profitti dal lavoro “in nero” di piccole fabbriche 
clandestine, La camorra controlla l'attività di abili sarti e cucitrici, imponendo orari molto pesanti, 
stipendi bassi e nessuna tutela; vengono realizzati prodotti di alta qualità che aziende “legali” possono 
così mettere in vendita a prezzi contenuti e concorrenziali, oppure destinare dove preferiscono 
ottenendo smisurati guadagni. 

Saviano incontra uno di questi sarti, Pasquale, artigiano eccellente ma condannato a restare invisibile. 


20 


M a non tutti qui sono sotto terra. Non tutti sono finiti nel pantano della sconfitta. 
er ora. Esistono anche fabbriche vincenti!. La forza di queste imprese è tale 
che riescono a far fronte al mercato della manodopera cinese? perché lavorano sulle 
grandi griffe?. Velocità e qualità. Altissima qualità. Il monopolio della bellezza dei capi 
d'eccellenza è ancora loro. Il made în Italy si costruisce qui. Caivano, Sant'Antonino, 
Arzano", e via via tutta la Las Vegas campana. “Il volto dell’Italia nel mondo” ha i li- 
neamenti di stoffa adagiati sul cranio nudo della provincia napoletana?. Le griffe non 
si fidano a mandare tutto a est, ad appaltare” in Oriente. 

Le fabbriche si ammonticchiano nei sottoscala, al piano terra delle villette a schiera. 
Nei capannoni alla periferia di questi paesi di periferia. Si lavora cucendo, tagliando 
pelle, assemblando scarpe. In fila. La schiena del collega davanti agli occhi e la propria 
dinanzi agli occhi di chi ti è dietro. Un operaio del settore tessile lavora circa dieci ore 
al giorno. Gli stipendi variano da cinquecento a novecento euro. Gli straordinari sono 
spesso pagati bene. Anche quindici euro in più rispetto al normale valore di un'ora di 
lavoro. Raramente le aziende superano i dieci dipendenti. Nelle stanze dove si lavora 
campeggia su una mensola una radio o una televisione. La radio si ascolta per la mu- 
sica e al massimo qualcuno canticchia. Ma nei momenti di massima produzione tutto 
tace e battono soltanto gli aghi. Più della metà dei dipendenti di queste aziende sono 
donne. Abili, nate dinanzi alle macchine per cucire. Qui le fabbriche formalmente 
non esistono e non esistono nemmeno i lavoratori. Se lo stesso lavoro di alta qualità 


fosse inquadrato”, i prezzi lieviterebbero e non ci sarebbe più mercato, e il lavoro vo- 
lerebbe via dall'Italia. [...] 


1. fabbriche vincenti: fabbriche che rea- 
lizzano in modo clandestino capi di abbi- 
gliamento per conto di aziende di alta 
moda. 

2. manodopera cinese: i lavoratori cine- 
si di cui parla Saviano accettano condizio- 
ni di lavoro al limite dello schiavismo, ma 
non posseggono le competenze artigia- 
nali necessarie a realizzare capi di alta 
qualità. 

3.grandi griffe: la griffe è la firma con cui 
uno stilista contraddistingue un prodot- 
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to; per estensione il termine indica il pro- 
dotto stesso. 

4. Caivano ... Arzano: sono piccoli co- 
muni alla periferia di Napoli. 

5.Ilvolto ... napoletana: l'alta moda, os- 
sia uno dei settori di eccellenza per cui l'- 
talia è famosa nel mondo, si regge sul la- 
voro clandestino e senza tutele compiuto 
nella provincia napoletana. La metafora 
del cranio nudo suggerisce l'idea della po- 
vertà e dell'assenza di protezione. 

6. appaltare: affidare l'esecuzione di 


un'opera a una terza persona (o azienda), 
remunerandola con una somma. 
7.inquadrato: in questo contesto si in- 
tende l'inquadramento degli operai in 
un contratto di lavoro collettivo, cioè il 
rispetto delle norme prescritte dalla 
legge sulla retribuzione, sull'orario, sui 
contributi ecc. Saviano sta descrivendo 
una fabbrica che lavora completamen- 
te“in nero", ossia al di fuori di ogni tute- 
la legale. 


Io e Pasquale? legammo molto. Quando parlava dei tessuti sembrava un profeta. Nei 
negozi era pignolissimo, non era possibile neanche passeggiare, si piantava davanti a 
25 ogni vetrina insultando il taglio di una giacca, vergognandosi al posto del sarto per il 
taglio di una gonna. Era capace di prevedere la durata della vita di un pantalone, di 
una giacca, di un vestito. Il numero esatto di lavaggi che avrebbero sopportato quei tes- 
suti prima di ammosciarsi addosso. Pasquale mi iniziò al complicato mondo dei 
tessuti. Avevo cominciato anche a frequentare casa sua. La sua famiglia, i suoi tre 
30. bambini, sua moglie, mi davano allegria. Erano sempre attivi ma mai frenetici. Anche 
quella sera i bimbi più piccoli correvano per la casa scalzi. Ma senza fare chiasso. Pa- 
squale aveva acceso la televisione, cambiando i vari canali era rimasto immobile da- 
vanti allo schermo, aveva strizzato gli occhi sull'immagine come un miope, anche se 
ci vedeva benissimo. Nessuno stava parlando ma il silenzio sembrò farsi più denso. 
35 Luisa, la moglie, intuì qualcosa, perché si avvicinò alla televisione e si mise le mani 
sulla bocca, come quando si assiste ad una cosa grave e si tappa un urlo. In tv Angeli 
na Jolie? calpestava la passerella della notte degli Oscar indossando un completo di 
raso bianco, bellissimo. Uno di quelli su misura, di quelli che gli stilisti italiani, con- 
tendendosele, offrono alle star. Quel vestito l’aveva cucito Pasquale in una fabbrica in 
40. neroad Arzano. Gli avevano detto solo: «Questo va in America». Pasquale aveva lavo- 
rato su centinaia di vestiti andati negli USA. Si ricordava bene quel tailleur bianco. Si 
ricordava ancore le misure, tutte le misure. Il taglio del collo, i millimetri dei polsi. E 
il pantalone. Aveva passato le mani nei tubi delle gambe e ricordava ancora il corpo 
nudo che ogni sarto immagina. Un nudo senza erotismo, disegnato nelle sue fasce 
45. muscolari, nelle sue ceramiche d’ossa'°. Un nudo da vestire, una mediazione tra mu- 
scolo, osso e portamento. Era andato a prendersi la stoffa al porto, lo ricordava ancora 
bene quel giorno. Gliene avevano commissionati tre, di vestiti, senza dirgli altro. Sa- 
pevano a chi erano destinati, ma nessuno l’aveva avvertito. 


8. Pasquale: è uno degli operai che lavo- 
rano nella fabbrica tessile clandestina. 

9. Angelina Jolie: attrice, produttrice ci- 
nematografica e regista americana che 


ha ricevuto il premio Oscar nel 2000 co- 
me migliore attrice in Ragazze interrotte. 
10. ceramiche d'ossa: nella prospettiva 
di Pasquale, il corpo da rivestire di stoffa 


è immaginato metaforicamente come 
una struttura nitida, fragile, luminosa co- 
me un oggetto di ceramica. 


L'OPERA ‘ Gomorra 


Gli affari della camorra In Campania la ca- 
morra (definita il “Sistema” da coloro che ne 
fanno parte) domina economicamente il ter- 
ritorio attraverso il controllo del commercio 
nel porto di Napoli, la creazione di fabbriche 
tessili illegali e cantieri edilizi abusivi, gli affa- 
ri connessi con la droga e con lo smaltimento 
di rifiuti tossici e urbani di tutta Europa. Per 


La denuncia Per questo Saviano sceglie di denuncia- 
re la camorra facendo nomi e cognomi, costruisce un'in- 
chiesta recandosi nei luoghi controllati dai clan, racco- 
glie fatti, testimonianze e informazioni, e narra in prima 
persona, in una forma asciutta e incisiva capace di rag- 
giungere un pubblico vastissimo. A chi gli domanda 
come sia possibile che le parole possano mettere paura 
alle organizzazioni criminali, Saviano risponde: «In veri- 


l'egemonia su questo impero e i suoi enormi 
profitti si scatenano vere e proprie guerre tra boss e fami- 
glie rivali, con numerosi morti ammazzati. Il silenzio che 
avvolge l'operato dell'organizzazione criminale è uno de- 
gli elementi determinanti della sua forza. 


tà ciò che spaventa non sono le parole, ma chi le legge, 
chi le ascolta. A fare paura sono i lettori che hanno vo- 
glia di capire i meccanismi». 
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In Giappone il sarto della sposa dell’erede al trono aveva ricevuto un rinfresco di Stato; 
un giornale berlinese aveva dedicato sei pagine al sarto del primo cancelliere donna 
tedesco. Pagine in cui si parlava di qualità artigianale, di fantasia, di eleganza. 
Pasquale aveva una rabbia, ma una rabbia, impossibile da cacciare fuori. Eppure la 
soddisfazione è un diritto, se esiste un merito questo deve essere riconosciuto. Sentiva, 
in fondo, in qualche parte del fegato o dello stomaco, di aver fatto un ottimo lavoro e 
di poterlo dire. Sapeva di meritarsi qualcos'altro. Ma non gli era stato detto niente. Se 
n'era accorto per caso, per errore. Una rabbia fine a se stessa, che spunta carica di ra- 
gioni ma di queste non può far nulla. Non avrebbe potuto dirlo a nessuno. 

Neanche bisbigliarlo davanti al giornale del giorno dopo. Non poteva dire “Questo 
vestito lho fatto io”. Nessuno avrebbe creduto a una cosa del genere. La notte degli 
Oscar, Angelina Jolie indossa un vestito fatto ad Arzano, da Pasquale. Il massimo e il 
minimo. Milioni di dollari e seicento euro al mese. Quando tutto ciò che è possibile 
è stato fatto, quando talento, bravura, maestria, impegno, vengono fusi in un'azione, 
in una prassi"!, quando tutto questo non serve a mutare nulla, allora viene voglia di 
stendersi a pancia sotto sul nulla, nel nulla. Sparire lentamente, farsi passare i minuti 
sopra, affondarci dentro come se fossero sabbie mobili. Smettere di fare qualsiasi cosa. 
E tirare, tirare a respirare. Nient'altro. Tanto più nulla può mutare condizione: nem- 
meno un vestito fatto ad Angelina Jolie e indossato la notte degli Oscar. 


(R. Saviano, Gomorra, Mondadori, Milano 2006) 


11. prassi: azione concreta. 


Fotogramma dal film Gomorra (2008) di Matteo Garrone 
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* leggere, comprendere e interpretare 


Analisi attiva * produrre testi 


* esporre oralmente 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Laconcorrenza sleale Per quale ragione Saviano sostiene che Se /o stesso lavoro di alta qualità fosse inqua- 
drato, i prezzi lieviterebbero e non ci sarebbe più mercato, e il lavoro volerebbe via dall'Italia (righe 20-22)? 


2 Ilvestito di Angelina Jolie Attraverso quale percorso il vestito cucito da Pasquale finisce per essere indos- 
sato da Angelina Jolie? 

è stato rubato e regalato all'attrice da uno stilista in cerca di pubblicità 

un'azienda “legale” d'alta moda lo ha commissionato a una delle fabbriche illegali gestite 

dalla camorra 

l'attrice è coinvolta in un traffico di falsi abiti griffati 

è stato un errore commesso dai camorristi 


ANALIZZARE INSIEME 


| protagonisti di un sistema economico illegale Il cir- 3. Inquali condizioni lavorano gli operai nel- 
cuito economico descritto da Saviano si regge sui van- le fabbriche illegali controllate dalla ca- 
taggi che arreca alle tre categorie coinvolte: la camorra, le morra? Indica quali risposte sono vere e 
aziende “legali” e i lavoratori “in nero”, sebbene questi ul- quali false. 


timi ne siano anche e soprattutto le vittime. 


Para È = RL a. Il lavoro si svolge in uno spazio 
La camorra si arricchisce perché opera in condizioni di il- La i 


SR h a e 5 angusto e sovraffollato VF 
legalità estrema (la sicurezza e i diritti dei lavoratori sono Ù y A 
SO f A È Sa b. Mentre cuciono i lavoratori sono 
totalmente negati, gli stipendi corrisposti sono bassissi- È Res ca ; 
Snia î $ $ minacciati da uomini armati VF 
mi); inoltre non incontra resistenze perché si avvale, Tutti gli AC 
quando lo ritiene necessario, di metodi violenti come in- e Tutti sp Operai ricevono novecento 
timidazione, ricatto, omicidio. CUT InESE GE 
Le aziende “legali” connesse alla grande moda italiana, d. La maggior parte dei dipendenti 
invece di pagare sarti e maestranze come meriterebbero, sono donne VE 
li lasciano gestire dalla malavita, realizzando lauti profitti: e. Gli operai non sono registrati 
il risparmio sulla manodopera consente loro infatti di presso lo Stato, per cui non 
vendere i prodotti a prezzi più bassi, sbaragliando la con- possono godere delle leggi 
correnza delle aziende che agiscono secondo la legge (ad che tutelano i lavoratori VF 
esempio, rispettando la normativa sul lavoro in termini di f. Ailavoratori ogni due ore sono 
salario, orari, sicurezza ecc.). concesse pause durante le quali 
Dal canto loro gli operai, in un contesto dove altre pro- possono guardare la televisione  v F 


spettive per il futuro non sono date, ottengono un lavoro 
con cui mantenere se stessi e le proprie famiglie; accetta- 
no condizioni pessime senza protestare, perché le alter- 
native sarebbero la disoccupazione, il licenziamento, la 
morte in caso di denuncia. 


Pasquale, un ingranaggio della camorra Pasquale è un 4 Da quali elementi del testo si deduce la 
artigiano abilissimo, competente e appassionato, ed è un grande competenza di Pasquale nel suo 
dipendente della camorra. lavoro di sarto? 

Non è propriamente un camorrista, non uccide e non ru- 

ba, ma è comunque vittima e complice del sistema di fab- 

briche e produzioni che in vaste zone della Campania ha 

sostituito l'economia legale, portando una possibilità di 

benessere per le persone comuni, una smisurata accu- 

mulazione di ricchezza e potere per i boss, ma anche uno 

sviluppo economico malsano, fondato sulla prevaricazio- 

ne, sulla violenza e sul silenzio. 
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Il diritto alla soddisfazione Pasquale infatti, nel ricono- 
scere addosso all'attrice Angelina Jolie un abito da lui cuci- 
to, deve tacere: sa di non poter ottenere alcuna soddisfa- 
zione, alcun riconoscimento per il suo lavoro eccellente. 
Sente l'umiliazione di non essere nemmeno stato informa- 
to in merito alla destinazione del vestito e la rabbia di non 
poter rivendicare pubblicamente il proprio operato. Nes- 
sun giornale infatti crederebbe alle sue parole, perché do- 
vrebbe gettare luce sulle attività della camorra e ammettere 
l'esistenza di un sistema illegale, che coinvolge e compro- 
mette anche le grandi aziende della moda. 

Nell'animo di Pasquale alla rabbia segue una sensazione 
di scoraggiata impotenza, un senso di sconfitta e inutilità: 
è lo stato d'animo di chi constata che talento, impegno, 
esperienza non bastano, che lavorare con maestria non 
permette di conquistare un riconoscimento per il proprio 
merito o di migliorare la propria condizione di vita. 


Uno stile frammentato e pregnante Il narratore inter- 
no è un testimone che osserva da vicino ciò che rappre- 
senta e offre al lettore fatti, testimonianze, spiegazioni 
per comprendere i meccanismi di potere, Lo stile è fram- 
mentato, costituito da frasi brevi e paratattiche, accostate 
in modo da costituire una successione incalzante di dati 
(es.: Un operaio del settore tessile lavora circa dieci ore al 
giorno. Gli stipendi variano da cinquecento a novecento eu- 
ro. Gli straordinari sono spesso pagati bene, righe 12-14). 
Sono frequenti le frasi nominali, in cui il verbo non è 
espresso, che mettono in evidenza le singole parole, come 
per esigere attenzione su ciascuna (es.: Velocità e qualità. 
Altissima qualità, riga 4; In fila, riga 11; Il taglio del collo, i 
millimetri dei polsi. E il pantalone, righe 42-43). Le figure re- 
toriche sono poche ma incisive: metafore pregnanti (cra- 
nio nudo della provincia napoletana, riga 7; ceramiche d'os- 
sa, riga 45), similitudini (sembrava un profeta, riga 23; come 
se fossero sabbie mobili, riga 65), antitesi violente (Il massi 
mo e il minimo. Milioni di dollari e seicento euro al mese, ri- 
ghe 60-61). La narrazione ha una struttura argomentativa: 
la successione dei fatti e le immagini conducono a una 
tesi che si imprime con durezza, con tono definitivo (Se lo 
stesso lavoro di alta qualità fosse inquadrato [...] il lavoro 
volerebbe via dall'Italia, righe 20-22); alla fine del brano il 
narratore assume la prospettiva del sarto Pasquale e ne 
riproduce l’inerte disperazione: Tanto più nulla può mutare 
condizione: nemmeno un vestito fatto ad Angelina Jolie e 
indossato la notte degli Oscar (righe 66-67). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


5 Dopo aver constatato l’inutilità dei propri 
sforzi, da quali desideri è assalito Pasqua- 
le? Descrivi la sua situazione facendo rife- 
rimento al testo. 


6 Considera il paragrafo /o e Pasquale [...] 
nessuno l'aveva avvertito (righe 23-48) e in- 
dividua almeno due esempi di frasi nomi- 
nali diversi da quelli riportati nell'analisi. 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai letto: 


pe economico malsano - rabbia e impotenza » stile frammentato 
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LESSICO E LINGUA 


7 Unaformainesatta Nella frase che segue è presente una forma sintattica inesatta, tipica del parlato. Indivi- 
duala e spiegala: Gliene avevano commissionati tre, di vestiti, senza dirgli altro. 


8 Griffe Dalla parola francese griffe (riga 7) deriva l'aggettivo “griffato”. Spiega che cosa significa e inseriscilo 
in una frase di tua invenzione. 


nella parola - 


Merito (riga 53) 

Il nome merito deriva dal participio passato del verbo latino merere, ossia “meritare”. È il diritto a ricevere 
lode e stima grazie alle proprie azioni e alle proprie qualità (ad esempio: “Tutti desiderano vedere 
riconosciuti i propri meriti”). Significa anche “il punto essenziale di una questione” (ad esempio: “Entriamo 
nel merito della discussione”). 


9 Cercasuldizionario la definizione della parola “meritocrazia” e poi prova a spiegarla con le tue parole. 


SCRITTURA 


10 Scrivi un testo breve argomentativo: la soddisfazione è un diritto Che cosa significa secondo te la frase 
la soddisfazione è un diritto (riga 53)? Il merito non esiste se non viene riconosciuto? Quali fatti sono necessari 
per attestare un riconoscimento del lavoro svolto, secondo te? La soddisfazione è un fatto interiore o non può 
prescindere da una dimensione pubblica? Scrivi un testo breve argomentativo in proposito. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 


" Il rapporto tra camorra ed economia “legale” Rifletti con i compagni e con 
l'insegnante a proposito del legame tra la camorra e la cosiddetta economia “legale” evidenziato in questo te- 
sto. Su che cosa fonda dunque la camorra le proprie basi economiche? Considera poi più in generale il rappor- 
to tra camorra e operai: il sistema malavitoso offre l'unica possibilità di lavoro in un contesto sociale senza fu- 
turo, oppure è la camorra stessa a impedire la nascita di attività economiche “sane” e rispettose della legalità? 


COMPETENZE DIGITALI 


12 La diffusione della mafia Nel passo che hai letto il legame tra organizzazione criminale e aziende “legali 
riguarda il territorio di Napoli, ma Saviano ha da tempo denunciato le infiltrazioni mafiose in varie zone d'Ita- 
lia. Cerca nel sito della Rai (rai.tv) il discorso dal titolo“La‘ndrangheta al Nord”tenuto dallo scrittore napoleta- 
no nel corso della trasmissione televisiva Vieni via con me del 2010. Guarda il video e preparati a esporre ad 
alta voce in classe i contenuti più significativi. 


Idee da non perdere L | 


* Roberto Saviano (1979) è un autore napoletano, costretto a vivere sotto scorta per le minacce di 
morte ricevute. 


* Gomorra è un non-fiction novel di denuncia contro la camorra. 


® Il sarto Pasquale, che ha cucito il vestito indossato da Angelina Jolie nella notte degli Oscar, non 
può rivendicarne il merito. 


® Tra camorra e aziende “legali” di moda si crea un circuito economico malsano, di cui sono complici e vittime 
gli operai tessili in “nero”. Il dominio della camorra impedisce ogni vero sviluppo. 


La narrativa contemporanea 


PERCORSO 


Scrittori per il progresso 
e il benessere 
dell'umanità 


I Nobel italiani di tutti i tempi 


La reputazione di “mercante 
di morte” 


F ino all'istituzione del premio legato al suo 
nome, il chimico svedese Alfred Bern- 
hard Nobel (1833-1896) era famoso per aver 
inventato due esplosivi ad alto potenziale di- 
struttivo, la dinamite e la balistite. Il brevetto 
degli esplosivi, che ebbero largo impiego in 
ambito militare, lo rese ricchissimo, ma pro- 
iettò su di lui la sinistra fama di scienziato 
senza scrupoli. Nobel stesso si accorse con 
sgomento di aver acquisito tale reputazione 
quando su un giornale francese lesse un arti- 
colo sulla morte di un proprio fratello, di no- 
me Ludwig, che per errore era stato scambia- 
to per lui. L'articolo, intitolato // mercante di 
morte è morto, conteneva infatti una dura con- 
danna alla sua attività di scienziato dedito a 
trarre cinicamente profitto dall'invenzione di 
ordigni bellici micidiali. ì 
La nascita del premio Nobel 1926 ar i - i 


Di quel momento Nobel decise di riscatta- 
re la propria immagine pubblica e, attra- 
verso un testamento stilato nel 1895, mise il 
proprio immenso patrimonio a disposizione di 
chi si fosse distinto per avere apportato «be- 
nefici all'umanità» in vari campi: la medicina, 
la letteratura, la fisica, la chimica e la difesa 
delle relazioni amichevoli tra i popoli. Soprat- 
tutto quest'ultimo settore, evidentemente, si 
contrapponeva sul piano simbolico a quello 


2 D trani e 
il premio Nobel? one 
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Ipremi Nobel 


per la letteratura 


1997 


Dario Fo 


“... alla persona 
che abbia prodotto 
nel campo della 
letteratura la più 
eccezionale opera in 


delle applicazioni belliche nel quale lo stesso 
Alfred Nobel aveva avuto così tanto successo. 
Nacque così il premio Nobel, un prestigioso 
riconoscimento di risonanza internazionale 
che, a partire dal 1901, viene assegnato con 
scadenza annuale a vincitori scelti tra una lista 
di candidati da varie istituzioni svedesi e nor- 
vegesi. La cerimonia di assegnazione dei pre- 
mi Nobel per la medicina, la fisica, la chimica e 
la letteratura si tiene il 10 dicembre a Stoccol- 
ma nella Sala dei concerti (importante teatro 
della capitale svedese), mentre quella del con- 
ferimento del premio per la pace avviene a 
Oslo nella stessa data (che corrisponde all’an- 
niversario della morte di Alfred Nobel). Tale 
cerimonia prevede la consegna ai “laureati”, 
come sono chiamati i vincitori, di una meda- 
glia d'oro con impressa l'effigie di Alfred No- 
bel e di un diploma, onorificenze simboliche 
che si associano a quella consistente in una 
cospicua somma in denaro che oggi ammonta 
a circa un milione di euro. Nel 1969 ai cinque 
premi si aggiunse quello per l'economia, isti- 
tuito dalla Banca di Svezia. 


L'attribuzione del premio 
Nobel per la letteratura 


sistemi di selezione dei nomi a cui attribuire 
i premi Nobel sono rigorosi e piutto- 
sto complessi. Limitandoci a considerare 
quello relativo al premio per la letteratura, il 
vincitore viene scelto dall'Accademia di Sve- 
zia nel mese di ottobre di ogni anno entro 


una direzione ideale” 


A. Nobel 
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Scrittori per il progresso 
e il benessere 
dell’umanità 


una rosa di cinque nomi selezionati da un ap- 
posito comitato. Quest'ultimo ha il compito 
di valutare le moltissime candidature che gli 
vengono proposte da parte di persone o enti 
qualificati, secondo criteri che non riguarda- 
no unicamente il pregio artistico delle opere 
del futuro vincitore, bensì anche, o in qualche 
caso soprattutto, il loro valore civile. 


Ciò avviene in ottemperanza alla volontà di 
Alfred Nobel stesso, il quale, come si legge nel 
suo testamento, destinò il premio per la lette- 
ratura a chi avesse prodotto «la più eccezio- 
nale opera in una direzione ideale», cioè a 
chi avesse scritto opere profonde nei conte- 
nuti e in grado quindi di comunicare alti idea- 
li, secondo un'interpretazione che tiene con- 
to dell'idea alla base di tutti i premi Nobel: il 
contributo al progresso e al benessere dell'u- 
manità. 


Questi criteri di valutazione fanno sì che i pre- 
miati dall'Accademia svedese siano in genere 
scrittori di orientamento progressista, i cui libri 
riflettono una certa passione civile o comun- 
que sono di stimolo alla riflessione. 


È il caso ad esempio di Grazia Deledda (» p. 629), 
che nello scenario dei luoghi più arcaici 
della sua isola natia, la Sardegna, ha ambien- 
tato storie in cui la scelta tra bene e male ge- 
nera conflitto e spesso senso di colpa nei 
protagonisti; oppure quello di Gabriel Garcia 
Marquez (» p. 650) — per citare un altro autore 
presente in questo percorso — che nei suoi ro- 
manzi ha fatto spesso riferimento alle crisi 
politiche dei paesi dell'America Latina e agli 
intrecci tra gli interessi delle multinazionali e i 
colpi di Stato compiuti da dittatori locali spie- 
tati e corrotti. 


I discorsi di premiazione 


a consapevolezza di essere stati scelti an- 
Ie per il valore civile delle loro opere 
porta infine i vincitori del premio Nobel perla 
letteratura a pronunciare sovente, in occasio- 
ne della cerimonia di premiazione, discorsi 
ricchi di riferimenti alla sfera politica o so- 
ciale. Raramente infatti si limitano a esprime- 
re considerazioni di puro carattere letterario, 


Alcuni tra i più recenti premi Nobel per la letteratura 


2013 
Alice Munro (Canada) 


2014 
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Patrick Modiano (Francia 


Svjatlana Aleksieviè (Bielo 


mentre più spesso denunciano ingiustizie so- 
ciali, violazioni della libertà di pensiero o an- 
cora oppressioni di poteri dittatoriali ai danni 
di minoranze etnico-religiose ecc.: in breve 
pronunciano parole di condanna nei confron- 
ti di ciò che c'è di sbagliato nel mondo con- 
temporaneo. 


A tal proposito appare esemplare questo pas- 
saggio del discorso di premiazione della scrittri- 
ce sudafricana Nadine Gordimer (1923-2014) 
vincitrice del Nobel nel 1991 e particolarmente 
impegnata contro la discriminazione razziale: «| 
temi e personaggi dello scrittore sono [. 
vitabilmente dettati dalle oppressioni e dalle 
distorsioni della società in cui vive, esattamente 
come la vita del marinaio è determinata dal po- 
tere del mare». 


2016 
Bob Dylan (USA) 


premi Nobel la 


per la letteratura 


| principali premi letterari in Italia 


Oltre a premi di portata più vasta, come il premio 

Nobel, esistono anche premi letterari a livello na- 

zionale, assegnati ad autori e opere del territorio: 

in Italia ce ne sono moltissimi, più o meno cono- 

sciuti. Citiamo i più importanti: 

® premio Bagutta (www.bagutta.it/premio_ 
bagutta), il più antico, nato nel 1926 (vinto da 
autori come Primo Levi e Italo Calvino); 

® premio Campiello (www.premiocampiello.org), 
che si contraddistingue per la giuria popolare 
(anche questo vinto ben due volte da Primo Le- 
vi e, più recentemente, da Antonio Tabucchi e 
Dacia Maraini); 


® premio Strega (www.premiostrega.it), uno 
dei riconoscimenti più noti al pubblico (tra i 
vincitori, Dino Buzzati); 


® premio Bancarella (www.premiobancarel- 
la.it), che dà grande rilevanza al successo di 
vendita delle opere; 


® premio Viareggio Rèpaci (www.premiolet- 
terarioviareggiorepaci.it), articolato in tre se- 
zioni: narrativa, poesia e saggistica (per la nar- 
rativa, tra i nomi dei più celebri vincitori ci sono 
ancora una volta Levi, Calvino e Tabucchi); 


premio Andersen (www.premioandersen.it), 
destinato alla letteratura per l'infanzia; 


premio Italo Calvino (Www.premiocalvino.it), 
rivolto agli scrittori esordienti. 


Tutti i Nobel per la letteratura 


Cliccando su questo link potrai visualizzare 
l'elenco completo dei vincitori del premio 
Nobel. 


1996 - Wistawa Szymborska; 1997 - Dario Fo; 
2006 - Orhan Pamuk; 2009 - Herta Muller; 2012 - 
Mo Yan; 2015 - Svjatlana Aleksievié; 2016 - Bob 
Dylan ( 
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Grazia Deledda 


L’AUTRICE 


La motivazione dell’Accademia di Svezia 


“per la sua potenza di scrittrice, 


sostenuta da un alto ideale, 


che ritrae in 


forme plastiche la vita quale è nella sua appartata isola natale e che con 


profondità e con calore tratta problemi 


di generale interesse umano” 


7 La vita e le opere eci 


® La formazione Grazia Cosima Deledda nasce 
nel 1871 a Nuoro, provincia dell'entroterra sardo, in 
una famiglia di piccoli proprietari terrieri. La sua cit- 
tà, simbolo di una Sardegna rurale e arcaica, non of- 
fre a quell'epoca grandi stimoli culturali e soprattut- 
to non alle donne, relegate al ruolo di custodi del 
focolare domestico; tuttavia la giovane Grazia eredi- 
ta dal padre, che si diletta nella composizione di poe- 
sie in dialetto, la passione per la letteratura. Dopo 
la frequentazione delle scuole elementari riceve sal- 
tuarie lezioni private di latino, di francese e di italiano 
da un sacerdote amico di famiglia. È da sola tuttavia 
che si forma quella cultura letteraria che le sarà indi- 
spensabile per diventare scrittrice. Da autodidatta, 
infatti, legge molto sia per passione sia allo scopo di 
migliorare la conoscenza dell'italiano (in casa parla 


abitualmente il dialetto sardo): tra le letture che più 
le saranno fonte d'ispirazione vi sono i romanzi dei 
grandi autori russi dell'Ottocento, Tolstoj e Dostoev- 
skij, quelli di Verga e di D'Annunzio e dei francesi Hu- 
go e Dumas. 

Nel 1888, a soli diciassette anni, invia due novelle a 
una rivista dimoda romana che gliele pubblica. Nel- 
lo stesso periodo coltiva un forte interesse per i co- 
stumi e le tradi più antiche del popolo sardo, 
interesse che si riverserà in molte pagine delle sue 
opere narrative e che le dà modo di farsi conoscere 
dal celebre etnologo Angelo de Gubernatis. 
Quest'ultimo ospiterà infatti nella propria rivista de- 
dicata al folclore italiano il saggio della giovane 
scrittrice intitolato Tradizioni popolari di Nuoro in 
Sardegna e pubblicato a puntate tra il 1894 e il 1895. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


uesta fotografia vuole evidentemente 
O l'idea dell'ispirazione letteraria, 
è lo fa rinunciando a ogni naturalezza. Tutti i 
particolari della scena sembrano rispondere a 
una precisa intenzione, come se a essere 
ritratta non fosse una donna reale, ma 
l'immagine stessa dell'Ingegno e della i 
Letteratura. Una figura femminile vestita in 
modo sacerdotale, con un ampio mantello di seta, 
sfiora la pagina di un libro aperto, ne tocca le 
parole ma non le legge, come se dal contatto 
le derivasse una specie di energia mentale, 
l'impulso a immaginare e comporre. Gli occhi 
sono rivolti lontano con uno sguardo prolungato 
e contemplativo, quasi estatico, come di fronte 
a una visione soprannaturale. La serietà estrema 
della bocca, serrata e quasi sdegnosa, sembra 
chiedere rispetto e silenzio. Chiunque si 
trovasse in quella camera non oserebbe compiere 
un passo, e forse nemmeno respirare. 


DAN 
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*Le opere La carriera di scrittrice di Deledda 
ha inizio tuttavia con la pubblicazione del roman- 
zo Anime oneste (1895). L'anno successivo il romanzo 
Lavia del male (1896) gode della recensione del famo- 
so scrittore verista Luigi Capuana. In quest'opera si 
precisa la poetica dell'autrice, che nei suoi libri esplo- 
ra, sullo sfondo di una Sardegna rimasta ai margini 
della storia, l'eterno conflitto tra il bene e il male. 

Nel 1899 Deledda, il cui ruolo di scrittrice attira la di- 
sapprovazione morale della madre e della tradizio- 
nalista società nuorese, si trasferisce a Roma dopo il 
matrimonio con Palmiro Madesani; qui conduce una 
vita appartata, lontana dai salotti mondani, e si dedi- 
ca, oltre alla cura della famiglia, a un'incessante atti- 
vità letteraria. Tra le pubblicazioni ricordiamo le rac- 
colte di novelle Chiaroscuro (1912), Il fanciullo nascosto 
(1915), La bambina rubata (1919) e Il flauto nel bosco 
(1923); a conferirle notorietà oltre i confini nazionali 


premi Nobel Ri 


per la letteratura 


sono però soprattutto i romanzi Elias Portolu (1903), 
Cenere (1904), L'edera (1908), Canne al vento (1913), 
Marianna Sirca (1915) e La madre (1920). 


* Il premio Nobel e gli ultimianni Nel1926 
l'Accademia di Svezia le assegna il premio Nobel per 
la letteratura e la scrittrice compie un viaggio intreno 
ditre giorni, in una carrozza di seconda classe, per re- 
carsi alla cerimonia di consegna che avviene il 10 di- 
cembre del 1927. Anche al cospetto di giornalisti, di 
autorità civili e religiose, e perfino del re di Svezia, De- 
ledda conserva il contegno semplice e schivo che la 
caratterizza nella quotidianità. 

Negli ultimi anni della sua vita continua a scrivere 
romanzi, pubblicati con scadenza quasi annuale. La 
sua ultima opera, Cosima (1937), è un'autobiografia. 
Verrà pubblicata un anno dopo la sua morte, avve- 
nuta nel 1936. 


7 Il pensiero e la poetica e è Ga; 


® L'ambientazione sarda delle opere Lcap- 
partata isola natale» a cui fa riferimento la motivazio- 
ne del premio Nobel è la Sardegna, una regione all'e- 
poca arcaica e marginale rispetto al resto d'Italia e 
dunque, agli occhi dei lettori, anche esotica, miste- 
riosa e affascinante. Il vero tratto unificante delle 
opere di Grazia Deledda è infatti il profondo legame 
con la sua terra, di cui la scrittrice ritrae il contesto 
culturale —le tradizioni millenarie, le credenze popo- 
lari, la mentalità, iltemperamento orgoglioso e schivo 
della gente -,ilcontesto socio-economico - la gerar- 
chia tra i membri delle comunità agricole e pastorali, 
le tensioni tra il ceto in decadenza dell’aristocrazia 
terriera e quello in ascesa dei commercianti, l’arretra- 
tezza delle strutture produttive dovuta all'assenza 
dell'industria - e infine, con particolare insistenza, il 
paesaggio, soprattutto quello selvaggio e montuoso 
dell'entroterra. Le ampie descrizioni paesaggistiche 
rivestono infatti nelle sue opere una valenza evoca- 


tiva e simbolica che mira a suggerire l’interiorità dei 
protagonisti e che pertanto oltrepassa la semplice 
funzione di rendere con precisione realistica i colori, 
le forme e gli odori della natura. 


* La passione e la violazione delle norme 
Riguardo ai contenuti dei romanzi, a mettere in moto 
il meccanismo narrativo è spesso una passione amo- 
rosa che porta i personaggi violare, o anche soltanto 
a desiderare di violare, le rigide regole sociali entro cui 
sono costretti a vivere. L'eros infatti getta scompiglio, 
turba l'equilibrio iniziale, produce spesso un'infrazio- 
ne della morale corrente da parte dei protagonisti (un 
adulterio, una fuga, un omicidio, un abbandono...) 
chea propria volta genera in loro senso di colpa, biso- 
gno di espiazione e infine accettazione del destino co- 
me segno della volontà di Dio. È grazie alla fede e alla 
sottomissione alla propria sorte che i personaggi alla 
fine si riscattano. 
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Opera: Canneal vento (1913) 
Genere: romanzo realista 


Î Tecniche narrative: 
Grazia Deledda lo schema narrativo + 
le sequenze + lo spazio + 


Il segreto di Efix il narratore + il punto di vista 


e la focalizzazione 


Il denaro che il giovane Giacinto, il nipote delle sorelle Pintor, deve restituire all'usuraia del paese 
ammonta a una cifra smisurata. A garanzia della somma avuta in prestito è giunto a falsificare sulle 
cambiali la firma di Ester, la sorella più anziana e più benevola nei suoi confronti. Il momento della verità 
emerge non appena l'usuraia reclama la restituzione del denaro mediante un atto formale recato da un 
pubblico ufficiale in casa Pintor. La lettura del documento provoca sdegno e disperazione nelle tre sorelle, 
che rischiano di perdere il piccolo podere da cui traggono sostentamento, tanto che Ruth non regge al 
colpo e muore improvvisamente. Efix sente piombare su di sé la responsabilità di essere stato troppo 
comprensivo nei confronti di Giacinto e di non aver protetto abbastanza l'onorabilità delle sue padrone. 


onna Ruth se n’era andata, e ombre e silenzio circondavano di nuovo la casa. 
Efix, seduto sullo scalino, con un gelsomino in mano e la testa appoggiata al 
muro, aspettava il ritorno di Giacinto con un vago sentimento di paura. 
Giacinto non tornava. Senza dubbio aveva saputo del disastro e a sua volta esitava a 
5. ritornare. Dovera? Ancora ad Oliena, o a Nuoro o più lontano? 
Efix cercava di raccogliere le sue idee, i ricordi, le impressioni di quei tre giorni di 
terrore. Ecco, gli sembrava d’essere ancora seduto davanti alla sua capanna ad ascol- 
tare l’usignolo che cantava laggiù tra gli ontani': sembrava la voce del fiume, 
quell’onda d’armonia che si spandeva a rinfrescare la notte, ed era così canora e 
10 straziante che gli stessi spiriti notturni si rifugiavano sull’orlo della collina protesi 
immobili ad ascoltarlo. Efix si sentiva portato via come da un impeto di vento: ri- 
cordi e speranze lo sollevavano. Aspettava Giacinto, e Giacinto veniva con sue noti- 
zie fantastiche: aveva trovato un posto, aveva tenuto la sua promessa d'essere la 
consolazione delle vecchie zie. E don Predu aveva domandato Noemi in moglie?... 
15 Mainvece di Giacinto arrivò Zuannantoni? con qualche cosa di nero sul petto come 
un avvoltoio morto. Da quel momento Efix aveva l'impressione di esser caduto 
sotto un urto di febbre delirante. Che incubo, lo stradone biancastro nella notte, e 
la voce della fisarmonica che scendeva dalla collina e faceva tacere quella dell’usi- 
gnolo! Tutti i folletti e i mostri s'erano scossi e danzavano nell'ombra, inseguendolo 
20 ecircondandolo. 
Ed ecco adesso egli aspettava di nuovo: ma Giacinto aveva anche lui preso un aspet- 
to mostruoso, come se gli spiriti notturni l'avessero portato via nel loro regno mi- 
sterioso ed egli ritornasse di là orribilmente deformato. 


Pintor, sindaco di Galte. Innamorato di innamorata di Giacinto. 
Noemi, la vorrebbe sposare, ma la cugi-  3.Zuannantoni: fratello di Grixenda, che 
Pietro Pintor, il cugino ricco delle sorelle na lo disdegna perché è segretamente  suonala fisarmonica alle feste dei paesi. 
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Meglio non tornasse mai. 

25 Dalla cucina usciva un po’ di barlume che illuminava una parte del cortile; s'udiva 
dentro qualche timido rumore; Noemi e donna Ester si muovevano di là, ma pare- 
va avessero paura anche loro, paura di farsi sentire a vivere. 

Ma qualcuno spinse il portone* e tutti e tre, le donne e il servo, balzarono come 
svegliandosi da quel sogno di morte. 

30. Eraancora la vecchia Pottoi* che veniva a domandare notizie di Giacinto: si avanzò 
come un'ombra, ma doveva aver lasciato fuori qualcuno perché si volse a guardare, 
mentre le dame si ritiravano sdegnose. 

«Da cinque giorni il ragazzo è assente e non si sa dov'è! Dillo tu; anima mia, Efix, 
dov'è.» 

35. «Come posso dirvelo se non lo so neppur io?» 

«Dimmelo, dimmelo», ella insisté, curvandosi su Efix e toccandosi le collane quasi 
volesse levarsele e offrirgliele. «L'avete mandato via? L'ha mandato via donna Noe- 
mi?... Dimmelo, tu lo sai. Grixenda mia muoreS...» 

Si curvava, si curvava, e sul suo profilo nero come su quello di una montagna Efix 

40. vedeva brillare una stella. 

«Che cosa posso dirti, anima mia?» 

«Ma nulla, vecchia!», egli disse a voce alta. «Vi giuro che non lo so! Ma appena sarà 
qui vi avvertirò...» 

«Tu sei buono, Efix! Dio ti pagherà. Vieni là fuori... Confortala...» 

45. Gli afferrò la mano e lo attirò fuori. Grixenda stava appoggiata al muro e piangeva 
come contro una prigione che racchiudesse tutto il suo bene e dove lei non poteva 
entrare. 

«Ebbene, che hai? Tornerà, certo.» 
«Lo senti, anima mia?», disse la vecchia, strappando la ragazza dal muro. «Tornerà! 

50 Nonèandato via per sempre, no!» 

«Tornerà, sì, ragazza!» 

[...] Le due donne se ne andarono confortate; egli rientrò e vide Noemi sorgergli 
davanti come un'ombra nera ferma palpabile. 

«Efix, ho sentito. Efix, non metterti in mente di far morire anche noi. Giacinto non 

55 deve rientrare in questa casa.» 

Efix teneva ancora il gelsomino in mano e il fiorellino tremò nel buio, come di un 
dolore proprio. 

«Farle morire... io! Perché?» 

«Efix, ho sentito!», ella ripeté con voce monotona: ma d’improvviso la sua figura 

60 balzò, l'ombra parve diventare alta, enorme. Efix la sentì sopra di sé come una tigre. 


4. il portone: si tratta del portone che 
conduce al vasto cortile quadrato, lastri- 
cato al centro, antistante la casa delle 
sorelle Pintor. 

5. la vecchia Pottoi: è la nonna di Gri- 


xenda e di Zuannantoni. | due ragazzi, 
orfani, vivono con lei. 

6. Grixenda mia muore: tra la giovane 
e bella Grixenda e Giacinto è nata una 
relazione amorosa. Ora che Giacinto si è 


allontanato senza avvertire nessuno Gri- 
xenda soffre molto e la nonna, preoccu- 
patissima, vuole che Efix convinca Gia- 
cinto a tornare e a sposarla. 
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«Efix, hai capito? Egli non deve rientrar qui, e neppure in paese! Tu, tu sei la cagio- 

ne” di tutto. Tu l’hai lasciato venire, tu dicevi che ci avresti difeso da lui... Tu...» 

Egli si tolse la berretta come un penitente. 

«Donna Noemi, mi perdoni! Io credevo di far del bene... pensavo: quando non ci 
65 sarò più io, esse almeno avranno chi le difenderà...» 

«Tu? Tu? Tu sei un servo e basta! Tu non ci perdoni d’esser nobili e vuoi vederci 

andare a chiedere l’elemosina con la tua bisaccia®. Ma i corvi ti divoreranno prima 


gli occhi. Due di noi le hai vedute andar via, di qui 


sempre il servo e noi le padrone...» 


ma le altre due no. E tu sarai 


70 Eglisi fece il segno della croce come davanti a una indemoniata e andò a prendere 
la sua bisaccia per fuggire in capo al mondo; ma donna Ester lo afferrò per la mano, 
e Noemi, che lo aveva seguito, cadde sulla panca come donna Ruth, con gli occhi 


chiusi e il viso violetto. 


Egli tornò fuori, sullo scalino, e rimase tutta la notte immobile col viso fra le mani. 
75 Prima dell’alba s'avviò in cerca di Giacinto. E su e su, per lo stradone dapprima 


7. cagione: ragione, causa. 
8. bisaccia: un lungo sacco formato da 


L OPERA \ Canne al vento 


632 


I temi Il romanzo è ambientato a Galte (di- 
minutivo di Galtelli), un piccolo centro agrico- 
lo del nuorese, e si svolge in un periodo con- 
temporaneo alla sua pubblicazione, avvenuta 
nel 1913. | temi trattati sono quelli ricorrenti 
nella narrativa di Deledda: l'eros, l'avidità, la 
trasgressione, la superstizione, la fede in Dio, 
il delitto, il desiderio di riscatto e soprattutto il 
destino, ai capricci del quale gli individui 
sono esposti come “canne al vento”. 


L'arrivo di 


into La vicenda ha inizio quando nella 
dimora delle tre sorelle Pintor — Ester, Ruth e Noemi, ulti- 
me eredi di una famiglia di proprietari terrieri impoverita- 
si neltempo - capita Giacinto, figlio di un'altra sorella fug- 
gita anni prima a Civitavecchia per sottrarsi all'opprimente 
autorità del padre, don Zame. Il vero eroe del romanzo è 
tuttavia il vecchio servo delle dame Pintor, Efix, il quale 
‘accoglie con gioia la notizia dell'arrivo del giovane perché 
pensa che quest'ultimo possa con il suo lavoro alleviare la 
miseria delle zie. In realtà Giacinto, che è bello e seducen- 
te, ma anche scapestrato ed egoista, getta scompiglio nel 
microcosmo di Galte: ha una relazione con una ragazza 
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due tasche con apertura centrale, riem- 
pite in modo da avere lo stesso peso. 


| contadini usavano portarla a tracolla. 


povera e orfana di nome Grixenda pur sapendo di non 
poterle offrire un futuro, suscita una passione amorosa 
inconfessabile in Noemi, la più giovane delle zie, e per di 
più non soltanto non mantiene la promessa di cercarsi un 
lavoro a Nuoro, ma vive sperperando al gioco il denaro 
che ottiene in prestito da Kallina, l'usuraia del paese. 


La reazione di Efix  L'aggravarsi delle condizioni econo- 
miche delle sorelle Pintor, che causa la morte di Ruth, si 
riverbera su Efix. Il vecchio e fedele servo si sente impo- 
tente rispetto alla mala sorte che si sta abbattendo sulle 
sue padrone e la interpreta come segno del castigo di Dio 
originato da un suo antico delitto: quello di aver ucciso, 
sia pure per difendersi, don Zame, dopo che quest'ultimo 
‘aveva intuito che la figlia fuggitiva, Lia, si era potuta im- 
barcare per raggiungere il continente grazie all'aiuto del 
servo. 

Sentendosi pertanto colpevole della rovina delle sue pa- 
drone, Efix compie un percorso di espiazione che lo porta 
a vivere di elemosina lontano da Galte. Al suo ritorno sco- 
pre che gli sforzi che aveva compiuto per ricreare pace e 
serenità in casa Pintor durante la sua assenza hanno in- 
sperabilmente dato i loro frutti. 
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grigio, poi bianco, poi roseo: l'aurora pareva sorgere dalla valle come un fumo rosso 
inondando le cime fantastiche dell’orizzonte. Monte Corrasi, Monte Uddè, Bella 
Vista, Sa Bardia, Santu Juanne Monte Nou? sorgevano dalla conca luminosa come 
i petali di un immenso fiore aperto al mattino; e il cielo stesso pareva curvarsi palli- 
do e commosso su tanta bellezza. 

Ma col sorgere del sole l'incanto svanì; i falchi passavano stridendo con le ali scin- 
tillanti come coltelli, l’Orthobene stese il suo profilo di città nuragica!’ di fronte ai 
baluardi"! bianchi di Oliena; e fra gli uni e gli altri apparve all’orizzonte la cattedra- 


Efix camminava col velo della febbre davanti agli occhi. Gli pareva d’esser morto e 
di andare, di andare come un'anima in pena che deve raggiungere ancora il suo 
destino eterno; di tanto in tanto però un senso di ribellione lo costringeva a fermar- 
si, a sedersi sul paracarro"? ed a guardare lontano. [...] 

Giacinto era ad Oliena: sapeva del disastro e della morte di zia Ruth e aveva paura 
a tornare laggiù. Viveva con le poche lire guadagnate dalla senseria'? del vino acqui- 
stato per conto del Milese!*, ma non sapeva che avrebbe fatto poi [...]. 

Ma un giorno vide salir su per il cortiletto la figura stanca di Efix e si accorse ch'era 


Arrivato sotto il finestrino il servo guardò in su senza parlare; non poteva quasi aprir 
bocca, ma scosse la testa verso la strada, accennando a Giacinto di seguirlo, e Gia- 


Andarono dietro la chiesa, si appoggiarono al muro in rovina, davanti al grande 


«Ebbene?», domandò Efix con voce tremante. 

Questa parola fece ridere Giacinto: non seppe perché, ma davanti alla miseria del 
servo si sentiva tutto ad un tratto forte e malvagio. 

«Lo domandi a me “ebbene?”. Lo domando io a te. Che c'è di nuovo che ti spinge 
alle mie calcagne!5? Sei venuto a comprare il vino per le nozze di zia Noemi?» 
«Rispetta le tue zie! Tu non le rivedrai più. Donna Ruth è morta.» 

Giacinto allora abbassò il viso e si guardò le mani. 

«Vedi? Vedi? Neanche una parola di dolore, dici! Neanche una lagrima! Ed è morta 
per te, miserabile! È morta di dolore per causa tua.» 

La spalla di Giacinto cominciò a tremare; tremò anche il suo labbro inferiore, ma 
egli se lo morsicò rabbiosamente, e strinse e riaprì i pugni quasi volesse prendere e 


80 
le di Nuoro. 
85 
90 
appunto lui che aspettava. 
95 
cinto lo seguì. 
paesaggio pieno di luce. 
100 
105 
mo buttar via qualche cosa. 


9. Monte Corrasi ... Monte Nou: mon- 
ti della Barbagia, la zona montuosa in 
provincia di Nuoro in cui si svolgono le 
vicende. 

10. Orthobene ... nuragica: il monte 
Orthobene è un'altura granitica nei 
pressi di Nuoro. Il suo profilo viene para- 
gonato dal narratore a una città di nura- 


ghi, le tipiche costruzioni preistoriche a 
forma conica diffuse in tutta la Sarde- 
gna. 

11. baluardi: fortificazioni difensive. 
12. paracarro: blocco in pietra utilizza- 
to per delimitare o segnalare strade ed 
edifici. 

13. senseria: la mediazione economica 


di chi compra qualcosa per conto di altri. 
14, Milese: ricco mercante di Galte, per 
conto del quale Giacinto compra il vino 
a Oliena, vicino a Nuoro. 

15. alle mie calcagne: modo di dire che 
significa “a inseguirmi con insistenza”. Il 
calcagno (0 calcagna) nel linguaggio 
popolare è la parte posteriore del piede. 
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115 


120 


125 


130 


135 


140 


145 


150 


«Che ho fatto?», domandò con insolenza. 

Allora Efix lo guardò di sotto in su con dolore e disprezzo. 

«E lo domandi anche? E perché sei ancora qui se non sai quello che hai fatto? Io non 
ti dico nulla, non ti domando nulla perché non hai nulla. Neanche cuore hai! Solo 
son venuto a dirti che non devi più rimetter piede in casa loro!» 

«Potevi risparmiarti questa fatica! Chi pensa a ritornare?» 

«Così rispondi? Di’ almeno cosa intendi di fare. Le hai ridotte all’elemosina, le tue 
disgraziate zie. Che intendi di fare?» 

«Pagherò tutto, io.» 

«Tu? Con promesse! Ah, ma adesso basta, perdio! Adesso non inganni più nessuno, 
sai! È tempo di finirla. E smetti la finzione perché tanto non abbiamo più nulla da 
darti. Hai inteso, miserabile?» 

Allora Giacinto lo guardò a sua volta da sotto in su, maligno e sorpreso, poi sollevò 
di nuovo le braccia e parve alzarsi da terra scuotendosi tutto contro Efix come un’a- 
quila sopra la sua preda. I suoi occhi e i suoi denti scintillarono al tramonto, e il suo 
viso diventò feroce. 

«Di, non ti vergogni?», domandò sottovoce, afferrandogli le braccia e ficcandogli 
gli occhi negli occhi. 

Ed Efix ebbe l'impressione che quello sguardo gli bruciasse le pupille: un rombo gli 
risuonò entro le orecchie. 

«Non ti vergogni? Miserabile, tu! Io posso aver errato, ma son giovane e posso im- 
parare. Perché vieni a tormentarmi? Lo sapevo, che saresti venuto, e ti aspettavo. Tu, 
tu almeno devi comprendere 
e non condannarmi. Hai ca- 
pito? Non rispondi adesso? 
Ah, tremi adesso, assassino? 
Va, che mi vergogno di averti 
toccato.» 

Gli diede uno spintone e s'av- 
viò per andarsene. Efix lo rin- 
corse, gli afferrò la mano. 
«Aspetta!» 

Stettero un momento in si- 
lenzio, come ascoltando una 
voce lontana. 

«Giacinto! Devi dirmi una 
cosa sola. Giacinto! Ti parlo 
come fossi un moribondo. 
Giacì! Dimmelo per l’anima di 
tua madre! Come hai saputo?» 
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155 


160 


165 


170 


175 


180 


185 
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«Che cosa t'importa?» 

«Dimmelo, dimmelo, Giacì! Per l’anima di tua madre.» 

Giacinto non dimenticò mai gli occhi di Efix in quel momento; occhi che pareva 
implorassero dalla profondità di un abisso, mentre la mano che stringeva la sua lo 
tirava giù verso terra e il corpo del servo si piegava e cadeva lentamente. 

Ma tacque. 

Efix gli lasciò la mano; cadde piegato su se stesso brancicando la terra e cominciò a 
tossire e a vomitare sangue: il suo viso era nero, decomposto. Giacinto credette che 
morisse. Lo tirò su, lo appoggiò con le spalle al muro, si sollevò e stette a guardarlo 
dall’alto. 

«Dimmelo! Dimmelo!», rantolava Efix, sollevando le palme insanguinate. «È stata 
tua madre? Dimmi almeno che non è stata lei.» 

Giacinto fece cenno di no. 

Allora Efix parve calmarsi. 

«È vero», disse sottovoce. «L'ho ucciso io, tuo nonno, sì. Mille volte avrei confessato 
per la strada, in chiesa, ma non l'ho fatto per loro. Se mancavo io, chi le assisteva? 
Ma è stato per disgrazia, Giacì! Questo te lo giuro. Io sapevo che tua madre voleva 
fuggire, e la compativo perché le volevo bene: questo è stato il mio primo delitto. 
Ho sollevato gli occhi a lei, io verme, io servo. Allora lei ha profittato del mio affet- 
to, s'è servita di me, per fuggire... E /i, il padre, indovinò tutto. E una sera voleva 
uccidermi. Mi son difeso; con una pietra gli ho percosso la testa. Egli si aggirò un 
po’ intorno a se stesso come una trottola, con la mano sulla nuca, e cadde, lontano 
dal punto ove mi aveva aggredito... Io credevo lo facesse apposta... Attesi... attesi... 
che si sollevasse... Poi cominciai a sudare... ma non potevo muovermi... Credevo 
sempre fosse una finzione... E guardavo... guardavo... così passò molto tempo. Fi- 
nalmente mi accostai... Giacì? Giacì?» ripeté due volte Efix, con voce bassa e ansan- 
te, come se chiamasse ancora la sua vittima «lo chiamai... Non rispondeva. E non 
ho potuto toccarlo... E son fuggito; e poi son tornato... Tre volte così: mai ho potu- 
to toccarlo. Avevo paura...» 

Giacinto ascoltava alto, nero sul cielo rosso: la sua spalla tremava ed Efix, dal basso, 
credeva di veder tremolare tutto l’orizzonte. 

Ma d’improvviso Giacinto se ne andò senza dir niente, ed Efix vide davanti a sé lo 
spazio libero, la vallata rosea solcata d’ombre, su, su, fino alle colline di Nuoro nere 
contro il tramonto. 

Un silenzio infinito regnava. Solo qualche grido di rondine pareva uscir dai muri in 
rovina, e un trotto di cavallo risuonò lontano, sempre più lontano. 


(G. Deledda, Canne 4/ vento, Giunti, Firenze-Milano 2006) 
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Analisi attiva 


LEGGERE E COMPRENDERE 
1 Gliobi 


* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
* esporre oralmente 


i Efix Perché Efix si reca a Oliena a cercare Giacinto? 


2 L'epiteto allusivo di assassino Che cosa dimostra di sapere Giacinto quando apostrofa Efix con l'epiteto di 


assassino (riga 136)? 


ANALIZZARE INSIEME 


Il precipitare degli eventi Il capitolo decimo, da cui è 
tratto il brano, occupa una posizione centrale del roman- 
zo e rappresenta il punto di massimo capovolgimento 
dell'equilibrio iniziale. Dopo gli eventi che vi sono narrati — 
l'imminente tracollo economico delle sorelle sopravvissu- 
te, la fuga di Giacinto e la disperazione di Grixenda, pove- 
ra fanciulla sedotta e abbandonata, lo scoppio d'ira di 
Noemi e soprattutto la confessione di Efix dell'antico de- 
litto commesso - il racconto sembra infatti avviarsi verso 
una soluzione tragica. 


La confessione di Efix D'altra parte la stessa confessio- 
ne di Efix, dovuta alla necessità di difendersi dalle terribili 
accuse di Giacinto, testimonia il fatto che nella vita il male 
eil dolore che ne segue sono inevitabili, dal momento che 
anche un uomo onesto, religioso e di buon cuore come lui 
ha dovuto compiere un delitto per non soccombere alla 
violenza del padrone. La storia di Efix è infatti presentata 
dalla voce narrante onnisciente come un caso particolare 
della vicenda umana universale: come canne piegate dal 
vento gli esseri umani non sono completamente liberi di 
determinare il corso delle proprie azioni, ma sono sotto- 
messi alla forza del proprio destino, spesso un destino av- 
verso e che conduce a soffrire e a far soffrire gli altri. 


La forza terribile dell'eros Se una colpa c'è stata da 
parte di Efix è quella di essersi invaghito di Lia e di essersi 
fatto manovrare da lei. Altrettanto colpevole sotto questo 
aspetto è Noemi: il suo eccessivo accanimento verso il 
servo si spiega con il fatto che la donna è in balia della 
propria attrazione per il nipote e pertanto non può tolle- 
rare l'idea che Efix prometta di ricondurre Giacinto da Gri- 
xenda e che i due giovani si amino e si sposino sotto i suoi 
occhi (Egli non deve rientrar qui, e neppure in paese!, riga 
61). La passione d'amore dunque, anche quando rimane 
inespressa, pare essere la causa principale della perdizio- 
ne degli individui, poiché può mettere in discussione le 
gerarchie sociali (come nel caso di Efix, innamoratosi del- 
la padrona) o l'istituzione famigliare (come nel caso di 
Noemi, innamoratasi del nipote). 
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3 Che cosa rappresenta il decimo capitolo 


sul piano dell'organizzazione narrativa del 
romanzo? 


a. il superamento delle prove da parte 
dell'eroe 


b. la ricerca dell'oggetto del desiderio 
c. la Spannung 
d. l'azione complicante 


Il punto di vista nel brano appartiene pre- 
valentemente: 


a. alnarratore interno 

b. al narratore esterno onnisciente 
c. di volta in volta ai vari personaggi 
d. aEfix 


Dal dialogo tra Efix e Giacinto si intuisce 
un dettaglio riguardo alla morte di don 
Zame che Efix non poteva conoscere e che 
il narratore onnisciente a questo punto 
abilmente rivela al lettore. Quale? 


Individua nella confessione di Efix il passo 
in cui appare evidente che la passione 
amorosa è all'origine del delitto che ha 
dovuto commettere per legittima difesa. 
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Lo spazio come proiezione dell'interiorità dei perso- 7 Individua ed elenca i luoghi entro cui si 
naggi Di fondamentale importanza nel brano come muove il protagonista, Efix, e nei quali 
nell'intero romanzo è lo spazio, soprattutto quello aperto si svolgono gli eventi. 


della campagna, la cui descrizione connotativa lo rende 
parte integrante della rappresentazione dei personaggi, 


proiezione stessa della loro interiorità. Ad esempio il pae- 8 Anche nella sequenza in cui si narra il tra- 
saggio che circonda Efix quando è seduto a meditare sul gitto percorso da Efix per raggiungere 
futuro si fa ai suoi occhi malinconico e idilliaco (sembrava Oliena la descrizione dei luoghi rappre- 
la voce del fiume, quell'onda d'armonia che si spandeva a senta le sue emozioni: quali stati d'animo 
rinfrescare la notte, righe 8-9) oppure oscuro e minaccioso evoca il paesaggio illuminato dal sole suc- 
(Che incubo, lo stradone biancastro nella notte, riga 17) a cessivo a quello, incantevole, ammantato 
seconda degli alterni sentimenti di speranza e di paura dalle prime luci dell'alba? Motiva la tua ri- 
che lo assalgono rispetto a un eventuale ritorno di Giacin- sposta. 


to in paese (Giacinto veniva con sue notizie fantastiche, ri- 
ghe 12-13; Giacinto aveva anche lui preso un aspetto mo- 
«..] Meglio non tornasse mai, righe 21-24). L'aperta 
campagna è anche il luogo che di notte si popola di pre- 
senze magiche scaturite dalla concezione mitica del 
mondo tipica delle comunità di villaggio e a cui Efix natu- 
ralmente aderisce: si tratta, in accordo con le oscillazioni 
dei suoi stati d'animo, degli spiriti notturni che ascoltano 
assorti il canto dell'usignolo o dei folletti e dei mostri che 
danzano nell'ombra al suono della fisarmonica e che lo 
circondano minacciosi (righe 16-20). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai 
letto: 


“Fase del destino + forza della passione + spazio come simbolo 


LESSICO E LINGUA 


9 Unsinonimo di insolenza Nell'espressione domandò con insolenza (riga 111) con quale altra parola può es- 
sere sostituita insolenza? 


10 La parola barlume Nella frase Dalla cucina usciva un po' di barlume che illuminava una parte del cortile (riga 25) 
che significato ha la parola barlume? 


[a] luce debole, incerta 
[b] luce prodotta da una candela 
[e] luce forte, intensa 


[a] luce prodotta dal fuoco di un camino 


Tale vocabolo può avere anche il significato metaforico di “manifestazione momentanea di qualcosa che 
subito scompare” oppure di “apparenza, traccia, residuo”. Quali delle seguenti espressioni sono pertanto 
accettabili sul piano semantico? 


barlume di lentezza - barlume di speranza + barlume di coscienza » barlume di religione » barlume di fede » 
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AD ALTA VOCE 


11 Un confronto fra testi Il romanzo Canne al vento deve in parte l'idea di fondo del protagonista che com- 
mette un omicidio e che è punito dal proprio stesso senso di colpa al romanzo di Fédor Dostoevskij Delitto e 
castigo, come si evince da un passo del capitolo quindicesimo (Efix, vestito anche lui come gli altri mendicanti, 
si portava addietro i due ciechi e gli sembrava fossero il suo destino stesso: il suo delitto e il suo castigo). 


Leggi in questa antologia La confessione di Raskòl'nikov (» p. 534) e rispondi alle seguenti domande: 

— in che cosa si differenziano Efix e Raskòl'nikov rispetto al movente dell'omicidio commesso e al grado di 
colpevolezza? 

- si può dire che in entrambi i casi di omicidio non ci siano stati testimoni? 

— come si sentono i due personaggi di fronte al delitto compiuto? 


Idee da non perdere 


Grazia Deledda (1874-1936) è una scrittrice sarda nelle cui opere si riflette il profondo legame con 

la sua terra natia. 

® Il romanzo Canne al vento (1913) presenta i temi fondamentali dell'opera dell'autrice, in 
particolare l'inevitabilità del destino, al quale gli individui sono esposti come “canne al vento”. 

® Efix, che si è recato a Oliena per cercare Giacinto, si trova costretto a confessargli di aver 

accidentalmente causato la morte di suo nonno. 


Il paesaggio sardo, minuziosamente descritto, riflette lo stato d'animo del protagonista. 
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A TU PER TU CON L'AUTRICE 


rie di elementi autobiografi 
brezza della passione amorosa riportandola nella scrittura, anche lei spinta dalla 
necessità di scrivere ha violato le tacite norme sociali che assegnavano alle donne il 


Lo scenario sardo e i temi rappresentati sono a propria volta trasfigurazioni lettera- 


: anche Grazia Deledda da ragazza ha provato l'eb- 


solo ruolo di mogli e madri, anche lei ha subìto la pubblica riprovazione e un oscuro senso di colpa, anche lei 
infine è sempre stata sorretta da una profonda fede religiosa. Leggiamo ciò che scrive l'autrice in proposito nella 


sua autobiografia rimasta incompiuta, dal titolo Cosima: 


Ila scrive: piegata sul suo scartafaccio*, quan- 

do le sorelle tengono a bada la madre, e An- 
drea è fuori in campagna, e Santus® dorme uno 
dei suoi soliti terribili sonni, ella si slancia nel 
mondo delle sue fantasie, e scrive, scrive, per un 
bisogno fisico, come altre adolescenti corrono per i 
viali dei giardini, 0 vanno a un luogo loro proibi- 
to; se possono, a un convegno d'amore. 
Anche lei, nelle sue scritture®, combina convegni 
di amore: è una storia, la sua, dove la protagoni- 
sta è lei, il mondo è il suo, il sangue dei personag- 
gi, la loro ingenuità, le loro innocenti follie sono 
le sue. Il titolo del libro non può essere che quello 
che è: Rosa di macchia" [... 
Scrive all'editore della rivista di mode, e l’uomo, 
che ha l’intelligenza istintiva e il cuore grande 
del lavoratore sbocciato dal popolo, capisce con chi 
ha da fare. Risponde che gli mandi il manoscritto. 


1. scartafaccio: quaderno non rilegato 
che si usava per appunti. 
2. Andrea... Santus: sono i due fratelli di 


4. Rosa di macchii 


Grazia Deledda, il secondo dedito all'abu- 
so di alcool. 


RIFLETTI 


1 Qualisonoi messaggi che si evincono dalle ope- 
re di Grazia Deledda? Scegli quelli corretti. 


le azioni umane sono dominate 
dall'inevitabilità tanto del male quanto della 
sofferenza 

[b] in virtù del libero arbitrio si è sempre liberi di 
scegliere tra il bene e il male 

la volontaria confessione del male commesso 
cancella il senso di colpa 


3. nelle sue scritture: nei suoi scritti, 

sitratta del primo ro- 
manzo di Grazia Deledda, pubblicato nel 
1891 non con questo titolo, con il quale 
l'autrice retrospettivamente ama ricordar- 


Cosima si stacca con dolore ed orgoglio dalla fa- 
miglia dei suoi personaggi, e la manda per il vasto 
mondo. [...] L'editore mandò cento copie del volu- 
me, per tutto compenso dell’opera [...] 

Ma per la scrittrice fu un disastro morale comple- 
to: non solo le zie inacidite, ma i ben pensanti del 
paese, e le donne che non sapevano leggere ma 
consideravano i romanzi come libri proibiti, tutti 
si rivoltarono contro la fanciulla: fu un rogo di 
malignità, di supposizioni scandalose, di profezie 
libertine®. [...) Ma a consolare l’umiliazione sde- 
gnosa di Cosima arrivarono le prime lettere delle 
sue ammiratrici, ed anche di qualche giovanissi- 
mo ammiratore, cosa che maggiormente la con- 
fortò. Uno le mandò, da Roma, — da Roma! — una 
piccola poesia d'amore, musicata, dedicata a lei. 


(G. Deledda, Cosima, Mondadori, Milano 1998) 


lo, ma con quello di Fiore di Sardegna. 

5. libertine: dal comportamento disor- 
dinato, orientato ai piaceri e alla trasgres- 
sione. 


d| la passione amorosa è una forza terribile a cui 
non si può resistere 

e] nella natura gli esseri umani ritrovano senso 
di equilibrio e conforto alle sofferenze 
#] nella natura gli esseri umani proiettano le loro 

speranze e le loro inquietudini 

2. Cherapporto c'è tra il meccanismo narrativo del- 

le opere di Deledda e l'eros? 
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Thomas Mann 


L'AUTORE 


La motivazione dell’Accademia di Svezia 


“principalmente per il suo grande romanzo I Buddenbrook, sempre più 
riconosciuto come una delle grandi opere della letteratura contemporanea” 


7 La vita e le opere ———_ -————_—_—- 


640 


* La formazione e le prime opere Thomas 
Mann nasce nel 1875 a Lubecca, secondo di quattro 
figli. Il padre, senatore, è un ricco commerciante di 
granaglie, e la madre, nata da padre tedesco e madre 
brasiliana, suona il piano e canta romanze in porto- 
ghese. Da lei, Thomas eredita la sua grande passione 
per la musica e l’arte. Dopo un'infanzia felice nella 
città baltica, il giovane Thomas frequenta il ginnasio, 
studiando tuttavia con scarso rendimento. Nel 1894 
raggiunge la madre e i fratelli che si erano trasferiti a 
Monaco dopo la morte del padre e inizia a lavorare in 
una compagnia di assicurazioni. | suoi interessi, però, 
sonoletterari, ed egli si licenzia dopo solo un anno per 


giornalista. Intanto scrive brevi racconti, collabora a 
una rivista e si dedica alla recitazione in piccoli teatri. 
Le sue letture lo portano a familiarizzare con il pensie- 
ro dei principali filosofi del suo tempo, ma anche con 
i testi medici, di cui è appassionato, e con le grandi 
opere della letteratura europea. Tra il 1895 e il 1898, 
Thomas, che ama molto l'Italia, soggiorna a Roma 
con il fratello Heinrich, noto giornalista e scrittore, e 
proprio a Roma, nel 1897, comincia a scrivere ilroman- 
zo che lo porterà al successo, / Buddenbrook. Deca- 
denza di una famiglia (1901). Due anni dopo la pub- 
blicazione del racconto Tonio Kròger (1903), lo scrit- 
tore sposa Katia Pringsheim, da cui avrà sei figli. Nel 


iscriversi all'università con l'intenzione di diventare 1912, Mann pubblica il racconto lungo La morte a 
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IL VOLTO E L'ANIMA 


n posa con la figlia Erika e la moglie Katia, 

Thomas Mann è appena giunto a New York. È il 
settembre del 1939, un momento drammatico per 
l'Europa: la Germania ha appena invaso la 
Polonia, provocando l'inizio della Seconda 
guerra mondiale. Mann si è da tempo allontanato 
dal suo Paese per divergenze con il nazismo, 
e il sollievo di trovarsi in una nazione libera 
e amica si legge sul suo volto. I titoli 
drammatici del giornale ripiegato tra le mani 
della figlia restano chiusi e lontani: la guerra 
è altrove e questo è un luogo sicuro. Eppure c'è 
differenza tra i tre sorrisi della fotografia: 
incerto e fragile quello della moglie, distratta 
da chissà quali apprensioni, deciso e luminoso 
quello della figlia, stretta al padre e 
intenzionata a essere felice. Da parte sua Mann 
stringe la valigetta e il cappello, mette la 
mano in tasca e assume l'aspetto rispettabile 
del padre di famiglia, lasciando emergere sulle 
guance un po’ tese un educato sorriso. 


af dry 


Venezia, ispirato in parte alla morte del musicista 
Gustav Mahler. L'opera, che Mann designa come una 
“tragedia”, prende spunto da alcuni episodi auto- 
biografici e narra le angosce di un uomo alle prese 
con i propri demoni: la morte, il male, l’amore per un 
ragazzo molto più giovane di lui. 


® La conversione alle idee liberali Dopo 
aver sostenuto la causa tedesca durante la Prima guer- 
ra mondiale, Mann pubblica il saggio Considerazioni 
diun apolitico (1918), che comprende riflessioni di ca- 
rattere prevalentemente conservatore. Ispirandosi al 
soggiorno di cura della moglie nel sanatorio di Davos, 
in Svizzera, scrive La montagna incantata (1924); il ro- 
manzo segna una svolta importante dell'evoluzione 
intellettuale dello scrittore verso idee più democra- 
tiche e liberali, che lo portano in quegli anni a schie- 
rarsi a favore del governo socialdemocratico. Nel 1929 
l'Accademia svedese gli attribuisce il premio Nobel. 
Nel 1933 lo scrittore emigra in Svizzera, vicino a Zuri- 
go, per allontanarsi dalla tormenta politica che travol- 
ge la Germania. Dopo i primi mesi di regime nazista, 
Mann decide di non tornare più nel suo Paese; nel 
1936 gli viene tolta la cittadinanza tedesca e i suoi 
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beni vengono confiscati. Nel 1938 si trasferisce negli 
Stati Uniti, dove insegna all'Università di Princeton 
e scrive, tra l’altro, l'opera Doctor Faustus (1947), che 
evoca le vicende inquietanti della Germania nazista. 
Tra il 1949 il 19501a vita di Mann è colpita da una se- 
rie di disgrazie: il figlio Klaus si suicida emuoiono due 
dei suoi fratelli. Dopo la guerra, lo scrittore si rifiuta di 
tornare a vivere in Germania e nel 1952 si stabilisce in 
Svizzera, dove muore nel 1955. 


7 Il pensiero e la poetica sell ii 


«Il dissidio come fondamento di poetica 
Thomas Mann era un eccellente artigiano della scrit- 
tura, che nutriva con le sue esperienze biografiche. 
Questo particolare intreccio tra l'opera e la biografia 
si riflette in alcuni nuclei tematici che esprimono, sep- 
pure in maniera diversa, una forma di dissidio, di insa- 
nabile contraddizione. Uno di questi è il problema del- 
le origini miste: Mann considerava la sua duplice di- 
scendenza, quella germanica del padre e quella latina 
della madre, come un'eredità feconda ma dolorosa. Il 
sangue misto, che è quello di uno dei suoi personaggi, 
Tonio Kréger (con un nome latino e un cognome ger- 
manico), è una caratteristica che rende speciali, ma 
può allontanare dagli altri. A questo motivo si connet- 
te un secondo tema, legato a un'altra forma di confflit- 
to interiore, che riguarda l'orientamento sessuale e 


che percorre l'opera di Mann come una ferita: le pul- 
sioni omosessuali represse sono centrali sia nella no- 
vella Tonio Kròger sia in Morte a Venezia. 

Ingenerale, le opere dell'autore esprimono il contra- 
stotra l'aspirazione a una vita borghese, che garanti- 
sce rispetto sociale e sicurezza, e l'attrazione per una 
vita da artista, che nasconde l'imprevedibile, ma an- 
che il rischio di perdersi. Un altro motivo frequente 
nelle opere di Mann è quello della morte, che non 
coincide soltanto con la fine organica della vita, ma 
anche con il lato oscuro dell'esistenza, inconciliabile 
con gli ideali concreti della vita borghese. Queste 
espressioni dell'ambiguità e della contraddizione nu- 
trono l’opera di Thomas Mann, che abbandona a po- 
coa pocole forme letterarie tradizionali per tradurre 
in simboli la complessità del reale. 
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Opera: | Buddenbrook. 
Decadenza di una famiglia (1901) 


Titolo originale: Buddenbrooks: 
i h oMmas M ann Verfall einer Familie 
Genere: romanzo realista 


Una promessa d'amore Tecniche narrative: 


i personaggi « lo spazio 
«il narratore lo stile 


Dopo aver respinto il fidanzamento con Bendix Griinlich, un imprenditore di Amburgo, la giovane 
Tony, sorella di Thomas Buddenbrook, viene inviata dai genitori a riflettere e a rilassarsi nella località 
balneare di Travemiinde, ospite del comandante Schwarzkopf. Lì, Tony incontra Morten, figlio del 
comandante e studente in medicina. In questo capitolo, Morten e Tony, sdraiati su un'altura rocciosa, 
contemplano il paesaggio autunnale. 


strano, Morten, che al mare non ci si possa annoiare. Se in qualche altro 
luogo uno se ne sta tre o quattr’ore lungo disteso senza far nulla, senza ne- 
anche seguire un pensiero...» 
«Già... Ma del resto devo confessare che prima mi annoiavo qualche volta, da 
5 qualche settimana invece, signorina Tony...» 
Venne l’autunno: si era levato il primo vento gagliardo!. Stracci di nuvole bige? e 
sottili svolazzavano in fretta per il cielo. Il mare torbido? e sconvolto era coperto 
di schiuma in lungo e in largo. Grandi ondate si avvicinavano con una calma 
inesorabile e paurosa, sinchiodavano maestosamente formando una curva verde- 
10 cupa, metallica, e si rovesciavano con fragore* sulla sabbia. 
La stagione era finita. Quella parte della spiaggia che di solito era popolata dalla 
folla dei bagnanti, mentre ora una parte delle cabine era già demolita, sembrava, 
coi pochi seggioloni di vimini rimasti, quasi morta e deserta. Ma Tony e Morten 
passavano il pomeriggio in una regione più lontana: là dove incominciavano i 
18 dirupi” di argilla color ocra e dove le onde mandavano altissimi spruzzi contro il 
“Sasso dei gabbiani”. Morten aveva costruito per lei una montagnola di sabbia 
battuta: ella vi si appoggiava con le spalle tenendo i piedi, nelle calze candide e 
nelle scarpette a nastri incrociati, l’uno sopra l’altro; e aveva indossato la morbida 
giacca di mezza stagione, dai grossi bottoni; Morten si era coricato lì accanto e 
20 teneva il mento appoggiato alla mano. Ogni tanto un gabbiano guizzava® sopra il 
mare e mandava il suo strido” di rapace. Essi stavano a guardare le alghe marine 
che trasparivano dalle verdi pareti delle onde, le quali arrivavano minacciose e si 
frangevano® contro il macigno? avverso!°... in quel fragore folle e costante che 
stordisce, fa ammutolire!? e uccide la sensazione del tempo. 


1. gagliardo: impetuoso. 5. dirupi: precipizi, strapiombi. 9. macigno: roccia, sasso. 

2. bige: grigie. 6. guizzava: balzava. 10. avverso: che si oppone. 

3. torbido: turbolento. 7.strido: urlo. 11. ammutolire: rimanere muti, senza 
4. fragore: forte rumore. rangevano: si rompevano. parole. 
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25. Infine Morten fece un gesto come per scrollare sé stesso e domandò: «Signorina 

Tony, presto lei partirà, vero?» 

«Perché?» fece la giovane assente e senza comprendere. 

«Oh, Dio mio, siamo già al dieci di settembre... anche le mie vacanze sono presto 
finite... Non può durare più molto. Non è contenta al pensiero delle riunioni in 

30. città?... Mi dica un po” sono molto gentili i signori coi quali va a ballare?... Ma 
no, non è questa la domanda che volevo farle. Ora la prego di rispondermi» disse 
assestando" il mento sul palmo della mano con improvvisa risoluzione e guardan- 
do lei. «Sa, è quella domanda che tengo in serbo!* da tanto tempo... Se ne ricorda 
ancora? Dunque: chi è il signor Griinlich?» 

35. Tony trasalì"‘, gli lanciò una rapida occhiata, e poi guardò in giro come chi sia 
richiamato a un sogno lontano. Nello stesso tempo provò quel sentimento che 
aveva avuto nei giorni dopo la richiesta di Griinlich: il sentimento della propria 
importanza. 

«Questo dunque vuole sapere, Morten?» domandò con serietà. «Bene, glielo dirò. 

40 Miè stato molto penoso, capisce, che Thomas abbia pronunciato quel nome fin 
dal primo pomeriggio; ma poiché lei l’ha udito... Insomma, ecco qua: il signor 
Griinlich, Bendix Griinlich, è un collega d’affari di mio padre, un ricco commer- 
ciante di Amburgo, il quale ha chiesto la mia mano... No, no!» rispose rapida- 
mente a un gesto di Morten «io l’ho respinto, non ho potuto decidermi a dargli il 

45. mio consenso per tutta la vita.» 


12. assestando: sistemando. servo. 
13. tengo in serbo: tengo da parte, con- 14. trasalì: sobbalzò, sussultò. 


L'OPERA \ I Buddenbrook. Decadenza di una famiglia 


La crisi della borghesia Il romanzo /Bud- capostipite, il destino della ditta dei Buddenbrook è 


era denbrook. Decadenza di una famiglia (1901) nelle mani di suo figlio Jean, che ne mantiene inaltera- 


è il primo romanzo di Thomas Mann e ottie- to il prestigio. Quando a prendere le redini dell'azienda 
ne subito un enorme successo. L'opera, che è la terza generazione, quella di Thomas, inizia il decli- 
ha forte carattere autobiografico, ritrae lano della famiglia. Dal matrimonio di Thomas nasce il 
crisi della Por est a oa piccolo Hanno, l'erede tanto atteso. Ma la ditta naviga 
SttraVerso, E) aazione Ss SA IO "una  incattive acque e la casa deve essere venduta. Hanno, 
ricca famiglia di commercianti di Lubecca. È VIREN 5 n 
È E di debole costituzione, cresce sviluppando una passio- 
La decadenza dei Buddenbrook viene se- n PI n 
È SLA ne per la musica che preoccupa il padre, il quale spera 
guita lungo quattro generazioni, in un arco esi x RT) 7 
di tempo che va dal 1835 al 1877. i cedergli un giorno la direzione della ditta. Thomas si 
sente ormai indebolito e stanco, e muore giovane. Poco 
La trama Il romanzo inizia con i festeggiamenti per — piùtardi Hanno muore di tifo e con lui si spegne l'ultima 
l'inaugurazione della grande casa famigliare. Morto il speranza della famiglia. 
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«E perché no... se è lecito!5?» domandò Morten ingenuamente. 

«Perché? Dio mio, perché non lo potevo soffrire'!» esclamò lei quasi indispettita. 
«Avrebbe dovuto vederlo come era e come si comportava! Tra altro aveva i favori- 
ti!” giallo-oro... assolutamente non naturali! Sono convinta che ci metteva quella 
polverina che serve per dorare le noci dell'albero di Natale... E poi era falso. Sco- 
dinzolava intorno ai miei genitori e diceva spudoratamente soltanto le cose che 
facevano loro piacere...» 

Morten la interruppe: «Ma che cosa vuol dire... Lei deve dirmi ancora una cosa: 
che cosa vuol dire straordinariamente decorativo?» 

Tony si mise a ridere d’un riso nervoso. 

«Così parlava lui, Morten. Non diceva: questo sta bene, oppure: fa bella figura 
nella stanza. Diceva sempre: “questo è straordinariamente decorativo”. Tanto era 
sciocco. E poi era molto invadente; mi stava sempre alle costole benché io non lo 
trattassi mai se non con ironia. Una volta mi fece una scena nella quale quasi 
piangeva... Mi faccia il piacere: un uomo che si mette a piangere!» 
«Dev'essere stato molto innamorato» osservò Morten a voce bassa. 
«Ma che cosa importava a me?» esclamò lei stupita volgendosi sul fianco contro la 
montagnola di sabbia. 
«È crudele, signorina Tony... Mi dica, è sempre così crudele? Non poteva soffrire 
quel signor Griinlich, ma ha mai voluto bene a qualcun altro? Qualche volta pen- 
so: che abbia il cuore gelido? Una cosa le voglio dire... tanto vera che potrei giu- 
rare: un uomo non è sciocco perché piange quando lei non vuol saperne di lui... 
ecco. Io per esempio non sono sicuro, non sono affatto sicuro che anch'io... Lei, 
vede, è una creatura viziata... Ma, dica un po”, se ne ride sempre della gente che 
le si butta ai piedi? Ha davvero il cuore freddo?» 

Dopo la breve allegria le labbra di Tony incominciarono improvvisamente a tre- 
mare. Rivolse a lui gli occhi spalancati e tristi che si velarono lentamente di lacri- 
me e disse con voce sommessa!8: 

«No, Morten. Come può credere una cosa simile?... Non deve pensare così di me.» 
«Non lo penso affatto!» esclamò Morten con una risata nella quale si udivano la 
commozione e la gioia a stento represse. E si rigirò su sé stesso rimanendo prono"? 
accanto a lei, e appoggiandosi sui gomiti le prese una mano con le sue e la guardò in 
viso con gli occhi buoni, azzurri come l’acciaio, in estasi. 

«E lei... lei non si burla di me, se le dico che...» 

«Lo so, Morten» lo interruppe la giovane mentre si guardava la mano rimasta li- 
bera e faceva scorrere lentamente fra le dita la sabbia morbida e bianca. 

«Lo sa? E lei... lei, signorina Tony 
«Sì, Morten. Ho molta stima di lei. Le voglio bene. Voglio più bene a lei che a 
tutti quelli che conosco.» 


» 


15. lecito: consentito. 17. favoriti: basette lunghe. 19. prono: a pancia in giù. 
16. soffrire: sopportare. 18. sommessa: bassa, debole. 
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85 Egliebbe uno scatto, mosse le braccia e non sapeva che fare. Balzò in piedi, ricad- 
de vicino a lei e disse con una voce che tremava, s'interrompeva e si rifaceva sono- 
ra di felicità: «Oh grazie, grazie! Vede, ora sono felice come mai nella mia vita!...». 
E prese a baciarle le mani. Poi disse abbassando la voce: «Presto, Tony, lei ritorne- 
rà in città e tra due settimane le mie vacanze saranno terminate... e dovrò ritor- 

go nare a Gottinga. Ma vuol promettermi che non dimenticherà questo pomeriggio 
qui sulla spiaggia finché sarò ritornato... e sarò dottore... e potrò, per quanto 
possa essere difficile, presentarmi a suo padre e implorare per noi?°? E che nel 
frattempo non ascolterà nessun Griinlich?... Oh, non ci vorrà molto tempo, ve- 
drà, lavorerò come un... Non è affatto difficile...» 

95 «Si, Morten» disse lei felice e assente guardandogli le labbra, le mani che tene- 
vano le sue... 

Egli si portò la mano di lei sul petto e domandò con voce smorzata: «E per questo 
non vuole... non potrei... darle una conferma?. 
Ella non rispose, non lo guardò nemmeno, spinse soltanto il busto un po’ verso 

100 di lui e Morten la baciò lentamente e a lungo sulla bocca. Poi guardarono uno di 
qua, uno di là lungo la spiaggia e si vergognarono enormemente. 


(T. Mann, / Buddenbrook, trad. it. di E. Pocar, Mondadori, Milano 1993) 


» 


20. implorare per noi: chiedere di poterci sposare. 
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Analisi del testo 


Tumulti di fine stagione 

Coricati presso una montagnola di sabbia a osservare 
il mare in tempesta che si infrange impetuoso contro 
le pareti rocciose del “Sasso dei gabbiani”, Morten e 
Tony trascorrono uno accanto all'altra i giorni autun- 
nali che chiudono la stagione di vacanza passata in- 
sieme. Intorno a loro, gli elementi naturali sono scate- 
nati: onde immense (Grandi ondate, riga 8), nuvole 
grigie che passano rapide nel cielo (Stracci di nuvole 
bige, riga 6), gabbiani che guizzano tra gli spruzzi. Nel 
fragore folle e costante (riga 23) che stordisce e fa di- 
menticare il tempo (uccide la sensazione del tempo, 
riga 24), Morten contempla la sua giovane amica, i 
suoi piedi graziosamente incrociati, le sue fini calze 
bianche nelle scarpette con i nastri. Egli si è appena 
spinto a confessarle a mezze parole il suo interesse, 
lasciandole intendere che se al mare da qualche setti- 
mana non si annoia più, è merito del tempo che ha 
potuto trascorrere con lei. Eppure questo tempo, egli 
lo sa, sta per finire. 


Un cuore gelido? 

Sul cuore di Morten pesano alcune domande che egli 
trova infine il coraggio di rivolgere all'amica. Sapendo 
che Tony tornerà presto nella sua casa di città, egli co- 
glie l'occasione per riportarla con il ricordo alle sue 
conoscenze cittadine, chiedendole in particolare di un 
certo Griinlich, che la fanciulla aveva menzionato in 
una conversazione precedente con il fratello Thomas. 
Obbligata a ripensare a Grinlich, un collega del padre 
che aveva chiesto la sua mano, Tony è sommersa dal 
‘sentimento della propria importanza (righe 37-38), che 
la porta a parlare del suo pretendente in maniera 
sprezzante. La fanciulla si burla infatti delle sue baset- 
te di un colore giallo innaturale (i favoriti giallo-oro, ri- 
ghe 48-49), del suo linguaggio eccessivamente ricer- 
cato (Diceva sempre [...] Tanto era sciocco, righe 57-58), 
ma anche dell’invadenza e della debolezza di quell'uo- 
mo che, respinto, si era fatto vedere quasi piangente. 
Di fronte alle parole crudeli di Tony, Morten è turbato. 
Il giovane accusa l'amica di essere una creatura viziata 
(riga 69) e, ricordandole che piangere per amore non 
è segno di debolezza, le rivolge fremente la domanda 
che lo riguarda in prima persona: Ha davvero il cuore 
freddo? (riga 70). 
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Una rassicurazione che è promessa d'amore 
Posta di fronte a una tale immagine di sé, Tony vacilla, 
le sue labbra tremano, gli occhi le si velano di lacrime 
(Dopo la breve allegria [...] disse con voce sommessa, 
righe 71-73) e si affretta a negare, respingendo l’accu- 
sa di freddezza. Morten allora, che non aspettava altro, 
esplode in una gioia incontenibile: se la sua amica non 
ha un cuore gelido, forse quel cuore può battere per 
lui. Con il coraggio della speranza, il giovane si lancia 
allora in un'incerta, balbettante confessione d'amore. 
Per la verità, la risposta di Tony non è proprio appas- 
sionata (Sì, Morten. Ho molta stima di lei, riga 83), ma 
Morten ormai, travolto dall'emozione, non la ascolta 
più e interpreta le parole della fanciulla come una pro- 
messa d'amore che attende soltanto di essere suggel- 
lata con un bacio: e il bacio arriva, lungo, inconsape- 
vole, e alla fine lascia un'invincibile sensazione di 
imbarazzo. 


Una lingua che traduce i battiti del cuore 

La lingua di questo testo è improntata a un realismo 
palpitante, emotivo, capace di rendere con dettagli 
precisi (una precisione che mobilita i sensi della vista e 
dell'udito) la potenza degli elementi naturali scatenati 
(Grandi ondate [...] s'inchiodavano maestosamente for- 
mando una curva verdecupa, metallica, e si rovesciava- 
no con fragore sulla sabbia, righe 8-10), ma anche i bat- 
titi di due giovani cuori che si scoprono. Il narratore 
onnisciente rivela talora direttamente i sentimenti dei 
personaggi (Nello stesso tempo provò quel sentimento 
che aveva avuto nei giorni dopo la richiesta di Griinlich, 
righe 36-37), ma il più delle volte predilige la loro evo- 
cazione indiretta: il sentimento traspare allora dalle 
parole frammentate e dai gesti impacciati dei due gio- 
vani (E lei... lei non si burla di me, se le dico che..., riga 
79; Egli ebbe uno scatto, mosse le braccia e non sapeva 
che fare, riga 85). Il vocabolario, ricco e preciso, espri- 
me con uguale potenza le due forme di tempesta che 
nel testo entrano in risonanza tra di loro: quella della 
natura e quella delle emozioni. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 


fronte al mare in tempesta + cuore 
gelido » realismo palpitante 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Le pareti delle onde Nella frase Essi stavano a 
guardare le alghe marine che trasparivano dalle ver- 
di pareti delle onde (righe 21-22) che cosa significa 
che trasparivano dalle verdi pareti delle onde? 


{al chele alghe formavano delle pareti sulla 
superficie delle onde 

{bl chele alghe si vedevano in trasparenza nelle 

onde alte come pareti 

che le alghe erano trasparenti e verdi come 

vetrate 
[a] che le onde spuntavano dietro le alte pareti 

di alghe 

2. Il pretendente che scodinzola Nella frase Sco- 
dinzolava intorno ai miei genitori e diceva spudora- 
tamente soltanto le cose che facevano loro piacere 
(righe 50-52), qual è il rimprovero che Tony muove 
contro il suo pretendente? 


[al di muoversi contorcendosi in maniera ridicola 
e dicendo cose vergognose 
ai genitori 
[b] di vestirsi con un abito a lunghe code e di 
dire cose oscene ai genitori per divertirli 
{c] di mostrarsi servile come un cane con i 
genitori, pronto a compiacerli in tutto 
senza pudore 
{d] di prendere in giro i genitori, ripetendo senza 
pudore tutto quello che loro dicevano 
3 Una frase sospesa La frase di Morten non sono 
affatto sicuro che anch'io... (riga 68) rimane sospe- 
sa. Come si potrebbe concludere? 
[a] non piangerei come lui, se fossi respinto 
[b]  piangerei come lui, se fossi respinto 
{c] non vorrei respingerlo come ha fatto lei 
[d] non troverei sciocco piangere per amore 


ANALIZZARE 


4 L'atteggiamento di Tony nei confronti del pre- 
tendente Tra i seguenti aggettivi che definisco- 
no l'atteggiamento di Tony quando parla del suo 
sfortunato pretendente, uno è un intruso. Quale? 

beffardo 

ironico 

intenerito 

crudele 
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5. Mortene Tony difronte al paesaggio Come ap- 
paiono Morten e Tony quando osservano il pae- 
saggio marino? Sottolinea nel testo le frasi che 
giustificano le tue risposte (righe 11-38). 


Morten e Tony di fronte al paesaggio | Sì | No 


a. Storditi e silenziosi 


b. Annoiati e sonnolenti 


c. Entusiasti e loquaci 


d. Sovrappensiero e assenti 


6 Un rapido cambiamento di o| 
Tony per difendersi dalle accuse di Morten dice che 
lei non ha un cuore gelido come lui crede, escla- 
mando «[...] Non deve pensare così di me.» il ragazzo 
esclama «Non lo penso affatto!» (righe 74-76). Rileggi 
tutto il dialogo tra i due e spiega perché, secondo 
te, Morten muta così rapidamente opinione. 


7 Una figura retorica L'espressione Stracci di nu- 
vole bige e sottili (righe 6-7) è una figura retorica di 
significato. Quale? 


{al simbolo c] metafora 
‘b] paradosso [d] similitudine 


LESSICO E LINGUA 


8 Aggettivi invariabili Nel testo appare l'espres- 
sione i favoriti giallo-oro (righe 48-49), in cui l'ag- 
gettivo non è accordato con il sostantivo. In italia- 
no sono infatti invariabili alcuni aggettivi che 
indicano un colore e gli aggettivi di colore a cui, 
come in questo caso, viene aggiunto un nome re- 


lativo (giallo-oro, cioè “giallo come l'oro”). 


Nel seguente esercizio, accorda l'aggettivo soltan- 
to dove è necessario: 


— Ha i pantaloni (grigio topo): 

- Ha i pantaloni (grigio): .. 

— Le sua guance sono (rosa): 

— Porta i guanti (viola): 

- | prati sono (verde): 

- Le tovaglie erano (verde bottiglia): 
— Le rose erano (rosso): 

— | grembiuli erano (lilla): 
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SCRITTURA 


9 Scrivi un testo narrativo-descrittivo: sciogliere 
una tensione Racconta un episodio che hai vis- 
suto o d'invenzione in cui la tensione iniziale si è 
infine sciolta in una frase o in un gesto. Fa' in mo- 
do che le emozioni che descrivi appaiano sia nelle 
incertezze del linguaggio e dei gesti sia nella de- 
scrizione del paesaggio o dell'ambiente circo- 
stante. 


AD ALTA VOCE 


10 A domanda precisa risposta precisa Uno dei tre 
inizi che ti proponiamo è più adatto degli altri a ri- 
spondere con pertinenza al tema proposto. Indivi- 
dualo, e prosegui oralmente l'esposizione tenendo 
la parola per circa due minuti. Ricorda di fare riferi- 
mento al testo per sostenere quanto affermi. 


Idee da non perdere 


® Thomas Mann (1875-1955) è uno scrittore tedesco autore di molte opere narrative, in cui 
l'intreccio tra finzione e biografia si manifesta in alcuni nuclei tematici che esprimono una forma 


di dissidio interiore. 


I Buddenbrook (1901) è un romanzo di carattere autobiografico, che ritrae la crisi della borghesia 


Argomento: Le speranze di Morten 


a. Morten ha costruito per Tony una montagno- 
la di sabbia perché la fanciulla possa contem- 
plare comodamente lo spettacolo del mare. 

b. Morten rimprovera Tony di essere crudele nei 
confronti del suo pretendente e la accusa di 
avere un cuore freddo. 

c. Morten vuole credere alle rassicurazioni di 
Tony perché spera che la ragazza gli apra il 
suo cuore. 


PAROLE E NOTE 


11 Una musica ricca di contrasti Scegli una musica 
che possa esprimere in un primo tempo il fragore 
della tempesta, poi i fremiti e le emozioni dei due 
giovani nel momento in cui parlano tra di loro. Ab- 
bi cura di scegliere una musica che traduca i con- 
trasti di cui è ricco il testo che hai letto. Puoi sce- 
gliere se vuoi due brani musicali diversi. 


ottocentesca tedesca attraverso la storia del declino di una ricca famiglia di commercianti di 


Lubecca. 


® Due giovani, Morten e Tony, contemplano il mare in tempesta, dialogano tra loro e finiscono per suggellare 


il loro amore nascente con un bacio. 


due giovani. 


640) Percorso 13 


Il linguaggio rispecchia, al tempo stesso, la tempesta del mare e quella delle emozioni che si scatenano tra i 
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A TU PER TU CON L'AUTORE 


In una lettera del 13 febbraio 1901 al fratello Heinrich, Thomas Mann parla del con- 
trasto fra la letteratura e la vita e della prossima pubblicazione del suo romanzo 
I Buddenbrook. In questo testo Mann considera la maledetta letteratura come qual- 
cosa di arido, di prossimo alla morte, ma pensa anche che essa possa insegnargli a 


considerare la morte stessa come un tramite, una possibilità per arrivare al suo opposto, cioè alla vita. 


Monaco, 13.11.1901 
i [ ‘u stai bene? Io con degli alti e bassi. Quando 


verrà la primavera, avrò alle spalle un inver- 
no intimamente oltremodo movimentato. Gravis- 
sime depressioni e seri progetti di autodistruzione 
si sono avvicendati a momenti di pura, indescri- 
vibile, insperata felicità, con esperienze che non si 
possono raccontare e la cui allusione ne potrebbe 
sembrare pura vanteria*. Mi hanno però dimo- 
strato una cosa, queste esperienze così poco lette- 
rarie, così semplici e vive: cioè che in me esiste 
ancora qualcosa di onesto, di caldo e di buono, e 
non solo dell’«ironia», che in me non tutto è an- 
cora intristito, artefatto? e corroso dalla maledet- 
ta letteratura. Ahimè, la letteratura è la morte! 
Non potrò mai capire come si possa esserne domi- 
nati senza odiarla acerbamente! L'ultima e la mi- 
glior cosa che la letteratura mi possa insegnare è 
questa: di concepire la morte come una possibilità 
per arrivare al suo opposto, cioè alla vita. Sento 


1. vanteria: vanto, compiacimento. 
2. artefatto: artificiale, falso. 


RIFLETTI 

1 Comeviene descritta da Thomas Mann la sua vita 
del momento? 

come una vita felicissima ed entusiasmante 

come una vita che conosce fasi alterne di 

depressione e felicità 

come una vita intristita e autodistruttiva 

come una vita monotona e senza attrattive 


a 
bl 


3. euforia: esaltazione, ottimismo. 
4. S. Fischer: Samuel Fischer, editore te- 


orrore del giorno, ormai non più lontano, in cui 
sarò di nuovo rinchiuso tutto solo con lei, e temo 
che l’inaridimento e l'artificiosità egoistica fa- 
ranno, allora, rapidi progressi... 
Basta così! In tutte queste alternative di ardore e 
di gelo, di vivace euforia® e di nausea mortale mi 
è piovuta addosso, recentemente, una lettera di S. 
Fischer®, in cui mi comunicava che in primavera 
intendeva pubblicare, innanzi tutto, una seconda 
piccola raccolta di mie novelle e, in ottobre, I 
Buddenbrook senza alcun taglio, probabilmente 
in tre volumi. Mi farò fotografare, la destra nel 
panciotto della marsina® e la sinistra appoggiata 
ai tre tomi, dopo di che potrò scendere soddisfatto 
nella fossa. — No, ma è davvero una bella cosa che 
quel libro finisca per vedere la luce. C’è dentro 
tanto di personalmente indicativo che solo attra- 
verso di esso, specie per i miei stimati signori col- 
leghi, comincerò ad acquistare un vero profilo. 
(T. Mann, Lettera a Heinrich Mann, in T. Mann, Lettere, 
a cura di I. A. Chiusano, Mondadori, Milano 1986) 


desco. 
5. marsina: abito maschile da cerimonia. 


2 Comeappare a Mann la vita rispetto alla lettera- 
tura? 


3 Qualesentimento suscita in Mann la prossima pub- 
blicazione del suo romanzo / Buddenbrook? Giusti- 


fica la tua risposta riferendoti al testo. 
[a] paura <] indifferenza 
‘b] orgoglio {d] perplessità 
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Gabriel Garcia 


L'AUTORE 


Marquez 


La motivazione dell’Accademia di Svezia 


“per i suoi romanzi e racconti nei quali il fantastico e il realistico 


si combinano in un complesso universo 
e i conflitti di un continente” 


immaginario che riflette la vita 


La vita e le opere _—__ ————._ 


* L'infanzia e la giovinezza Gabriel Garcia 
Marquez nasce nel 1928 ad Aracataca, un piccolo vil- 
laggio della costa caraibica della Colombia, e trascor- 
re l'infanzia nella casa dei nonni materni che esercita- 
no una grande influenza sulla sua futura formazione 
di scrittore. In particolare la nonna Tranquilina lo affa- 
scina con le sue storie dai contenuti fiabeschi e leg- 
gendari trasmettendogli il gusto della narrazione e 
nello stesso tempo abituandolo a trattare «lo straor- 
dinario come qualcosa di perfettamente naturale». 
Dopo il diploma viene spinto dal padre a intraprende- 
re la facoltà di Giurisprudenza a Bogotà, ma agli studi 
giuridici preferisce la frequentazione dei caffè lette- 


* L'opposizione politica Nelfrattempoviolen- 
ti disordini politico-sociali lo convincono a lasciare Bo- 
gotà per tornare a vivere sulla costa, a Barranquilla e 
a Cartagena, dove inizia la carriera di giornalista 
edi scrittore. È questo il periodo più oscuro della sto- 
ria della Colombia, culminato nel colpo di stato del 
dittatore Rojas Pinilla e denominato dagli storici lati- 
no-americani “la Violencia”: le incursioni delle milizie 
dittatoriali per vincere ogni forma di resistenza pro- 
vocano migliaia di morti nelle città e nelle campagne 
e Marquez, che dedica al dramma delle vittime il suo 
primo romanzo, Foglie morte (1955), diviene un oppo- 
sitore del regime. 


rari della capitale e la scrittura di racconti che vengo- 
no pubblicati dalla rivista “El Espectador”. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


1 centro di questo volto concentrato c'è 
AG sguardo magnetico e intenso, carico di 
attenzione. Dietro le grandi lenti cerchiate 
di nero gli occhi appaiono preoccupati, — 
inquieti, come se rispecchiassero un pensiero 
allarmante o assistessero a qualcosa di 
spiacevole. Le molteplici rughe che increspano 
la fronte e il volto accentuano l'impressione 
di una vecchiaia pensosa e vigile e 
sottolineano i tratti intensi e sofferti di 
questo viso. L'incavo della mano che sostiene 
il mento incornicia la bocca socchiusa, 
ornata di candidi baffi: dallo spiraglio che 
distorce un po' il profilo delle labbra 
sembra poter sfuggire un sospiro, o forse un 
commento su ciò che gli occhi tanto 
intensamente guardano — e quasi si rimpiange 
di non poterlo udire. 


ami 


PRIA 


650) Percorso 13 


e Le opere Temendo di subire persecuzioni, la- 
scia per qualche anno la Colombia per giungere in 
Europa dove, vivendo in condizioni di semipovertà, 
scrive racconti e romanzi che verranno pubblicati sol- 
tanto dopo il suo ritorno in Colombia nel 1958: Nes- 
suno scrive al colonnello (1961), | funerali della Mamà 
Grande (1962) e La mala ora (1966). 

Dopo alcuni viaggi nel continente americano Màr- 
quezfissa la propria dimora in Messico dove continua 
ascrivere articoli e opere narrative che denotano im- 
pegno politico e passione civile. La pubblicazione 
del romanzo Cent'anni di solitudine (1967) gli confe- 
risce una notorietà che supera i confini dell'America 
Latina e che gli varrà nel 1982 l'assegnazione del pre- 
mio Nobel per la letteratura. La sua avversione alle 
dittature gli ispira in seguito ilromanzo L'autunno del 
patriarca (1975), a cui faranno seguito Cronaca di una 
morte annunciata (1981), L'amore ai tempi del colera 
(1985), I generale nel suo labirinto (1989), Dell'amore e 
di altri demoni (1994) e il non fiction novel (» p. 597) 
Notizia di un sequestro (1996), frutto di un'indagine 
giornalistica sul rapimento di dieci persone da parte 
dei narcotrafficanti colombiani. 
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Nel 2002 viene pubblicato il primo volume di quella 
che sarebbe dovuta essere l'autobiografia di Màr- 
quez, rimasta però incompleta, dal titolo Vivere per 
raccontarla; nel 2004 esce l'ultimo romanzo, Memoria 
delle mie puttane tristi. Dopo un periodo segnato da 
malattie e da periodi di ripresa, nel 2014 Marquez 
muore a Città del Messico. 


riSi9 “gg E 
n "dr È 


P) 
— i 


Il pensiero e la poetica — === 


e Il “realismo magico” L'intreccio tra il fanta- 
stico e il realistico, a cui si riferisce la motivazione del 
premio, è stato denominato dagli studiosi “realismo 
magico”: con tale definizione in generale sono state 
classificate opere - specialmente quelle appartenen- 
ti all'area latino-americana - nelle quali la realtà si 
presenta non soltanto come concatenazione di even- 
ti oggettivi, rispondenti all'ordine razionale delle co- 
se, ma anche come manifestazione di fenomeni mi- 
steriosi, non inquadrabili nelle coordinate logiche 
alle quali il lettore è abituato. 

Anche nella narrativa fantastica accade che nella re- 
altà faccia irruzione l'evento inspiegabile (+ Percorso 3, 
p.252), ma ciò che cambia rispetto a essa è l'atteggia- 
mento dei personaggi: nelle opere ascrivibili alla ca- 
tegoria del “realismo magico” i personaggi non si sor- 
prendono di fronte al prodigio, come avviene nei ro- 
manzi e racconti fantastici, ma lo percepiscono come 
se fosse un evento ordinario, sottostante alle leggi 


naturali al pari di qualsiasi altro dato reale. Ciò avvici- 
na tali opere ai miti e alle leggende, narrazioni nelle 
quali il magico e il meraviglioso non sovrastano la 
realtà (in quanto elementi “sovrannaturali”) ma ne 
sono parti integranti. 


* Cent'anni di solitudine \lromanzo Cent'an- 
nidisolitudine è stato considerato dalla critica il model- 
lo originario del realismo magico sudamericano: in es- 
so infatti i fenomeni più inverosimili (tappeti volanti, 
uomini-vipera, morti che resuscitano, fantasmi che si 
intrattengono coni vivi, personaggi che non muoiono 
mai, altri che si sollevano nel cielo fino a scomparire...) 
sono avvertiti dai personaggi e rappresentati al letto- 
re con la massima naturalezza, poiché l'ottica da cui 
sono considerati è quella degli abitanti di un mondo 
primordiale e incontaminato (quello del villaggio di 
Macondo) in cui le credenze degli indigeni sopravvi- 
vono nonostante l'avvento della modernità. 
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Opera: Cent'anni di solitudine 
(1967) 


Gabriel Garcia Màrquez o Elfi Titvcorignae 
Genere: romanzo appartenente 


La peste dell’insonnia [O] al filone del “realismo magico” 


4 Tecniche narrative: 
padisiettura lo schema narrativo - lo stile 


A Macondo un giorno arriva la piccola Rebeca, un'orfanella che qualcuno ha inviato a casa dei Buendia 
assieme a una lettera in cui si afferma che la bimba è una loro lontana parente e che, avendo perso i genitori, 
è affidata alla loro ospitalità. Nonostante non ci siano elementi per dar credito alla lettera, José Arcadio e sua 
moglie Ursula accolgono Rebeca come una figlia e fanno in modo che perda le abitudini di mangiare 
manciate di terra e i calcinacci che stacca dai muri con le unghie. Poco per volta Rebeca, che dapprima parla 
soltanto la lingua guajira degli indigeni, inizia a parlare spagnolo e a integrarsi nella famiglia. 


UE notte, verso l'epoca in cui Rebeca guarì dal vizio di mangiare terra e fu 

portata a dormire nella stanza degli altri bambini, l’india' che dormiva con 
loro si svegliò per caso e sentì uno strano rumore intermittente in un angolo. Si 
alzò a sedere spaventata, credendo che fosse entrato un animale nella stanza, e al- 

5 lora vide Rebeca nella poltroncina a dondolo, col dito in bocca e con gli occhi il- 
luminati come quelli di un gatto nel buio. Paralizzata dal terrore, afflitta dalla fa- 
talità del suo destino, Visitacién riconobbe in quegli occhi i sintomi della malattia 
la cui minaccia li aveva costretti, lei e suo fratello, esuli per sempre da un regno 
millenario del quale essi erano i principi. Era la peste dell’insonnia. 

to Cataure, l’indio, non attese l’alba per andarsene. Sua sorella rimase, perché il suo 
cuore fatalista le suggeriva che la malattia letale l'avrebbe inseguita in ogni modo 
fin nell’ultimo angolo della terra. Nessuno capì la trepidazione di Visitacién. “Se 
non dormiremo, tanto meglio,” diceva José Arcadio Buendfa, di buon umore. 
“Così, la vita ci renderà di più?” Ma l’india spiegò loro che la cosa più temibile 

15 della malattia dell’insonnia non era l'impossibilità di dormire, dato che il corpo 
non provava alcuna fatica, bensì la sua inesorabile evoluzione verso una manifesta- 
zione più critica: la perdita della memoria. Significava che quando il malato si 


ia: si tratta di Visitaciòn, un'india lo Cataure erano arrivati a Macondo per —contaminatola loro tribù. 
guajira nominata poco oltre. Lei e ilfratel- sfuggirealla peste dell'insonnia che aveva 2.cirenderà di più:ci porterà più benefici. 


No In lingua originale (righe 12-17)-- 


Nadie entendi6 en la casa la alarma de Visitacion. “Si no volvemos a dormir, mejor”, decia 
José Arcadio Buendîa, de buen humor. “Asi nos rendir4 màs la vida”. Pero la india les expli- 
cò que lo màs temible de la enfermedad del insomnio no era la imposibilidad de dormir, 
pues el cuerpo no sentia cansancio alguno, sino su inexorable evolucién hacia una manife- 
staciòn mas critica: el olvido. 
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abituava al suo stato di veglia, cominciavano a cancellarsi dalla sua memoria i ri- 
cordi dell’infanzia, poi il nome e la nozione delle cose, e infine l'identità delle 

20. personee perfino la coscienza del proprio essere, fino a sommergersi in una specie 
di idiozia senza passato. José Arcadio Buendfa, sbellicandosi dalle risa, ritenne che 
doveva trattarsi di una delle tante malattie inventate dalla superstizione degli indi- 
geni. Ma Ursula, in ogni modo, prese la precauzione di separare Rebeca dagli altri 
bambini. 

25 Dopo parecchie settimane, quando il terrore di Visitacién sembrava acquietato, 
José Arcadio Buendifa si sorprese una notte a rivoltarsi nel letto senza poter dor- 
mire. Ursula, che era anche lei sveglia, gli chiese che cosa avesse, e lui le rispose: 
“Sto ripensando a Prudencio Aguilar?.’ Non dormirono un minuto, ma il giorno 
dopo si sentivano così riposati che si dimenticarono della nottataccia. Aureliano 

30. commentò stupito all’ora di colazione che si sentiva benissimo nonostante avesse 
trascorso tutta la notte nel laboratorio* a dorare un fermaglio che aveva intenzio- 
ne di regalare a Ursula il giorno del suo compleanno. Non cominciarono ad allar- 
marsi se non il terzo giorno, quando all’ora di coricarsi si sentirono senza sonno 
e si resero conto che ormai non dormivano da oltre cinquanta ore. 

35. “Anche i bambini sono svegli,” disse l’india con la sua convinzione fatalista. “Una 
volta che entra in casa, nessuno sfugge alla peste.” 

Avevano contratto, in effetti, la malattia dell’insonnia. Ursula, che aveva imparato 
da sua madre il valore medicinale delle piante, preparò e fece bere a tutti un beve- 
rone di aconito?, ma non riu- 

40 scirono a dormire, e invece 
rimasero a sognare svegli per 
tutto il giorno. In quello stato 
di allucinata lucidità non sol- 
tanto vedevano le immagini 

45. deiloro stessi sogni, ma vede- 
vano perfino gli uni le imma- 
gini sognate dagli altri. Era 
come se la casa si fosse riem- 
pita di visitatori. Seduta nella 

so sua poltroncina a dondolo in 


3. Prudencio Aguilar: è un antico rivale di José Arca- 
dio ucciso da quest'ultimo per vendetta poiché, dopo 
essere stato battuto da lui in un combattimento tra 
i, aveva fatto una battuta allusiva alla sua scarsa 


tà. 
4. nel laboratorio: è il laboratorio in cui José Arcadio 
Buendia si dedica agli esperimenti sui metalli. 

5. beverone di aconito: l'aconito è una pianta erba- 
cea utilizzata in particolare dai popoli orientali per cu- 
rare numerose malattie. Assunto in dosi superiori a 
quelle terapeutiche provoca intossicazioni che posso- 
no rivelarsi letali. 
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un angolo della cucina, Rebeca sognò che un uomo molto simile a lei, vestito di 
lino bianco e col collo della camicia chiuso da un bottone d’oro, le portava un 
mazzo di rose. Lo accompagnava una donna dalle mani delicate che staccò una 
rosa e la infilò nei capelli della bambina. Ursula capì che l’uomo e la donna erano 
i genitori di Rebeca, ma per quanto si sforzasse di riconoscerli, si confermò nella 
certezza di non averli mai visti. Nel frattempo, per una negligenza che José Arcadio 
Buendfa non si perdonò mai, si continuavano a vendere nel villaggio gli animalet- 
ti di caramello” fabbricati in casa. Bambini e adulti succhiavano beatamente i deli- 
ziosi galletti verdi dell’insonnia, gli squisiti pesci rosa dell’insonnia e i teneri caval- 
lini gialli dell’insonnia, di modo che l’alba del lunedì sorprese sveglio tutto il 
villaggio. Sulle prime nessuno si mise in apprensione. Al contrario, erano contenti 
di non dormire, perché allora c'era tanto da fare a Macondo che il tempo bastava 
appena. Lavorarono tanto, che ben presto non ebbero più nulla da fare, e si trova- 
rono alle tre del mattino con le braccia incrociate, a contare il numero delle note 
del valzer degli orologi”. Quelli che volevano dormire, non per stanchezza bensì 
per nostalgia dei sogni, ricorsero a ogni tipo di metodi spossanti. Si riunivano a 
chiacchierare senza tregua, a ripetersi per ore e ore le stesse storielle [...]. 
Quando José Arcadio Buendfa si accorse che la peste aveva invaso il villaggio, ri- 
unì i capi famiglia per spiegar loro quello che sapeva sulla malattia dell’insonnia, 
e fu deciso di adottare delle misure per impedire che il flagello si propagasse ad 
altre popolazioni della palude?. Fu così che si tolsero ai capri le campanelle che gli 


6. animaletti di caramello: sono dol- 
cetti di zucchero caramellato a forma di 
animale prodotti in casa da Ursula e 
quindi in un ambiente contaminato: la 


della malattia. 
7.numero... 


L'OPERA‘ Cent'anni di solitudine 


654 


La famiglia Buendia Il romanzo si svolge a 
Macondo, nome di un villaggio immaginario 
del Sud America, e narra la storia della fami- 
glia Buendia attraverso il succedersi di sei 
generazioni e lungo l'arco di circa cent'anni. 
La vicenda ha inizio da quando José Arcadio 
Buendia e sua moglie (e cugina) Ursula, mi- 
grati dal loro paese d'origine con altre fami- 
glie, hanno da poco fondato Macondo in un 
luogo disabitato dell'entroterra caraibico. 
Affascinato dai ritrovati della tecnologia europea di- 
vulgati nel suo paese da uno zingaro di nome Mel- 
quiades (la calamita, il cannocchiale, l'astrolabio...), 
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loro vendita causa la rapida diffusione 


orologi: il numero dei rin- 
tocchi degli orologi, ripetitivi come le 


note del valzer. 

8. popolazioni della palude: Macondo 
sorge nei pressi di una grande palude 
vicino ad altri villaggi. 


José Arcadio Buendia si dedica con fervore all'alchi- 
mia, l'antica scienza della trasformazione dei metalli, 
e trasmette tale passione al figlio minore Aureliano, 
un ragazzo timido e ombroso in grado di predire il fu- 
turo. L'altro figlio, José Arcadio, è invece molto più at- 
tratto dalle donne e un giorno fugge da Macondo a 
seguito di una zingarella di cui si è innamorato e della 
sua tribù. 


Il cambiamento di Macondo Un giorno Ursula, che 
si è smarrita nella foresta per cercarlo, trova per caso la 
strada per raggiungere il paese più vicino a Macondo, 
che fino a quel momento è rimasta isolata dal resto del 
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arabi barattavano coi pappagalli”, e furono messe all’entrata del villaggio a dispo- 
sizione di coloro che trascuravano i consigli e le suppliche delle sentinelle e insi- 
stevano nel voler visitare il villaggio. Ogni forestiero che in quell’epoca percorreva 
75. le strade di Macondo doveva far suonare la sua campanella perché i malati sapes- 
sero che era sano. Non gli si permetteva né di mangiare né di bere nulla durante 
il soggiorno, perché non c'era dubbio che la malattia si trasmetteva soltanto per 
bocca, e tutte le cose da bere e da mangiare erano contaminate di insonnia. In 
quel modo si mantenne la peste circoscritta al perimetro dell’abitato. La quaran- 
80 tena fu così efficace, che giunse il giorno in cui lo stato di emergenza venne con- 
siderato come cosa naturale, e si organizzò la vita in modo tale che il lavoro riac- 
quistò il suo ritmo e nessuno si preoccupò più dell’inutile abitudine di dormire. 
Fu Aureliano che concepì la formula che li avrebbe difesi per parecchi mesi dalle eva- 
sioni della memoria. La scoprì per caso. Insonne esperto, per esserlo stato tra i primi, 
85. aveva imparato a perfezionare l’arte dell’oreficeria. Un giorno stava cercando la piccola 
incudine di cui si serviva per laminare i metalli, e non si ricordò del suo nome. Suo 
padre gliela disse: “tasso.” Aureliano scrisse il nome su un pezzo di carta che appiccicò 
con la colla sul piede dell’incudine: #2ss0. Così fu sicuro di non dimenticarlo in futuro. 
Non gli venne in mente che quella poteva essere la prima manifestazione della perdita 
go della memoria, perché l'oggetto aveva un nome difficile da ricordare. Ma pochi giorni 
dopo scoprì che faceva fatica a ricordarsi di quasi tutte le cose del laboratorio. Allora le 
segnò col nome rispettivo, di modo che gli bastava leggere l’iscrizione per riconoscerle. 


9. campanelle ... pappagalli: giunti a 
Macondo, i mercanti arabi avevano ba- 
rattato campanelle, che i pastori mette- 
vano al collo delle capre per individuar- 


le anche quando si allontanavano dal 
branco, con pappagalli locali. La funzio- 
ne che le campanelle assumono in que- 
sto brano ricorda quella delle campa- 


nelle legate ai piedi dei monatti, gli 
addetti al trasporto dei moribondi e 
morti di peste menzionati da Manzoni 
nei Promessi sposi. 


continente. Dopo alcuni mesi di lontananza da casa, vi 
fa ritorno con un gruppo di abitanti del villaggio che 


go declino, segnato dall'avidità degli affaristi e da ben 
32 guerre civili, che condurrà Macondo alla definitiva 


l'ha ospitata i quali apprezzano la fertilità del terreno di 
Macondo. La notizia si diffonde rapidamente attirando 
molti stranieri e Macondo comincia a trasformarsi «in 
un villaggio attivo, con negozi e botteghe artigiane, e 
una via di ininterrotti traffici commerciali». Il progresso 
e lo stile di vita occidentale tuttavia corrompono per 
sempre la primitiva innocenza dei suoi abitanti. Da 
questo momento in poi inizia infatti una fase di mo- 
mentanea floridezza per il paese che culmina quando 
gli statunitensi vi impiantano una ricchissima pianta- 
gione di banane; tuttavia a tale periodo segue un lun- 


decadenza. 

Strutturalmente Cent'anni di solitudine è un'opera com- 
plessa, ricchissima di personaggi e di eventi, concepita 
da Màrquez come una specie di “romanzo epico” delle 
popolazioni latino-americane nel quale dar testimo- 
nianza di un immaginario che già al tempo della sua 
scrittura stava tramontando: una visione della vita deri- 
vante dalla mescolanza di più culture (indigena, africa- 
na, europea) tipica del Sud America e, seppur basata 
sulla materialità dell'esistenza, nutrita di credenze nel 
magico e nel prodigioso. 
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Quando suo padre gli rivelò la sua preoccupazione per essersi dimenticato perfino dei 
fatti più impressionanti della sua infanzia, Aureliano gli spiegò il suo metodo, e José 
Arcadio Buendîa lo mise in pratica in tutta la casa e più tardi lo impose a tutto il paese. 
Con uno stecco inchiostrato segnò ogni cosa col suo nome: tavolo, sedia, orologio, porta, 
muro, letto, casseruola. Andò in cortile e segnò gli animali e le piante: vacca, capro, porco, 
gallina, manioca, malanga, banano. A poco a poco, studiando le infinite possibilità del 
dimenticare, si accorse che poteva arrivare un giorno in cui si sarebbero individuate le 
cose dalle loro iscrizioni, ma non se ne sarebbe ricordata l'utilità. Allora fu più esplicito. 
Il cartello che appese alla nuca della vacca era un modello esemplare del modo in cui 
gli abitanti di Macondo erano disposti a lottare contro la perdita della memoria: Questa 
è la vacca, bisogna mungerla tutte le mattine in modo che produca latte e il latte bisogna 
farlo bollire per aggiungerlo al caffè e fare il caffellatte. Così continuarono a vivere in una 
realtà sdrucciolosa!!, momentaneamente catturata dalle parole, ma che sarebbe fuggita 
senza rimedio quando avessero dimenticato i valori delle lettere scritte. [...] 

Sconfitto da quelle pratiche consolatorie, José Arcadio Buendia decise allora di 
costruire la macchina della memoria che una volta aveva desiderato per ricordarsi 
delle meravigliose invenzioni degli zingari. Il marchingegno si basava sulla possi- 
bilità di ripassare tutte le mattine, e dal principio alla fine, la totalità delle nozio- 
ni acquisite nel corso della vita. La immaginava come un dizionario girevole!? che 
un individuo situato al centro potesse manovrare mediante una manovella, in 
modo che in poche ore passassero davanti ai suoi occhi le nozioni più necessarie 
per vivere. Era riuscito a scrivere circa quattordicimila schede, quando apparve 
sulla strada della palude un vecchio bizzarro con la triste campanella dei dormien- 
ti, che trascinava una valigia rigonfia legata con funi e un carrettino coperto di 
stracci neri. Andò direttamente nella casa di José Arcadio Buendfa. 
Visitacién non lo riconobbe quando aprì la porta, e pensò che avesse l’intenzione di 
vendere qualcosa, ignorando che nulla si poteva vendere in un paese che stava affon- 
dando senza rimedio nell’aggallato* della dimenticanza. Era un uomo decrepito. An- 
che se perfino la sua voce era rotta dall’incertezza e le sue mani sembravano dubitare 
dell’esistenza delle cose, era evidente che veniva dal mondo dove gli uomini potevano 
ancora dormire e ricordare. José Arcadio Buendia lo trovò seduto nel salotto, intento 
a farsi vento con un cappello nero rattoppato e a leggere con compassionevole atten- 
zione i cartelli appesi alle pareti. Lo salutò con ampie mostre di affetto, temendo di 
averlo conosciuto in altri tempi e di non riconoscerlo ora. Ma il visitatore si rese 
conto della sua falsità. Si sentì dimenticato, non con la dimenticanza rimediabile del 
cuore, ma con un’altra dimenticanza più crudele e irrevocabile che egli conosceva 
assai bene, perché era la dimenticanza della morte!*. Allora comprese. Aprì la valigia 
zeppa di oggetti indecifrabili, e tra quelli prese una valigetta con parecchi flaconi. 


10. manioca, malanga: tuberi simili al- —13. aggallato: strato di erbe e altrive- dividuo. José Arcadio, infatti, non si ricor- 


le patate. 


getali (una sorta di poltiglia) che galleg- —da del visitatore perché questi è ritornato 


11. sdrucciolosa: scivolosa. gia sulle acque dei laghi e delle paludi. dal mondo dei morti. 
12. un dizionario girevole: l'espressione 14. dimenticanza della morte: la di- 
sembra alludere a un computerrudimentale. —menticanza che segue la morte di un in- 
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Diede da bere a José Arcadio Buendîa una sostanza di colore gradevole, e la luce si fece 

nella sua memoria. Gli occhi gli si inumidirono di pianto, prima di vedere se stesso in 

un salotto assurdo dove gli oggetti erano etichettati, e prima di vergognarsi delle so- 

lenni baggianate scritte sulle pareti, e prima di riconoscere il nuovo venuto in un ab- 
135. bagliante fulgore di gioia. Era Melqufades'5. 


(G. Garcia Marquez, Cent'anni di solitudine, trad. it. di E. Cicogna, Feltrinelli, Milano 1973) 


15. Melquiades: è lo zingaro il cui arrivo 
a Macondo costituisce l'inizio del ro- 


Analisi del testo 


La peste dell'insonnia e la perdita dell'identità 
Tra tutti i fenomeni insoliti che capitano a Macondo la 
“peste dell'insonnia” è certamente il più pericoloso, 
l’unico che desta inizialmente sentimenti di sgomento 
e persino di incredulità riguardo ai suoi effetti deva- 
stanti. Si tratta infatti di una malattia contagiosissima 
che a lungo andare mina l'identità di chi subisce il con- 
tagio. La serva india dei Buendia, Visitacién, che per 
prima ne riconosce i sintomi in Rebeca, illustra con 
molta chiarezza il suo decorso: alla scomparsa del son- 
no e della stanchezza fisica del primo periodo segue la 
progressiva perdita della memoria e infine l'annulla- 
mento della coscienza di sé. 


Il decorso della malattia e la vicenda storica 

di Macondo 

La previsione di Visitaciòn in buona parte si avvera; 
tuttavia inizialmente gli abitanti di Macondo, che 
non hanno più necessità di dormire, non soltanto 
non se ne preoccupano, ma ne approfittano per la- 
vorare incessantemente (“Così, la vita ci renderà di 
più”, riga 14, afferma con ottimismo José Arcadio 
Buendia). Trascorso un po' di tempo si rendono però 
conto di rimpiangere il sonno perché hanno nostal- 
gia dei sogni (riga 66): in altre parole cominciano a 
desiderare inconsciamente di riacquisire il naturale 
equilibrio tra la veglia, sottoposta al controllo della 
mente, e il sonno, momentanea cessazione di tale 
controllo e abbandono all'immaginazione. L'evolu- 
zione della malattia nell'esistenza degli abitanti di 
Macondo sembra alludere a quella del paese stesso, 
simbolo a propria volta della parabola storica delle 
nazioni sudamericane. A_Macondo infatti, inizial- 


manzo. La sua figura è emblematica: le 
sue previsioni sulla decadenza finale di 


Macondo, tracciate in un disegno su car- 
ta pergamena, si avvereranno. 


mente villaggio rurale ordinato e pacifico, l'attività 
febbrile portata dall'avvento del progresso e sotto- 
posta ai criteri di efficienza e produttività del capita- 
lismo genera la perdita dell'armonia con la natura 
propria degli indigeni e quindi lo smarrimento dell’i- 
dentità culturale originaria. 


| metodi per trattenere i ricordi e le riflessioni 
sul linguaggio 

A poco valgono per bloccare l'acutizzarsi del mor- 
bo le ingegnose iniziative degli abitanti di Macon- 
do. Nel descriverle Marquez rielabora, traducendo- 
le in racconto, importanti riflessioni filosofiche sul 
linguaggio sviluppatesi nel corso del Novecento. 
Ad esempio, dopo che Aureliano ha tentato di fis- 
sare per sempre la corrispondenza tra gli oggetti e 
i loro nomi mediante etichette, suo padre José Ar- 
cadio, che dapprima applica tale metodo meticolo- 
samente a tutto ciò che ha un nome, giunge a com- 
prendere quanto sia debole tale corrispondenza. 
Le parole perdono infatti la loro capacità di rispec- 
chiare gli oggetti — cioè di significarli — se chi le leg- 
ge non è in grado di dire (perché non lo ricorda più) 
a che cosa tali oggetti servono concretamente. 
Questa considerazione, esemplificata dalla scritta 
sul cartello attaccato alla nuca della mucca Questa 
è la vacca, bisogna mungerla tutte le mattine... (ri- 
ghe 102-103) e dalle schede girevoli su cui è ripor- 
tata la totalità delle nozioni acquisite nel corso della 
vita (righe 110-111), rinvia in sostanza all'idea del fi- 
losofo Ludwig Wittgenstein (1889-1951) che impa- 
riamo il significato delle parole non associandole a 
determinati oggetti ma usandole in contesti di vita. ® 
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Dal brano riportato emerge infine una particolare 
sfiducia nella parola scritta come strumento per 
imprigionare un sapere da consegnare a chiunque 
lo legga (Così continuarono a vivere in una realtà 
sdrucciolosa, momentaneamente catturata dalle pa- 
role, righe 104-105): soltanto chi fa esperienza di- 
retta di quel sapere lo può comprendere a fondo. 


L'intervento salvifico di Melquiades 

e la quotidianità del magico 

L'arrivo improvviso di Melquiades dal mondo dei 
morti, da cui è fuggito «perché non sopportava la 
solitudine», la somministrazione della pozione mira- 
colosa a José Arcadio Buendia e infine la guarigione 
di quest'ultimo - a cui farà seguito quella dell'intera 
popolazione di Macondo - conferiscono all'episodio 
un “lieto fine” che strutturalmente si configura come 
quello di alcune fiabe: anche qui l'aiutante magico 
interviene quando la situazione volge al peggio, sal- 
vando l'eroe e la sua comunità dalla catastrofe. Tut- 
tavia tale conclusione viene privata dal narratore 
dell'atmosfera magica che circonda le fiabe in quan- 
to in essa dominano invece sentimenti autentica- 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Leteorie sul linguaggio evocate dalle immagini 
Quali teorie sul linguaggio sono esposte nel brano 
per mezzo di immagini concrete? (le risposte cor- 
rette sono due) 


a) le parole sono segni vuoti di significato se 
sottratte al contesto in cui sono state 
formulate 

[b] le parole scritte possono fissare per sempre 
una nozione e sottrarla al trascorrere del 
tempo e all'oblio 

c] la realtà dei fatti è sempre riproducibile 
in parole scritte: basta scegliere quelle 
giuste 

d] leparole hanno significato solo se rinviano a 
un'esperienza praticabile da parte di chi le 
ascolta o di chi le legge 


ANALIZZARE 


2 La dimensione fantastica Quale altro elemento 
magico si trova nell'episodio della peste dell’in- 
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mente umani quali la compassione di Melquiades, la 
commozione e la riconoscenza di José Arcadio, l'af- 
fetto disinteressato e sincero che lega i due vecchi 
amici. Questa rappresentazione dell'elemento fan- 
tastico in cui la magia viene ricondotta al piano della 
normalità e della quotidianità ha dato luogo alla de- 
nominazione di “realismo magico". Stilisticamente 
essa si fonda su un linguaggio ricco di espressioni 
figurate e di immagini fantasiose (ad esempio, le 
note del valzer degli orologi, righe 64-65), tali da ri- 
flettere le radici profonde della civiltà latino-ameri- 
cana (in cui sono molto vive le tradizioni legate al 
mondo della magia) e ispirate in gran parte alle leg- 
gende che la nonna dell'autore gli raccontava quan- 
do era bambino. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come le espressioni 
che seguono si possono collegare al testo che hai 
letto: 


memoria - identità culturale * atmosfera magica 


sonnia, a parte quello del ritorno a Macondo di 
Melquiades dalla condizione della morte? Rintrac- 
cialo e sintetizzalo con parole tue. 


3 Lo stile narrativo Come si potrebbe definire lo 
stile del brano? 

sobrio ed essenziale 

pomposo e oscuro 

poetico e immaginoso 

colloquiale e quotidiano 


EFREp 


4 Lallucinata lucidità L'espressione allucinata lucidità 
(riga 43) è una figura retorica di significato. Quale? 


a) un'iperbole €] un ossimoro 
b] un’antitesi d| una metafora 


LESSICO E LINGUA 
5 Ilsinonimodiletale  Nell'espressione malattia leta- 
le (riga 11) l'aggettivo letale può essere sostituito da: 
a] crudele c 
b] mentale d 


mortale 
contagiosa 


6 L'aggettivo irrevocabile Nell'espressione ma con 
un'altra dimenticanza più crudele e irrevocabile (riga 
128) che cosa significa irrevocabile? 


immutabile 
involontaria 


[a] inspiegabile c 
bl improrogabile d 


Nella parola -. 
Propagare (riga 70) 
Nel brano il narratore dice che gli abitanti di 
Macondo decisero di adottare delle misure per 
impedire che il flagello si propagasse oltre i confini 
della città stessa. 

Il verbo “propagare” deriva dal latino propagare, 
composto dal prefisso pro- (“avanti o lontano”) e 
dalla radice pag- del verbo pangère (“piantare, 
fissare, consolidare”); nella sua etimologia è 
quindi presente l’idea di qualcosa che viene 
piantato oltre un certo confine. 

Questa voce verbale in senso proprio significa 
infatti “moltiplicare mediante la riproduzione” e si 
usa in relazione alle piante e agli animali, più 
spesso nella forma riflessiva “propagarsi”, come 
nell'espressione “il propagarsi di una specie 
erbacea”. 

Più comune però è il suo uso nel significato 
figurato di “diffondere, spargere”, in espressioni 
quali “propagare un'idea”. Anche in questo caso è 
più comune la forma riflessiva “propagarsi” in 
relazione a stati d'animo collettivi — la paura, il 
timore... —, a notizie, immagini, informazioni, o 
ancora a malattie, epidemie. 

in breve il contagio dei membri della 
Buendia usando il verbo “propagare”. 


7. Descri 
fami 


Idee da non perdere 
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DD In lingua originale 


Olvido {riga 17) 

All’inizio del brano la serva Visitacion spiega che fa 
cosa più temibile della malattia dell’insonnia non era 
Fimpossibilità di dormire, dato che il corpo non pro- 
vava alcuna fatica, bensì la sua inesorabile evoluzio- 
ne verso una manifestazione più critica: la perdita 
della memoria {righe 14-17), Nel testo originale in 
spagnolo al posto dell'espressione {a perdita della 
memoria compare la parola o/vido, che deriva dal 
verbo latino oblitare {forma popolare di oblivisci, 
“dimenticare”), e che significa “dimenticanza”. 


Con quale altra parola italiana che, oltre a deri- 
vare anch'essa da oblitare, indica una cancella- 
zione duratura dei ricordi, si potrebbe tradurre 
olvido? 


SCRITTURA 


9. Scrivi un testo argomentativo: l'importanza dei 
ricordi Scrivi un breve testo argomentativo 
sull'importanza dei ricordi nella formazione di 
ognuno di noi. 


® Gabriel Garcia Marquez (1928-2014) è un giornalista e scrittore colombiano che si è battuto 
contro i regimi dittatoriali instaurati in America Latina durante il secolo scorso. 


Il romanzo Cent'anni di solitudine è considerato il capolavoro di Màrquez ed è l'opera più 2A 


rappresentativa del cosiddetto “realismo magico”, in cui si fondono l'elemento realistico e quello 


fantastico. 


ma il vecchio zingaro Melquiades riesce a salvarli. 


Gli abitanti del villaggio di Macondo vengono contagiati dalla peste dell'insonnia e perdono la memoria, 


La perdita della memoria causata dalla malattia dell'insonnia rappresenta lo smarrimento dell'identità 


culturale dei popoli sudamericani in seguito all'avvento del progresso e alla rottura dell’armonioso legame 


con la natura. 
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D Signor Marquez, lei un giorno ha 
detto: «Io non potrei mai scrivere 

un libro partendo da un'idea. Parto 
sempre da un'immagine, o da un 
sentimento». 

[A È vero, è sempre stata un'immagine a dare il via a 
tutti i miei libri. Un'immagine durata anni, attorno 
alla quale si è formata pian piano, un po' come le in- 
crostazioni sulle barche, tutta la storia. Per l'appunto 
ora, nella scuola di cinema e televisione qui a L'Ava- 
na, sto curando un seminario che ha pertitolo “Come 
si racconta un racconto”. Gli studenti che vi parteci- 
pano sono dieci e a tutti abbiamo chiesto di portare 
l'idea per un racconto. Tutti quanti hanno presentato 
un'idea astratta. Faccio un esempio: “Voglio scrivere 
un film sul conflitto tra un giovane contadino e la so- 
cietà moderna". D'accordo allora: prendi un giovane 
contadino, mettilo su un autobus, portalo in città, fai 
capitare un incidente all'autobus, prendi il contadino 
e portalo all'ospedale. Ecco, tutto questo ti renderà il 
conflitto con la società moderna molto meglio di 
quanto possa farlo l'analisi dell'idea. È probabile che 
alcuni scrittori riescano a scrivere in questo modo, 
per me è assolutamente impossibile. Al principio c'è 


A TU PER TU CON L'AUTORE 


di “realismo magico” frequentemente usata per descrivere i suoi romanzi. 


In un'intervista televisiva del 1987 Gabriel Garcia Marquez esprime importanti con- 
siderazioni sul proprio modo di intendere la narrazione e sulla nozione 


Video 


sempre un'immagine. Se non c'è l'immagine io non 
vedo il racconto. 


BD] senta, ma lei accetta la definizione 
di scrittore dal “realismo magico”? Le 
piace? 

[A No. Quello che non accetto è la definizione di “rea- 
lismo magico”. lo sono un realista puro. Il fatto è che 
la realtà dei Caraibi, la realtà dell'America Latina in 
generale e la realtà credo in generale, è molto più 
magica di quanto possiamo immaginare. Siamo an- 
cora troppo influenzati da Cartesio. 


Decco senta, e quindi lei se si 


dovesse definire come si 
definirebbe, un realista? 


[A Un realista. Un realista triste. 


[D| Triste? Perché triste? 
[A] Noi dei Caraibi abbiamo fama di essere gente al- 


legra, molto aperta. Invece siamo la gente più chiu- 
sa, più ermetica, e più triste che ci sia. 


(trascrizione dell'intervista di Giovanni Minoli trasmessa 
dalla RAI nel 1987, nel programma 
“Mixer - Faccia a faccia”) 


1. Cartesio: matematico e filosofo francese (1596-1650), considerato tra i massimi esponenti del razionalismo. 


RIFLETTI 


1 Chedifferenza c'è la tra la categoria di “fantasti- 
co” e quella di “realismo magico”? 


2 Perché Marquez rifiuta la definizione di “reali- 
smo magico” per le sue opere? Scegli una delle 
seguenti risposte e motiva la tua scelta. 


[a] perché non pensa di aver mescolato il reale 
con il fantastico, ma di aver trattato soltanto 
eventi verosimili 
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‘b] perché non ha perseguito l'intento di stupire 
il lettore scegliendo di introdurre elementi 
magici 

{c] perché ritiene di aver rappresentato la realtà 

con lo sguardo penetrante di chi ne coglie 

anche gli aspetti magici 

perché sostiene che le sue opere non possano 

definirsi propriamente realiste, in quanto tristi 

e malinconiche 


a 


Orhan Pamuk 


L'AUTORE 


La motivazione dell’Accademia di Svezia 


“nel ricercare l'anima malinconica della sua città natale, ha scoperto nuovi 
simboli per rappresentare scontri e legami fra diverse culture” 


7 La vita e le opere SÉ=éiiii«cé5te‘(é‘' 


* La formazione Orhan Pamuk (1952) nasce a 
Istanbul e trascorre l'infanzia e la giovinezza in un 
grande palazzo di famiglia, palazzo Pamuk, dove tut- 
tora conserva lo studio. La condizione borghese e be- 
nestante dei genitori gli consente di frequentare le 
scuole superiori presso il prestigioso liceo americano 
Robert College di Istanbul. In questi anni si dedica al- 
la pittura e spera che diventi la sua professione. Ter- 
minato il liceo si iscrive alla facoltà di Architettura, ma 
la abbandona dopo tre anni per iscriversi alla facoltà 
di Giornalismo presso la quale si laurea nel 1977. 


* Gli anni dell’esordio letterario Nel frat- 
tempo, abbandonata la pittura, hamodo di far matu- 
rare la sua vocazione per la scrittura, non però senza 
coltivare dubbi circa il proprio talento. Riferendosi al 


periodo del suo esordio in campo letterario, molti an- 
ni dopo confesserà a tal riguardo: «Durante i miei pri- 
mi dieci anni da scrittore [...] temevo che un giorno 
avrei dovuto ammettere la sconfitta come avevo fat- 
to con la pittura e soccombere all'inquietudine, ab- 
bandonando anche l'attività di romanziere». 

Nel 1982 pubblica il suo primo romanzo, Il signor 
Cevdeteisuoîfigli, che narra la storia ditre generazioni 
di una famiglia di Nisantasi, il quartiere di Istanbul do- 
ve Pamuk è cresciuto. Dopo altre opere di successo — 
La casadel silenzio (1983) e Il castello bianco (1985) — la 
notorietà dello scrittore si diffonde anche all'estero e 
raggiunge il suo apice nel 1990 grazie al romanzo Il 
libro nero. Nel frattempo, dal 1985 al 1988, Pamuk si 
trasferisce negli Stati Uniti per tenere un corso di let- 
teratura alla Columbia University di New York. 


L VOLTO E L'ANIMA 


uando si sente il bisogno di 
Ora il volto su due mani, con 
le dita ben distanziate come colonne a 
circondare entrambe le guance, è forse 
perché la vita pesa. I mignoli di Orhan 
Pamuk premono sulle labbra, sbarrano 
il sorriso, chiudono la parola. Né si 
potrebbe pensare di interpellare 
quest'uomo: il suo volto è assorto e 
lontano, ben oltre il luogo e il tempo 
in cui si trova. Nel cerchio protettivo 
delle mani sono coinvolte anche le 
spalle, strette e incurvate, în un 
gesto di copertura e riparo. I segni 
sulla fronte sono linee spezzate e 
tese, e gli occhi carichi di ignoti 
pensieri non mostrano alcuna attenzione 
per le cose che vedono: sono fissi e 
malinconici, non dolorosi ma inquieti, 
come quando si rimpiange qualcosa di 
passato o si teme ciò che deve venire. 
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* Le battaglie civili in patria Inseguito fa ri- 
torno definitivamente in Turchia, dove però i suoi rap- 
porti con le autorità si fanno difficili dalmomento che 
egli non soltanto rifiuta il titolo di “artista di stato”, ma 
denuncia in una serie di articoli la limitazione della 
libertà di espressione e la violazione dei diritti uma- 
ni nel suo Paese. Inoltre nel 2005 subisce un processo 
per aver denunciato in un'intervista il genocidio degli 
armeni negli anni del Primo conflitto mondiale e la 
persecuzione dei curdi da parte del governo turco. 
Tale accusa viene in seguito revocata, anche per le 
pressioni dell'opinione pubblica internazionale, tut- 
tavia la grande risonanza di questi eventi lo rende agli 
occhi degli occidentali un paladino del libero pen- 
siero in un Paese in bilico tra il timore di perdere la 
propria identità e la volontà di modernizzarsi. 


* Il successo internazionale e il Nobel per la 
letteratura Ancheiromanzi pubblicatitra gli an- 
ni Novanta e i primi anni Duemila — La nuova vita 
(1995), Il mio nome è rosso (1998), Neve (2002), l'unico 
romanzo “politico” di Pamuk, Istanbul (2003) e Il Mu- 
seo dell'innocenza (2008) — incontrano il gradimento 
del pubblico e della critica tanto che, al culmine di 
una carriera coronata da riconoscimenti e fama inter- 
nazionale, nel 2006 viene insignito del premio Nobel 
perla letteratura. 

Scrittore intimamente legato alla sua terra e alla sua 
città natale, oggi Pamuk, pur continuando a risiedere 
a Istanbul, viaggia spesso e soggiorna per lunghi pe- 
riodi negli Stati Uniti per tenervi conferenze e corsi di 
letteratura. 


7 Il pensiero e la poetica e een 
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* Incontro, e non scontro, di civiltà Orhan 
Pamukè stato il secondo scrittore proveniente da un 
paese islamico, dopo l’egiziano Naguib Mahfouz 
(1911-2006), a essere insignito del Nobel per la lette- 
ratura. Il segretario dell'Accademia svedese ha sotto- 
lineato che le ragioni del premio non sono di ordine 
politico: Pamuk non è stato scelto perché spesso le 
sue posizioni sono apparse filo-occidentali e inter- 
pretate per questo come anti-islamiste in un clima di 
“scontro tra le civiltà”. Etichettare Pamuk come scrit- 
tore totalmente schierato con l'Occidente, e pronto 
a rinnegare le radici culturali e religiose del proprio 
stesso popolo, sarebbe stato ingeneroso per un au- 
tore come lui, sempre dedito a promuovere il reci- 
proco riconoscimento tra le culture, la pacifica con- 
vivenza tra etnie differenti, la libertà di opinione, la 
comprensione e il rispetto delle minoranze in qua- 
lunque parte del mondo si trovino. 


* La città di Istanbul tra Occidente e Orien- 
te Lamotivazione del premio fa invece riferimen- 
to ai «nuovi simboli» con cui Pamuk ha rappresentato 
«scontri e legami fra diverse culture». 

Nei suoi romanzi infatti emerge soprattutto il tema 
dell'incontro tra la tradizione orientale e quella oc- 
cidentale che ha avuto luogo in Turchia dagli anni 
Venti del secolo scorso, ovvero dopo il crollo dell'Im- 
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pero ottomano in conseguenza della sua sconfitta 
nella Prima guerra mondiale e il processo di occiden- 
talizzazione che ne è seguito, a opera del nuovo go- 
verno repubblicano. Si è trattato di un incontro pro- 
ficuo ma per molti aspetti doloroso perla popolazio- 
ne che ha sperimentato un forte senso di umiliazione 
dovuto all'impoverimento e soprattutto alla deca- 
denza di una grande civiltà. 

Tale decadenza, come ben illustra Pamuk nel romanzo 
Istanbul, è tuttora ravvisabile nelle trasformazioni del- 
la capitale, in cui nuovi edifici, banche, centri commer- 
ciali si sono man mano sostituiti agli antichi palazzi. 
Alstanbul sono ambientati almeno in parte anche gli 
altri romanzi di Pamuk, spesso caratterizzati da strut- 
ture narrative complesse, dal sovrapporsi di diversi 
piani temporali e da un linguaggio sofisticato. Ciò si 
deve sicuramente al fatto che si tratta della città in cui 
è nato e vissuto per molto tempo e quindi del luogo 
di cui sa meglio cogliere l'atmosfera, quell'‘«anima 
malinconica» di cui parla la motivazione dell'asse- 
gnazione del Nobel, ma si deve anche al fatto che, 
essendo città di frontiera tra l'Occidente e l'Oriente 
fin dai tempi dell'Impero romano, Istanbul rappre- 
senta il punto di osservazione ideale da cui lo scrit- 
tore ha potuto illustrare l’incontro tra diverse culture, 
avvenuto nel passato come nel presente. 


I premi Nobel li 


per la letteratura 


Opera: Istanbul (2003) 
Genere: romanzo 


Orhan Pamuk i 
. a lo spazio e il tempo - lo stile 
L'anima chiaroscura ban” 


di Istanbul 


Nel capitolo intitolato Bianco e nero Pamuk si sofferma a descrivere la sua città sottolineando più volte 
la malinconia dei suoi abitanti i quali, dopo la fine di un'epoca di opulenza e di splendore - quella in 
cui Istanbul era capitale dell'Impero ottomano - si sono sentiti traditi nelle speranze di una 
riedificazione della società all'insegna del benessere e del progresso. 


a città della mia infanzia era una fotografia in bianco e nero, un mondo semi- 

buio e grigio, almeno io me la ricordo così, anche perché da sempre mi hanno 

attratto gli interni delle abitazioni, nonostante sia cresciuto nell'oscurità di una 

deprimente casa-museo!. Le strade, i viali e i quartieri lontani mi sembravano 

5. luoghi pericolosi, usciti da film di gangster in bianco e nero. A Istanbul, mi è 

sempre piaciuto di più l'inverno che l’estate: ancora oggi rimango a osservare i 

pomeriggi che arrivano presto, gli alberi senza foglie che tremano nel vento, gli 

uomini con giacche e cappotti neri, sulle strade semibuie, che tornano a casa in 

fretta, nelle giornate di fine autunno o inizio inverno. Anche i muri dei palazzi 

to antichi e delle vecchie case signorili di legno ormai crollate, che adesso hanno 

preso il colore speciale di Istanbul, fatto di trascuratezza e desolazione, mi risve- 

gliano dentro una dolce tristezza e un desiderio di contemplazione. Le sfumature 

in bianco e nero delle persone che tornano a casa di corsa nelle giornate invernali, 

quando il buio arriva presto, mi spingono a pensare che anch'io appartengo a 

15. questa città, e condivido qualcosa con la sua gente. Mi sembra che il buio della 

notte sia davvero in grado di coprire la miseria della vita, delle strade e degli og- 

getti, mentre respiriamo dentro le case, nelle stanze e nei letti, impegnati con i 

sogni e le fantasie costruite sulla ricchezza della vecchia Istanbul, avvolta nelle sue 

leggende ora smarrite. Mi piace il buio delle fredde sere invernali, la notte che 

20. scende ad ammantare di poesia i quartieri periferici deserti e i pallidi lampioni, 

anche perché ci tiene lontani dagli sguardi degli occhi stranieri, occidentali, e 
copre la miseria della città che noi vogliamo nascondere imbarazzati. 

Mi torna alla mente, ogni tanto, questa fotografia di Ara Giiler?, perché mostra, 

nelle strade deserte, l'alternanza dei palazzi di muratura con le case di legno della 


1. casa-museo: si tratta di palazzo Pa- 2. Ara Giiler: famoso fotoreporter nato lare i panorami più inconsueti e sugge- 


muk, l'enorme casa piena di suppelletti- a Istanbul (1928) da genitori armeni, so- _ stivi della sua città. 
li în cui Orhan Pamuk abitava con i suoi — prannominato”l'occhio di Istanbul" per 
famigliari. le numerose fotografie volte a immorta- 
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mia infanzia (col tempo queste ultime sono 
state demolite e i palazzi, che in un certo senso 
mi sembravano il loro proseguimento, hanno 
continuato a darmi la stessa sensazione, nella 
stessa strada, nello stesso posto), e rispecchia 
molto bene il sentimento di «chiaroscuro» che 
per me è tipico di Istanbul, quando la pallida 
luce dei lampioni non illumina nulla. Ciò che 
mi lega a questa foto, oltre alla strada lastrica- 
ta, il selciato, le inferriate delle finestre e le case 
di legno fragili e vuote, è il ricordo della vita 
che continuava anche quando iniziava a scen- 
dere la sera, con quelle due persone che, trasci- 
nando le proprie ombre nel cammino verso 
casa, sembrano portare la notte nella città. 
A 
A rendere la città bianca e nera erano anche le case signorili di legno e i vecchi palaz- 
zi ormai in rovina della mia infanzia. Poiché queste abitazioni, misere e trascurate, 
non erano dipinte e avevano il legno annerito dal freddo e dall'umidità, sui loro muri 
venivano fuori un colore e un disegno speciali e io, da bambino, vedendo nei quar- 
tieri periferici molte di quelle case accomunate da questi toni deprimenti ma allo 
stesso tempo spaventosamente attraenti, pensavo che quello fosse stato il primo co- 
lore di queste costruzioni. Forse un paio di quei palazzi, dopo la loro edificazione 
nelle strade più povere, non erano mai stati dipinti e avevano conservato questo co- 
lore grigiastro, in alcuni punti quasi marrone, come un marchio. Ma ciò che hanno 
scritto i viaggiatori occidentali arrivati a Istanbul alla metà del XIX secolo e anche 
prima, testimonia che i colori e le limpide sfumature che caratterizzavano special- 
mente i palazzi dei ricchi conferivano alla città una bellezza forte, piena e variegata. 
Anch'io, quand’ero bambino, talvolta immaginavo tutte queste case di legno dipinte, 
ma poi, quando sono scomparse dalla città e dalla mia vita, il particolare disegno del 
vecchio legno annerito e la sua atmosfera mi sono tristemente mancati. Un legno che 
in estate si seccava completamente e si copriva di una sfumatura marrone scura e 
opaca come il gesso, e che sembrava potesse prender fuoco all'improvviso, talmente 
scricchiolava, nei giorni invernali, dopo che il freddo, la neve e le piogge di quella 
stagione gli avevano regalato un odore particolare di umidità e muffa. [...] 

Le strade secondarie di Tepebasi, Cihangir, Galata, Fatih, Zeyrek®, e di alcuni 
villaggi del Bosforo® e di Uskiidar“, sono luoghi dove si aggira ancora oggi l’anima 


3.coltempo... nello stesso posto:do- e poialla loro demolizione perfar spazio —Nero al mare di Marmara e separa la 


po la fondazione della Repubblica turca agli edifici moderni. sponda europea e quella asiatica di 
(1923) la volontà di modernizzare il Pa- —4.Tepebagi ... Zeyrek: quartieri di Istanbul. 

ese ha portato dapprima all'abbandono Istanbul. 6. Uskiidar: distretto della parte asiati- 
eal degrado delle antiche case signorili 5. Bosforo: stretto che unisce il mar cadi lstanbul. 
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bianca e nera che ho tentato qui di descrivere. Le mattine piene di nebbia e fo- 
schia, le notti piovose e ventilate, gli stormi di gabbiani che trovano riparo nelle 
cupole delle moschee, l’inquinamento, i comignoli che escono dalle case come 
65 bocche di cannoni a soffiare un fumo sporco, i cassonetti arrugginiti, i parchi ri- 
masti vuoti e trascurati nell'inverno e la fretta delle persone che d’inverno torna- 
no a casa la sera nella neve e nel fango, tutto questo richiama quel sentimento di 
chiaroscuro nascosto dentro di me, come una felicità velata dalla tristezza; le fon- 
tane senz'acqua da secoli, i minuscoli negozi spuntati intorno alle moschee dei 
70 quartieri di periferia, o intorno alle grandi moschee del centro, la folla di alunni 
delle scuole elementari che con i loro grembiuli neri e i colletti bianchi invadono 
improvvisamente le strade, i vecchi e stanchi camion carichi di carbone, le picco- 
le drogherie ormai buie perché lasciate al degrado, i caffè dei piccoli quartieri, 
pieni di disoccupati tristi, i marciapiedi scoscesi, tortuosi e sporchi, i cipressi che 
75. non mi paiono più verde scuro ma neri, i vecchi cimiteri sparsi sulle colline, le 
mura cittadine in rovina che ormai sembrano ripide strade lastricate, gli ingressi 
dei cinema che, in qualche modo, si somigliano tutti un po’, le pasticcerie dove si 
mangiano dolci e budini, le persone che vendono giornali per la strada, le vie dove 
di notte girano gli ubriachi, i tenui lampioni, i battelli che vanno su e giù nel 
80 Bosforo a scaricare i loro fumi, i panorami della città sotto la neve: tutte queste 
scene mi sembrano i segni della stessa anima bianca e nera. 
La neve era una parte essenziale dell’Istanbul della mia infanzia. Come alcuni 
bambini che non vedono l’ora che arrivi l'estate per poter viaggiare, anch'io non 
vedevo l’ora che nevicasse. Non per andare in strada a giocare con la neve, ma 
85 perché la città mi pareva più «bella» ammantata di bianco; e non per la novità o 


L'OPERA \ Istanbul 


price Una narrazione su diversi 


ni /stanbul soprattutto il declino iniziato dai tempi del crollo dell’Im- 


(2003) è un romanzo autobiografico in cui 
Pamuk intreccia il racconto della propria vita 
con quello della storia della propria città na- 
tale. L'avvicendarsi dei capitoli non segue un 
ordine lineare: tra i ricordi dell'infanzia e del- 
la giovinezza, trascorse in una certa agiatez- 
za, si inseriscono di continuo parti descritti- 
E ve ispirate talvolta a fotografie di famiglia, 


vecchi film e stralci di giornali d'epoca. 


Il legame con la città Come si intuisce dal titolo, il 
vero centro narrativo del romanzo è costituito dal pro- 
fondo legame tra l'autore e Istanbul. Pamuk ne descrive 


pero ottomano e della fondazione della Repubblica tur- 
ca (1923), quando la volontà di modernizzare il Paese ha 
portato dapprima all'abbandono e al degrado delle an- 
tiche case signorili e poi alla loro demolizione per far 
spazio agli edifici moderni. L'atmosfera di decadenza 
della città che aleggia nelle strade e nelle piazze si riflet- 
te a propria volta nell'animo dei suoi abitanti sotto for- 
ma di huzun, parola turca che indica un sentimento di 
tristezza, misto alla nostalgia per un passato di splendo- 
re scomparso da tempo ma di cui il paesaggio urbano 
porta ancora impressi i segni, che si è insinuato anche 
nello scrittore fin da quando era bambino e che lo ha 
accompagnato nell'età adulta. 
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la sorpresa che portava coprendo il fango, la sporcizia, le crepe e gli angoli dimen- 
ticati della città, ma per l'atmosfera di emergenza, anzi di calamità che creava. 
Nonostante nevicasse tre o quattro giorni ogni anno e la città rimanesse imbian- 
cata una settimana o poco più, la neve coglieva sempre di sorpresa gli abitanti di 
Istanbul, che si trovavano impreparati quasi fosse la prima volta; come avveniva 
in tempi di guerra o di catastrofi, si formavano subito code davanti alle panetterie 
e, fatto ancor più importante, tutta la città si trovava riunita intorno allo stesso 
argomento, la neve, in uno sforzo di condivisione. E siccome la città e i suoi abi- 
tanti, staccandosi completamente dal resto del mondo, si chiudevano in se stessi, 
Istanbul, nei giorni invernali di neve, mi pareva più deserta, più vicina ai suoi 
vecchi giorni di favola. 

Un'altra delle meraviglie meteorologiche di questo tipo, che io ricordo dalla mia 
infanzia e che unì la comunità, fu l’arrivo di blocchi di ghiaccio dal Danubio al 
Mar Nero, blocchi che scendendo da nord erano entrati nel Bosforo. C'era gente 
che raccontava ancora, a distanza di anni, questo fenomeno, che aveva spaventato 
e meravigliato l’intera Istanbul (una città, tutto sommato, mediterranea) e allo 
stesso tempo, essendo un ricordo indimenticabile, l'aveva rallegrata. 

Una parte di questo sentimento in chiaroscuro riguarda, naturalmente, la mise- 
ria e la storia della città, un luogo ormai al tramonto, dimesso e desolato, pieno 
solo di rovine. Un'altra parte invece riguarda la semplicità dell’architettura otto- 
mana, modesta anche nei periodi più splendidi e più solenni. Il fatto che gli 
abitanti di Istanbul, dopo il crollo di un grande impero, fossero condannati a 
una miseria eterna, quasi avessero una malattia incurabile, al cospetto di un'Eu- 
ropa che pure non è lontana geograficamente, alimenta quest'anima malinconica 
della città. 

Per comprendere meglio l'atmosfera bianca e nera di Istanbul, che accentua que- 
sto senso di tristezza e lo rende inesorabile, quasi fosse un destino comune a 
tutti gli abitanti, è necessario atterrare qui da una ricca città occidentale e met- 
tersi a girare subito per le strade affollate, oppure andare sul ponte di Galata, che 
è il cuore di Istanbul, e vedere la folla di persone che vagano qua e là con gli 
abiti sempre di un colore anonimo, pallidi, grigi, ombrosi. Gli abitanti dei miei 
tempi, che raramente si vestono di tinte luminose, rosso, arancione, verde, al 
contrario dei loro antenati ricchi e orgogliosi, al viaggiatore arrivato da fuori 
possono sembrare all’inizio particolarmente attenti a non destare la curiosità al- 
trui per qualche motivo speciale, tenuto segreto. Certamente non esiste nulla di 
tutto ciò, ma solo un sentimento di tristezza intenso, che impone un certo deco- 
ro. Il senso di sconfitta e smarrimento che negli ultimi centocinquant'anni è 
sceso lentamente sulla città mostra ovunque, dai panorami in chiaroscuro ai ve- 
stiti dei suoi abitanti, i segni della miseria e della rovina. 


(O. Pamuk, /st220%/, a cura di W. Bergero, trad. it. di $. Gezgin, Einaudi, Torino 2006) 


Percorso 13 


Analisi attiva 


LEGGERE E COMPRENDERE 


premi Nobel la 


per la letteratura 


* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
* esporre oralmente 


1 Lacittà sotto la neve Che sensazione trasmetteva la neve a Pamuk quando era bambino? 


2 Ivecchiedifici 


ANALIZZARE INSIEME 


Che aspetto avevano le case signorili di legno che vedeva Pamuk quando era bambino? 


I colori “chiaroscuri” del declino di Istanbul In un con- 
tinuo sovrapporsi di piani temporali (Le strade, i viali [...] 
mi sembravano, riga 4; ancora oggi rimango a osservare i 
pomeriggi che arrivano presto, righe 6-7) il narratore trat- 
teggia l'atmosfera chiaroscura della città, simbolo del suo 
declino, resa particolarmente evidente dalla stagione in- 
vernale che fa da sfondo ai ricordi dello scrittore. In diver- 
si paragrafi del capitolo tale atmosfera si configura non 
soltanto come tratto paesaggistico dominante in una cit- 
tà in cui gli antichi palazzi hanno perso i colori di un tem- 
po e la fatiscenza e la sporcizia hanno invaso le strade, ma 
anche come condizione esistenziale dei suoi abitanti. 


Le vecchie fotografie a supporto delle parti descrittive 
Nell'opera le lunghe sequenze descrittive dedicate a 
Istanbul sono corredate di vecchie fotografie in bianco e 
nero (come quella di p. 664) che hanno la duplice funzio- 
ne di documentare ciò che è stata la città nel passato e di 
accentuare la poeticità del paesaggio. 

Oltre che sul paesaggio l’autore si sofferma sui suoi abi- 
tanti sentendosi pienamente uno di loro. Con il supporto 
delle fotografie Pamuk li rappresenta mentre affollano 
le vie centrali oppure mentre camminano solitari per le 
strade periferiche (trascinando le proprie ombre nel cam- 
mino verso casa, righe 37-39). Nei loro volti e atteggia- 
menti si rispecchia un'impronta dell'identità di Istanbul, 
quel senso di sconfitta e smarrimento che negli ultimi cen- 
tocinguant'anni è sceso lentamente sulla città (righe 122- 
123). 


Il linguaggio elaborato e connotativo delle descrizioni 
Anche il linguaggio elaborato e ridondante usato dal 
narratore, ricco cioè di aggettivi, immagini e divagazioni, 
contribuisce a rendere familiare al lettore la forte corri- 
spondenza tra il carattere della città e il temperamento 
malinconico dei suoi abitanti. Particolarmente evocativo è il 
paragrafo dedicato alla minuziosa descrizione dei quartieri di 
Istanbul: qui l'elenco degli scorci paesaggistici è condotto 
con uno stile a tratti poetico. Espressioni quali Le mattine 


3 Che cosa porta l'autore ad amare più l’in- 
verno che l'estate? 


4 Quale rapporto ha l'autore con Istanbul? 
a. la giudica con obiettività 
b. la osserva con distacco ironico 
c. ne commisera la condizione infelice 
d. prova senso di appartenenza 


5 Quali sentimenti suscitavano nell'autore 
le case di legno della sua infanzia? (le ri- 
sposte corrette sono due) 

a. lorattristavano per la loro fatiscenza e 
per i colori deprimenti 

b. non se ne curava perché era abituato a 
vederle 

c. lo portavano a fantasticare sul loro 
splendore passato 


d. lo attraevano benché fossero fatiscenti 


6 Aquale figura retorica corrisponde l'elen- 
co dei dettagli paesaggistici delle righe 
60-81? 
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piene di nebbia e foschia (righe 62-63), i parchi rimasti vuoti e 7 Lo stile narrativo potrebbe essere gene- 
trascurati nell'inverno (righe 65-66), le fontane senz'acqua da ralmente definito: 

secoli (righe 68-69) e molte altre simili oltre a suggerire al let- a. asciutto e vivace 

tore l'immagine di un paesaggio invernale hanno la funzio- 
ne di simboleggiare quel sentimento di tristezza intenso (riga 
122) e dignitoso che pervade gli abitanti di tali quartieri. 


b. semplice e dimesso 
c.  verboso ed evocativo 
d. oscuro e frammentario 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai letto: 
declino di Istanbul » funzione descrittiva ed evocativa delle fotografie - stile elaborato e ridondante 


LESSICO E LINGUA 


8 L'aggettivo dimesso In una delle tante descrizioni di Istanbul, Pamuk la definisce come un luogo ormai al tra- 
monto, dimesso e desolato, pieno solo di rovine (righe 104-115). Con quali dei seguenti sinonimi non può essere 
sostituito l'aggettivo dimesso? 


la) umile ‘b| sottomesso ‘c] trascurato dl] povero 


Nella parola 


Ammantare (riga 20 e riga 85) 

Il verbo deriva dalla parola “manto” (cioè “lungo mantello”) e propriamente significa “rivestire con un manto” 
o, per estensione, “rivestire”. In molti testi letterari, soprattutto in quelli poetici, è usato in senso metaforico, 
con il significato di “ricoprire, avvolgere” conferendo bellezza e fascino a ciò che viene “ammantato”, una 
persona, un volto o più spesso un paesaggio. Un altro significato metaforico di “ammantare” è quello di 
“nascondere, dissimulare, mascherare”, in espressioni come “ammantare la verità”; in questa accezione è 
impiegato anche nella forma riflessiva “ammantarsi” in espressioni come “ammantarsi di candore” (per 
dissimulare una cattiva azione commessa). 

In un passo del testo Pamuk afferma che gli piace /a notte che scende ad ammantare di poesia i quartieri 
periferici (righe 19-20), e in un altro passo dice che la città gli pareva più «bella» ammantata di bianco (riga 85). 


9 Usainunafrase di tua invenzione il verbo ammantare associandolo alla parola “mistero”. 


SCRITTURA 


10 Scrivi un testo descrittivo: un luogo della tua infanzia Descrivi un luogo della tua infanzia (un quartiere, una 
piazza, un parco) ambientandolo in una determinata stagione e sottolineando il tuo rapporto con esso. 


Idee da non perdere L | 9 


® Orhan Pamuk (1952) è uno scrittore turco, nelle cui opere emerge il tema dell'incontro tra la 
tradizione orientale e quella occidentale. 

* Istanbul (2003) è un romanzo autobiografico nel quale l’autore intreccia il racconto della propria 
vita con quello della sua città natale. 

® Ricordando i luoghi della sua infanzia, Pamuk descrive la trascuratezza e la desolazione dei quartieri 
di Istanbul e il sentimento di tristezza misto a nostalgia per il passato che caratterizza i suoi abitanti. 


® Il bianco e il nero sono i colori che Pamuk, come un pittore, usa per rendere visibile l'atmosfera di 
decadenza che aleggia tra le strade di Istanbul e che si riflette nei suoi stessi abitanti. 
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A TU PER TU CON L'AUTORE 


la vera letteratura. 


CE autore parla di cose che tutti sanno senza 
averne consapevolezza. Esplorare questo sapere 
e vederlo crescere dà al lettore il piacere di visitare un 
mondo al contempo familiare e miracoloso. Quando 
un autore si chiude per anni in una stanza per affina 
re la sua arte, quella di creare un mondo, se usa le sue 
ferite segrete come punto di partenza ripone, che lo 
sappia o no, una grande fede nell’umanità. La mia 
fiducia viene dalla convinzione che tutti gli esseri 
umani si somigliano, che altri portano ferite come le 
mie, e che quindi capiranno. Tutta la vera letteratura 
nasce da questa certezza fiduciosa e infantile che tutti 
gli individui si somiglino. Quando uno scrittore si 
chiude per anni in una stanza, evoca col suo gesto 
un'umanità unica, un mondo privo di centro". 

L..] 

Oggi l'oggetto dell’indagine della letteratura de- 
vono essere soprattutto le paure dell'umanità: la 
paura di essere esclusi, la paura di non contare 
nulla e il senso di nullità che le accompagna. Le 
umiliazioni collettive, le vulnerabilità, gli af 
fronti, i torti, le suscettibilità, gli insulti immagi- 


In questo passo del discorso di accettazione del premio Nobel, Pamuk espone la 
propria concezione del romanzo e in particolare parla dei grandi temi di cui tratta 


nati, e i vanti e la retorica nazionalista... Ogni 
qualvolta mi confronto con questi sentimenti e 
con il linguaggio irrazionale, eccessivo con cui 
vengono generalmente espressi, so che toccano un 
punto oscuro al mio interno. Abbiamo spesso visto 
popoli, società e nazioni esterni al mondo occi- 
dentale, e mi è facile identificarmi con essi, soc- 
combere a timori che li conducono a commettere 
idiozie, tutto per paura di subire umiliazioni e a 
motivo delle loro suscettibilità. So anche che in 
Occidente, un mondo con cui mi è altrettanto fa- 
cile identificarmi, nazioni e popoli eccessivamen- 
te fieri della loro ricchezza e del fatto di averci 
portato il Rinascimento?, l’Illuminismo?, il Mo- 
dernismo®, di tanto in tanto hanno ceduto a un 
autocompiacimento quasi altrettanto idiota. 

[...] tutti diamo eccessiva importanza all’idea di 
un mondo con un centro. Ciò che invece ci spinge 
a chiuderci nelle nostre stanze a scrivere per anni 
e anni è la convinzione opposta, quella che un 
giorno i nostri scritti saranno letti e compresi per- 
ché tutta la gente del mondo si somiglia. 


(O. Pamuk, discorso tenuto alla cerimonia del conferimento del premio Nobel, Perché si diventa scrittori, 
in “la Repubblica/Almanacco dei Libri”, 9 dicembre 2006, trad. it. di E. Benghi, 
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fine del Seicento e il Settecento, carat- 


1. centro: la parola si riferisce ai Paesi 
occidentali nel loro complesso che da 
secoli detengono il monopolio della 
cultura mondiale. L'accenno al “centro 
del mondo”, ripreso anche in seguito, 
sottintende forse un'implicita difesa 
dello scrittore dall'accusa rivoltagli da 
giornali turchi di scrivere romanzi su 
modello dei grandi classici europei al 


RIFLETTI 


1 Che cosa simboleggia la città di Istanbul nei ro- 


manzi di Pamuk? 


fine di compiacere il gusto dei lettori 
occidental 
2. Rinascimento: periodo storico e cul- 
turale, sviluppatosi in Italia tra Quattro- 
cento e Cinquecento, caratterizzato dal 
rinnovamento della cultura e della vita 
politica e civile. 

3. Illuminismo: movimento filosofico, 
culturale e politico nato in Europa tra la 


terizzato dalla fiducia nella ragione e 
dalla polemica nei confronti delle auto- 
rità e delle credenze tradizionali. 

4. Modernismo: movimento letterario 
nato nei Paesi di lingua anglosassone 
nella prima metà del Novecento, carat- 
terizzato dal rifiuto delle forme lettera- 
rie tradizionali. 


2 Da che cosa è determinata «l'anima malinconi- 


ca» di Istanbul di cui fa cenno la motivazione del 
conferimento del premio Nobel a Pamuk? 
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PERCORSO 


Luigi 
4) Pirandello 


PERCHÉ LEGGIAMO LUIGI PIRANDELLO? 


Pirandello nasce dove la vita sociale è più che altrove finzio- 
ne, in un luogo dove ogni giorno, giorno dopo giorno, gli uo- 
mini si affannano ad apparire quello che non sono, e ogni 
sera, nel silenzio delle loro case grigie, depongono una ma- 
schera, lasciano cadere gli orpelli di scena, rilassano i loro 
muscoli che per una intera giornata hanno sostenuto l'istrio- 
nesco sforzo di dare agli altri una immagine di sé diversa dal- 
la vera, così come gli attori si tolgono il trucco, riposano il 
corpo affaticato dalla “parte”. 


(Leonardo Sciascia) 


Fu Pirandello il primo a porre sulle scene il contrasto tra esse- 
re e esistere. Fu Pirandello il primo a portare o meglio a ripor- 
tare in teatro la tragedia dei rapporti dell’uomo con se stesso 
e con la realtà. È a Pirandello che si deve se il dramma bor- 
ghese ha ceduto il luogo finalmente alla tragedia umana. 
(Alberto Moravia) 


A tutti noi è capitato di sentirci a disagio nell'immagine con cui gli altri tendono a identificarci 
e abbiamo desiderato ribellarci all'ingiustizia di quell'immagine, alla sua rigidezza, soprattutto alla 
sua superficialità. Nei personaggi di Pirandello c'è sempre un conflitto tra l'essere e l'apparire, ovvero 
tra il modo in cui sentono di essere e il modo in cui sentono di apparire agli altri. 


Pirandello è un maestro nello svelarci la “trappola” delle convenzioni sociali, delle regole del 
vivere civile che imbrigliano l'individuo fino a soffocarne la vitalità. Il fatto stesso di vivere in una 
collettività (la scuola, la famiglia, il luogo di lavoro, il“solito”bar, la “solita” piazza ecc.) condanna 
l'individuo, nell'ottica di Pirandello, a non essere mai se stesso, a non vivere come vorrebbe, ma come 
gli altri si aspettano che sia. Addirittura tutto ciò che i personaggi pirandelliani fanno o dicono di 
fronte agli altri li imprigiona sempre più all’interno della loro“maschera” sociale. 

Pirandello è insomma il primo autore, conosciuto a livello mondiale, che mette a nudo con una certa 
sistematicità i meccanismi più costrittivi del vivere collettivo, che li studia in tutte le loro varianti, 
prendendo in esame decine e decine di individui, uomini, donne, ragazzi, appartenenti a svariati 
contesti sociali. Leggere le sue opere, come avviene per tutti i grandi classici, non ci consola rispetto 
alle difficoltà della vita, ma ci pone degli interrogativi, ci porta a riflettere. 


La vita 


Gli studi e le prime opere 

Luigi Pirandello è uno dei più importanti scrittori del Novecento, autore di novelle, romanzi, opere @& 
teatrali, saggi. Nasce nel 1867 a Girgenti (Agrigento), figlio di un agiato commerciante di zolfo, ex to 
garibaldino. Dopo la maturità classica studia letteratura, dapprima presso l'Università di Roma e pirandello 
poi di Bonn, in Germania, prestigioso centro di studi filologici. Tornato in Italia, dopo la laurea col- i! Suotempo 


labora a giornali e riviste, scrive il suo primo romanzo (L'esclusa, uscito soltanto nel 1901) e pubbli- 
ca una raccolta di novelle. 


Nel 1894 si sposa con Antonietta Portulano, figlia del socio in affari del padre, e dal 1897 è profes- 


sore presso il Magistero femminile di Roma, incarico che abbandona nel 1922, quando può per- 
mettersi di vivere dei proventi derivanti dalle sue opere. 


I problemi familiari e il successo internazionale 

Nel 1904 pubblica ilromanzo Il fu Mattia Pascal, nel quale trasferisce la propria visione pessimistica 

della società borghese e riflette sul contrasto tra realtà e apparenza. Nel frattempo avviene il falli- 

mento della zolfatara del padre e del suocero, cui si accompagna il deterioramento della salute 

psichica della moglie dopo la nascita dei tre figli. % 

La malattia della consorte, la cui gravità rende necessario il suo ricovero in manicomio, è per Pi- e 
randello un'esperienza traumatica, che gli ispira la riflessione sulla follia presente nelle sue ope- _ La signora Frola 


È > ii ner eiilsignor Ponza, 
re, tra cui le novelle La signora Frola e il signor Ponza, suo genero e Il treno ha fischiato (> p. 675). Stogenero 


IL VOLTO E L'ANIMA 


li scrittori celebri amano 

farsi ritrarre tra i propri 
libri, con volti seri e pensosi, 
nelle stanze chiuse dove di solito 
studiano; questa immagine di 
Pirandello è invece poco 
professorale, vacanziera. Sarà 
forse la presenza di una donna che 
guarda con un sorriso dolce e 
timido oltre la tesa del cappello, 
sarà il paesaggio da villeggiatura, 
rinfrescato da alberi e acque: sul 
volto di quest'uomo si apre una 
vera e propria risata, così 
spontanea e vitale che sembra di 
sentirla. Tutto nel volto si piega 
e si estende nella vivacità del 
riso: gli occhi allungati e 
stretti, le guance spinte in alto 


) dagli angoli della bocca, i baffi candidi tirati 
i è barba il particolare 
DA Pa Pi & sera sopra il labbro. Ma è la bari p: 


che attira l’attenzione: bianchissima e di forma 
triangolare, sagomata come la punta di una 
freccia, è curata con scrupolo e decora il mento 
con eleganza. Colto in un istante spensierato, 
avvolto dall'alone soleggiato del suo sorriso, 
Pirandello sembra qui al riparo dall'affanno, 
come sottratto alle inquietudini da una gioiosa 
Video occasione della vita. 
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Inoltre si dedica con successo alla produzione teatrale, in gran parte derivata dalla tematica del- 
le novelle; nel 1921 la rivoluzionaria commedia Sei personaggi in cerca di autore gli conferisce 
fama internazionale, così come l'Enrico IV del 1922. Nel 1924 Pirandello aderisce al fascismo e, 
grazie ai finanziamenti dello Stato, fonda nel 1925 la“Compagnia del Teatro d'Arte”, con la quale 
compie numerose tournées in Europa e in America. Nel frattempo continua a scrivere opere nar- 
% rative — oltre alle novelle, il romanzo Uno, nessuno e centomila (1926), considerato dall'autore 
n un'opera fondamentale per la comprensione della propria visione della vita e dell'arte — e dram- 
Ilturto, da Uno, mi teatrali, tra cui Ciascuno a suo modo (1924), Come tu mi vuoi e Questa sera si recita a soggetto 
ecentomie (1930). 
Il successo ottenuto gli vale l'assegnazione del premio Nobel per la letteratura nel 1934; due anni 
dopo, mentre sta lavorando alla rielaborazione cinematografica del Fu Mattia Pascal, viene colpito 
da una polmonite che ne causa la morte. 


La poetica ——________________________________-, 


Le Novelle per un anno 

Un ruolo centrale nella vasta produzione letteraria di Pirandello rivestono le novelle, alla cui stesu- 
ra egli si dedica durante tutta la vita sia per ragioni economiche, sia per mettere a punto temi e in- 
trecci che in seguito sfrutterà per la composizione dei romanzi e dei drammi teatrali. Nel 1922 Pi- 
randello inizia a raccogliere in quattro volumi le novelle pubblicate precedentemente in un'opera 
organica, intitolata Novelle per un anno, che nelle sue intenzioni avrebbe dovuto contenere 365 
novelle, una per ogni giorno dell'anno. Il progetto non viene completato a causa della morte dello 
scrittore (l'ultimo volume, il quindicesimo dei ventiquattro previsti, compare postumo nel 1937). 
Le Novelle per un anno - eterogenee quanto ai temi, ai protagonisti e agli ambienti sociali rappre- 
sentati - riflettono la visione pirandelliana della vita: i personaggi sono prigionieri delle loro“forme” fer (in 
esistenziali, e ciò che di essi“appare”nasconde quasi sempre una radicale incapacità di vivere. Nel- 
le novelle i personaggi proliferano e si moltiplicano come in uno specchio rotto (il paragone è del- 
lo stesso Pirandello) che riflette all'infinito la stessa figura, deformandola e frammentandola: è la 
poetica dell’io-diviso, che si frantuma e si smarrisce fino a perdere la propria personalità. 


La crisi di identità dell’uomo moderno 
“Una realtà non ci fu data e non c'è, ma dobbiamo farcela noi, se vogliamo essere: e non 
sarà mai una per tutti, una per sempre, ma di continuo e infinitamente mutabile.” 


Pirandello è tra i maggiori interpreti della crisi di identità dell'uomo moderno, che gli scrittori d'inizio 
Novecento tendono a rappresentare secondo una molteplicità di forme e non più come un soggetto 
unitario e coerente. Centrale nella sua riflessione teorica sulla vita e sull'uomo è la negazione 
radicale di una realtà universalmente valida, accettata e riconosciuta da tutti allo stesso modo. Il 
mondo pirandelliano è fatto di tante realtà - mai di una sola - che cambiano a seconda del punto 
di vista da cui vengono osservate. Analogamente, sul piano psicologico, l'individuo è costituito da 
tante personalità, mai di una sola determinata stabilmente, che dipendono dalle immagini che gli 
altri si fanno dell'individuo stesso. 


I tanti modi di apparire dell'individuo: il tema delle “maschere” 
“Procuri di non vedersi mai. Perché, tanto, non riuscirà mai a conoscersi per come la 
vedono gli altri.” 


Pirandello ritiene infatti che l'identità dell'individuo, ovvero la personalità che l'individuo stesso e 
tutti quelli che lo circondano conoscono come tale, sia in realtà uno dei modi di apparire, una delle 
tante“maschere”(o“forme”) che egli indossa inconsapevolmente quando si relaziona con gli altri. 
Le maschere corrispondono a loro volta a determinati ruoli sociali (il figlio, lo studente, l’amico ecc., 
oppure il padre di famiglia, l'impiegato, il buon cittadino, il vicino di casa ecc.) che mutano a secon- 
da della prospettiva assunta da coloro con cui l'individuo entra in relazione e che sono fortemente 
condizionati da fattori quali l'educazione, le norme morali, la mentalità. 

In altri termini ognuno di noi “è"- o meglio “appare”- come gli altri lo vedono o come egli si vede 
nell'istante stesso in cui si analizza dall'esterno; tutti questi modi di apparire sono divergenti fra 
loro, di molto o di poco, tuttavia nessuno di loro è più vero degli altri, né consente una rassicurante 
possibilità di riconoscersi del tutto in esso. 


L'identità vera dell’indi 
tinuamente 


“La vita è il vento, la vita è il mare, la vita è il fuoco; non la terra che si incrosta e assume 
forma. Ogni forma è la morte. Tutto ciò che si toglie dallo stato di fusione e si rapprende 
in questo flusso continuo, incandescente e indistinto, è la morte.” 


duo come flusso di impulsi psichici che variano con- 


Se al di là di tutte le maschere non c'è una vera e propria identità profonda, ben definita, che cosa 
c'è dunque? In che cosa consiste, insomma, la reale dimensione dell'individuo, quella che è auten- 
ticamente sua? Secondo Pirandello dietro le maschere c'è un continuo fluire di impulsi psichici che 
variano a ogni istante: tale flusso, che per lo scrittore rappresenta la vita autentica, è ciò che ora ci 
spinge a vedere le cose inun modo e ora in un altro, è ciò che ci fa provare diversi e talvolta opposti 
desideri. L'individuo, pur imbrigliato nelle maschere, a tratti può percepire i segnali di questo libe- 
ro flusso vitale, magmatico e contraddittorio, che compone la propria mente. Allo stesso tempo 
può sentire come oppressiva la costrizione impostagli dai ruoli sociali che lo conducono a“morire”, 
cioè ad accettare con passiva rassegnazione tali ruoli. Non può però gettare via le maschere che 
indossa, rifiutarle, perché non troverebbe una personalità unica e stabile in cui riconoscersi. 


Il desiderio di distruggere le maschere 
“... fintanto che sotto questa maschera un sentimento nostro, troppo vivo, non sia ferito 
così addentro, che la ribellione alla fine prorompa e quella maschera si stracci e si 
calpesti?” 
Il personaggio pirandelliano che si arrischia a distruggere le maschere finisce con il vivere da sradi- 
cato, condannato a guardare il mondo con cui ha rotto i ponti dall'esterno, oppure scopre di pos- 
sedere innumerevoli identità in continua mutazione e quindi si abbandona a una liberatoria follia 
(come il protagonista del romanzo Uno, nessuno e centomila). In altri casi, pur mostrando insoffe- 
renza verso l'inautenticità della propria esistenza e pur aspirando a emanciparsi da ogni “forma” 
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avvertita come chiusa e limitante, tenta un compromesso tra l'abbandonarsi in modo consapevo- 
le a gesti folli e l'assumere altrettanto consapevolmente le solite maschere quotidiane (è quanto 
accade ai protagonisti delle novelle // treno ha fischiato, ® p. 675 e La carriola, ® p. 683). Un caso 
isolato ma significativo di ribellione alla maschera è rappresentato dal protagonista della novella 
La patente (®» p.691), il quale, non essendo riuscito a liberarsi dalla reputazione infamante di ietta- 
tore, fa in modo di aderirvi totalmente per volgerla a proprio vantaggio e per vendicarsi di coloro 
che gliel'hanno imposta gettandolo sul lastrico. 


La poetica dell'umorismo 
“L'umorismo, [...) per lo specialissimo contrasto essenziale in esso, inevitabilmente 
scompone, disordina, discorda.” 


Nell'opera di Pirandello è infine fondamentale l'ottica umoristica con cui egli costruisce le vicende 
e i personaggi. L'autore stesso precisa il concetto di arte umoristica in un importante saggio del 
1908 intitolato, appunto, l'umorismo. In esso opera una distinzione tra due opposti atteggiamenti 
di fronte a ciò che può suscitare il riso: il“comico”e l'’umoristico” Mentre il comico scaturisce dalla 
semplice constatazione che un certo aspetto della realtà appare buffo e ridicolo poiché è il contra- 
rio di quello che dovrebbe essere, l’umoristico scaturisce dalla riflessione sulle cause profonde che 
hanno determinato tale stravaganza, tale scarto dalla norma. In sostanza, lo scrittore umorista os- 
serva la realtà non da una prospettiva unica e superficiale, ma da più prospettive contemporanea- 
mente. Entrando in profondità nelle cose, la riflessione umoristica giunge a rivelare che dietro un 
dato aspetto può nascondersi il suo opposto: se, ad esempio, coglie il lato buffo di un comporta- 
mento individua anche la tristezza della condizione che lo ha generato, se viceversa si trova di fron- 
te a un evento drammatico ne scorge anche l'aspetto ridicolo. 


è 
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Autoritratto con maschere, 
1899, olio su tela. 
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Opera: Novelle per un anno (1922-1937) 
Genere: novella psicologica 

Tecniche narrative: la fabula e 
l'intreccio » le sequenze + i personaggi 
«il tempo. il narratore + il punto 

di vista 


Il treno 
ha fischiato 


Gli 
Audiolettura 
Pur essendo di lettura immediata, la novella (pubblicata nel 1914) è una delle più complesse di 


Pirandello quanto all'intreccio, al ritardo con cui è svelata l'identità della voce narrante e alla 
costruzione poliedrica del personaggio, realizzata grazie all'alternarsi dei punti di vista. 


| Principio di febbre cerebrale, avevano detto i medici; e lo ripetevano 

tutti i compagni d'ufficio, che ritornavano a due, a tre, dall’ospizio?, ov'erano stati 
a visitarlo. 

Pareva provassero un gusto particolare a darne l’annunzio coi termini scientifici, ap- 
5. presiorora dai medici, a qualche collega ritardatario che incontravano per via: 

— Frenesia?, frenesia —. 

— Encefalite® —. 

— Infiammazione della membrana? —. 

— Febbre cerebrale —. 

10 E volevan sembrare afflitti; ma erano in fondo così contenti, anche per quel dovere 
compiuto; nella pienezza della salute, usciti da quel triste ospizio al gaio azzurro della 
mattinata invernale. 

— Morrà? Impazzirà? —. 
— Mah! —. 

15. — Morire, pare di no... —. 
— Ma che dice? che dice? —. 

— Sempre la stessa cosa. Farnetica... —. 
— Povero Belluca! —. 
E a nessuno passava per il capo che, date le specialissime condizioni in cui quell’infe- 

20 lice viveva da tant'anni, il suo caso poteva anche essere naturalissimo; e che tutto ciò 
che Belluca diceva e che pareva a tutti delirio, sintomo della frenesia, poteva essere 
anche la spiegazione più semplice di quel suo naturalissimo caso. 


Veramente, il fatto che Belluca, la sera avanti, s'era fieramente ribellato al suo capo- 

ufficio, e che poi, all’aspra riprensione” di questo, per poco non gli si era scagliato 
25 addosso, dava un serio argomento alla supposizione che si trattasse d’una vera e pro- 

pria alienazione mentale. 

Perché uomo più mansueto e sottomesso, più metodico e paziente di Belluca non si 

sarebbe potuto immaginare. 

Circoscritto... sì, chi l'aveva definito così? Uno dei suoi compagni d'ufficio. Circoscrit- 
30 to, povero Belluca, entro i limiti angustissimi della sua arida mansione di computista?, 


1. Farneticava: il nome del protagonista 
di cui si sta parlando è posticipato per 
creare attese nel lettore e suscitare la sua 


manicomio. 
3. Frenesia: pazzia. 


4. Encefalite: infiammazione del cervello. 
5. membrana: meninge, 

6. Febbre cerebrale: i nomi delle malat- 
tie del protagonista sin qui citati dai suoi 
colleghi alludono a lesioni organiche, e 
sono segno della loro incapacità di com- 


prendere le vere ragioni delle sue farneti- 
cazioni. 

7. riprensione: rimprovero. 

8. alienazione mentale: pazzia. 

‘9. computista: chi tiene i conti in un uffi- 
cio commerciale. 
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senz’altra memoria che non fosse di partite aperte, di partite semplici o doppie o di stor- 
no, e di defalchi e prelevamenti e impostazioni; note, libri-mastri, partitarii, stracciafogli'° 
e via dicendo. Casellario!! ambulante; o piuttosto, vecchio somaro, che tirava zitto zitto, 
sempre d’un passo'?, sempre per la stessa strada la carretta, con tanto di paraocchi. 
Orbene, cento volte questo vecchio somaro era stato frustato, fustigato senza pietà, 
così per ridere, per il gusto di vedere se si riusciva a farlo imbizzire!? un po’, a fargli 
almeno almeno drizzare un po’ le orecchie abbattute, se non a dar segno che volesse 
levare! un piede per sparar qualche calcio. Niente! Sera prese le frustate ingiuste e le 
crudeli punture in santa pace, sempre, senza neppur fiatare, come se gli toccassero, 0 
meglio, come se non le sentisse più, avvezzo com'era da anni e anni alle continue e 
solenni bastonature della sorte. 

Inconcepibile, dunque, veramente, quella ribellione in lui, se non come effetto d'una 
improvvisa alienazione mentale. 

Tanto più che, la sera avanti, proprio gli toccava la riprensione; proprio aveva il diritto 
di fargliela, il capo-ufficio. Già s'era presentato, la mattina, con un'aria insolita, nuova; 
e — cosa veramente enorme, paragonabile, che so? al crollo di una montagna — era 
venuto con più di mezz'ora di ritardo. 

Pareva che il viso, tutt’a un tratto, gli si fosse allargato. Pareva che i paraocchi gli fos- 
sero tutto a un tratto caduti, e gli si fosse scoperto, spalancato d'improvviso all’intorno 
lo spettacolo della vita. Pareva che gli orecchi tutt’a un tratto gli si fossero sturati e 
percepissero per la prima volta voci, suoni non avvertiti mai. 

Così ilare'*, d’una ilarità vaga e piena di stordimento, s'era presentato all'ufficio. E, 
tutto il giorno, non aveva combinato niente. 

La sera, il capo-ufficio, entrando nella stanza di lui, esaminati i registri, le carte: 

— E come mai? Che hai combinato tutt'oggi? —. 

Belluca lo aveva guardato sorridente, quasi con un’aria d’'impudenza, aprendo le mani. 
— Che significa? — aveva allora esclamato il capo-ufficio, accostandoglisi e prendendo- 
lo per una spalla e scrollandolo. — Ohé, Belluca! —. 

— Niente, — aveva risposto Belluca, sempre con quel sorriso tra d’impudenza e d’im- 
becillità su le labbra. — Il treno, signor Cavaliere —. 

— Il treno? Che treno? —. 

— Ha fischiato —. 

— Ma che diavolo dici? —. 

— Stanotte signor Cavaliere. Ha fischiato. L’ho sentito fischiare... —. 

— Il treno? —. 

— Sissignore. E se sapesse dove sono arrivato! In Siberia... oppure oppure... nelle fo- 
reste del Congo... Si fa in un attimo, signor Cavaliere! 
Gli altri impiegati, alle grida del capo-ufficio imbestialito, erano entrati nella stanza e, 
sentendo parlare così Belluca, giù risate da pazzi. 

Allora il capo-ufficio — che quella sera doveva essere di malumore — urtato da quelle 
risate, era montato su tutte le furie e aveva malmenato la mansueta vittima di tanti 
suoi scherzi crudeli. 


10. partite aperte ... stracciafogli:vo- —11.Casellario: schedario. 14. levare: alzare. 
caboli tecnici inerenti il lavoro delcompu- 12. d'un passo: alla stessa andatura. 15. ilare: contento. 


tista. 


13. imbizzire: adirare, arrabbiare. 
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Se non che, questa volta, la vittima, con stupore e quasi con terrore di tutti, s'era ri- 
bellata, aveva inveito, gridando sempre quella stramberia del treno che aveva fischiato, 
e che, perdio, ora non più, ora ch'egli aveva sentito fischiare il treno, non poteva più, 
non voleva più esser trattato a quel modo. 

Lo avevano a viva forza preso, imbracato'9 e trascinato all’ospizio dei matti. 


Seguitava ancora, qua, a parlare di quel treno. Ne imitava il fischio. Oh, un fischio 
assai lamentoso, come lontano, nella notte; accorato. E, subito dopo, soggiungeva: 

— Si parte, si parte... Signori, per dove? per dove? —. 

E guardava tutti con occhi che non erano più i suoi. Quegli occhi, di solito cupi, 
senza lustro!”, aggrottati"*, ora gli ridevano lucidissimi, come quelli d’un bambino 
o d’un uomo felice; e frasi senza costrutto gli uscivano dalle labbra. Cose inaudite; 
espressioni poetiche, immaginose, bislacche!?, che tanto più stupivano, in quanto 
non si poteva in alcun modo spiegare come, per qual prodigio, fiorissero in bocca 
a lui, cioè a uno che finora non s'era mai occupato d’altro che di cifre e registri e 
cataloghi, rimanendo come cieco e sordo alla vita: macchinetta di computisteria. 
Ora parlava di azzurre fronti di montagne nevose, levate al cielo; parlava di viscidi 
cetacei che, voluminosi, sul fondo dei mari, con la coda facevan la virgola? Cose, 
ripeto, inaudite. 

Chi venne a riferirmele?' insieme con la notizia dell’improvvisa alienazione mentale 
rimase però sconcertato, non notando in me, non che meraviglia, ma neppur una 
lieve sorpresa. 

Difatti io accolsi in silenzio la notizia. 

E il mio silenzio era pieno di dolore. Tentennai il capo, con gli angoli della bocca 
contratti in giù, amaramente, e dissi: 

— Belluca, signori, non è impazzito. State sicuri che non è impazzito. Qualche cosa 
devessergli accaduta; ma naturalissima. Nessuno se la può spiegare, perché nessuno sa 
bene come quest'uomo ha vissuto finora. Io che lo so, son sicuro che mi spiegherò 
tutto naturalissimamente, appena lo avrò veduto e avrò parlato con lui. 


Cammin facendo verso l’ospizio ove il poverino era stato ricoverato, seguitai a riflette- 
re per conto mio: 

“A un uomo che viva come Belluca finora ha vissuto, cioè una vita ‘impossibile’, la 
cosa più ovvia, l'incidente più comune, un qualunque lievissimo inciampo impreve- 
duto?, che so io, d'un ciottolo per via, possono produrre effetti straordinari, di cui 
nessuno si può dar la spiegazione, se non pensa appunto che la vita di quell'uomo è 
‘impossibile’. Bisogna condurre la spiegazione là, riattaccandola a quelle condizioni di 
vita impossibili, ed essa apparirà allora semplice e chiara. Chi veda soltanto una coda, 
facendo astrazione dal? mostro a cui essa appartiene, potrà stimarla per sé stessa mo- 
struosa. Bisognerà riattaccarla al mostro; e allora non sembrerà più tale; ma quale 
dev'essere, appartenendo a quel mostro”. 

“Una coda naturalissima” —. 


16. imbracato: legato. stravagante del protagonista i cetacei 22. impreveduto: imprevisto. 
17. lustro: luce. muovevano la coda inmodo sinuoso, co- 23. facendo astrazione dal: non tenen- 
18. aggrottati: contratti, corrugati. me se tracciassero una virgola. do conto del. 


19. bislacche: 


izzarre, fantasiose. 21. riferirmele: la frase si riferisce a un 


20. facevan la virgola: nel linguaggio  collegadi Belluca. 
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24. cataratta: malattia degli occhi consistente nella diminuzione o nella perdi- 
ta della trasparenza del cristallino, oggi operabile. 


Non avevo veduto mai un uomo vivere come Belluca. 

Ero suo vicino di casa, e non io soltanto, ma tutti gli altri inquilini della casa si do- 
mandavano come mai quell’uomo potesse resistere in quelle condizioni di vita. 
Aveva con sé tre cieche, la moglie, la suocera e la sorella della suocera: queste due 
vecchissime, per cataratta”; l’altra, la moglie, senza cataratta, cieca fissa; palpebre 
murate. 

Tutt’e tre volevano esser servite. Strillavano dalla mattina alla sera perché nessuno le 
serviva. Le due figliuole vedove, raccolte in casa dopo la morte dei mariti, l’una con 
quattro, l’altra con tre figliuoli, non avevano mai né tempo né voglia di badare ad 
esse; se mai, porgevano qualche aiuto alla madre soltanto. 
Con lo scarso provento del suo impieguccio di computista poteva Belluca dar da 
mangiar a tutte quelle bocche? Si procurava altro lavoro per la sera, in casa: carte 
da ricopiare. E ricopiava tra gli strilli indiavolati di quelle cinque donne e di quei 
sette ragazzi finché essi, tutt'e dodici, non trovavan posto nei tre soli letti della casa. 
Letti ampii, matrimoniali; ma tre. 
Zuffe furibonde, inseguimenti, mobili rovesciati, stoviglie rotte, pianti, urli, tonfi, 
perché qualcuno dei ragazzi, al buio, scappava e andava a cacciarsi tra le vecchie 
cieche, che dormivano in un letto a parte, e che ogni sera litigavano anch'esse tra 
loro, perché nessuna delle tre voleva stare in mezzo e si ribellava quando veniva la 
sua volta. 

Alla fine, si faceva silenzio, e Belluca seguitava a ricopiare fino a tarda notte, finché 
la penna non gli cadeva di mano e gli occhi non gli si chiudevano da sé. 

Andava allora a buttarsi, spesso vestito, su un divanaccio sgangherato, e subito spro- 
fondava in un sonno di piombo, da cui ogni mattina si levava a stento, più intontito 
che mai. 


Ebbene, signori: a Belluca, in queste condizioni, era 
accaduto un fatto naturalissimo. 

Quando andai a trovarlo all’ospizio, me lo raccontò 
lui stesso, per filo e per segno. Era, sì, ancora esaltato 
un po’, ma raturalissimamente, per ciò che gli era 
accaduto. Rideva dei medici e degli infermieri e di 
tutti i suoi colleghi, che lo credevano impazzito. 

— Magari! — diceva. — Magari! —. 

Signori, Belluca, sera dimenticato da tanti e tanti 
anni — ma proprio dimenticato — che il mondo esi- 
steva. 

Assorto nel continuo tormento di quella sua scia- 
gurata esistenza, assorto tutto il giorno nei conti 
del suo ufficio, senza mai un momento di respiro, 
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come una bestia bendata, aggiogata alla stanga di una nòria o d’un molino”, sissi- 
gnori, sera dimenticato da anni e anni — ma proprio dimenticato — che il mondo 
esisteva. 

Due sere avanti, buttandosi a dormire stremato su quel divanaccio, forse per l’ecces- 
siva stanchezza, insolitamente, non gli era riuscito d’addormentarsi subito. E, d’im- 
provviso, nel silenzio profondo della notte, aveva sentito, da lontano, fischiare un 
treno. 

Gli era parso che gli orecchi, dopo tant’anni, chi sa come, d'improvviso gli si fosse- 
ro sturati. 

Il fischio di quel treno gli aveva squarciato e portato via d’un tratto la miseria di 
tutte quelle sue orribili angustie, e quasi da un sepolcro scoperchiato s'era ritrovato 
a spaziare anelante nel vuoto arioso del mondo che gli si spalancava enorme tutt’in- 
torno. 

Sera tenuto istintivamente alle coperte che ogni sera si buttava addosso, ed era cor- 
so col pensiero dietro a quel treno che s’allontanava nella notte. 

Cera, ah! c'era, fuori di quella casa orrenda, fuori di tutti i suoi tormenti, c'era il 
mondo, tanto, tanto mondo lontano, a cui quel treno s'avviava... Firenze, Bologna, 
Torino, Venezia... tante città, in cui egli da giovine era stato e che ancora, certo, in 
quella notte sfavillavano di luci sulla terra. Sì, sapeva la vita che vi si viveva! La vita 
che un tempo vi aveva vissuto anche lui! E seguitava?°, quella vita; aveva sempre 
seguitato, mentr'egli qua, come una bestia bendata, girava la stanga del molino. 
Non ci aveva pensato più! Il mondo s'era chiuso per lui, nel tormento della sua casa, 
nell’arida, ispida angustia”” della sua computisteria... Ma ora, ecco, gli rientrava, 
come per travaso violento, nello spirito. L'attimo, che scoccava per lui, qua, in que- 
sta sua prigione, scorreva come un brivido elettrico per tutto il mondo, e lui con 
l'immaginazione d’improvviso risvegliata poteva, ecco, poteva seguirlo per città 
note e ignote, lande, montagne, foreste, mari... Questo stesso brivido, questo stesso 
palpito del tempo. C'erano, mentr’egli qua viveva questa vita “impossibile”, tanti e 
tanti milioni d’uomini sparsi su tutta la terra, che vivevano diversamente. Ora, nel 
medesimo attimo ch'egli qua soffriva, c'erano le montagne solitarie nevose che leva- 
vano al cielo notturno le azzurre fronti ... Sì, sì, le vedeva, le vedeva, le vedeva 
così... c'erano gli oceani... le foreste... 

E, dunque, lui — ora che il mondo gli era rientrato nello spirito — poteva in qualche 
modo consolarsi! Sì, levandosi ogni tanto dal suo tormento per prendere con l’im- 
maginazione una boccata d’aria nel mondo. 

Gli bastava! 

Naturalmente, il primo giorno, aveva ecceduto. S’era ubriacato. Tutto il mondo, 
dentro d’un tratto: un cataclisma. A poco a poco, si sarebbe ricomposto. Era ancora 
ebro?8 della troppa troppa aria, lo sentiva. 


25. aggiogata ... molino: attaccata a funzione una nòrla (elevatore a secchiin —26.seguitava: continuava. 
una barra di legno che, grazie al movi- —gradodisollevare, ad esempio, l'acqua da —27.ispida angustia: ardua pena. 
mento in circolo dell'animale, metteva in —unpozzo)o le macine di un mulino. 28. ebro: ebbro, ubriaco. 
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Sarebbe andato, appena ricomposto del tutto, a chiedere scusa al capo-ufficio, e 

avrebbe ripreso come prima la sua computisteria. Soltanto il capo-ufficio ormai non 

doveva pretender troppo da lui, come per il passato: doveva concedergli che di tan- 

to in tanto, tra una partita e l’altra da registrare, egli facesse una capatina, sì, in Si- 
195. beria... oppure oppure... nelle foreste del Congo: 


— Si fa in un attimo, signor Cavaliere mio. Ora che il treno ha fischiato. 


(L. Pirandello, Novelle per un anno, Mondadori, Milano 1985) 
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Il procedimento narrativo a flashback 

Il racconto inizia in medias res, cioè quando la vicen- 
da è giunta a un punto piuttosto avanzato rispetto al 
vero e proprio esordio e il protagonista, il contabile 
Belluca, riceve in manicomio le visite dei colleghi 
d'ufficio. Tutti i fatti che costituiscono il retroscena 
del ricovero nell'ospedale psichiatrico sono esposti 
nelle sequenze narrative retrospettive che si susse- 
guono dopo quella iniziale, dunque mediante un 
procedimento a flashback. Dal loro svolgersi il lettore 
viene poco alla volta a conoscenza della squallida e 
mortificante quotidianità in cui Belluca si trovava in- 
gabbiato, della sua improvvisa presa di coscienza del 
proprio stato attraverso un'epifania (cioè l'improvvi- 
sa rivelazione di una verità profonda) indotta dal fi- 
schio del treno e infine della sua ribellione in ufficio. 


La chiave interpretativa della novella: 

la metafora del mostro 

Questo procedimento “a ritroso” si riflette nella metafo- 
ra del mostro e della coda (righe 107-109), nella quale il 
primo termine sta a indicare le condizioni di vita impos- 
sibili (righe 107-108) del povero impiegato, mentre il 
secondo, la coda, allude al suo sfogo liberatorio e deli- 
rante. Il lettore, al pari dei medici e dei colleghi di Bellu- 
ca, inizialmente conosce soltanto la coda della storia, 
poi, a poco a poco, guidato dall'io narrante, scopre l'or- 
rendo mostro a cui essa è attaccata. La metafora del 
mostro ha quindi nella novella la funzione di mise en 
abyme (» Le tecniche narrative, p. 106) in quanto riflette 
la struttura stessa della novella, in cui la vicenda parte 
dalla fine (la coda) e progressivamente giunge alla cau- 
sa iniziale di ciò che è successo; essa ha al tempo stesso 
la funzione di chiave interpretativa: chiarisce cioè che a 
essere mostruosa è la triste esistenza stessa dell'impie- 
gato e non l'improvviso accesso di follia che, anzi, le ri- 
dona dignità e umanità. 
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La vicenda di Belluca ricostruita 

come un puzzle da un narratore-testimone 
Un'altra particolarità della novella, sul piano struttu- 
rale, è rappresentata dai tanti frammenti della vicen- 
da di Belluca reperiti e fatti combaciare, come nella 
ricostruzione di un puzzle, dalla voce narrante, la cui 
identità si rivela nel terzo paragrafo. Soltanto allora 
il lettore si accorge con sorpresa che il narratore non 
è esterno e onnisciente, come appariva all'inizio, ma è 
interno al racconto. Si tratta di un narratore-testimone 
la cui conoscenza dei fatti è in parte diretta poiché, in 
quanto vicino di casa di Belluca, ha potuto osservarne 
i patimenti e la sottomissione subiti in famiglia, e in 
parte derivata da altre fonti: da qualcuno, probabil- 
mente un collega del protagonista, che gli ha riferito i 
fatti accaduti in ufficio (Cose, ripeto, inaudite. Chi ven- 
ne a riferirmele insieme con la notizia dell'improvvisa 
alienazione mentale rimase però sconcertato, righe 89- 
92) e da Belluca stesso che in ospedale gli racconta 
l'evento rivelatore del fischio del treno. Questo con- 
gegno narrativo, detto “rotazione del punto di vista” 
(» Le tecniche narrative, p. 87), serve a mostrare che 
ognuno interpreta la pazzia di Belluca in modo diver- 
so: tra tutte le interpretazioni emerge tuttavia quella 
del narratore-testimone che rappresenta la visione 
del mondo di Pirandello. 


L'ideologia pirandelliana e la ribellione 
“eroica” dell'antieroe 

Presentando una realtà frammentata, la cui ricompo- 
sizione e comprensione globale avviene soltanto in 
seguito a uno sforzo di oltrepassare le apparenze, Pi- 
randello conduce passo dopo passo il lettore a riflet- 
tere sull'ipocrisia, sul sopruso ai danni dei più deboli e 
sulla superficialità di cui sono permeati i rapporti so- 
ciali. Contro un muro di ipocrisia e di prepotenza si 
batte in questo caso un antieroe, il mediocre “impie- 


gatuccio” protagonista della novella. Belluca non è un 
uomo che ha perso il senno: anzi la sua presunta paz- 
zia è in realtà l'espressione di una trasgressione eroica 
dai tratti anche “poetici” (il protagonista parla, ad 
esempio, di azzurre fronti di montagne nevose, riga 
88). Egli è come guarito poiché finalmente può co- 
stringere gli altri a riconsiderarlo al di là del ruolo en- 
tro il quale lo hanno imbrigliato, a trattarlo da uomo 
libero e non più da schiavo sottomesso e docile. 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Illavoro del protagonista Che lavoro fa Belluca, 
il protagonista della novella? 


2 Le ragioni del ricovero Per quale ragione il pro- 
tagonista della novella, Belluca, si trova in manico- 
mio? 


3. La sera in cui Belluca era insonne Che cosa ha 
sentito Belluca una sera che non riusciva a prende- 
re sonno sul divano? 


ANALIZZARE 


4 Le diverse verità sulla “pazzia” di Belluca La fi- 
sionomia psicologica e il modo di comportarsi di 
Belluca sono presentati attraverso la tecnica narra- 
tiva della “rotazione del punto di vista". Descrivi le 
diverse verità sulla “pazzia” del personaggio, che 
corrispondono alle angolazioni da cui è osservata 
e interpretata: 


— la verità dei colleghi 


— la verità del narratore-testimone (che in alcuni 
punti sa più di quello che dovrebbe sapere sui 
fatti poiché incarna il punto di vista superiore e 
analitico di Pirandello) . 


— la verità del personaggio 


5 Il nuovo linguaggio di Belluca Il protagonista 
passa dalla condizione di prigioniero inconsape- 
vole di una “trappola” sociale che giorno dopo 
giorno lo limita nei suoi desideri, nelle sue azioni e 
nella sua stessa percezione della realtà a quella di 
uomo libero che improvvisamente “ha visto”, con 
lo sguardo dei visionari, il mondo che c'è al di là di 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

metafora del mostro » narratore-testimone « 
rotazione del punto di vista » ribellione di Belluca 


essa. Quale cambiamento ha determinato tale vi- 
sione nel suo linguaggio? 

{al lo hareso cupo e delirante 

[b] lo ha reso mistico e sconnesso 

[e] lo ha reso poetico e fantasioso 

{d) lo ha reso tagliente e provocatorio 

La voce narrante A chi appartiene la voce narrante? 
a un narratore esterno onnisciente 

al protagonista, Belluca 


{c] a un collega di Belluca 
{d] a un vicino di casa di Belluca 


Le metafore e le similitudini Individua e sottoli- 
nea nel testo le metafore e le similitudini impiegate 
dal narratore-testimone per descrivere la misere- 
vole routine quotidiana di Belluca e il suo improvvi- 
so risveglio dal torpore esistenziale. 


La morale della novella Rifletti sul messaggio rela- 
tivo alla vita e all'uomo che emerge nella novella. Che 
possibilità ha l'individuo per emanciparsi dai condi- 
zionamenti sociali che lo imprigionano e per realizza- 
re la propria aspirazione a una “vita” autentica? Scegli 
la risposta corretta giustificando la tua scelta. 


[a] può gettare totalmente la “maschera”, 
cambiare completamente vita, sottraendosi 
ai propri obblighi sociali e alle proprie 
responsabilità verso la famiglia 

{b] può abbandonarsi a momenti di 
trasgressione, di lucida follia, in modo da 
costringere gli altri a modificare il giudizio su 
di sé, senza però rinunciare del tutto alla 
propria identità sociale 

{c] non può fare nulla perché non è consapevole 

di indossare una maschera 

può soltanto impazzire, perdere 

completamente il contatto con la realtà 
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LESSICO E LINGUA 


9 Il verbo “volere” Parlando dei colleghi di Bellu- 
ca che si recano a visitarlo al manicomio il narrato- 
re afferma E volevan sembrare afflitti (riga 10). Che 
tipo di verbo è “volere” in questo contesto? 


[a] ausiliare c 
[b] servile 


difettivo 
fraseologico 


10 L'uso degli aggettivi Scrivi una frase per ciascu- 
no dei seguenti aggettivi, riferiti nel testo al prota- 
gonista: 


mansueto - sottomesso » metodico » circoscritto 


nella parola - 


(riga 29) 

L'aggettivo deriva dal participio passato del verbo 
circoscrivere, che deriva a sua volta dal verbo latino 
circumscribére, “tracciare intorno, limitare”. 

Ha due principali significati: 

1.in geometria, si riferisce alla circonferenza 
“circoscritta a un poligono", cioè passante per i 
vertici del poligono, sia al poligono “circoscritto a 
una circonferenza, o entro una circonferenza”, 
ovvero con tutti i lati tangenti al cerchio dato; 

2. in senso figurato, si riferisce a ciò che è 
contenuto entro certi limiti. 

Nel caso di Belluca il narratore sottolinea con 
l'aggettivo circoscritto, in senso figurato, l'aspetto 
soffocante della sua vita lavorativa, che si svolge 
entro i limiti angustissimi della sua arida mansione 
(riga 30). 


Circoscritto 


Idee da non perdere 
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® Il treno ha fischiato è una novella psicologica costruita secondo la tecnica della “rotazione del 


punto di vista”. 


Sinonimi nel secondo significato: angusto, 
limitato, ridotto, ristretto. 

Contrari nel secondo significato: ampio, esteso, 
vasto. 


11 Scrivi due frasi usando la parola circoscritto, la 
prima in riferimento alle figure geometriche e 
la seconda attribuendo al termine un senso fi- 
gurato. 


SCRITTURA 


12 Scrivi un testo argomentativo: manifestare i pro- 
pri desideri e le proprie emozioni Anziché fug- 
gire, prendere il treno che lo porta verso il mondo 
libero, Belluca si accontenta di esprimere a voce la 
propria ansia di libertà (Si fa in un attimo, signor Ca- 
valiere mio. Ora che il treno ha fischiato... sono le 
parole conclusive della novella). Ripensa a un'espe- 
rienza (tua o di altri) in cui la manifestazione verba- 
le di un desiderio (o di un'emozione) ha preso il 
posto della realizzazione del desiderio stesso, ma- 
gari con il risultato di esaudirlo almeno in parte. 
Scrivi quindi un breve testo sull'importanza della 
libera espressione del proprio pensiero. 


AD ALTA VOCE 


13 Lo schema della fabula Esponi oralmente, in cir- 
ca tre minuti, la fabula della novella, facendo espli- 
cito riferimento ai vari passaggi del suo schema 
logico (antefatto, esordio ecc.). 


* Belluca, il protagonista, è un impiegato di solito preciso e laborioso che improvvisamente sembra 
impazzito: in ufficio dice cose insensate e aggredisce il proprio capo. 


® Il presunto accesso di follia di Belluca è in realtà un inizio di guarigione, un salutare scoppio di 


ribellione ai soprusi che subisce quotidianamente. 


Percorso 14 


Opera: Novelle per un anno (1922-1937) 
Genere: novella psicologica 


La Carr iola Tecniche narrative: la fabula 


e l'intreccio » il narratore + il punto 
di vista » il patto narrativo » lo stile 


La novella rappresenta il dramma dell'uomo borghese 
intrappolato fin dalla nascita entro schemi di vita fissi e immutabili. 


20 


25 


30 


uand’ho qualcuno attorno, non la guardo mai; ma sento che mi guarda lei, mi 

guarda, mi guarda senza staccarmi un momento gli occhi d’addosso. 
Vorrei farle intendere, a quattr’occhi, che non è nulla; che stia tranquilla; che non 
potevo permettermi con altri questo breve atto! che per lei non ha alcuna importanza 
e per me è tutto. Lo compio ogni giorno al momento opportuno, nel massimo segre- 
to, con spaventosa gioia, perché vi assaporo, tremando, la voluttà? d’una divina, co- 
sciente follia, che per un attimo mi libera e mi vendica di tutto. 
Dovevo essere sicuro (e la sicurezza mi parve di poterla avere solamente con lei) che 
questo mio atto non fosse scoperto. Giacché, se scoperto, il danno che ne verrebbe, e 
non soltanto a me, sarebbe incalcolabile. Sarei un uomo finito. Forse m’acchiappereb- 
bero, mi legherebbero e mi trascinerebbero, atterriti, in un ospizio di matti. 
Il terrore da cui tutti sarebbero presi, se questo mio atto fosse scoperto, ecco, lo leggo 
ora negli occhi della mia vittima. 
Sono affidati a me la vita, l'onore, la libertà, gli averi di gente innumerevole che m'as- 
sedia dalla mattina alla sera per avere la mia opera, il mio consiglio, la mia assistenza; 
d’altri doveri altissimi sono gravato?, pubblici e privati: ho moglie e figli, che spesso 
non sanno essere come dovrebbero, e che perciò hanno bisogno d’esser tenuti a freno 
di continuo dalla mia autorità severa, dall’esempio costante della mia obbedienza in- 
flessibile e inappuntabile a tutti i miei obblighi, uno più serio dell’altro, di marito, di 
padre, di cittadino, di professore di diritto, d’avvocato. Guai, dunque, se il mio segre- 
to si scoprisse! 
La mia vittima non può parlare, è vero. Tuttavia, da qualche giorno, non mi sento più 
sicuro. Sono costernato* e inquieto. Perché, se è vero che non può parlare, mi guarda, 
mi guarda con tali occhi e in questi occhi è così chiaro il terrore, che temo qualcuno 
possa da un momento all’altro accorgersene, essere indotto a cercarne la ragione. 
Sarei, ripeto, un uomo finito. Il valore dell'atto ch'io compio può essere stimato e 
apprezzato solamente da quei pochissimi, a cui la vita si sia rivelata come d’un tratto 
sè rivelata a me. 
Dirlo e farlo intendere, non è facile. Mi proverò. 


Ritornavo, quindici giorni or sono, da Perugia, ove mi ero recato per affari della mia 
professione. 

Uno degli obblighi miei più gravi è quello di non avvertire la stanchezza che m'oppri- 
me, il peso enorme di tutti i doveri che mi sono e mi hanno imposto, e di non indul- 
gere’ minimamente al bisogno di un po’ di distrazione, che la mia mente affaticata di 


1. breve atto: azione di scarsa durata. 3. d'altri doveri... gravato: pesano su di 4. costernato: afflitto, sgomento. 
2.la voluttà: il piacere. me altri importanti doveri. 5, indulgere: cedere. 
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tanto in tanto reclama. L'unica che mi possa concedere, quando mi vince troppo la 
stanchezza per una briga“ a cui attendo da tempo, è quella di volgermi a un’altra nuova. 
M'ero perciò portate in treno, nella busta di cuoio, alcune carte nuove da studiare. A 
una prima difficoltà incontrata nella lettura, avevo alzato gli occhi e li avevo volti ver- 
so il finestrino della vettura. Guardavo fuori, ma non vedevo nulla, assorto in quella 


Veramente non potrei dire che non vedessi nulla. Gli occhi vedevano; vedevano e 
forse godevano per conto loro della grazia e della soavità della campagna umbra. Ma 
io, certo, non prestavo attenzione a ciò che gli occhi vedevano. 

Se non che, a poco a poco, cominciò ad allentarsi in me quella che prestavo” alla dif- 
ficoltà che m'occupava, senza che per questo, intanto, mi s'avvistasse di più? lo spetta- 
colo della campagna, che pur mi passava sotto gli occhi limpido, lieve, riposante. 
Non pensavo a ciò che vedevo e non pensai più a nulla: restai, per un tempo incalcola- 
bile, come in una sospensione vaga e strana, ma pur chiara e placida. Ariosa. Lo spirito 
mi s'era quasi alienato dai sensi’, in una lontananza infinita, ove avvertiva appena, chi 
sa come, con una delizia che non gli pareva sua", il brulichìo"! d’una vita diversa, non 
sua, ma che avrebbe potuto esser sua, non qua, non ora, ma là, in quell’infinita lonta- 
nanza; d’una vita remota, che forse era stata sua, non sapeva come né quando; di cui gli 
ricordo indistinto non d’atti, non d’aspetti'?, ma quasi di desideri prima 
svaniti che sorti” con una pena di non essere, angosciosa, vana e pur dura, quella stessa 
dei fiori, forse, che non han potuto sbocciare; il brulichìo, insomma, di una vita che era 
lontano, donde accennava con palpiti e guizzi di luce!5; e non 
era nata; nella quale esso, lo spirito, allora sì, ah, tutto intero e pieno si sarebbe ritrova- 
to; anche per soffrire, non per godere soltanto, ma di sofferenze veramente sue!9. 

Gli occhi a poco a poco mi si chiusero, senza che me n’accorgessi, e forse seguitai!” nel 
sonno il sogno di quella vita che non era nata. Dico forse, perché, quando mi destai, 
tutto indolenzito e con la bocca amara, acre!* e arida, già prossimo all’arrivo, mi ritrovai 
d’un tratto in tutt'altro animo, con un senso d’atroce afa della vita, in un tetro, plum- 
quale gli aspetti delle cose più consuete m'apparvero come vo- 
tati?° di ogni senso, eppure, per i miei occhi, d’una gravezza?' crudele, insopportabile. 
Con quest’animo scesi alla stazione, montai sulla mia automobile che m’attendeva 
all’uscita, e m’avviai per ritornare a casa. 

Ebbene, fu nella sala della mia casa; fu sul pianerottolo innanzi alla mia porta. 

Io vidi a un tratto, innanzi a quella porta scura, color di bronzo, con la targa ovale, 
d’ottone, su cui è inciso il mio nome, preceduto dai miei titoli e seguito da mici attri- 
buti?? scientifici e professionali, vidi a un tratto, come da fuori”, me stesso e la mia 
vita, ma per non riconoscermi e per non riconoscerla come mia. 


6. briga: occupazione delicata e faticosa. 
7.adallentarsi ... prestavo: a venir me- 
no in me l'attenzione che prestavo. 
‘avvistasse di più: si facesse per 
me più visibile. 

9.Lo spi +. sensi: la facoltà razionale 
si era quasi separata dai sensi. 
10.unadelizia ...sua:unagioia inconsueta. 
il formicolare. 
12.alitava: arrivava come un soffio leggero. 
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13. non d’aspetti: di cose osservate (in 
questa altra vita). 

14. desiderii ... sorti: di desideri svaniti 
prima di manifestarsi chiaramente alla co- 
scienza. 

15. donde... luce: da dove (tale vita) ac- 
cennava alla propria presenza con lievi 
fluttuazioni e un luminoso lampeggiare. 
16. di sofferenze ... sue: di una sofferen- 
za spontanea. 


17. seguitaî: continuai. 

18. acre: aspra. 

19. plumbeo attonimento: stordimento 
grigio e pesante (come il piombo). 

20. votati: svuotati. 

21. gravezza: pesantezza. 

22. attributi: qualifiche. 

23. come da fuori: come se fossi un 
estraneo. 
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24. messa su: combinata. 


Spaventosamente d’un tratto mi s'impose la certezza, che l’uomo che stava davanti a 
quella porta, con la busta di cuoio sotto il braccio, l’uomo che abitava là in quella casa, 
non ero io, non ero stato mai io. Conobbi d’un tratto d’essere stato sempre come as- 
sente da quella casa, dalla vita di quell'uomo, non solo, ma veramente e propriamente 
da ogni vita. To non avevo mai vissuto; non ero mai stato nella vita; in una vita, inten- 
do, che potessi riconoscer mia, da me voluta e sentita come mia. 

Anche il mio stesso corpo, la mia figura, quale adesso improvvisamente m'appariva, 
così vestita, così messa su?“, mi parve estranea a me; come se altri me l’avesse impo- 
sta e combinata, quella figura, per farmi muovere in una vita non mia, per farmi 
compiere in quella vita, da cui ero stato sempre assente, atti di presenza, nei quali 
ora, improvvisamente, il mio spirito s'accorgeva di non essersi mai trovato, mai, 
mai! Chi lo aveva fatto così, quell’uomo che figurava me??? chi lo aveva voluto così? 
chi così lo vestiva e lo calzava? chi lo faceva muovere e parlare così? chi gli aveva 
imposto tutti quei doveri uno più gravoso e odioso dell'altro? Commendatore, pro- 
fessore, avvocato, quell’uomo che tutti cercavano, che tutti rispettavano e ammira- 
vano, di cui tutti volevan l’opera, il consiglio, l'assistenza, che tutti si disputavano?° 
senza mai dargli un momento di requie?”, un momento di respiro — ero io? io? 
propriamente? ma quando mai? E che m'importava di tutte le brighe in cui quell’uo- 
mo stava affogato dalla mattina alla sera; di tutto il rispetto, di tutta la considerazio- 
ne di cui godeva, commendatore, professore, avvocato, e della ricchezza e degli 
onori che gli erano venuti dall’assiduo scrupoloso adempimento di tutti quei dove- 
ri, dell’esercizio della sua professione? 
Ed erano lì, dietro quella porta che recava su la targa ovale d’ottone il mio nome, era- 
no lì una donna e quattro ragazzi, che vedevano tutti i giorni con un fastidio ch'era il 
mio stesso, ma che in loro non potevo tollerare, quell’uomo insoffribile?* che dovevo 
esser io, e nel quale io ora vedevo un estraneo a me, un nemico. Mia moglie? i miei 
figli? Ma se non ero stato mai io, veramente, se veramente non ero io (e lo sentivo con 
spaventosa certezza) quell’uomo insoffribile che stava davanti alla porta; di chi era 
moglie quella donna, di chi erano figli quei quattro ragazzi? 

Miei, no! Di quell’uomo, di quell’uomo che il mio spirito, in quel momento, se aves- 
se avuto un corpo, il suo vero corpo, la sua vera figura, avrebbe preso a calci o afferra- 
to, dilacerato??, distrutto, insieme con tutte quelle brighe, con tutti quei doveri e gli 
onori e il rispetto e la ricchezza, e anche la moglie, sì, forsanche la moglie... 

Ma i ragazzi? 
Mi portai le mani alle tempie e me le strinsi forte. 

No. Non li sentii miei. Ma attraverso un sentimento strano, penoso, angoscioso, di 
loro, quali essi erano fuori di me, quali me li vedevo ogni giorno davanti?°, che aveva- 
no bisogno di me, delle mie cure, del mio consiglio, del mio lavoro; attraverso questo 
sentimento e col senso d’atroce afa col quale mero destato in treno, mi sentii rientra- 
re in quell’uomo insoffribile che stava davanti alla porta. 


25. che figurava me: che rappresentava 
me, che stava al posto mio. 

26. si disputavano: si contendevano. 
27. requie: riposo, calma. 

28. insoffribile: insopportabile. 


29. dilacerato: fatto a pezzi. 

30. Ma attraverso ... davanti: ma avver- 
tendoli con stranezza, pena e angoscia, 
quali erano fuori di me, così come me li 
vedevo ogni giorno davanti. Nonostante 
non si senta più nemmeno padre dei suoi 


figli il protagonista non può evitare di 
pensare che hanno pur sempre bisogno 
di lui, delle sue attenzioni, del suo lavoro: 
ciò lo induce a rientrare in sé e a risentire 
la sensazione di afa della vita (riga 62) con 
la quale si era risvegliato in treno. 
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Trassi di tasca il chiavino?'; aprii quella porta e rientrai anche in quella casa e nella vita 
di prima. 

Ora la mia tragedia è questa. Dico mia, ma chi sa di quanti! 

Chi vive, quando vive, non si vede: vive... Se uno può vedere la propria vita, è segno 
che non la vive più: la subisce, la trascina. Come una cosa morta, la trascina. Perché 
ogni forma è una morte??. 

Pochissimi lo sanno; i più, quasi tutti, lottano, s'affannano per farsi, come dicono, uno 
stato?3, per raggiungere una forma; raggiuntala, credono d’aver conquistato la loro vita, 
e cominciano invece a morire. Non lo sanno, perché non si vedono; perché non riesco- 
no a staccarsi più da quella forma moribonda che hanno raggiunta; non si conoscono 
per morti e credono d’esser vivi. Solo si conosce chi riesca a veder la forma che si è data 
o che gli altri gli hanno data, la fortuna, i casi, le condizioni in cui ciascuno è nato. Ma 
se possiamo vederla, questa forma, è segno che la nostra vita non è più in essa; perché 
se fosse, noi non la vedremmo: la vivremmo, questa forma, senza vederla?*, e morrem- 
mo ogni giorno di più in essa, che è già per sé una morte, senza conoscerla. Possiamo 
dunque vedere e conoscere soltanto ciò che di noi è morto. Conoscersi è morire. 

Il mio caso è anche peggiore. Io vedo non ciò che di me è morto; vedo che non sono 
mai stato vivo, vedo la forma che gli altri, non io, mi hanno data, e sento che in questa 
‘forma la mia vita, una mia vera vita, non c'è stata mai. Mi hanno preso come una ma- 
teria qualunque, hanno preso un cervello, un'anima, muscoli, nervi, carne, e li hanno 
impastati e foggiati* a piacer loro, perché compissero un lavoro, facessero atti, obbedis- 
sero a obblighi, in cui io mi cerco e non mi tro- 
vo. E grido, l’anima mia grida dentro questa 
forma morta che mai non è stata mia: — Ma 
come? io, questo? io, così? ma quando mai? — E 
o nausea, orrore, odio di questo che non sono 
io, che non sono stato mai io; di questa forma 
morta, in cui sono prigioniero, e da cui non mi 
posso liberare. Forma gravata di doveri, che non 
sento miei, oppressa da brighe di cui non mim- 
porta nulla, fatta segno d’una considerazione?” 
di cui non so che farmi; forma che è questi do- 
veri, queste brighe, questa considerazione, fuori 
di me, sopra di me?”; cose vuote, cose morte che 
mi pesano addosso, mi soffocano, mi schiaccia- 
no e non mi fanno più respirare. 


31.il chiavino: la piccola chiave della 
porta di casa. 

gi morte: ogni forma fissa in 
cuisi cristallizza la vita, che è un flusso 
continuo di sensazioni diverse, è una 
specie di involucro morto. 
33. uno stato: una posizione. 
34. se fosse ... senza vederla: chi si 
vede vivere acquisisce consapevolezza 
di essere prigioniero; chi vive davvero 
— e non è ancora plasmato come, ad 
esempio, i bambini - vive senza inter- 
rogarsi su se stesso, vive ingenuamente 
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‘e inconsapevolmente. 

35. foggiati: plasmati, dotati di una 
forma. 

36. fatta ... considerazione: ruolo 
molto considerato in società, molto 
stimato. 

37. forma... sopra di me: forma che 
è costituita dall'insieme di questi do- 
veri, di queste faccende di cui mi devo 
occupare, di questa reputazione, for- 
ma che in realtà non mi appartiene 
perché è fuori di me e mi sovrasta (è 
sopra di me). 
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Liberarmi? Ma nessuno può fare che il fatto sia come non fatto, e che la morte non 
sia, quando ci ha preso e ci tiene. 

Ci sono i fatti**. Quando tu, comunque, hai agito, anche senza che ti sentissi e ti ri- 
trovassi, dopo, negli atti compiuti; quello che hai fatto resta, come una prigione per 
te. E come spire e tentacoli t'avviluppano le conseguenze delle tue azioni. E ti grava 
attorno come un'aria densa, irrespirabile la responsabilità, che per quelle azioni e le 
conseguenze di esse, non volute o non prevedute, ti sei assunta. E come puoi più libe- 
rarti? Come potrei io nella prigione di questa forma non mia, ma che rappresenta me 
quale sono per tutti, quale tutti mi conoscono e mi vogliono e mi rispettano, accoglie- 
re e muovere una vita diversa, una mia vera vita? una vita in una forma che sento 
morta, ma che deve sussistere per gli altri, per tutti quelli che l'hanno messa su e la 
vogliono così e non altrimenti? Dev'essere questa, per forza. Serve così, a mia moglie, 
ai miei figli, alla società, cioè ai signori studenti universitari della facoltà di legge, ai 
signori clienti che mi hanno affidato la vita, l'onore, la libertà, gli averi. Serve così, e 
non posso mutarla, non posso prenderla a calci e levarmela dai piedi; ribellarmi, ven- 
dicarmi, se non per un attimo solo, ogni giorno, con l’atto che compio nel massimo 
segreto, cogliendo con trepidazione e circospezione infinita il momento opportuno, 
che nessuno mi veda. 
Ecco. Ho una vecchia cagna lupetta, da undici anni per casa, bianca e nera, grassa, 
bassa e pelosa, con gli occhi già appannati dalla vecchiaia. 

Tra me e lei non c'erano mai stati buoni rapporti. Forse, prima, essa non approvava la 
mia professione, che non permetteva si facessero rumori per casa; s'era messa però ad 
approvarla a poco a poco, con la vecchiaia; tanto che, per sfuggire alla tirannia capric- 
ciosa dei ragazzi, che vorrebbero ancora ruzzare?? con lei giù in giardino, aveva preso 
da un pezzo il partito*° di rifugiarsi qua nel mio studio da mane*' a sera, a dormire sul 
tappeto col musetto aguzzo tra le zampe. Tra tante carte e tanti libri, qua, si sentiva 
protetta e sicura. Di tanto in tanto schiudeva un occhio a guardarmi, come per dire: 
— Bravo, sì, caro: lavora; non ti muovere di lì, perché è sicuro che, finché stai lì a lavo- 
rare, nessuno entrerà qui a disturbare il mio sonno. 

Così pensava certamente la povera bestia. La tentazione di compiere su lei la mia ven- 
detta mi sorse, quindici giorni or sono, all'improvviso, nel vedermi guardato così. 
Non le faccio male; non le faccio nulla. Appena posso, appena qualche cliente mi la- 
scia libero un momento, mi alzo cauto, pian piano, dal mio seggiolone, perché nessu- 
no s'accorga che la mia sapienza temuta e ambita”, la mia sapienza formidabile di 
professore di diritto e d’avvocato, la mia austera dignità di marito, di padre, si siano 
per poco staccate dal trono di questo seggiolone; e in punta di piedi mi reco all’uscio 
a spiare nel corridoio, se qualcuno non sopravvenga; chiudo l’uscio a chiave, per un 
momentino solo; gli occhi mi sfavillano di gioia, le mani mi ballano dalla voluttà che 
sto per concedermi, d’esser pazzo, d’esser pazzo per un attimo solo, d’uscire per un at- 
timo solo dalla prigione di questa forma morta, di distruggere, d’annientare per un 
attimo solo, beffardamente, questa sapienza, questa dignità che mi soffoca e mi schiac- 
cia; corro a lei, alla cagnetta che dorme sul tappeto; piano, con garbo, le prendo le due 


38. Ci sono i fatti: le azioni che compia- ferenti. 41. mane: mattina. 
mo condizionano i nostri comportamen- —39.ruzzare: ruzzolare, far le capriole. 42. temuta e ambita: di cui si ha timore 
ti,e ciimpediscono di essere persone dif-  40.il partito: la decisione. e invidia. 
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zampine di dietro e /e faccio fare la carriola: le faccio muovere cioè otto o dieci passi, 
non più, con le sole zampette davanti, reggendola per quelle di dietro. 

Questo è tutto. Non faccio altro. Corro a riaprire l’uscio adagio adagio, senza il mini- 
mo cricchio*?, e mi rimetto in trono, sul seggiolone pronto a ricevere un nuovo clien- 
te, con l’austera dignità di prima, carico come un cannone di tutta la mia sapienza 
formidabile. 

Ma, ecco, la bestia, da quindici giorni, rimane come basita* a mirarmi, con quegli 
occhi appannati, sbarrati dal terrore. Vorrei farle intendere — ripeto — che non è nulla; 
che stia tranquilla, che non mi guardi così. 

Comprende, la bestia, la terribilità dell'atto che compio. 

Non sarebbe nulla, se per ischerzo glielo facesse uno dei miei ragazzi. Ma sa ch'io non 
posso scherzare; non le è possibile ammettere che io scherzi, per un momento solo; e 
séguita* maledettamente a guardarmi, atterrita. 


43. cricchio: scricchiolio. 
44. basita: sbalordita. 


Analisi del testo 


Un racconto basato sulle sensazioni 

e sui pensieri dell'eroe 

La carriola costituisce l'esempio di una novella piran- 
delliana interamente incentrata sulla psicologia del 
personaggio. In essa infatti non succede alcunché di 
significativo sul piano delle azioni, eppure il percorso 
interiore dell'io narrante alla ricerca di se stesso è rac- 
contato come si trattasse di un viaggio vero e proprio 
compiuto da un eroe che cerca l'oggetto del desiderio. 
C'è dunque un mistero iniziale che viene svelato sol- 
tanto alla fine, al termine di un flashback; c'è un mo- 
mento magico in cui l'eroe ha la rivelazione dell'esi- 
stenza di un oggetto inconsciamente desiderato - la 
vita autentica che non ha mai vissuto -; c'è poi la sco- 
perta del fatto che tale oggetto gli è stato sottratto fin 
dalla nascita e la constatazione dell'impossibilità di ri- 
appropriarsene; c'è, infine, la sostituzione dell'oggetto 
del desiderio con un gesto simbolico, il gioco della 
carriola con la cagnetta. 


I nodi centrali dell'avventura mentale dell'eroe 
Ecco dunque come si svolge la fabula, non della novel- 
la, ma dell'avventura mentale che in essa è raccontata. 
Facendo ritorno a casa in treno, al termine di una fati- 
cosa giornata di lavoro, un avvocato volge lo sguardo 
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(L. Pirandello, Novelle per un anno, cit.) 


45. séguita: continua. 


alla campagna e poco per volta si assopisce. Prima di 
addormentarsi, nella condizione di sospensione della 
realtà tipica del dormiveglia, ha la vaga sensazione di 
sentire qualche guizzo di quel flusso di vita autentica 
che lo aveva appena sfiorato in un passato lontanissi- 
mo, prima di diventare l'adulto che è. Giunto davanti 
alla porta di casa, improvvisamente si estrania da se 
stesso e si vede come calato in una “forma” che non 
riconosce come propria. Tale forma, costituita dall’in- 
sieme dei ruoli sociali e dei doveri che altri gli hanno 
imposto, gli appare come una specie di involucro che 
lo imprigiona impedendogli di vivere con naturalezza, 
assecondando cioè i propri istinti e desideri. Nell'im- 
possibilità di distruggere la forma vuota e morta che 
lo avvolge, giunge a un compromesso con se stesso: si 
concede di scendere dal “trono” della rispettabilità so- 
ciale su cui è seduto (cioè dalla sedia alta e preziosa 
della sua stanza di lavoro) e di far fare ogni giorno la 
carriola alla cagnetta di casa. 


La varietà dello stile 

In questa novella Pirandello cura particolarmente lo 
stile, piegandolo alle varie finalità che ogni volta si pro- 
pone di realizzare. Nella lunga sequenza iniziale, ad 
esempio, per suscitare curiosità nel lettore fa continui 


accenni a una misteriosa azione deplorevole consu- 
mata in segretezza dal protagonista ai danni di una 
vittima indifesa. Le espressioni impiegate in tali circo- 
stanze sono pertanto ambigue e inquietanti quali, ad 
esempio, nel massimo segreto, con spaventosa gioia 
(righe 5-6) ecc. Nella sequenza dedicata al risveglio 
degli istinti vitali, durante il viaggio in treno, le espres- 
sioni usate sono scelte in modo da descrivere una sen- 
sazione vaga, non percepita nettamente dalla co- 
scienza. In questi casi la figura retorica predominante 
è la metafora: il flusso vitale avvertito dal protagoni- 
sta, che si trova in uno stato di torpore, è indicato 
come brulichìo (riga 50), come susseguirsi di palpiti e 
guizzi di luce (riga 56). Infine, nella sequenza incentrata 
sul contrasto vita/forma, l'autore adatta il linguaggio 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Lasensazione del protagonista al risveglio Che 
tipo di sensazione prova il protagonista quando si 
risveglia, dopo essersi assopito in treno? 


2 Lariflessione sui figli Quali considerazioni espri- 
me il protagonista sui figli? 


3 Lacarriola Perché il protagonista, per compiere 
il suo gesto di follia quotidiana, fa fare la carriola 
alla cagnetta di casa? 


ANALIZZARE 


4 Leespressioni del disagio Riflettendo sulla pro- 
pria vita da un punto di osservazione esterno, l'io 
narrante si vede come una specie di burattino 
mosso da altri, costretto a vivere ruoli socialmente 
rilevanti che non sente come propri. Quali espres- 
sioni sono impiegate dall'autore per esprimere 
questo concetto? Individua quelle che ritieni più 
significative e sottolineale a matita sul testo. 


5 Ildramma personale del protagonista Lavita si 
cristallizza in un susseguirsi di doveri e di impegni; 
eppure il protagonista ritiene che il proprio caso 
sia anche peggiore (riga 128): perché? 


[a] perché il suo lavoro è più importante e più 
faticoso da svolgere rispetto a quello di altri, in 
quanto lo porta ad assumersi gravi 
responsabilità 

perché oltre a occuparsi del lavoro, che già lo 
impegna molto, si deve occupare anche della 
moglie e dei figli 


{bi 


all'esigenza di argomentare, di esporre una teoria sul- 
la condizione umana. Le espressioni usate divengono 
pertanto precise nella terminologia e basate sulla su- 
bordinazione (ad esempio: Solo si conosce chi riesca a 
vederla forma che si è data o che gli altri gli hanno data, 
righe 122-123). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

avventura mentale » vita autentica e “forma” 

* varietà stilistica 


perché si rende conto di non aver mai scelto 
di essere ciò che è diventato: altri (la famiglia, 
la scuola, l'ambiente sociale) lo hanno 
condizionato nelle scelte significative della 
vita 

perché non si è mai davvero realizzato nel 
lavoro, non ha cioè raggiunto gli obiettivi che 
si era prefissato 


ol 


DI 


6 Conoscersi è morire Che cosa significa la frase, nel 


contesto della novella, Conoscersi è morire (riga 127)? 


a) cisi conosce soltanto nella vecchiaia, quando 
si è prossimi a morire 

b] chisi sdoppia per guardarsi vivere muore 
poiché vede l'infelicità che permea la propria 
vita 

[e] chi si guarda dall'esterno, come 
sdoppiandosi, vede la forma morta che ha 
soffocato i propri istinti vitali e prende 
consapevolezza della propria stessa morte 

[d] chi si sdoppia per guardarsi vivere comincia a 
morire poiché non accetta la propria 
mediocrità; continua a vivere soltanto chi 
non si vede dall'esterno 


7 Il patto narrativo Quali sono tra le seguenti le 
tecniche impiegate dal narratore per coinvolgere 
il lettore nel patto narrativo? 

[a] la suspense 

b] l'effetto sorpresa 

[c] la suspense e l'effetto sorpresa 

fa] gli appelli al lettore 
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8 Lecaratterizzazioni del protagonista Quale, tra 
le seguenti caratterizzazioni che l'io narrante ci of- 
fre di se stesso, non compare nel racconto? 

[a] fisica 

[b] psicologica 
[e] culturale 
[d] sociale 


LESSICO E LINGUA 


9 Il connettivo Se non che Nell'enunciato Se non 
che, a poco a poco, cominciò ad allentarsi in me 
quella che prestavo alla difficoltà che m'occupava 
(righe 44-45) il connettivo Se non che significa: 


[al tuttavia 
[b] nonostante che 
[e] salvo che 


[a] malgrado ciò 


SCRITTURA 


nella parola 


Circospezione (riga 164) 

Il termine deriva dal latino circumspectio, che a 
sua volta proviene dal verbo circumspicère, 
“guardarsi intorno”, e indica la prudenza di chi 
nutre qualche timore. Nella frase del testo 
ribellarmi, vendicarmi, se non per un attimo solo, 
ogni giorno, con l'atto che compio nel massimo 
segreto, cogliendo con trepidazione e circospezione 
infinita il momento opportuno, che nessuno mi 
veda (righe 162-165), il termine indica la prudenza 
del protagonista il quale, persona rispettabile e 
avvocato di successo, teme che qualcuno possa 
accorgersi della sua piccola follia quotidiana 
consumata facendo fare la carriola alla cagnetta. 


Sinonimi accortezza, cautela, prudenza. 


10 Scrivi almeno due contrari della parola circospe- 
zione. 


11 Confronta le novelle La novella presenta diversi elementi di somiglianza con // treno ha fischiato (» p. 675). 
Confronta in un breve testo le due novelle aiutandoti, se credi, con i seguenti spunti per la riflessione: 
- Quale ruolo ha in entrambe le novelle la sospensione delle facoltà razionali che precede il sonno? 
- Che cosa comprendono i protagonisti dopo questa esperienza? 
— In che modo reagiscono alla sofferenza di sentirsi addosso maschere attribuite da altri? 


Idee da non perdere 


i 
N 
» ] 


® La novella La carriola è costruita non su azioni o eventi, ma sul percorso interiore del protagonista N 


alla ricerca di se stesso. 


® L'eroe” è un professionista che si rende improvvisamente conto di non aver mai vissuto una 
vita autentica ma di essere calato in una “forma” fatta di ruoli sociali e doveri in cui non si 


riconosce. 


® La novella esprime il dramma dell'uomo borghese intrappolato in schemi di vita immutabili. 
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Opera: Novelle per un anno (1922-1937) 
Genere: novella psicologica 

Tecniche narrative: la fabula e 
l'intreccio + i personaggi « il narratore 
«lo stile 


La patente 


Il conflitto tra l'individuo e la società, pronta a incasellarlo entro 
categorie (le “maschere"”) talvolta umilianti, costituisce il tema di 
fondo anche di questa novella dal finale tragicomico. 


[...] Il giudice D'Andrea non poteva dormire. 

Passava quasi tutte le notti alla finestra a spazzolarsi una mano a quei duri gremiti suoi 

capelli da negro, con gli occhi alle stelle. [...] 

Come non dormiva lui, così sul suo tavolino nell’ufficio d'Istruzione non lasciava mai 

5 dormire nessun incartamento, anche a costo di ritardare di due o tre ore il desinare! e 

di rinunziar la sera, prima di cena, alla solita passeggiata coi colleghi per il viale attor- 

no alle mura del paese. 

Questa puntualità?, considerata da lui come dovere imprescindibile, gli accresceva 

terribilmente il supplizio”. Non solo d’amministrare la giustizia gli toccava; ma d’am- 
10 ministrarla così, su due piedi’. 

Per poter essere meno frettolosamente puntuale, credeva d’aiutarsi meditando la not- 

te. Ma, neanche a farlo apposta, la notte, spazzolando la mano a quei suoi capelli da 

negro e guardando le stelle, gli venivano tutti i pensieri contrarii a quelli che dovevano 

fare al caso per lui”, data la sua qualità di giudice istruttore; così che, la mattina dopo, 
18 anziché aiutata, vedeva insidiata e ostacolata la sua puntualità da quei pensieri della 

notte e cresciuto enormemente lo stento di tenersi stretto a quell’odiosa sua qualità di 

giudice istruttore”. 

Eppure, per la prima volta, da circa una settimana, dormiva un incartamento sul ta- 

volino del giudice D'Andrea. E per quel processo che stava lì da tanti giorni in attesa, 
20 eglierain predaa un'irritazione smaniosa, a una tetraggine soffocante”. [...] 

Era veramente iniquo quel processo là: iniquo perché includeva una spietata ingiusti- 

zia contro alla quale un pover’uomo tentava disperatamente di ribellarsi senza alcuna 

probabilità di scampo. C'era in quel processo una vittima che non poteva prendersela 

con nessuno. Aveva voluto prendersela con due, lì in quel processo, coi primi due che 
25 glierano capitati sotto mano, e sissignori — la giustizia doveva dargli torto, torto, tor- 

to, senza remissione®, ribadendo così, ferocemente, l’iniquità di cui quel pover’uomo 

era vittima. 

A passeggio, tentava di parlarne coi colleghi, ma questi, appena egli faceva il nome del 

Chiàrchiaro, cioè di colui che aveva intentato il processo?, si alteravano in viso e si 
30. ficcavano subito una mano in tasca a stringervi una chiave, o sotto sotto allungavano 


1. desinare: mangiare. 
2. Questa puntualità: si riferisce alla 
tempestività con cui il giudice istruiva i 
processi per evitare che passasse troppo 
tempo prima che le vittime ricevessero 
giustizia. 

3.ill supplizio: la pena di dover giudicare. 
4.su due piedi: in tutta fretta. L'esercizio di 
giudice secondo il protagonista richiedeva 


da una parte puntualità e dall'altra profon- 
da meditazione sui dati del processo, due 
esigenze evidentemente inconciliabili. 

5. pensieri conti per lui: pensieri 
che contraddicevano l'evidenza dei fatti, 
su cui sî deve basare la giustizia. 

6.e cresciuto enormemente ... giudice 
istruttore: e aumentata la perplessità 
nell'adempiere i suoi doveri di giudice 


istruttore, cioè del magistrato che svolge 
le indagini e raccoglie tutti gli elementi 
necessari per dar luogo a un processo. 
7.in predaa.... soffocante: in preda a un 
incontenibile sdegno, a un malumore op- 
pressivo. 

8. senza remissione: senza condono. 

9. aveva intentato il processo: aveva da- 
to origine al processo. 
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l'indice e il mignolo a far le corna, o s'afferravano sul panciotto i gobbetti d’argento, i 
chiodi, i corni di corallo pendenti dalla catena dell’orologio!°. Qualcuno, più franca- 
mente, prorompeva: 

— Per la Madonna Santissima, ti vuoi star zitto? 

Ma non poteva starsi zitto il magro giudice D'Andrea. Se n'era fatta proprio una fis- 
sazione, di quel processo. Gira gira, ricascava per forza a parlarne. Per avere un qualche 
lume dai colleghi — diceva — per discutere così in astratto il caso. 

Perché, in verità, era un caso insolito e speciosissimo!' quello d’un iettatore che si 
querelava per diffamazione contro i primi due che gli erano caduti sotto gli occhi 
nell’atto di far gli scongiuri di rito al suo passaggio. 

Diffamazione? Ma che diffamazione, povero disgraziato, se già da qualche anno era 
diffusissima in tutto il paese la sua fama di iettatore? se innumerevoli testimonii pote- 
vano venire in tribunale a giurare che egli in tante e tante occasioni aveva dato segno 
di conoscere quella sua fama, ribellandosi con proteste violente? Come condannare, 
in coscienza, quei due giovanotti quali diffamatori per aver fatto al passaggio di lui il 
gesto che da tempo solevano fare apertamente tutti gli altri, e primi fra tutti — eccoli 
là — gli stessi giudici? 

E il D'Andrea si struggeva'; si struggeva di più incontrando per via gli avvocati, nelle 
cui mani si erano messi quei due giovanotti, l’esile e patitissimo avvocato Grigli, dal 
profilo di vecchio uccello di rapina'*, e il grasso Manin Baracca, il quale, portando in 
trionfo su la pancia un enorme corno comperato per l'occasione e ridendo con tutta 
la pallida carnaccia di biondo maiale eloquente", prometteva ai concittadini che pre- 
sto in tribunale sarebbe stata per tutti una magnifica festa. 


Orbene, proprio per non dare al paese lo spettacolo di quella «magnifica festa» alle 
spalle d’un povero disgraziato, il giudice D'Andrea prese alla fine la risoluzione di 
mandare un usciere in casa del Chiàrchiaro per invitarlo a venire all’ufficio d’Istruzio- 
ne. Anche a costo di pagar lui le spese, voleva indurlo a desistere dalla querela'5, dimo- 
strandogli quattro e quattr’otto che quei due giovanotti non potevano essere condan- 
nati, secondo giustizia, e che dalla loro assoluzione inevitabile sarebbe venuto a lui 
certamente maggior danno, una più crudele persecuzione. 

Ahimè, è proprio vero che è molto più facile fare il male che il bene, non solo perché 
il male si può fare a tutti e il bene solo a quelli che ne hanno bisogno; ma anche, 
anzi sopra tutto, perché questo bisogno di aver fatto il bene rende spesso così acerbi 
e irti! gli animi di coloro che si vorrebbero beneficare, che il beneficio diventa dif- 
ficilissimo. 

Se n’accorse bene quella volta il giudice D'Andrea, appena alzò gli occhi a guardar il 
Chiàrchiaro, che gli era entrato nella stanza, mentr'egli era intento a scrivere. Ebbe 
uno scatto violentissimo e buttò all’aria le carte, balzando in piedi e gridandogli: 

— Ma fatemi il piacere! Che storie son queste? Vergognatevi! 


10.sificcavano ... catena dell'orologio: 
viene qui elencata una serie di oggetti e 
di gesti scaramantici, ossia ritenuti capaci 
di allontanare la iettatura. 

11. specio: : alquanto straordi- 
nario. 


Percorso 14 


12. si struggeva: si angosciava, si tor- 
mentava. 

13. di rapina: rapace. 

14. biondo maiale eloquente: tipo 
biondo che assomiglia a un maiale dota- 
to di parola. Il ritratto dell'avvocato Manin 


Baracca è sintetico ma spietato. 
15, a desistere dalla querela: a ritirare la 
querela. 

16. così acerbi e irti: aspri e diffidenti. 


70 Il Chiàrchiaro s'era combinata una faccia da iettatore, ch'era una meraviglia a vedere. 
Sera lasciata crescere su le cave gote gialle una barbaccia ispida e cespugliata'”; si era 
insellato sul naso! un paio di grossi occhiali cerchiati d’osso, che gli davano l’aspetto 
d'un barbagianni??; aveva poi indossato un abito lustro, sorcigno?°, che gli sgonfiava 
da tutte le parti?!. 

75 Allo scatto del giudice non si scompose. Dilatò le nari”, digrignò?? i denti gialli e 
disse sottovoce: 

— Lei dunque non ci crede? 
— Ma fatemi il piacere! — ripeté il giudice D'Andrea. — Non facciamo scherzi, caro 
Chiàrchiaro! O siete impazzito? Via, via, sedete, sedete qua. 

80 Eglisaccostò e fece per posargli una mano su la spalla. Subito il Chiàrchiaro sfagliò?* 
come un mulo, fremendo: 

— Signor giudice, non mi tocchi! Se ne guardi bene! O lei, com'è vero Dio, diventa 


cieco! 
Il D'Andrea stette a guardarlo freddamente, poi disse: 
85. — Quando sarete comodo... Vi ho mandato a chiamare per il vostro bene. Là c'è una 


sedia, sedete. 

Il Chiàrchiaro sedette e, facendo rotolar con le mani su le cosce la canna d'India? a 

mo’ d’un matterello, si mise a tentennare il capo. 

— Per il mio bene? Ah, lei si figura di fare il mio bene, signor giudice, dicendo di non 

90 credere alla iettatura? 

Il D'Andrea sedette anche lui e disse: 

— Volete che vi dica che ci credo? E vi dirò che ci credo! Va 

bene così? 

— Nossignore, — negò recisamente il Chiàrchiaro, col tono 

95 dichi non ammette scherzi. — Lei deve crederci sul serio, 

e deve anche dimostrarlo istruendo il processo?! 

- Questo sarà un po’ difficile, — sorrise mestamente?” 

il D'Andrea. — Ma vediamo di intenderci, caro Chiàrchiaro. 
Voglio dimostrarvi che la via che avete preso non è pro- 

100 priamente quella che possa condurvi a buon porto. 
— Via? porto? Che porto e che via? — domandò, 
aggrondato?, il Chiàrchiaro. 


17. cespugliata: folta. 

18. si era insellato sul naso: aveva posto sulla curvatura del naso. 

19. barbagianni: uccello rapace notturno, simile alla civetta e al gufo. 

20. lustro, sorcigno: lucido e di color grigio topo. 

21. che gli sgonfiava da tutte le parti: che pendeva da tutte le parti 
(facendolo sembrare un pipistrello). 

22. nari: narici. 

23. digrignò: mostrò come se ringhiasse. 

24. sfagliò: ebbe uno scatto improvviso. 

25. canna d'India: bastone da passeggio. 

26. istruendo il processo: raccogliendo le prove necessarie per avviare il 
processo. D'Andrea è appunto un giudice istruttore (» nota 6, p. 691). 

27. mestamente: tristemente. 

28. aggrondato: corrucciato, accigliato. 
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105 


110 


115 


120 


125 


130 


135 


140 


— Né questa d’adesso, — rispose il D'Andrea, — né quella là del processo. Già l’una 
l’altra scusate, son tra loro così. 

E il giudice D'Andrea infrontò?? gl’indici delle mani per significarvi che le due vie gli 
parevano opposte. 

Il Chiàrchiaro si chinò e tra i due indici così infrontati del giudice ne inserì uno suo, 
tozzo, peloso e non molto pulito. 

— Non è vero niente, signor giudice! — disse, agitando quel dito. 

— Come no? — esclamò il D'Andrea. — Là accusate come diffamatori due giovani 
perché vi credono iettatore, e ora qua voi stesso vi presentate innanzi a me in veste di 
iettatore e pretendete anzi ch'io creda alla vostra iettatura. 

— Sissignore. 

— E non vi pare che ci sia contraddizione? 

Il Chiàrchiaro scosse più volte il capo con la bocca aperta a un muto ghigno di sde- 
gnosa commiserazione. 

— Mi pare piuttosto, signor giudice, — poi disse, — che lei non capisca niente. 

Il D'Andrea lo guardò un pezzo, imbalordito?®. 

— Dite pure, dite pure, caro Chiàrchiaro. Forse è una verità sacrosanta questa che 
vi è scappata dalla bocca. Ma abbiate la bontà di spiegarmi perché non capisco 
niente. 

— Sissignore. Eccomi qua, — disse il Chiàrchiaro, accostando la seggiola. - Non solo 
le farò vedere che lei non capisce niente; ma anche che lei è un mio mortale nemico. 
Lei, lei, sissignore. Lei che crede di fare il mio bene. Il mio più acerrimo nemico! Sa 
o non sa che i due imputati hanno chiesto il patrocinio?! dell'avvocato Manin Ba- 
racca? 

— Sì. Questo lo so. 

— Ebbene, all'avvocato Manin Baracca io, Rosario Chiàrchiaro, io stesso sono andato 
a fornire le prove del fatto: cioè, che non solo mi ero accorto da più d’un anno che 
tutti, vedendomi passare, facevano le corna, ma le prove anche, prove documentate e 
testimonianze irrepetibili? dei fatti spaventosi su cui è edificata incrollabilmente, in- 
crollabilmente, capisce, signor giudice? La mia fama di iettatore! 

— Voi? Dal Baracca? 
— Sissignore, io. 

Il giudice lo guardò, più imbalordito che mai: 

— Capisco anche meno di prima. Ma come? Per render più sicura l'assoluzione di quei 
giovanotti? E perché allora vi siete querelato? 

Il Chiàrchiaro ebbe un prorompimento di stizza? per la durezza di mente del giudice 
D'Andrea; si levò in piedi, gridando con le braccia per aria: 

— Ma perché io voglio, signor giudice, un riconoscimento ufficiale della mia potenza, 
non capisce ancora? Voglio che sia ufficialmente riconosciuta questa mia potenza spa- 
ventosa, che è ormai l’unico mio capitale! 

E ansimando, protese il braccio, batté forte sul pavimento la canna d'India e rimase 
un pezzo impostato in quell’atteggiamento grottescamente imperioso?*. 


29.infrontò: mise di fronte l'uno all'altro. 32.irrepet inconfutabili. tivo in modo grottesco. Il grottesco rap- 
30. imbalordito: sbalordito. 33. ritazione, disappunto. presenta negli autori umoristici l'unione 
31. patrocinio: la difesa. 34.grottescamente imperioso:imposi- deltragico e del comico. 
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Il giudice D'Andrea si curvò, si prese la testa tra le mani, commosso, e ripeté: Povero 
caro Chiàrchiaro mio, povero caro Chiàrchiaro mio, bel capitale! E che te ne fai? che 
te ne fai? 

— Che me ne faccio? — rimbeccò pronto il Chiàrchiaro. — Lei, padrone mio, per eser- 
citare codesta professione di giudice, anche così male come la esercita, mi dica un po’, 
non ha dovuto prender la laurea? 

— La laurea, sì. 

— Ebbene, voglio anch'io la mia patente, signor giudice! La patente di iettatore. Col 
bollo. Con tanto di bollo legale! Iettatore patentato dal regio tribunale. 

— E poi? 

— E poi? Me lo metto come titolo nei biglietti da visita. Signor giudice, mi hanno assas- 
sinato. Lavoravo. Mi hanno fatto cacciar via dal banco dovro scritturale?, con la 
scusa che, essendoci io, nessuno più veniva a far debiti e pegni?; mi hanno buttato in 
mezzo a una strada, con la moglie paralitica da tre anni e due ragazze nubili, di cui 
nessuno vorrà più sapere, perché sono figlie mie; viviamo del soccorso che ci manda da 
Napoli un mio figliuolo, il quale ha famiglia anche lui, quattro bambini, e non può fare 
a lungo questo sacrifizio per noi. Signor giudice, non mi resta altro che di mettermi a 
fare la professione del iettatore! Mi sono parato così?”, con questi occhiali, con quest'a- 
bito; mi sono lasciato crescere la barba; e ora aspetto la patente per entrare in campo! 
Lei mi domanda come? Me lo domanda perché, le ripeto, lei è un mio nemico! 

— Io? 
— Sissignore. Perché mostra di non credere alla mia potenza! Ma per fortuna ci credo- 
no gli altri, sa? Tutti, tutti ci credono! E ci son tante case da giuoco in questo paese! 
Basterà che io mi presenti; non ci sarà bisogno di dir nulla. Mi pagheranno per farmi 
andar via! Mi metterò a ronzare attorno a tutte le fabbriche; mi pianterò innanzi a 
tutte le botteghe; e tutti, tutti mi pagheranno la tassa, lei dice dell'ignoranza? io dico 
la tassa della salute?! Perché, signor giudice, ho accumulato tanta bile e tanto odio, io, 
contro tutta questa schifosa umanità, che veramente credo d’avere ormai in questi 
occhi la potenza di far crollare dalle fondamenta una intera città! 

Il giudice D'Andrea, ancora con la testa tra le mani, aspettò un pezzo che l'angoscia 
che gli serrava la gola desse adito? alla voce. Ma la voce non volle venir fuori; e allora 
egli, socchiudendo dietro le lenti i piccoli occhi plumbei*°, stese le mani e abbracciò il 
Chiàrchiaro a lungo, forte forte, a lungo. 

Questi lo lasciò fare. 

— Gli vuol bene davvero? — gli domandò. E allora istruisca subito il processo, e in 
modo da farmi avere al più presto quello che desidero. 

— La patente? 

Il Chiàrchiaro protese di nuovo il braccio, batté la canna d’India sul pavimento e, 
portandosi l’altra mano al petto, ripeté con tragica solennità: 

— La patente. 


(L. Pirandello, Novelle per un anno, cit.) 


35. scritturale: scrivano. 37.Mi sono parato così: mi sono concia- — della salvezza dalla iella. 
36. pegni: garanzie (offerte in cambio dei to in questo modo. 39. desse adito: lasciasse uscire. 
crediti richiesti). 38. tassa della salute: tassa in cambio —40.plumbei: del colore del piombo, cupi. 
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* leggere, comprendere e interpretare 
* produrre testi 
* esporre oralmente 


Analisi attiva Labciaton 


delle competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 L'opinione del giudice Perché nell'ottica del giudice D'Andrea il processo intentato da Chiàrchiaro, se cele- 
brato, avrebbe dato torto a quest'ultimo? 


Un lavoro normale Quale lavoro svolgeva Chiàrchiaro prima di essere licenziato? 


La soluzione estrema di Chiàrchiaro In che modo Chiàrchiaro ipotizza di usare a suo vantaggio la patente 
di iettatore? 


ANALIZZARE INSIEME 


La fabula della novella L'esordio della novella è rappresen- 4 Comesipresenta l'intreccio della novella? 


tato dall'ingresso nell'ufficio del giudice D'Andrea del signor a. semplice, poiché dopo l’antefatto 
Chiàrchiaro, parte in causa in un processo ancora da celebrarsi. esordisce con l'inizio del processo in 
Chiàrchiaro ha querelato due giovanotti poiché lo hanno indi- tribunale 

rettamente calunniato come iettatore facendo gesti scara- b. semplice, perché dopo un breve 
mantici al suo passaggio. Nell'antefatto è emerso che il giudi- antefatto esordisce con l'ingresso di 
ce, esaminando l'incartamento e parlando con i due avvocati Chiàrchiaro nell'ufficio del giudice 


difensori, ha capito fin da subito che Chiàrchiaro è destinato 
alla sconfitta in quel processo e lo invita, paternamente, a rece- 
dere dalla querela Anche a costo di pagar lui le spese (riga 57). 
Tuttavia quando i due protagonisti sono uno di fronte all'altro 
si comprende che tra loro è sorto un malinteso: lo stesso Chiàr- 
chiaro sa bene di non poter vincere la causa, ma il suo scopo è di 
proprio quello di perderla. In tal modo egli potrà infatti ottene- 

re un riconoscimento ufficiale di quella nomea di iettatore (la 

patente) che i compaesani gli hanno affibbiato e potrà sfrutta- 

re tale nomea infamante a proprio vantaggio ricattando tutti 

quelli che, assurdamente, la ritengono fondata. 


c. complesso, perché durante la 
presentazione del giudice D'Andrea 
si viene a conoscere, gradualmente, 
l’antefatto, con una netta 
posticipazione dell'esordio 

. complesso, perché, dopo l'ingresso 
di Chiàrchiaro nell'ufficio del 
giudice, si viene a conoscere 
mediante un flashback l'antefatto 


La paradossale ribellione alla maschera La novella testi- 5 Quali ragioni hanno spinto Chiàrchiaro 
monia uno dei tanti modi del personaggio pirandelliano di a rivendicare la patente di iettatore? 
ribellarsi alla “maschera” che lo imprigiona: Chiàrchiaro para- 

dossalmente se ne appropria come fosse la sua vera identità 

(che veramente credo d'avere ormai in questi occhi la potenza 

di far crollare dalle fondamenta una intera città!, righe 172- 

173) e la rivendica come patente ufficiale. In tale rivendicazio- 

ne non c'è soltanto il fine pratico di ricattare i suoi diffamato- 

ri, cè anche la voglia di sfidarli, di farsi beffe della loro 

ignoranza (e tutti, tutti mi pagheranno la tassa, lei dice dell'i- 

gnoranza? io dico la tassa della salute!, righe 170-171). 


Li della giustizia Dalla novella emerge inoltre una 6 Con quale tecnica sono riportati i pen- 
concezione pessimistica della giustizia, per lo meno di quella sieri del giudice D'Andrea sul processo 
dei tribunali. La giustizia infatti è vincolata a procedure voluto da Chiàrchiaro (righe 21-47)? 
astratte e codificate che tengono conto soltanto delle testi- a. discorso indiretto libero 


monianze e delle prove, ovvero dell'esteriorità dei fatti; per 
tale ragione, quando viene calata nello specifico delle vicen- 
de umane, può apparire “spietata” poiché non soltanto non è 
sempre in grado di difendere gli interessi dei più deboli, ma 
in qualche caso può giungere addirittura a ribadire con fero- 
cia l'iniquità di cui i deboli sono già vittime (righe 21-27). 


b. soliloquio 
c. monologo interiore 
d. resoconto sintetico 
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La costruzione “umoristica” della novella Sul piano delle 7 Rileggi la descrizione del giudice D'An- 


tecniche compositive, nella novella si nota una perfetta appli- drea, da Ma, neanche a farlo apposta a 
cazione dell'umorismo pirandelliano basata, oltre che sulla si- quei pensieri della notte (righe 12-16). Da 
tuazione tragicomica, sulla caratterizzazione dei personaggi. questo ritratto emerge che il giudice: 
Chiàrchiaro, a dispetto del nome, si presenta nell'ufficio del a. è inesperto nel proprio lavoro e 
giudice con volto e abiti funerei. Questo travestimento, buffo e tende a non capire i fatti 

al tempo stesso inquietante, lo fa assomigliare a una caricatura b. è incoerente e contradditorio in 

di ciò che la gente pensa di lui e, se provoca le sghignazzate qualità di giudice 


volgari dell'avvocato Manin Baracca, suscita un sentimento di 
profonda compassione nel giudice D'Andrea. Quest'ultimo, 
portavoce della visione umoristica di Pirandello, non si fa in- 
gannare dall'aspetto ridicolo di Chiàrchiaro, ma ascolta con 
commossa partecipazione la sua triste storia. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai letto: 
maschera 


c. non hamai le idee chiare sui 
processi che deve istruire 

d. è scrupoloso al punto di nutrire 
dubbi sulla stessa evidenza dei fatti 


LESSICO E LINGUA 

8 Imprescindibile Con quale aggettivo può essere sostituita la parola imprescindibile nella frase considerata 
da lui come dovere imprescindibile (riga 8)? 
[a] irrinunciabile [e] impraticabile 
{b] intollerabile [a] molto impegnativo 


9 Laparola/ume L'espressione Per avere un qualche lume dai colleghi (righe 36-37) significa: 


[a] peravere qualche consiglio dai colleghi 

{b] peravere qualche dettaglio in più dai colleghi 

[c] per avere qualche suggerimento dai colleghi 

{d] per avere qualche parere chiarificatore dai colleghi 


SCRITTURA 


10 Scrivi un testo argomentativo: i due diversi modi di interpretare il ridicolo AI riflessivo giudice D'Andrea 
si contrappone il personaggio, delineato con pochi ma significativi cenni, dell'avvocato Manin Baracca. Leggi 
questo brano tratto dal saggio di Pirandello l'umorismo (1908) e spiega, con parole tue, quali atteggiamenti 
essi assumono di fronte al protagonista, Chiàrchiaro, al suo aspetto e comportamento. 


Vedo una vecchia signora, coi capelli ritinti, tutti unti non si sa di quale orribile manteca! e poi tutta goffa- 
mente imbellettata? e parata di* abiti giovanili. Mi metto a ridere. Avverto che quella vecchia signora è il con- 
trario di ciò che una vecchia rispettabile signora dovrebbe essere. Posso così, a prima giunta” e superficialmen- 
te, arrestarmi a questa impressione comica. Il comico è appunto un avvertimento del contrario. Ma se ora in- 
terviene in me la riflessione, e mi suggerisce che quella vecchia signora non prova forse nessun piacere a parar- 
si così come un pappagallo, ma che forse ne soffre e lo fa soltanto perché pietosamente s'inganna che, parata 
così, nascondendo così le rughe e la canizie”, riesca a trattenere a sé l’amore del marito molto più giovane di lei, 
ecco che io non posso più riderne come prima, perché appunto la riflessione, lavorando in me, mi ha fatto an- 
dar oltre a quel primo avvertimento”, o piuttosto, più addentro: da quel primo avvertimento del contrario mi 
ha fatto passare a questo sentimento del contrario. Ed è tutta qui la differenza tra il comico e l’umoristico. 


(L. Pirandello, Saggi, poesie, scritti vari, a cura di M. Lo Vecchio Musti, Mondadori, Milano 1960) 


1. manteca: cosmetico, tinta per capelli. _—3.parata di: conciata con. 6. quel primo avvertimento: quella prima 
2. imbellettata: truccata con il belletto 4.a prima giunta: sul principio. percezione. 
(una sorta di fard). 5. canizie: capelli bianchi. 
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PAROLE E IMMAGINI 


11 Le caratteristiche dello “iettatore” Osser- 
va questo fotogramma tratto dal film Questa è 
la vita (1954) di Luigi Zampa, composto di 
quattro episodi ispirati ad altrettante novelle 
di Pirandello. Nel terzo episodio, La patente, 
Totò (nome d'arte dell'attore napoletano An- 
tonio De Curtis) interpreta il ruolo di Chiàr- 
chiaro. Quali caratteristiche nell’abbigliamen- 
to e nell'atteggiamento dell'attore riflettono i 
pregiudizi e le superstizioni tradizionalmente 
legati all'immagine dello “iettatore”? 


Idee da non perdere L | 9 


® Lapatente è una novella umoristica che fa parte della raccolta Novelle per un anno (1922-1937). 

® Il protagonista, Chiàrchiaro, danneggiato dalle maldicenze riguardo alla sua presunta capacità di 
portare sfortuna, si reca da un giudice per rivendicare in tribunale la patente ufficiale di iettatore. 

® La richiesta di Chiàrchiaro, apparentemente assurda, rappresenta la ribellione dell'individuo alla 
maschera in cui si sente imbrigliato. 


\ le parole 
sono idee Sito 


ETIMOLOGIA 


dal latino iniquus, composto dal 
prefisso con valore privativo in- e 
l'aggettivo aequus, “equo, giusto” 


Iniquo 
(riga 21) 


CONTRARI 
PRINCIPALI SIGNIFICATI 1. equo, giusto, obiettivo 


1. non equo, ingiusto, non obiettivo 2. buono, ragionevole 


2. scellerato, malvagio, perfido 3. favorevole, benigno 


3. avverso, sfavorevole ® Riscrivi la frase seguente sostituendo 


l'espressione sottolineata con uno dei 
contrari di iniquo. 

“Ha preso un provvedimento che ha. 
tenuto conto delle condizioni diffici 
cui si opera": 


# In quale accezione è usato l'aggettivo iniquo 
nella frase”A questo test è stato applicato un 
criterio di valutazione iniquo"? 


FAMIGLIE DI PAROLE 


— iniquità 


— equanime, equanimità 
USA LA PAROLA 


® Individua l'avverbio che deriva da iniquo: 


® Documentati sul sistema politico- 
sociale denominato apartheid, vigente 
in Sudafrica dal dopoguerra al 1994, 
e scrivi un breve testo sull'argomento 
impiegando l'aggettivo iniquo. 


Contestualizzazioni letterarie 


DENTRO IL TESTO IN ALTRI TESTI 

Considera questo passo tratto da La patente: La concezione dei rapporti sociali che 
Era veramente iniquo quel processo là: iniquo perché includeva una spietata emerge dalle opere di Pirandello è basata 
ingiustizia contro alla quale un pover'uomo tentava disperatamente di sul più cupo pessimismo. | protagonisti 
ribellarsi senza alcuna probabilità di scampo. [...] la giustizia doveva dargli spesso sono vittime di assurdi e crudeli 


comportamenti collettivi, che attuano 


torto, torto, torto, senza remissione, ribadendo così, ferocemente, l'iniquità di IR Nelia Li 
soprusi di vario genere sui più deboli. 


cui quel pover'uomo era vittima (righe 21-27). 
ae ha 26 3 3 ® Leggi, ad esempio, la novella Il treno 
e Quale sinonimo di iniquo, riferito al processo, può essere usato in questo ha fischiato (» p. 675): ti sembra che 
caso? IRR Rugatita RA pstini nella vita del protagonista, l'impiegato 


« Che cosa significa la parola iniquità in questo contesto? Scegli la risposta Belluca, visia/gualeosa di/niguo) 


corretta: 


a| ingiustizia delle leggi 


[ cattiveria della gente 
[b] ingiustizia del sistema economico 


ingiustizia della sentenza 


[C] 
{da 
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Jo0l 


PERCORSO 


PERCHÉ LEGGIAMO BEPPE FENOGLIO? 


Fu il più solitario di tutti che riuscì a fare il romanzo che tut- 
ti avevamo sognato quando nessuno più se l'aspettava, 
Beppe Fenoglio [...] c'è la Resistenza proprio com'era, di 
dentro e di fuori, vera come mai era stata scritta, serbata 
per tanti anni limpidamente dalla memoria fedele, e con 
tutti i valori morali, tanto più forti quanto più impliciti, e la 


commozione, e la furia. 
(Italo Calvino) 


Più che «un maestro» (non credo volesse esserlo), sicura- 
mente un esempio. Fenoglio è uno degli scrittori che abbia- 
mo amato di più [...] Un esempio, un esempio di lavoro sul- 


la lingua e riscrittura. 
(Wu Ming) 


Durante la sua breve vita Beppe Fenoglio pubblica soltanto tre libri, che non ottengono 
consensi univoci e immediati: una parte della critica negli anni Cinquanta è infatti spiazzata dai 
suoi racconti sulla Resistenza, che rappresentano i partigiani in modo concreto e senza tacerne i 
difetti, e dall'aspro realismo con cui egli descrive la malora, ossia le dure condizioni di vita dei 
contadini sulle colline piemontesi. Sono soprattutto le opere postume, Una questione privata e 
Il partigiano Johnny, fortunosamente ritrovate tra le sue carte, a imporlo all'attenzione di critici 
e lettori comuni come uno degli autori italiani più grandi della seconda metà del Novecento, e 
a suscitare numerosi studi su tutta la sua produzione letteraria. 


La forza della scrittura di Fenoglio risiede in due aspetti fondamentali: la forte spinta etica e la 
ricerca linguistica. | suoi personaggi, infatti, seguono sempre la loro coscienza: anche se 
conoscono bene il dolore, la paura, la faticanon vengono mai meno alla fedeltà a se stessi e alle 
proprie scelte esistenziali, qualunque sia il prezzo da pagare. In loro non vi è paralisi né cinismo: 
guardano avanti, camminano, lavorano, combattono, a volte muoiono, nello sforzo continuo di 
conquistare la propria dignità di uomini. La lingua è diretta e straordinariamente ricca, capace 
di colpire il lettore con durezza e insieme di evocare immagini suggestive e non comuni. 


La vita __1—_-—_ -/] /_0 
Gli studi e la Resistenza 
“Circa i dati biografici, è dettaglio che posso sbrigare in un baleno. Nato trent'anni fa ad 
Alba (1 marzo del 1922), studente (Ginnasio-Liceo, indi Università, ma naturalmente 


non mi sono laureato), soldato nel Regio e poi partigiano: oggi, purtroppo, uno dei 
procuratori di una nota ditta enologica. Credo che sia tutto qui.” 


Beppe Fenoglio è sempre stato un uomo riservato e lontano dal mondo intellettuale. Vive tutta la 
sua vita ad Alba, in provincia di Cuneo; negli anni del liceo si appassiona ai classici latini e greci e 
soprattutto alla lingua e alla letteratura inglese, che gli consente di evadere con la mente dall’'am- 
biente provinciale e dalla propaganda fascista. Alto, con il fisico asciutto e pieno di energia, ama 
la pallacanestro, il tennis, il nuoto nel fiume Tanaro; va spesso al cinema e ascolta musica, in parti- 
colare quella anglosassone. Tra i suoi amori giovanili vi è una giovane di Alba, dalla quale trae 
spunto per il personaggio di Fulvia, che compare in Una questione privata e in altri testi. Si iscrive 
alla facoltà di Lettere a Torino, ma interrompe gli studi nel 1943, quando, richiamato alle arm 
zia a frequentare il corso di addestramento Allievi Ufficiali dell'esercito regio. Dopo l'armistizio 
dell'8 settembre si unisce ai partigiani sulle colline delle Langhe piemontesi, dapprima in una bri- 
gata di ispirazione comunista, poi in un distaccamento badogliano, ossia monarchico-liberale. 
Partecipa a molte azioni di combattimento, tra cui la drammatica battaglia di Valdivilla, nella qua- 
le vede morire molti compagni. Negli ultimi mesi di guerra, grazie all'ottima conoscenza dell'in- 
glese, svolge il compito di ufficiale di collegamento con gli anglo-americani. 


IL VOLTO E L'ANIMA 


enoglio si fa ritrarre 
Forio: nulla evoca in 
lui lo scrittore, non ci sono 
libri, penne, scrivanie, ma si 
vede un uomo magro e slanciato, 
con un giubbotto sportivo 
semiaperto, il volto investito 
dal sole, l'inseparabile 
sigaretta tra le dita. La luce 
intensa lo costringe ad 
aggrottare la fronte e a 
socchiudere gli occhi, ma non ad 
abbandonare la bocca al sorriso, 
per riservatezza, o ritrosia, 0 
volontaria rinuncia ad assumere 
un'espressione non abbastanza 
austera. Tra le ombre scure che 
invadono il volto si indovina 
na uno sguardo acuto e 
Aldo Agnelli/Archivio Centro Studi intelligente, ma triste. La 
Beppe Fenoglio Onlus; Alba (CN) camicia bianca, con il polsino accuratamente teso 
oltre la manica del giubbotto, e i pantaloni ben 
stirati rivelano in lui un uomo che ama il decoro e la 


cura dell'abbigliamento ma si sente a suo agio tra le 
colline, e non sembrerebbe fuori posto tra le rustiche 
Video mura della cascina alle sue spalle. 
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al 


Le opere e il successo postumo 

Nel 1947 diventa impiegato in una ditta vinicola di Alba; il lavoro gli consente di dedicarsi alla scrittura, 
sia di giorno, durante le pause nell'attività d'ufficio, sia soprattutto di notte, nella sua stanza perenne- 
mente avvolta dal fumo di sigaretta. Pubblica una raccolta di racconti (/ventitre giorni della città di Alba, 
1952) e due romanzi brevi, La malora (1954) e Primavera di bellezza (1959). Nel 1960 si sposa con rito 
civile, suscitando scandalo nell'ambiente tradizionalista di Alba; intanto comincia a tormentarlo una 
cronica asma ai bronchi, aggravata dall'abitudine al fumo. Nel 1962 nasce l'amata figlia Margherita, ma 
le sue condizioni di salute peggiorano rapidamente a causa di un cancro ai bronchi; si spegne nel feb- 
braio del 1963, poco prima di compiere 41 anni, Chiede un funerale civile, senza fiori né discorsi. 
Qualche settimana dopo la sua morte esce il volume Un giorno di fuoco (1963), in cui ai racconti già pre- 
visti si aggiunge il romanzo breve Una questione privata, scoperto casualmente tra le sue carte. In se- 
guito vengono ritrovate anche traduzioni dall'inglese, racconti, abbozzi, e più stesure di un unico ro- 
manzo, che è pubblicato per la prima volta nel 1968 con il titolo /l partigiano Johnny. A questa segui- 
ranno altre tre edizioni, preparate secondo criteri differenti di ricostruzione e sistemazione del mate- 
riale. L'ultima versione dell'opera, che mette insieme le vicende del protagonista dal 1942 al 1945, esce 
nel 2015 con iltitolo Il libro di Johnny. 

Nel 2005 l'Università diTorino conferisce alla memoria di Beppe Fenoglio la laurea honoris causa in 
Lettere. Recentemente anche il cinema si è interessato all'opera di Fenoglio: nel 2000 il regista Gui- 
do Chiesa ha realizzato un film ispirato al Partigiano Johnny, mentre nel 2016 i fratelli Paolo e Vitto- 
rio Taviani iniziano a lavorare a una versione cinematografica di Una questione privata. 


Lapoetica ——T_______., 


Il tema centrale: la guerra partigiana 
“L'alto vento di collina gli batteva sulle guance secche e lo ventagliava e gli sussurrava di 
libertà, libertà, libertà... conservasse la sua libertà, la difendesse e lavorasse per la libertà 
di tutti gli altri, quelli che stavano accosciati sotto quel coltrone di nebbie e di vergogna.” 


La Resistenza contro i nazifascisti tra il 1943 e il 1945 è iltema fondamentale dell'opera di Fenoglio: 
alle vicende dei partigiani lo scrittore dedica alcuni racconti (sei tra quelli compresi nei Ventitre gior- 
ni della città di Alba, altri inseriti nella raccolta Racconti della guerra civile), romanzi brevi (Primavera 
di bellezza, Una questione privata) e un ampio romanzo (l'epopea del giovane Johnny). 

Alla base di questo interesse vi è certamente l'intensa esperienza autobiografica di Fenoglio, che ha 
combattuto nelle brigate partigiane, e molti sono i punti di contatto tra lo scrittore e i personaggi che 
lo rappresentano, come Milton, protagonista di Una questione privata, e Johnny (ad esempio la pas- 
sione per l'inglese).Tuttavia l'opera di Fenoglio non rientra nel genere letterario della memorialistica: 
egli non intende infatti portare una testimonianza storica e personale, né trasmettere una riflessione 
politica o ideologica. La condizione della guerra gli offre l'occasione per mettere i suoi personaggi 
davanti a situazioni estreme e registrarne le scelte individuali, i comportamenti, le contraddizioni. 


Il rifiuto dell’idealizzazione 
“I...] lui non aveva dormito, aveva fatto centinaia di pensieri, tutti disperati, nei quali dava la 
colpa ai partigiani che non erano come lui li aveva immaginati e poi, siccome coi partigiani non 
poteva sfogarsi e con se stesso invece sì, dava la colpa a sé che aveva sbagliato a immaginarli.” 


Le figure dei partigiani non sono mai idealizzate né celebrate, ma descritte con forte realismo: mol- 
ti ragazzi che salgono sulle colline per combattere sono estremamente giovani e non hanno alcu- 
na preparazione militare; talvolta sono rozzi e privi di cultura, spesso irresponsabili e ingenui; nella 
maggior parte dei casi non hanno convinzioni politiche definite. Quello che li accomuna è però la 
scelta di dire di no al fascismo, e il coraggio di pagare con la vita il loro rifiuto al regime. 
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Al momento dell'uscita dei Ventitre giorni della città di Alba (1952) proprio questa rappresentazione 
realistica dei combattenti provoca a Fenoglio l'ostilità di una parte della critica, che parla di «cattiva 
azione» da parte dello scrittore: negli anni Cinquanta infatti mostrare accanto al coraggio dei parti- 
giani anche i loro difetti e i loro limiti umani appariva agli occhi di alcuni una scelta poco rispettosa 
degli ideali della Resistenza. Successivamente invece, proprio la capacità di Fenoglio di ritrarre la 
guerra civile con disincanto e assoluta nettezza ha fatto sì che le sue opere si imponessero come 
classici in grado di essere apprezzati anche a distanza di molti anni. 


L'uomo davanti alla prova 
“La vita del partigiano è tutta e solo fatta di casi estremi.” 


Vero centro dell'opera di Fenoglio è la condizione dell'uomo davanti alla prova decisiva della sua 
vita. Il personaggio infatti è costretto a “diventare uomo”, a misurarsi con se stesso e a dimostrare il 
suo valore. Si tratta di un momento della verità, una prova che tocca l'esistenza del singolo indivi- 
duo, davanti alla quale non sono possibili compromessi: per Fenoglio essere uomini significa af- 
frontare con responsabilità e dignità le conseguenze delle proprie scelte, senza mentire a se stessi 
né adattarsi a soluzioni di comodo. L'epilogo di questa sfida può essere la morte, ma il protagonista 
trova un riscatto nella capacità di andare incontro alla sconfitta mantenendo fede alla propria scel- 
ta esistenziale, si tratti di combattere il fascismo fino infondo (come nel caso del Partigiano Johnny) 
oppure scoprire la verità sulla donna amata (Una questione privata). 


L'altro filone narrativo: la malora 
“Sta di fatto che il secondo anno fu più galera del primo. Alla mia età cominciavo ad 
andar sbilenco come uno che ha vangato tutta la vita.” 


TAM Fenoglio dedica inoltre una serie di opere all‘aspra vita dei contadini sulle Langhe, rappresentata con 
intenso realismo: si tratta del romanzo breve La malora e di racconti compresi nelle raccolte / ventitre 
Testo giorni della città di Alba, Un giorno di fuoco, Un Fenoglio alla prima guerra mondiale. Filo conduttore è la 
sopetteità, malora, ossia il destino di sofferenza a cui nessuno si può sottrarre; il lavoro è presentato come una 
da Lamalora condanna che si abbatte su tutti e che non offre appagamento né soddisfazione: bambini, giovani e 
anziani, uomini e donne si piegano sui campi sino allo stremo delle forze, e anche coloro che non sono 
costretti dalla necessità hanno dentro di sé una smania inarrestabile verso il miglioramento delle loro 
condizioni, che li spinge a lavorare sino a consumare se stessi e gli altri. In questo contesto la violenza, 
nelle parole, nei gesti, nelle decisioni, è mostrata come un fatto inevitabile, un comportamento che si 
trasmette di padre in figlio. Spesso i personaggi non sono in grado di esprimere attraverso le parole 
quello che provano o di ottenere giustizia con discorsi razionali; allora l'esasperazione per una vita di 
torti e sopraffazioni esplode in atti di furia estrema, come dimostra emblematicamente l'inizio del rac- 

conto Un giorno di fuoco: «Alla fine di giugno Pietro Gallesio diede la parola alla doppietta». 
Pochi sono invece i personaggi che, come Agostino, protagonista del romanzo La malora, riescono 
a conservare la propria umanità e a non abbrutirsi sotto il peso della fatica e delle disgrazie, man- 

tenendo la fiducia nella possibilità di riscattarsi con il proprio lavoro. 


Iluoghi 
“Quando ci andrò [a combattere], mi dirigerò sulle Langhe. Non so, ma la mia linea 
paterna viene di là.” 


Le opere di Fenoglio sono tutte ambientate in un paesaggio di poche decine di chilometri quadrati: le 
Langhe, le colline del Piemonte meridionale, delle quali lo scrittore descrive i boschi, le vigne, i canne- 
ti,i sentieri e il terreno in prevalenza composto da tufo, che si spacca in profondi avvallamenti. Partico- 
lare importanza assumono i fenomeni atmosferici, come la pioggia, la nebbia, la neve, il freddo; ilfango 
diventa talvolta l'elemento decisivo per determinare la salvezza o la rovina di un personaggio in fuga 
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(«Negus scivolava, ficcava nel fango le punte delle scarpe, ma ci faceva una tale disperata fatica che 
voleva scampare non foss'altro che per riprovare il piacere d'applicare sulla terra tutt'intera la pianta 
del piede. Si buttò panciaterra e saliva coi gomiti», L'andata, in | ventitre giorni della città di Alba). La nar- 
razione, che assume spesso un tono epico, sembra dilatare i luoghi, facendone il teatro di eventi che 
toccano tutti gli uomini. 

Inparallelo etalvolta in contrapposizione alla collina è presentata la città di Alba, vista con gli occhi stupi- 
tie semplici di un giovane contadino («Mi stampai nella testa i campanili e le torri e lo spesso delle case, e 
poi il ponte e il fiume, la più gran acqua che io abbia mai vista», La malora) oppure con la trepidazione di 
chi ciha abitato a lungo e sente Alba fremere davanti al pericolo, come un essere vivente prima di un at- 
tacco violento («la città non aveva una sostanza petrea ma carnea, estremamente viva, disperatamente 
muscolare e guizzante», /I libro di Johnny). 

Nelle pagine dedicate alla città si trovano inoltre riferimenti ad alcuni luoghi di ritrovo frequentati da Fe- 
noglio: i caffè, i bar con ibiliardi, le sale da ballo e lo sferisterio, ossia il campo da gioco periil pallone elasti- 
co, sport caratteristico della zona. Non manca nei racconti del dopoguerra un accenno alla «fabbrica del- 
la cioccolata», ossia l'industria Ferrero, nella quale un ex partigiano (il personaggio di Ettore, protagonista 
del romanzo breve La paga del sabato e del racconto Ettore vaal lavoro) non accetta di inserirsi. 


La lingua della libertà 
“Adesso ti dirò una cosa che tu non crederai: io prima scrivo in inglese e poi traduco in 
italiano.” 


Fenoglio adotta una lingua estremamente ricca e innovativa. Il dialetto piemontese (parlato in famiglia, 
mentre l'italiano è appreso sui libri) e l'inglese (per lui la «lingua dell'utopia», emblema di un Paese li- 
bero, nemico del fascismo) lasciano un'impronta fondamentale nella sua formazione. Ci sono parole 
ed espressioni dialettali e inglesi che Fenoglio considera insostituibili, capaci di trasmettere il significa- 
‘to con maggiore immediatezza e forza dell'italiano. Per questo egli inserisce nel discorso elementi les- 
sicali o costruzioni di frasi che riproducono le forme 
dialettali, soprattutto nei testi dedicati alla vita con- 
tadina (ad esempio «Tobia, la tua donna è frusta»; 
«forza che volevo correre a vedere Emilio»). Nel Libro 
di Johnny abbondano parole inglesi («era assoluta- 
mente blank-minded [con la mente svuotata]»), cal- 
chi, cioè parole italiane costruite su forme inglesi, tal- 
volta composte in due lingue («vano ed eccitante 
teatro-seeing [osservazione di uno spettacolo]», «cit- 
tadinilike [di stile cittadino]»). Moltissime sono inol- 
tre le invenzioni linguistiche che nascono da altri ter- 
mini italiani:ad esempio”gelidificarsi” («la neve geli- 
dificandosi sotto il neonato già artico vento»), “maci- 
gnoso” («oscurità macignosa»), “pungiglionare” («li 
aveva pungiglionati a morte»), “nanizzare” («i fascisti 
nanizzati dalla distanza»). 

Alla radice di questa innovazione linguistica viè una 
radicale esigenza di libertà, il desiderio cioè di ampli- 
ficare la forza del linguaggio e la sua capacità di deli- 
neare le immagini in modo indimenticabile. 


Mirko Basaldella, Partigiani, 1943-1944, 
inchiostri acquerellati su carta, Collezione privata 
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OPERA" Una questione privata 


depp 
UNE O 


Fulvia 
splendore 


Opera: Una questione privata (1963) 
Genere: romanzo storico 

Tecniche narrative: i personaggi 
«iltempo- il narratore + il punto 

di vista e la focalizzazione + lo stile 


Audiolettura 


È l'inizio del romanzo: Milton si reca alla villa dove molti mesi prima ha conosciuto Fulvia, la ragazza di 
cui è innamorato; la casa è deserta perché la ragazza è tornata a Torino a causa della guerra, e il 
giovane si aggira nel giardino ricordando i loro incontri. 


È bocca socchiusa, le braccia abbandonate lungo i fianchi, Milton guardava la 


vil 


‘a di Fulvia, solitaria sulla collina che degradava' sulla città di Alba. 


Il cuore non gli batteva, anzi sembrava latitante dentro il suo corpo. 


Ecco i 


quattro ciliegi che fiancheggiavano il vialetto oltre il cancello appena accostato, 


5 eccoiduefaggi che svettavano? di molto oltre il tetto scuro e lucido. I muri erano sempre 
candidi, senza macchie né fumosità, non stinti dalle violente piogge degli ultimi giorni. 
Tutte le finestre erano chiuse, a catenella, visibilmente da lungo tempo. 

«Quando la rivedrò? Prima della fine della guerra è impossibile. Non è nemmeno 
augurabile. Ma il giorno stesso che la guerra finisce correrò a Torino a cercarla. È lon- 


tana da me esattamente quanto la nostra vittoria». 


Il suo compagno si avvicinava, pattinando* sul fango fresco. 
— Perché hai deviato? — domandò Ivan. — Perché ora ti sei fermato? Cosa guardi? Quel- 


la casa? 
— Non 
15 pazienza cinque minuti, Ivan. 


Perché ti interessi a quella casa? 
la vedevo dal principio della guerra, e non la rivedrò più prima della fine. Abbi 


— Non è questione di pazienza, ma di pelle. Quassù è pericoloso. Le pattuglie*. 


1. degradava: si abbassava a poco a poco. 
2. svettavano: si innalzavano oltre le cose circostanti. 
3. pattinando: scivolando. 


x 


Una scoperta sconfortante Nel novem- 
bre 1944, sulle colline intorno ad Alba, il par- 
tigiano Milton è impegnato in una ricogni- 
zione con un compagno e passa accanto 
alla villa dove nella primavera del 1942 ave- 
va conosciuto la sedicenne Fulvia e se ne 
‘era innamorato. Gliel'aveva presentata Gior- 
gio, un amico comune, il ragazzo più bello e 
più ricco di Alba, anch'egli divenuto poi par- 
tigiano, ma in un'altra brigata. Milton torna 
alla villa con l'intenzione di ricavare dai ricordi la forza 
per andare avanti, ma la custode gli rivela che nell'esta- 
te del 1943, mentre Milton era soldato nell'esercito, 
Giorgio frequentava assiduamente Fulvia, dandole ap- 
puntamento sulle colline, di notte, fino al ritorno della 
ragazza a Torino, nell'autunno di quell’anno. 


ferogle 
certo 


4. Le pattuglie: sono le pattuglie dei fascisti che battono le 
colline in cerca di partigiani. 


La ricerca della verità Tormentato dal sospetto, Mil- 
ton decide di cercare Giorgio per chiedergli se ciò che 
teme è vero. È questa la “questione privata” che guida 
per quattro giorni le azioni di Milton, disposto a tutto 
pur di conoscere la verità. Egli inizia una marcia dram- 
matica sulle colline delle Langhe sommerse dal fango e 
dalla nebbia, e quando scopre che Giorgio è stato appe- 
na catturato affronta un'impresa solitaria: trovare un fa- 
scista da scambiare con lui per salvarlo dalla fucilazione. 
Ma il sergente che Milton riesce a catturare tenta la fuga, 
ed egli è costretto a ucciderlo. Sempre più ossessionato 
dalla sua ricerca, Milton decide di tornare alla villa per 
interrogare ancora la custode. Attorno alla casa però c'è 
una pattuglia di soldati di cui egli si accorge soltanto 
all'ultimo momento: tenta allora una disperata fuga tra 
gli alberi, fino al torrente, sotto i colpi dei nemici. 
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— Non si azzardano fin quassù. Al massimo arrivano alla strada ferrata?. 
— Da’ retta a me, Milton, pompiamo$. L’asfalto non mi piace”. 
— Qui non siamo sull'asfalto, — rispose Milton che si era rifissato alla villa. 
20. — Ci passa proprio sotto, — e Ivan additò un tratto dello stradale subito a valle della 
cresta”, con l’asfalto qua e là sfondato, sdrucito? dappertutto. 
— L’asfalto non mi piace, — ripeté Ivan. — Su una stradina di campagna puoi farmi fare 
qualunque follia, ma l'asfalto non mi piace. 
— Aspettami cinque minuti, — rispose cheto'° Milton e avanzò verso la villa, mentre soffian- 
25 do'' l’altro si accoccolava sui talloni e con lo sten'? posato sulla coscia sorvegliava lo stradale 
e i viottoli del versante. Lanciò pure un'ultima occhiata al compagno. — Ma come cammi- 
na? In tanti mesi non l'ho mai visto camminare così come se camminasse sulle uova. 
Milton era un brutto: alto, scarno, curvo di spalle. Aveva la pelle spessa e pallidissima, 
ma capace di infoscarsi!* al minimo cambiamento di luce o di umore. A_ ventidue 
30 anni, già aveva ai lati della bocca due forti pieghe amare, e la fronte profondamente 
incisa per l'abitudine di stare quasi di continuo aggrottato!‘. I capelli erano castani, 
ma mesi di pioggia e di polvere li avevano ridotti alla più vile gradazione di biondo. 
All’attivo aveva solamente gli occhi'5, tristi e ironici, duri e ansiosi, che la ragazza 
meno favorevole avrebbe giudicato più che notevoli. Aveva gambe lunghe e magre, 
35. cavalline, che gli consentivano un passo esteso, rapido e composto. 
Passò il cancello che non cigolò e percorse il vialetto fino all'altezza del terzo ciliegio. 
Com'erano venute belle le ciliegie nella primavera del quarantadue. Fulvia ci si era 
arrampicata per coglierne per loro due. Da mangiarsi dopo quella cioccolata svizze- 
ra autentica di cui Fulvia pareva avere una scorta inesauribile. Ci si era arrampicata 
40 come un maschiaccio, per cogliere quelle che diceva le più gloriosamente mature, si 
era allargata su un ramo laterale di apparenza non troppo solida. Il cestino era già 
pieno e ancora non scendeva, nemmeno rientrava verso il tronco. Lui arrivò a pen- 
sare che Fulvia tardasse apposta perché lui si decidesse a farlesi un po’ più sotto e 
scoccarle' un’occhiata da sotto in sù. Invece indietreggiò di qualche passo, con le 
45. punte dei capelli gelate e le labbra che gli tremavano. «Scendi. Ora basta, scendi. 
Se tardi a scendere non ne mangerò nemmeno una. Scendi o rovescerò il cestino 
dietro la siepe. Scendi. Tu mi tieni in agonia». Fulvia rise, un po’ stridula, e un 
uccello scappò via dai rami alti dell’ultimo ciliegio. 


5. strada ferrata: ferrovia. 

6. pompiamo: filiamo via în fretta. 
7.L'asfalto non mi piace: Ivan teme che 
le pattuglie fasciste possano passare sulla 
strada asfaltata e sorprenderli. 

8.a valle della cresta: alla base della col- 
lina, 

9. sdrucito: consumato. 

10. cheto: calmo. 

11. soffiando: sbuffando. 

12. sten: fucile. 
13. infoscarsi: incupirsi. 

14. aggrottato: con il volto contratto. 
15. All’attivo ... occhi: poteva contare 
solamente sugli occhi. 

16. scoccare: lanciarle. 
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Proseguì con passo leggerissimo verso la casa ma presto si fermò e retrocesse verso i ciliegi. 
«Come potevo scordarmene?» pensò, molto turbato. Era successo proprio all'altezza 
dell’ultimo ciliegio. Lei aveva attraversato il vialetto ed era entrata nel prato oltre i ciliegi. 
Si era sdraiata, sebbene vestisse di bianco e l'erba non fosse più tiepida. Si era raccolta 
nelle mani a conca la nuca e le trecce e fissava il sole. Ma come lui accennò ad entrare nel 
prato gridò di no. «Resta dove sei. Appoggiati al tronco del ciliegio. Così». Poi, guardando 
il sole, disse: «Sei brutto». Milton assenti!” con gli occhi e lei riprese: «Hai occhi stupendi, 
la bocca bella, una bellissima mano, ma complessivamente sei brutto». Girò impercetti- 
bilmente la testa verso lui e disse: «Ma non sei poi così brutto. Come fanno a dire che sei 
brutto? Lo dicono senza... senza riflettere». Ma più tardi disse, piano ma che lui sentisse 
sicuramente: «Hieme et aestate, prope et procul, usque dum vivam....'* O grande e caro 
Iddio, fammi vedere per un attimo solo, nel bianco di quella nuvola, il profilo dell’uomo 
a cui lo dirò». Scattò tutta la testa verso di lui e disse: «Come comincerai la tua prossima 
lettera? Fulvia dannazione?» Lui aveva scosso la testa, frusciando i capelli contro la cortec- 
cia del ciliegio. Fulvia si affannò. «Vuoi dire che non ci sarà una prossima lettera?» «Sem- 
plicemente che non la comincerò Fulvia dannazione. Non temere, per le lettere. Mi 
rendo conto. Non possiamo più farne a meno. Io di scrivertele e tu di riceverle». 

Era stata Fulvia a imporgli di scriverle, al termine del primo invito alla villa. l'aveva chia- 
mato su perché le traducesse i versi di Deep Purple'?. Penso si tratti del sole al tramonto, 
gli disse. Lui tradusse, dal disco al minimo dei giri?°, Lei gli diede sigarette e una tavoletta 
di quella cioccolata svizzera. Lo riaccompagnò al cancello. «Potrò vederti, — domandò lui, 
— domattina, quando scenderai in Alba?» «No, assolutamente no». «Ma ci vieni ogni 
mattina, — protestò, — e fai il giro di tutte le caffetterie». «Assolutamente no. Tu ed io in 
città non siamo nel nostro centro». «E qui potrò tornare?» «Lo dovrai». «Quando?» «Fra 
una settimana esatta». Il futuro Milton brancolò di fronte all’enormità, alla invalicabilità 
di tutto quel tempo. Ma lei, lei come aveva potuto stabilirlo con tanta leggerezza? «Restia- 
mo intesi fra una settimana esatta. Tu però nel frattempo mi scriverai». «Una lettera?» 
«Certo una lettera. Scrivimela di notte». «Si, ma che lettera?» «Una lettera». 

E così Milton aveva fatto e al secondo appuntamento Fulvia gli disse che scriveva benissimo. 
«Sono... discreto». «Meravigliosamente, ti dico. Sai che farò la prima volta che andrò a Tori- 
no? Comprerò un cofanetto per conservarci le tue lettere. Le conserverò tutte e mai nessuno 
le vedrà. Forse le mie nipoti, quando avranno questa mia età». E lui non poté dir niente, 
oppresso dall’ombra della terribile possibilità che le nipoti di Fulvia non fossero anche le sue. 
«La prossima lettera come la comincerai? — aveva proseguito lei. — Questa cominciava 
con Fulvia splendore. Davvero sono splendida?» «No, non sei splendida». «Ah, non lo 
sono?» «Sei tutto lo splendore». «Tu, tu tu, — fece lei, — tu hai una maniera di metter 
fuori le parole... Ad esempio, è stato come se sentissi pronunziare splendore per la prima 
volta». «Non è strano. Non c'era splendore prima di te». «Bugiardo! — mormorò lei dopo 
un attimo, — guarda che bel sole meraviglioso!» E alzatasi di scatto corse al margine del 
vialetto, di fronte al sole. 


(B. Fenoglio, Una questione privata, Einaudi, Torino 2007) 


17. assenti: disse di sì. 

18. Hieme et... vivam: “in inverno e in 
estate, vicino e lontano, finché vivrò”. Si 
tratta dell'inizio di una formula, in latino, 
che intende promettere amore eterno. 


119. Deep Purple: “Profondo Porpota',tito- 
lo di una canzone del 1939, il cui testo fu 
scritto da Mitchell Parish (1900-1993) su 
una melodia di Peter De Rose (1900-1953). 
20. al minimo dei facendo girare 


molto lentamente il disco sul giradischi, 
per poter tradurre più facilmente le paro- 
le. Le tracce erano incise sulla superficie 
dei dischi in vinile, ed erano lette da una 
puntina montata su un braccio mobile. 
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Analisi del testo 


La necessità dei ricordi 

In uno dei mesi più difficili della Resistenza sulle colli- 
ne delle Langhe, il novembre 1944, il giovane partigia- 
no Milton si trova a passare accanto alla villa della ra- 
gazza di cui è innamorato. In quella che nelle sue 
intenzioni dovrebbe essere soltanto una pausa di cin- 
que minuti (ma che nella struttura del romanzo darà 
inizio a una deviazione senza ritorno), Milton sceglie 
di rivedere quel luogo per rinnovare dentro di sé la 
memoria di Fulvia. Il pensiero di lei è ciò che lo sostie- 
ne, gli dà la forza per continuare a combattere: la fine 
della guerra coincide infatti per lui con la possibilità di 
poterla finalmente rivedere (il giorno stesso che la 
guerra finisce correrò a Torino a cercarla. È lontana da 
me esattamente quanto la nostra vittoria, righe 9-10). 


Due stagioni contrapposte 

Il luogo è lo stesso (i ciliegi, il vialetto, i faggi, i muri 
candidi), ma l'atmosfera è completamente diversa ri- 
spetto alla meravigliosa primavera del 1942. La villa è 
chiusa e solitaria, la pioggia e il fango segnano il pae- 
saggio; accanto a Milton non c'è Fulvia ma un compa- 
gno armato e ansioso, che gli ricorda con insistenza il 
pericolo a cui sono esposti (Non è questione di pazien- 
za, ma di pelle. Quassù è pericoloso. Le pattuglie, riga 
16). A Milton però è sufficiente percorrere il vialetto tra 
i ciliegi per rivivere in tutta la sua luminosità la stagio- 
ne felice del suo innamoramento: indugia accanto agli 
alberi e in un attimo rivede Fulvia arrampicata sui rami 
a cogliere ciliegie, coricata nel prato con il suo vestito 
bianco, in corsa festosa in direzione del sole. 


Un brutto dall'animo sensibile e poetico 

Agli occhi di Ivan, Milton appare un giovane deciso ed 
enigmatico: si ferma alla villa senza offrire spiegazioni 
convincenti, è sordo ai richiami alla prudenza, si muo- 
ve in modo innaturale e trasognato dentro il giardino 
della villa (non l'ho mai visto camminare così come se 
camminasse sulle uova, riga 27). In generale, l'aspetto 
esteriore di Milton sembra piuttosto ordinario, addirit- 
tura brutto: è alto, scarno, curvo di spalle, di colorito pal- 
lido, con il viso precocemente segnato da rughe, i ca- 
pelli scoloriti e spenti per la pioggia e la polvere. 
Soltanto gli occhi tristi e ironici, duri e ansiosi lasciano 
trapelare la ricchezza della sua interiorità: egli è infatti 
un giovane sensibile, rapito dall'amore e ostinato nel 
perseguirlo; inoltre è capace di scrivere lettere appas- 
sionate e di usare le parole in modo assolutamente ori- 
ginale. È proprio questo aspetto ad affascinare la sedi- 
cenne Fulvia, a spingerla ad ammettere che un giudizio 
soltanto esteriore su Milton è del tutto sbagliato (Come 
fanno a dire che sei brutto? Lo dicono senza... senza ri- 
flettere, righe 57-58; Tu, tu tu ... tu hai una maniera di 
metter fuori le parole..., righe 84-85). 
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Fulvia, Milton e le parole 

Fulvia è una ragazza bella e seducente: si diverte a 
provocare Milton, lo attira e lo respinge, è cosciente 
del suo potere su di lui. È lei a fissare le regole dei loro 
incontri: inizialmente lo ha invitato alla villa per farsi 
tradurre una canzone dall'inglese, poi ha stabilito il 
luogo e il tempo in cui si potranno rivedere; arriva al 
punto di decidere addirittura la posizione che egli 
deve assumere nel giardino (Resta dove sei. Appoggiati 
al tronco del ciliegio. Così, riga 54). La richiesta di rice- 
vere lettere da lui nasce forse per un capriccio, tuttavia 
ben presto la ragazza rimane catturata dal suo stesso 
gioco: dopo la prima lettera infatti Fulvia non può più 
fare a meno delle parole di Milton, annuncia che con- 
serverà le lettere in un cofanetto, vuole essere sicura 
che egli continuerà a scriverle. Fulvia si è innamorata 
delle parole: la ragazza, che evidentemente è abituata 
a ricevere complimenti, è colpita dal fatto che questo 
giovane ”brutto”le si rivolge come nessuno ha mai fat- 
to. Il talento di Milton non consiste tanto nell'usare 
parole ricercate e rare, ma nel collegarle tra loro in 
modo inconsueto e fulminante, restituendo loro una 
intensa risonanza, una nuova vita. La formula iniziale 
Fulvia splendore, ad esempio, lascia un'impronta dure- 
vole sull'immaginazione e sull’anima della ragazza: è 
stato come se sentissi pronunziare splendore per la pri- 
ma volta! (righe 85-86). 


La focalizzazione e iltempo 

Tutto è narrato dal punto di vista di Milton: il narrato- 
re è esterno, in terza persona, ma la focalizzazione 
sul protagonista permette di vedere i luoghi attra- 
verso lo sguardo di Milton, di rivivere con lui le emo- 
zioni suscitate dalla presenza di Fulvia, di conoscere 
il suo desiderio di amarla e la paura di perderla (E /ui 
non poté dir niente, oppresso dall'ombra della terribile 
possibilità che le nipoti di Fulvia non fossero anche le 
sue, righe 80-81). 

Il passo è significativo anche per l'uso della dimen- 
sione temporale: sin dall'inizio infatti il presente del- 
la guerra e il passato dell'amore si intrecciano e si 
condizionano a vicenda, quasi ad annunciare l'unio- 
ne della dimensione collettiva e di quella privata che 
caratterizza l'intero romanzo. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 

memoria » innamorarsi delle parole - punto di 
vista del personaggio 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Illuogoel’azione Dove sitrova Milton? Con chi? 
Che cosa vuole fare e perché? 


2 Il passato Quali episodi del passato vengono ri- 
cordati da Milton? Ricostruiscili in una breve sintesi. 


ANALIZZARE 


3 Le ciliegie Perché Milton osserva con ansia Ful- 
via arrampicata sull'albero? Qual è secondo te il 
vero motivo per cui lei non scende? 


4 Fulviadannazione Fulvia ipotizza che Milton ini- 
zierà la lettera successiva con la formula Fulvia dan- 
nazione (riga 64). Per quale ragione secondo te? 


5 Laleggerezza di Fulvia Considera le righe 72-74: 
«Fra una settimana esatta». Il futuro Milton brancolò 
di fronte all'enormità, alla invalicabilità di tutto quel 
tempo. Ma lei, lei come aveva potuto stabilirlo con 
tanta leggerezza?. Qual è il motivo per cui i due 
personaggi hanno una diversa percezione dello 
stesso intervallo di tempo (una settimana)? 


LESSICO E LINGUA 


6 Latitante Che cosa significa la parola /atitante 
nella frase // cuore non gli batteva, anzi sembrava 
latitante dentro il suo corpo (riga 3)? 

sembrava assente 

sembrava singhiozzare 

sembrava pulsare all'impazzata 

sembrava rimbombare 


io 


a al 


7 La guerra Sottolinea nel passo le parole che si 
riferiscono al contesto della guerra. 


8 Come se camminasse sulle uova Che cosa signi- 
fica l'espressione “camminare sulle uova"? Spiega- 
la con parole tue. 


Idee da non perdere 


® Una questione privata è un romanzo ritrovato tra le carte di Fenoglio e pubblicato postumo 


(1963). 


in modo inatteso e fulminante. 


nella parola - 


Splendore (riga 84) 

Dal latino splendor, -oris, la parola significa 
“luminosità intensa e viva” e si riferisce anche a 
ciò che la emana; in senso figurato, riferito a una 
persona o a una cosa, indica “bellezza 
eccezionale”, “magnificenza”, “presenza di 
eccellenti qualità”. 


9 Che cosa intende dire Milton a Fulvia in modo 
metaforico quando afferma «[...] Non c'era 
splendore prima di te» (riga 86)? La ragazza com- 
prende la sua intenzione? 


SCRITTURA 


10 Scrivi un testo breve descrittivo: un luogo, un 
ricordo Pensa a un luogo che sia per te legato 
a una persona e presentalo in un testo breve de- 
scrittivo. Cerca di fare in modo che chi ti legge 
riesca a immaginarlo e a capire le sensazioni che 
evoca in te (dolcezza, rimpianto, paura, gioia 
ecc.). 


PAROLE E NOTE 


11 Scegli la colonna sonora Il passo può essere di- 
viso in due parti, relative al presente e al passato. 
Scegli due diverse musiche (brani di canzoni, passi 
strumentali esistenti oppure, se ne sei in grado, 
componili tu) per accompagnare la scena relativa 
al novembre del 1944 e quella riferita alla primave- 
ra del 1942. Poi fai ascoltare le musiche ai compa- 
gni e all'insegnante e spiega le ragioni delle tue 
scelte. 


Milton, un giovane partigiano, è ossessionato dall'urgenza di scoprire la verità sulla donna amata. _ 
Nel novembre del 1944 Milton rivede la villa in cui ha conosciuto Fulvia e si abbandona ai ricordi. 
Fulvia è capricciosa e inafferrabile, ma è affascinata dalla capacità di Milton di collegare le parole 
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Opera: L'incontro (1963) 
Genere: racconto storico 
Tecniche narrative: i personaggi 
«il narratore « lo stile 


L'incontro 
Quello che segue è un testo poco noto di Beppe Fenoglio, scritto probabilmente attorno al 1960 e 
pubblicato su una rivista nel 1963, dopo la morte dello scrittore. Si presenta come un racconto in sé 
concluso, ma non si esclude la possibilità che sia parte del progetto di un romanzo più ampio, poi non 
realizzato. Al centro c'è l’amore per una ragazza di Alba, presentata con il nome di Fulvia: l'io narrante la 
vede per la prima volta in palestra e ne rimane profondamente turbato. 


(e Fulvia, seppi che era al mondo, nella primavera del 1942. Eravamo in 

guerra da quasi due anni, e si preparava la gran svolta di EI Alamein!. 

Io ero allora un ragazzo di vent'anni giusti, che era un complesso di tante cose, tutte poco 

importanti: ero studente universitario del secondo anno di lettere moderne, candidato 
5 allearmi? nei primissimi mesi del 1943 e forse anche prima, ero giocatore di pallacanestro 

nella squadra locale... Fu in veste di giocatore di pallacanestro che la conobbi. 

Il campionato maschile era stato sospeso per la guerra, ma si era giusto iniziato il cam- 

pionato femminile. Noi della disciolta squadra maschile fummo chiamati ad allenare 

la squadra femminile. Eravamo incompleti — uno dei nostri era in Russia, un altro 

10 nell’isola di Cefalonia, un terzo nel Trentino? — ma ci saremmo reintegrati coi gioca- 
tori delle nuove leve. 

Andammo insieme verso la vecchia palestra, che il regime aveva avocato a sé* come 
opera sua propria, con una mano di rosso pompeiano e una manciata di fasci littori 
che l’arroncigliavano? tutta. I miei compagni erano felici ed eccitati: tutto un pome- 

15. riggio o quasi, e con ragazze, studentesse, per lo più, e col fisico che la pallacanestro 
postula“, se non prescrive”. Non era come ora, i rapporti fra i due sessi erano radi? e 
controllati. Mi par di risentire un mio amico, in proposito: — Eh sì, in gioventù ci 
mancò una quantità di cose. Sigarette a sufficienza, vestiti decorosi se non proprio 
eleganti, libertà di rapporti con le ragazze. Ma non ci mancò la guerra civile?. 

20 Tononeronéallegro né soddisfatto. Ai rapporti casuali con le ragazze non ci tenevo; 
tutta una letteratura mi aveva avvezzato a predispormi all’INCONTRO, e mi pare- 
va assurdo, impossibile che PINCONTRO dovesse verificarsi in palestra, in un al- 
lenamento di pallacanestro. A malincuore avevo smesso il mio lavoro — stavo tradu- 
cendo per mio conto l’Ebreo di Malta di Marlowe! — e avevo avvolto in un 

25. cartoccio le scarpe da gioco. Avremmo giocato così come ci trovavamo!!, cambiando 
appena le scarpe, le uniformi da gioco erano sotto chiave nei depositi della Federazione. 
A me andava a genio: figuravo (ora non mette più conto di parlarne) assai meglio!” 


1. El Alamein: a El Alamein, in Africa set- 
tentrionale, ci furono imponenti scontri 
armati tra l'Impero britannico e le forze 
italo-tedesche nel 1942. La sconfitta delle 
armate italiane e tedesche determinò 
una svolta nell'andamento della Seconda 
guerra mondiale. 

2. candidato alle armi 
re convocato per il servizio militare. 
3. Russia ... Trentino: nella primavera del 
1942 i giovani arruolati erano stati inviati 
‘a combattere al fronte (in Russia e in Gre- 
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cia) oppure erano in servizio in Trentino. 
4.avocato a sé: requisito. Dopo alcune pic- 
cole trasformazioni (una tinteggiatura inros- 
soel'aggiunta di alcuni simboli tipicamente 
fascisti, fascilittori, riga 13) il regime consi- 
derava la palestra un'opera realizzata com- 
pletamente dal fascismo, anche se in realtà 
era stata costruita in precedenza e da altri. 
5.l‘arroncigliavano: la avvolgevano co- 
me uncini. 
6. postula: presuppone. 

7.prescrive: stabilisce come indispensabile. 


8. radi: poco frequenti. 

9. la guerra civile: allude alla guerra tra 
l'autunno del 1943 e il 1945, con lo scon- 
tro armato tra nazifascisti e partigiani sul 
territorio italiano. 

10. Marlowe: Christopher Marlowe (1564- 
1593), drammaturgo e poeta inglese. Le- 
breo di Malta è una delle sue tragedie. 

11. così... trovavamo: con gli abiti con- 
sueti. 

12. figuravo ... assai meglio: stavo assai 
meglio, avevo un aspetto migliore. 


vestito che succinto!3, per non dire la verità intera, che è questa: svestito, sfiguravo. 
Ero alto e magro, con gambe cavalline e la schiena arcuata. Le ragazze che mi cono- 

30 scevano si affrettavano a dirmi intelligente, e colto, quasi a correzione di una verità 
taciuta ma inoppugnabile"*. 

A comprova di quanto ho detto, ricorderò che, non potendo minimamente lodare il 
complesso'5, elogiavano e straordinariamente, i dettagli: gli occhi, le mani, qualcuna an- 
che la bocca. 

35. Tutto ciò è molto stupido, ma non a vent'anni. Non riesco a dimenticare la uneasi- 
ness'5 fisica che dovevo tormentosamente superare al fiume, d'estate, quando svestito 
entravo in un gruppo che includesse ragazze. Che lo sappiano o no, il loro occhio è 
spietato. Mi costava tanto che finii con l’eludere la prova'”: sceglievo posti deserti, ma 
non tanto remoti che non potesse giungermi il riso delle ragazze. 

40. Ciavvicinavamo alla palestra e il rimbombo del pallone sui tabelloni o nei rimbalzi ci 
avvertiva che il gioco era già cominciato. Quando entrammo, una leggera polvere si 
alzava dal battuto di cemento e attraverso quel velo vedemmo le ragazze. 

Erano in gonnellino blu-nero e nichy'* bianca, del tipo di ordinanza, ma senza l’M'? 
mussoliniana. La loro professoressa di ginnastica stava parlottando col nostro allena- 

45. tore. Le ragazze provavano i tiri al cesto, con una concentrazione e una lentezza e una 
trepidazione che muoveva a tenerezza. Quando ci sentirono arrivati, guardarono verso 
di noi, come a degli assi?°. Non si può dare che uno sguardo circolare?! in un ambien- 
te e gruppo del genere. E fu caso che il mio finisse su Fulvia Pagani. 
Non l’avevo mai vista prima. Abitavamo nello stesso quartiere, separati appena, si può 

50 dire, dalla mole della cattedrale; conoscevo il notaio suo padre, ero amico dei fratelli che 
mi avevano preceduto di qualche anno nel ginnasio-liceo e ora erano ufficiali nell'esercito 
e chissà dove, ma lei non l’avevo vista mai. 
Ma come la vidi desiderai di essere quello che non ero e non potevo essere, bello ed 
elegante. L’avrei pagato a prezzo di intelligenza e di cultura, a qualunque prezzo. 

55. Erala creatura più bella che avessi mai visto o immaginato, con una sensazione di bel- 
lezza esclusiva, nel senso che ne avesse privato tutte le altre che l'avevano preceduta sulla 
terra e rapita a quante le sarebbero successe, per la 
pena di un ragazzo che mi somigliasse??. Eppure 
non so descriverla. Non ricordo nulla della sua 

60 bellezza, se nonla sua bellezza intera e unica. Chi 
legge la prenda per una bella ragazza degli anni 
’40, e basta. Per me, oggi, io posso soltanto giura- 
re sul nero corvino delle sue trecce, con riflessi 
blu, e sulla sua iride nocciola pagliettata d’oro. 


13. succinto: con abiti ridotti (ad esempio in calzoncini corti e maglietta). 
14. taciuta ma inoppugnabile: non detta ma certa, evidente. 

15. il complesso: il mio aspetto nel suo insieme. 

16. uneasiness: il disagio fisico, l'imbarazzo. 

17. eludere la prova: evitare di affrontare la situazione. 

18. nichy: maglietta sportiva. 

19. I'M: la lettera iniziale del nome di Benito Mussolini (1883-1945), il dittatore a 
capo del regime fascista. 

20. assi: campioni. 

21. sguardo circolare: un'occhiata generale. 

22. cattedrale: il duomo di Alba. 

23. perla pena ... somigliasse: per fare soffrire un ragazzo come me. 
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So che tutti i versi che sapevo sulla bellezza e sull’amore mi vennero addosso, con peso 
tragico, con un'ombra nera. Seppi che non avrei mai più ripreso in mano la traduzio- 
ne di Marlowe confidentemente?* lasciata un'ora prima, e, con Marlowe, tutto il resto, 
di prima. Intuii che avrei sentito la guerra infinitamente di più di prima d’ora, che essa 
sarebbe stata per me quello che finora non era mai stata: tragica. So che rimasi a on- 
deggiare come uno scemo sulla pista sgombrata, perché si stavano componendo le 
squadre. Sentii vagamente il nostro allenatore che diceva di schierare la difesa maschi- 
le A con l’attacco femminile A contro la difesa femminile B e l'attacco maschile B. 

— Io non gioco — dissi miserevolmente” all’allenatore. — Non mi sento bene. 

— Niente storie, intellettuale — mi disse senza guardarmi. — Cambiati le scarpe. 

Mi ritirai in un angolo, mi accucciai su una barra d’equilibrio e mi cambiavo lentamen- 
te le scarpe. Tutto ciò senza mai ridirigere lo sguardo su Fulvia Pagani. Sentivo, a testa 
china, le ragazze prescelte per l'esperimento che cinguettavano di eccitazione e appren- 
sione? per la prova. Non potevo dire se c'era tra quelle la voce di Fulvia, non l’avevo an- 
cora sentita, e me ne consolavo, perché mi aveva già caricato” vederla. Poi alzai gli occhi 
alla galleria”? e vidi un ragazzo sconosciuto che guardava in basso verso Fulvia, la guarda- 
va, mi pare, da innamorato, da innamorato istantaneo come me, e allora sentii, per la 
prima volta, l’impeto della competizione, del definitivo perduto”, lo sentii tragicamente. 
E quasi per scrollarmi di dosso quel freddo mi alzai di scatto e irruppi sulla pista. 

Si stavano schierando. Io a difesa, proprio alle spalle di lei, che nell’attesa del fischio d’inizio 
si tormentava una treccia. «Vuoi vedere che è la peggio? di tutte?» pensai. In realtà, pensa- 
vo che ero stato scemo, o privo di ispirazione, a non mettermi l’unico bel vestito che avevo, 
una vigogna buona?". Avevo capito, al primo sguardo, che per Fulvia la bellezza ed elegan- 
za erano categorie imprescindibili*. Ma sì, va’ a metterti la vigogna per andare a giocare a 
pallacanestro. Avrei dovuto fare i conti con mia madre. Ma, pensavo e capivo ora, mentre 
la palla già danzava sulle mani protese, che con l'ingresso di Fulvia qualcosa sarebbe cam- 
biato anche tra me e mia madre. Rammentai anche, in quel momento, che mia madre era 
molto conoscente? della persona di servizio dei Pagani. 

Avevo ragione, era veramente la peggiore di tutte. Era nata per una cosa sola”, pensavo e 
tremavo. Anch'io giocavo, ovviamente, male. A una interruzione, con le ragazze raccolte 
intorno alla loro professoressa di ginnastica, il nostro allenatore me lo fece osservare. 

— Non c'è nessun motivo per non giocare sul serio — mi disse. 

— Per allenare queste ragazze? — dissi, caricando il menefreghismo. 

— Per amore della pallacanestro — mi disse. — E mi pare che ne valga la pena. La figlia 
dell'avvocato Malcotti si farà??. Anche la figlia del dottor Abrate è buona. L’Ada Mar- 
chisio è già una bella difesa. 

Gli fui grato che non menzionasse Fulvia, sebbene ardessi dal desiderio di chiedergli 
un parere su di lei. 

In quel momento udii per la prima volta la voce di Fulvia. Non era perfettamente gra- 
devole, un pochino strascicata e appoggiata troppo sulle labiali*. Parlava alla ragazza 


24. confidentemente: con fiducia. 

25. miserevolmente: penosamente. 
26. apprensione: preoccupazione. 

27. mi ... caricato: mi aveva già profon- 
damente emozionato. 

28. alla galleria: agli spazi in alto, riserva- 
ti al pubblico. 
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29. del definitivo perduto: del rischio 
di perdere Fulvia per sempre. 

30. la peggio: la giocatrice meno abile. 
31. una vigogna buona: un abito in tes- 
suto di vigogna, ossia una lana soffice e 
pregiata. 

32. imprescindi 


indispensabili. 


33. era molto conoscente: conosceva 
molto bene. 

34. per una cosa sola: per l'amore, per 
fare innamorare e fare soffrire un ragazzo. 
35. si farà: diventerà un'abile giocatrice. 
36. sulle labiali: sulle consonanti labiali 
(b,fim, p,v). 


105 bionda e massiccia che per l’allenatore era già una buona difesa. Poi la lasciò e venne 
dritta su me, ma senza vedermi. E io mi scansai all'ultimo istante, con gli occhi bassi 
e la testa torta, oppresso dal peso della coscienza della mia mancanza d’interesse. 
Giocammo per un altro po’, le ragazze avevano le trecce sfatte e i lineamenti stempe- 
rati?” dal sudore. Quando l’allenatore fischiò la fine, io sfrecciai verso lo spogliatoio e 
110 mi lavai accuratamente. Non so quanto tempo ci impiegai, ma so che quando rientrai 
la palestra era perfettamente deserta, occupata dai soli veli di polvere che danzerellava- 
no fantomatici?*. Esageratamente mi turbai e corsi fuori, nel grande spiazzo chiuso in 
fondo alla vecchia palestra. Erano tutti là, ragazze e ragazzi che si allontanavano verso 
il portone che dava sulla Via Maestra??. Li rincorsi, ma quando mi unii, Fulvia non 
5. c'era. Andata avanti o aveva preso per la portina posteriore che per il breve tratto di 
Via Accademia la portava a casa in un baleno? 
Mi arresi, pigliando quell’espressione un po aggrondata‘° che per gli altri era emble- 
matica di me, e senza parere*' contai i ragazzi a uno a uno. Nessuno era andato avan- 
ti con lei. E pensai che fin tanto che era sola non avevo nulla da temere. E mi risolsi 
120. di fare in modo che ogni qual volta fosse sola fosse praticamente con me. 
Abruptly* mi rivolsi a Sergio. — Hanno detto se e quando ci si ritrova? 
Mi rispose venerdì. 
Tre giorni, e per la prima volta un triduo* mi sembrò un periodo lungo, enorme, 
invalicabile. 


(B. Fenoglio, 7utti i racconti, a cura di L. Bufano, Einaudi, Torino 2007) 


A la via principale del centro di Alba. 42. Abruptly: bruscamente, all'improv- 
38. fantomatici: inafferrabili. 40. aggrondata: corrucciata. viso. 
39. Via Maestra:Via Vittorio Emanuele Il, — 41.senza parere: senza farmi notare. 43. un triduo: un periodo di tre giorni. 


ei n * leggere, comprendere e interpretare 
Analisi attiva ER 


* esporre oralmente 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 Fulvia Il protagonista non ha mai incontrato Fulvia in precedenza, ma si accorge di sapere già alcune cose 
su di lei. Che cosa? 


2 La percezione del tempo Alla fine per il protagonista la percezione dello scorrere del tempo è cambiata. 
Come? Per quale ragione? 


ANALIZZARE INSIEME 


La sensazione di attesa Sin dalla frase iniziale il narratore-prota- 3 La scena si svolge nella primavera 
gonista annuncia che il tema centrale del racconto è il primo incon- del 1942. Quali effetti concreti del 
tro con una ragazza, Fulvia. Il personaggio femminile tuttavia entra dominio del fascismo e della guer- 
in scena soltanto alla riga 48: la parte che precede quel momento ha ra si colgono nel racconto? 


la funzione di creare una generale atmosfera di attesa, attraverso la 
presentazione dell'io narrante, del contesto storico e dell'occasione 
concreta in cui l'incontro è avvenuto. 
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L'autoritratto del narratore Protagonista è un ragazzo venten- 
ne, colto, sportivo ma poco attraente. Inizialmente, a differenza 
dei suoi compagni, non mostra alcun interesse per l'idea di tra- 
scorrere un pomeriggio in palestra con un gruppo di ragazze e 
preferisce lo sforzo intellettuale di tradurre un testo dall'inglese. 
Pur essendo abile nello sport non è soddisfatto del proprio cor- 
po: si sente sempre a disagio quando deve scoprirsi, percepisce 
continui giudizi negativi negli sguardi delle ragazze, persino i 
complimenti che esse talora gli rivolgono appaiono a lui un mo- 
do gentile per evidenziare che invece, nell'insieme, il suo fisico è 
brutto. Ha una concezione idealizzata dell'amore: immagina in- 
fatti che non sia possibile innamorarsi in un incontro casuale, ma 
che siano necessarie una serie di condizioni eccezionali e poeti- 
che (mi pareva assurdo, impossibile che l'INCONTRO dovesse verifi- 
carsi in palestra, righe 21-22). 


L'innamoramento attraverso lo sguardo Eppure proprio in 
una palestra il protagonista vede una ragazza che gli appare di- 
versa da tutte le altre. Come nella più antica tradizione lettera- 
ria, l'innamoramento avviene attraverso lo sguardo: quello del 
giovane è inizialmente uno sguardo circolare, rivolto al gruppo 
di ragazze in modo casuale e un po'distratto, ma quando si posa 
su Fulvia ne è irrimediabilmente catturato. Fulvia è per il narra- 
tore l'incarnazione del desiderio e dell'amore: una bellezza 
esclusiva, assoluta e impossibile da descrivere. Sono accennati 
soltanto pochi particolari della ragazza (gli occhi, i capelli, la vo- 
ce): quello che conta davvero, infatti, è ciò che quella visione 
produce nell'animo del narratore. 


Gli effetti dell'innamoramento In primo luogo si crea nel pro- 
tagonista un radicale sovvertimento di valori: poiché capisce che 
per Fulvia la bellezza ed eleganza sono categorie imprescindibili, 
egli si dice disposto a rinunciare alla sua intelligenza e alla sua 
cultura pur di apparire attraente; rimpiange inoltre di non avere 
indossato il suo abito migliore, e dopo la partita si lava con estre- 
ma cura. Intuisce poi la sofferenza che si accompagna all'innamo- 
ramento: i versi d'amore studiati gli tornano alla memoria con 
peso tragico, con un'ombra nera; sa che non sarà mai più capace di 
immergersi senza distrazioni e ansie nello studio; la guerra divie- 
ne per lui davvero tragica, per l’idea intollerabile di doversi sepa- 
rare dalla persona amata. È ferito da una sensazione di gelosia 
improvvisa: anche altri, come il ragazzo sconosciuto sugli spalti, 
possono infatti rivolgere sguardi innamorati a Fulvia e divenire 
pericolosi rivali. tormentato dal desiderio di avere notizie su di lei 
e insieme dal timore di rivelare il proprio turbamento, il protago- 
nista accentua l'indifferenza; in realtà soffre intensamente per la 
consapevolezza di essere quasi invisibile agli occhi di lei (venne 
dritta su me, ma senza vedermi. E io mi scansai all'ultimo istante ... 
oppresso dal peso della coscienza della mia mancanza d'interesse, 
righe 105-107). Trova infine consolazione nel concentrarsi sul pen- 
siero di lei, convinto di poter stabilire con Fulvia una sorta di unio- 
ne nell'animo (E mi risolsi di fare in modo che ogni qual volta fosse 
sola fosse praticamente con me, righe 119-120). 
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4 Comesi comporta di solito il prota- 
gonista quando si sente a disagio 
per il suo fisico? 

a. acquista abiti costosi e si veste 
in modo elegante 

b. evita di indossare abiti che 
lasciano il corpo scoperto e 
si sottrae agli sguardi delle 
ragazze 

c. cerca di attirare l'attenzione 
delle ragazze sulla sua cultura 

d. si libera dall'imbarazzo 
attraverso l'ironia 


5. Perquale ragione secondo te la pa- 
rola INCONTRO è scritta in stampa- 
tello nel testo? 


6 Quale relazione il narratore stabili- 
sce tra la bellezza di Fulvia e quella 
di tutte le altre donne? l testo 
nella risposta. 


7. Mentre descrive Fulvia, a un tratto 
il narratore si rivolge al lettore. In- 
dividua tale appello e rifletti: il nar- 
ratore amplifica o limita la bellezza 
della ragazza? Perché? 


8 Per quale ragione il protagonista 
all'uscita conta mentalmente i ra- 
gazzi presenti? 


9 Allafineil protagonista rimane mol- 
to turbato nel vedere la polvere che 
danza nella palestra deserta. L'im- 
magine può avere un valore simbo- 
lico: quale secondo te? Giustifica 
oralmente la tua risposta, facendo 
riferimento al testo. 

a. la povertà della sua famiglia 
b. il ricordo di una ragazza del 
passato 

il desiderio di tornare a giocare 

d. l'inafferrabilità di Fulvia 


p 


Una narrazione retrospettiva Lio narrante racconta in flashback un 10 Da quali considerazioni del narra- 
incontro che ha segnato la sua giovinezza. Inizialmente sembra pren- tore si capisce che egli scrive a di- 
dere le distanze (un complesso di tante cose, tutte poco importanti, righe stanza di molti anni? 

3-4; oranon mette più conto di parlarne, riga 27; Tutto ciò è molto stupido, 

riga 35), ma quando Fulvia entra in scena il narratore manifesta un for- 

te coinvolgimento emotivo, come se le sensazioni provate in quel mo- 

mento fossero ancora assolutamente vive e presenti per lui. 


Un intrecciarsi di elementi Nelle opere di Fenoglio si trovano spes- 11 Se hai letto il passo tratto da Una 


so gli stessi temi e personaggi. In questo caso si notano punti di con- questione privata (+ p. 705) indivi- 
tatto tra i protagonisti del racconto e quelli di Una questione privata dua i principali punti di contatto e 
(» p. 705): evidentemente lo scrittore ha avvertito l'esigenza di rac- le differenze tra i due testi. 


contare più volte il tema dell'amore travolgente e totale per una ra- 
gazza, esaminandolo nel suo sorgere oppure nel momento della se- 
parazione e del dubbio. Il fatto che entrambi i testi siano rimasti privi 
dell'ultima revisione contribuisce a trasmettere la sensazione di un 
“lavoro in corso” da parte dello scrittore, che continuamente ritorna 
sul modo in cui presentare fatti e personaggi, senza mai esserne total- 
mente soddisfatto. Il ripetersi dei temi può fare pensare a un nucleo di 
elementi autobiografici (ad esempio la passione per l'inglese e l'a- 
spetto fisico corrispondono a quelli dell'autore); occorre però tenere 
presente che la scrittura letteraria, anche quando è condotta in prima 
persona, non è mai direttamente autobiografica ma è sempre inven- 
zione, rielaborazione fantastica di spunti più o meno personali. 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Prepàrati a spiegare oralmente come ciascuna tra le espressioni che seguono si può collegare al testo che hai letto: 

us 

LESSICO E LINGUA 

12 Emblematica Che cosa significa l'espressione era emblematica di me (righe 117-118)? 
[a] eraenigmatica [b] era nuova per me [c] mi appesantiva il viso [d] mi rappresentava perfettamente 


13 Unsinonimo Sostituisci il verbo dirmi con un sinonimo appropriato nella frase Le ragazze che mi conosceva- 
no si affrettavano a dirmi intelligente. 


isico - effetti dell’innamoramento - “lavoro in corso” 


nella parola . 


Menefreghismo (riga 97) 


Il sostantivo deriva dall'espressione “me ne frego", divenuto popolare perché usato pubblicamente dal poeta 
Gabriele D'Annunzio (1863-1938) e poi trasformato in uno slogan dal fascismo. Indica in origine un 
atteggiamento di sprezzo del pericolo e audacia; oggi significa “disinteresse, negligenza, noncuranza”. 


14 Nel testo la parola menefreghismo significa “audacia” oppure “disinteresse”? 


Idee da non perdere L | 


® L'incontro è un racconto di Fenoglio pubblicato postumo e scritto forse attorno al 1960. 


® Il protagonista vede per la prima volta, durante un allenamento di pallacanestro, una ragazza che 
gli appare bellissima. 


* Il protagonista resta profondamente turbato. La narrazione è in prima persona, in flashback; nel 
racconto si ritrovano personaggi e situazioni presenti anche in altri testi. 
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Opera: Il libro di Johnny (2015) 
Genere: romanzo storico 
Tecniche narrative: il narratore 
«lo stile 


Una spedizione 
finita male 


Da alcuni mesi Johnny si è unito ai partigiani, e fa parte del distaccamento, di ispirazione comunista, 
comandato dal Biondo. Johnny si sente in parte estraneo ai compagni, per la diversa estrazione sociale 
e culturale; tuttavia compie il suo dovere fino in fondo e senza esitazioni. Tra i partigiani si lega in 
particolare a Tito, un diciannovenne dall'aspetto rozzo di piccolo delinquente, ma dal carattere sincero 
e cordiale. Una mattina di fine inverno Johnny, Tito e altri due compagni, Geo e Fred, sono incaricati di 
compiere una missione che si presenta piacevole e senza difficoltà: dirigersi al vicino paese di 
Marsaglia, dove è arrivato un rifornimento di tabacco, e procurare sigarette per tutti. Geo, dopo una 
disputa, è riuscito a ottenere in prestito da uno dei capi lo sten, ossia un moderno fucile automatico, 
da cui è affascinato. Durante la marcia Johnny è immerso nei suoi pensieri: lo preoccupa il rendersi 
conto di avere dimenticato, a causa della guerra, molti dei contenuti appresi a scuola. 


Pe a se stesso, al suo grado di sopravvivenza intellettuale, gli parve di pencola- 

re! su un abisso quando, ad un test?, constatò di non ricordare nulla degli aoristi?. 
— Tutto questo finirà, ed io dovrò rimettermi da capo col greco, non potrò mai fare a 
meno del greco per tutta la vita... — 

5 Lacosaera orribilmente noiosa, da sentirne fin d’ora la nausea della lontana fatica. For- 
se era meglio morire nei partigiani: incredibile, si trattava di una vera e propria sistema- 
zione borghese. — Tutto questo fini — ed allora decise di goderne, di quel marciare, 
nell’aria algida*, con un'arma al braccio, in quel sole vittorioso?, verso il delizioso paese 


1. pencolare: vacillare. 
2. test: tentativo, prova. 
3. aoristi: l'aoristo è un tempo verbale 


del greco antico, che Johnny ha studiato 
alliceo. 
4. algida: gelida. 


5, vittorioso: perché già quasi primave- 
rile. Il sole è riuscito a vincere il gelo della 
terra e della neve. 


L'OPERA \ II libro di Johnny 


Un romanzo dalle tante versioni Dopo 
la morte di Fenoglio vengono ritrovate tra le 
sue carte più versioni di un ampio romanzo 
che ha come protagonista un giovane parti- 
giano, Johnny. Una stesura è totalmente 
scritta in inglese; altre due, in parte diverse 
tra loro, sono in italiano con molti elementi 
in inglese. Poiché si tratta di un'opera di cui 
manca la forma definitiva, gli studiosi hanno 
presentato il libro al pubblico secondo criteri di 


dall'autunno del 1943 al febbraio 1945, quando Johnny 
trova la morte in battaglia. 

Nel 2015 l'opera viene invece pubblicata con il titolo // 
libro di Johnny e riguarda un periodo più ampio, dal 1942 
al 1945: la partecipazione alla guerra partigiana occupa 
il posto determinante, ma la parte che precede permet- 
te di comprendere meglio il percorso di formazione del 
personaggio. Il finale è diverso: in questa versione, a cui 
faremo riferimento nella trattazione che segue, Johnny 
sopravvive. 
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sistemazione differenti. Il romanzo viene pubblicato 
dapprima nel 1968, poi nel 1978, infine nel 1992 con il 
titolo // partigiano Johnny, perché le vicende sono incen- 
trate sull'esperienza del protagonista nella Resistenza, 
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La trama Il libro inizia nel 1942: il protagonista è uno 
studente ventenne soprannominato Johnny a causa della 
‘sua passione per l'inglese. Richiamato alle armi, frequenta 
il corso per allievi ufficiali nel Regio Esercito ma con l'armi- 


del prelievo tabacchi. E si trovò a recitare: — Sumer3 icumen®... — a voce involontaria- 
mente intellegibile”, sicché Tito si voltò intrigato® e interessato, fu delizioso l’incrociarsi 
delle sue ciglia delinquenziali, e rivoltandosi avanti affondò nella neve inavvistata?. 
Davanti all’ultimo versante, in un fondale d’alberi spogli, Geo disse di non resistere alla 
tentazione di provare l'automatica: capivano? non aveva mai fatto una raffica! Johnny 
osservò che significava allarmare inutilmente la gente di Marsaglia'°, costringere gli uo- 
mini a intanarsi in gelide buche!" o correre per la vita su nudi ciglioni*? nella luce cruda. 
— Che te ne frega di loro? — disse Fred, contagiato dalla tentazione di Geo. Tito osservò 
che poi avrebbe dovuto rendere conto a Mario'* dei colpi mancanti!*. — Io vado in c... 
al maresciallo. E che siamo ancora nell’esercito? Del resto non ne farò partire più d’un 
paio... — E apprestava'5 l'arma, ma con un ritegno sprezzante. — Tu non hai mai fatto 
una raffica. E credi di saperla dosare, la prima che fai? Ti parte mezzo caricatore prima 
che te ne accorgi'°... — Ma in quel momento Geo premette, furono sei-sette colpi, agli 
intatti tronchi. Fu come se tutto il mondo ne fosse violato, loro quattro ristettero!” in 
punta di piedi e a respiro sospeso, come davanti a un miracolo avvenuto e già svanito, 
per la testimonianza dei credenti, poi Tito crollò la testa e diede via a tutto il fiato ratte- 
nuto", Si rincamminarono, Geo già domandando cosa avrebbe detto a Mario, pregava 
implicitamente che si scervellassero a escogitargli un motivo di fuoco"... 

La raffica, una earl?° raffica, una prince?! raffica, esplose da dietro la propaggine”? del 
castello. Tito cadde fulminato”, col fucile imbracciato, fu forse quel ferro-ligneo?* 


20 


25 


6.Sumer's icumen: Sumerisicumen inè un 


12. ciglioni: sommità delle colline. 18. diede ... rattenuto: si lasciò andare 


antico testo inglese medievale, del XIII seco- 
lo, composto per essere cantato a più voci. 
7.intellegibile: udibile e comprensibile. 
8. intrigato: incuriosito. 

avvistata: che non aveva visto. 

10. Marsaglia: è il paese verso il quale so- 
no diretti. 

11. intanarsi ... buche: a nascondersi in 


13. Mario: soprannominato"il marescial- 
lo", è il partigiano che a malincuore ha 
prestato a Geo il suo fucile automatico. 
14. mancanti: i colpi eventualmente spa- 
rati, 

15. apprestava: predisponeva. 

16. Tu... accorgi: evidentemente è an- 
coraTito a parlare. 


a una violenta esclamazione. 

19. un motivo di fuoco: un pretesto che 
giustificasse i colpi sparati. 

20. earl: da conte. 

21. prince: da principe. 

22. propaggine: prolungamento. 

23. fulminato: colpito a morte. 


buchi nel terreno. 


stizio dell'8 settembre 1943 assiste alla disgregazione del- 
le forze armate e come glii altri soldati decide di tornare in 
segreto a casa, per sfuggire alla fucilazione o alla deporta- 
zione da parte dei tedeschi. Resta per qualche settimana 
nascosto in una villa sulla collina di Alba, poi, quando il 
fascismo si riorganizza nella Repubblica di Salò, matura la 
decisione di unirsi ai partigiani delle Langhe. Il primo 
gruppo in cui si imbatte è una formazione di ispirazione 
comunista; con loro Johnny si sente «in the wrong sector 
of the right side» (“nel settore sbagliato della parte giu- 
sta"). Dopo un drammatico assalto tedesco che travolge 
la sua brigata, Johnny si dirige verso le formazioni parti- 
giane monarchico-liberali ed entra nel gruppo capeggia- 
to da Pierre, con il quale stringe amicizia. Uno dei fatti più 


17. ristettero: stettero fermi. 


neo: composto di legno e 


rilevanti è la liberazione di Alba nell'ottobre del 1944, se- 
guita dalla perdita della città appena 23 giorni dopo. L'in- 
verno è durissimo, per i rastrellamenti nazifascisti, la mi- 
naccia da parte delle spie, la scarsità di munizioni e 
rifornimenti; inoltre gli alleati inglesi invitano i partigiani a 
disperdersi, in attesa dell'insurrezione generale da com- 
piersi in primavera. Ma Johnny non accetta di nascondersi 
e resta sulle colline come partigiano, in profonda solitudi- 
ne, tra il freddo e la nebbia, aiutato dalla concreta solida- 
rietà dei contadini. Con l'inizio del 1945 il comandante 
della Divisione Langhe raduna nuovamente i combatten- 
ti, ma nella violenta battaglia di Valdivilla muoiono moltis- 
simi partigiani. Johnny, fortunosamente scampato, ritro- 
va Pierre e con lui riprende la marcia. 
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supporto a farlo cadere giù così interito?, come un palo. Johnny seguì il suo crollo con 
attenzione, mentre la scia della raffica fluttered” il suo vestito. Poi allungò gli occhi al 
muro antico, donde emergevano eretti, lenti, masterful?” i fascisti rispianando i fucili, 
ma con estrema lentezza e nonchalance?*. Geo marciava loro incontro, come ipnotiz- 
zato, 0 in marcia cerimoniale, porgendo la sua arma tolta a prestito??. Bisognava resi- 
stere strenuamente al contagio di quella marcia cerimoniale di resa, era ipnotizzante 
almeno quanto la stesa massiva?° di Tito. Nello sciame della moschetteria?', che parti- 
va dal muro con un flopping?* paradossale, di suono innocuo, e lacerava ferocemente 
l’aria, coi tiratori fascisti muoventisi ora fuori dal muro ma come con piedi zavorrati??, 
Johnny sentì tutto il suo sangue nel cervello, come un frenetico impulso alla salvezza. 
Sparò alla cieca nel muro e ruotò indietro. Cozzò in pieno nell’illeso e incantato Fred, 
entrambi caddero di schianto. Johnny non si rialzò, rotolò indietro, con una lentezza 
millesimale? sulla terra collosa”, ad ogni rotazione vedeva nebulosamente un mini- 
mo rilievo a cinque, otto passi, una corrugazione della terra. Ma non ci giungeva mai 
a quel ritmo di rotazione, e quando nel rotolare sapeva di presentare la faccia al fronte 
dei fascisti, allora serrava gli occhi per non vedersi un fascista sopra a lui, ghignante a 
quel suo endeavour?. La terra intorno a lui esplodeva con un flopping dolce, ma vi- 
cino e frequente. Non si sentiva voce né urlo, Geo s'era forse già arreso, senza rumore, 


33. zavorrati: lenti, come appesantiti da 


30 
35 
40 
45 
tutto era avvenuto con una muta procedura. e 
25.interito: irrigidito. 30. massiva: compatta, che riguardava il 
26. fluttered: fece sbattere. corpo nella sua totalità. 


27. masterful: imperiosi. 
28. nonchalanc 
29. tolta a pres 
sia lo sten di Mario. 


ALTRI LINGUAGGI 


zavorre. 
34. millesimale: infinita. 

35. collosa: appiccicosa, vischiosa a cau- 
sa del fango. 

36. endeavour: sforzo, tentativo. 


31. della moschetteria: dei colpi sparati 
dai moschetti. 

32. flopping: rumore sordo, come di un 
oggetto che cade. 


roncuranza. 
presa in prestito, 0s- 


CINEMA 


Il partigiano Johnny 


Dal romanzo di Beppe Fenoglio è stato tratto, nel 2000, 
il film {partigiano Johnny di Guido Chiesa. Il regista, da 
sempre appassionato dell'opera di Fenoglio (al quale in 
precedenza aveva dedicato anche un documentario, 
Una questione privata. Vita di Beppe Fenoglio), rinuncia 
da subito all'idea di restituire attraverso le immagini la 
lingua sperimentale creata dallo scrittore (un miscu- 
glio di italiano e inglese, neologismi e monologhi inte- 
riori). Chiesa sceglie di concentrarsi sulla dimensione 
morale del protagonista Johnny, giovane studente ap- 
passionato di filosofia e letteratura anglo-americana, 
che Fenoglio ha creato a partire dai ricordi personali del- 
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la propria esperienza durante la guerra di Resistenza. 
Alla base del romanzo, segnato da una travagliata vicen- 
da editoriale, c'è l'idealismo di Johnny, e la realtà dram- 
matica del conflitto contro il nazifascismo. Integrando 
latrama con episodi tratti da un'altra opera di Fenoglio, 
Primavera di bellezza, e dalla biografia dell'autore stesso, 
Chiesa insiste soprattutto su due elementi: l'importanza 
storica e politica della scelta di Johnny di unirsi ai parti 
gianie, giorno dopo giorno, battaglia dopo battaglia, la 
progressiva disillusione da parte del personaggio, in un 
contesto dove alla concitazione segue la noia dell'atte- 
sa e alla felicità della vita in gruppo fa eco la solitudine 
dei mesi invernali. 

Nel volto tormentato dell'attore Stefano Dionisi si con- 


Era sulla corrugazione, vi si inerpicò di traverso, convinto di sbalzar giù d’un palmo, 
a coprirsi d'una minima parte. E invece cadde dolorosamente d’un metro: era una 
50 specie di scasso?” a levante, diminuito? da un lieve cuscino di neve. Le pallottole 
thudded? nella fronte della corrugazione, con un flop acqueo”, Allora Johnny scattò 
sui gomiti verso destra, verso la visibile confluenza col rittano*. Qualcuno lo insegui- 
va, ma non ebbe bisogno di voltarsi, era Fred, certamente Fred. I fascisti non s'erano 
fatti avanti per la cattura o per una più prossima irrorazione* di morte, sparavano da 
55 fermi, con un orgasmo** eppure un disimpegno** come da tiratore a bersaglio mobile 
in fiera. Ora sparavano all’anticipo**, fissi e fidenti** al traguardo ultimo: colpirli all’u- 
scita di scena, alla bocca del rittano. 
Le scarpe di Johnny tonnelleggiavano*” per il fango, rallentò mentre nella intollerabi- 
le fatica del cambio velocità le ginocchia gli si scioglievano. E Fred gli cozzò dietro 
60 ciecamente, Johnny gridò, poi si tuffarono nel rittano**, come da un trampolino di 
pallottole. 


(B. Fenoglio, // libro di Johnny, a cura di G. Pedullà, Einaudi, Torino 2015) 


37. scasso: è un piccolo fosso nel terreno, 
praticato per piantarvi alberi. 

38. diminuito: attutito. 

39. thudded: emisero un tonfo. 

40. flop acqueo: caduta sorda nella terra 
intrisa d'acqua. 

41. rittano: spaccatura stretta, lunga e 
piuttosto profonda nel terreno, compo- 
sto prevalentemente da tufo. 

42. irrorazione: spruzzo dall'alto, come 
sessi trattasse di fare cadere un liquido sul- 


le piante. 

43. orgasmo: eccitazione. 

44. disimpegno: noncuranza. 

45. all'anticipo: nella direzione verso cui 
Johnny e Fred si muovevano, verso l’im- 
boccatura del rittano. 

46. fidenti: fiduciosi. 

47. tonnelleggiavano: pesavano una 
tonnellata. 

48. si tuffarono nel rittano: Johnny e 
Fred trovano la salvezza nascondendosi 


vi I 


nel rittano. Nelle pagine che seguono, qui 
non riportate, i fascisti si avvicinano all'av- 
vallamento ma non li scorgono; gettano 
un paio di bombe a mano nel rittano, ma 
i due miracolosamente riescono a scam- 
pare all'esplosione. Terrorizzati ma illesi 
tornano al comando partigiano; Geo in- 
vece, che si è consegnato ai fascisti, viene 
fucilato dai nemici la sera stessa. 


centra la dimensione tragica del protagonista, testimo- 
ne impotente di imboscate e uccisioni, fortunato abba- 
stanza da sopravvivere ma sempre inquieto e in fuga. 
Simbolo di una generazione segnata dalla dittatura, 
dalla guerra e dalla necessità di schierarsi per dichiara- 
re il proprio no al fascismo, Johnny abbandona così le 
aspirazioni dello studente sognatore per diventare un 
adulto - e un soldato, per quanto terrorizzato dall'idea 
di uccidere — impegnato a ricostruire l'identità di una 
nazione. 

Attorno a lui e ai suoi compagni di battaglia (in partico- 
lare gli amici Ettore e Pierre) le colline dell'alta Langa 
‘emergono cupe in una luce grigiastra e nebbiosa, men- 
tre la musica disarmonica della colonna sonora aiuta a 


percepire la tensione e la precarietà di chi è costretto a 
vivere a stretto contatto con la morte. 
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Analisi del testo 


La sopravvivenza intellettuale 

Marciando assieme ai tre compagni Johnny riflette 
sull'inevitabile effetto di abbrutimento della guerra e 
soffre al pensiero di non ricordare più i tempi verbali 
del greco antico; sente la necessità di recuperare i con- 
tenuti appresi a scuola, come un patrimonio da pre- 
servare, per salvare qualcosa della sua giovinezza e 
della sua formazione (non potrò mai fare a meno del 
greco per tutta la vita..., righe 3-4). Poi però in lui ha il 
sopravvento la leggerezza: come uno studente svo- 
gliato si lascia andare alla pigrizia (meglio morire piut- 
tosto che doversi ristudiare gli aoristi...), e desidera 
assaporare la breve libertà che gli è concessa (Tutto 
questo finirà...). Riesce dunque a gustare quel partico- 
lare momento: la marcia nell'aria gelida e luminosa, 
l'assenza di pericoli evidenti, la primavera vicina. La 
citazione di un testo inglese medievale non è un gesto 
snobistico da parte sua, ma il modo in cui Johnny 
esprime la sua gioia, attraverso il richiamo ai libri più 
amati. Tito lo osserva incuriosito, e lo scambio di 
sguardi tra loro è un sigillo di amicizia nonostante la 
profonda diversità di estrazione sociale e culturale. 
La scena si chiude con un banale inconveniente: gira- 
tosi indietro, Tito non vede una massa di neve e vi 
affonda con i piedi in modo imprevisto e buffo. 


Dalla leggerezza al dramma 

In guerra però tutto può rapidamente ribaltarsi in tra- 
gedia. L'irresponsabile imprudenza di Geo è presentata 
in un primo momento come una “bravata” innocente, 
dettata dal desiderio di provare l'arma finalmente in 
suo possesso (capivano? non aveva mai fatto una raffi- 
cal); le obiezioni di Johnny e Tito, che si preoccupano 
per la reazione della gente del paese e dei capi, sono 
respinte con frasi grossolane e volgari (Che te ne frega di 
loro?; lo vado in c... al maresciallo) e la difficoltà d'uso 
dello sten è sottovalutata in modo superficiale (Del re- 
sto non ne farò partire più d'un paio...). È il suono della 
raffica a determinare l'improvviso cambiamento di 
tono: Fu come se tutto il mondo ne fosse violato (riga 22). 
Per un momento sembra che il fatto avvenuto sia im- 
prudente ma non grave: i colpi infatti si dirigono verso i 
tronchi degli alberi lasciando i quattro sbigottiti ma ille- 
si, e la conseguenza più grave sembra il rimprovero che 
attende Geo al ritorno. Ma l'irreparabile è ormai avve- 
nuto: esplode un'altra raffica, precisa e mortale, che uc- 
cide Tito all'istante. | fascisti, richiamati dal fragore pro- 
dotto da Geo, hanno infatti avuto tempo di disporsi in 
una posizione vantaggiosa, protetta, dietro un castello; 
sono numerosi, bene armati e agiscono lenti, perfetta- 
mente padroni di sé. In un primo momento non riten- 
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gono necessario spostarsi e avvicinarsi: mostrano la 
loro superiorità restando fermi e sparando quasi per 
gioco, con eccitazione e disimpegno insieme, 


La concitazione narrativa 

Con il precipitare degli eventi, la narrazione assume 
un ritmo concitato, fatto di azioni e immagini che si 
succedono rapidamente, con un effetto cinematogra- 
fico. Tutto è descritto “in soggettiva”, ossia dal punto di 
vista di Johnny, che in un'angosciosa successione 
vede Tito cadere fulminato e rigido, i fascisti emergere 
da dietro il muro con i fucili spianati, poi Geo avanzare 
come ipnotizzato, o in marcia cerimoniale per arrender- 
si ai nemici. L'iniziale paralisi di Johnny sembra rallen- 
tare per un attimo lo scorrere del tempo; poi /o sciame 
della moschetteria, ossia l'esplodere di colpi attorno a 
lui, risveglia nel protagonista l'istinto della sopravvi- 
venza. Inizia così una scena di fuga disperata, nella 
quale Johnny rotola in terra trascinando Fred con sé, si 
inerpica su un piccolo rilievo del terreno, piomba di 
schianto in un avvallamento un metro più in basso, si 
trascina sui gomiti sino all'imboccatura di un rittano. 
Tutto avviene sotto un diluvio di pallottole, che fanno 
esplodere la terra attorno a lui, si conficcano nel suolo 
con suoni ora sordi ora incredibilmente innocui. Infine 
Johnny e Fred riescono a gettarsi nel rittano, mentre i 
fascisti che sparano loro addosso sembrano sfidarsi 
oziosamente al tiro al bersaglio in una fiera di paese. 


La ricchezza linguistica 

Nel passo colpisce la presenza quasi invasiva dell’in- 
glese, usato spesso in senso metaforico e inconsueto 
(ad esempio una earl raffica, una prince raffica, in cui i 
sostantivi riferiti all'ambito nobiliare e principesco al- 
ludono sia al fatto che la raffica è sparata da dietro alle 
mura del castello, sia alla sua forza improvvisa, come il 
comando di un conte o un principe che dà inizio al 
combattimento); molti sono inoltre i termini inglesi 
scelti per il loro effetto onomatopeico (fluttered, flop- 
ping, thudded, flop). Nell'italiano si nota una originale 
invenzione linguistica, che contribuisce a scolpire in 
modo rapido e memorabile un'immagine (le scarpe 


tonnelleggiavano per il fango). 


Esporre oralmente i concetti chiave 


Preparati a spiegare oralmente come ciascuna tra le 
espressioni che seguono si può collegare al testo 
che hai letto: 


resistenza all'abbrutimento - leggerezza e dramma 
* tecnica cinematografica e ricchezza linguistica 


Esercitare le competenze 


LEGGERE E COMPRENDERE 


1 La sopravvivenza intellettuale Che cos'è la so- 
pravvivenza intellettuale a cui pensa Johnny? Spie- 
galo con parole tue. 


2 La reazione dei compagni Come reagiscono i 
compagni quando Geo annuncia il suo proposito di 
sparare? Fai riferimenti precisi al testo nella tua ri- 
sposta. 


ANALIZZARE 


3 La paralisi Sia Johnny sia Fred restano come “in- 
cantati” quando i fascisti iniziano a sparare. Per 
quale ragione secondo te? 


4 Iltempo Nelbrano riportato: 


[a] si notano numerosi flashback 

[b| il narratore anticipa sin dall'inizio l'esito della 
spedizione 

[c] non sono presenti né anticipazioni né 
flashback 

[a] ci sono ampie ellissi nella narrazione 
dell'attacco fascista 


5 Il personaggio di Geo Come viene presentato 
nel passo il personaggio di Geo? Rispondi facendo 
riferimento al testo. 


LESSICO E LINGUA 


6 Lasicurezza dei fascisti Sottolinea nel passo, tra 
le righe 27 e 61, le parole e le espressioni che rive- 
lano la superiorità e la sicurezza dei fascisti. 


7 Larappresentazione degli spari Gli spari dei fa- 
scisti vengono descritti nel passo attraverso meta- 
fore e similitudini. Spiega con parole tue quelle 
che seguono: 


sciame della moschetteria (riga 35) + come da un 
trampolino di pallottole (righe 60-61) 


Idee da non perdere 


® Il partigiano Johnny è un romanzo postumo di Fenoglio che si concentra sulla partecipazione del 
protagonista alla Resistenza; /! libro di Johnny (2015), ricostruito dagli studiosi secondo criteri 


differenti, riguarda un periodo più ampio. 
® Johnny è uno studente che dopo l'esp. 


lenza nel Regio Esercito, il caos dell'armistizio e la ripresa 
del fascismo decide di unirsi ai partigiani sulle Langhe. 


8 Un sinonimo Quale tra le parole che seguono 
non è un sinonimo di cozzò (riga 59)? 


fa] urtò 
{b] sbatté 
fl] picchiò 
{d] scivolò 
SCRITTURA 
9 Scrivi un testo breve narrativo: una rischiosa 


bravata Scrivi un testo breve narrativo immagi- 
nando che un personaggio voglia compiere un'a- 
zione irresponsabile e venga convinto a desistere. 


AD ALTA VOCE 


10 A domanda precisa risposta precisa Uno dei 
tre inizi che ti proponiamo è più adatto degli altri a 
rispondere con pertinenza al tema indicato. Indivi- 
dualo e prosegui oralmente l'esposizione tenendo 
la parola per circa due minuti. Ricorda di fare riferi- 
mento al testo per sostenere quanto affermi. 


Argomento La reazione dei partigiani all'attacco 
fascista 


a. | partigiani sono rimasti in due dopo la morte 
di Tito e la resa di Geo. 
b. | partigiani si muovono goffamente sul fango. 


c. | partigiani sono del tutto sorpresi dalla 
rapidità della raffica fascista. 


® A fine inverno del 1944 una banale spedizione nel paese vicino si trasforma in una tragedia. 


® Nel passo si alternano la riflessione intellettuale, la narrazione di tono leggero, il dramma della scena di 


battaglia; la lingua è ricca e innovativa. 
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Temi di 


cittadinanza 


Il presente che cambia 


Strategie di lettura 
per i testi non letterari 


Tema = 
, x Temi ” 
l’amore non è possesso Ore 


Testi letterari e testi non letterari 

Un testo è uno scritto dotato di compiutezza e autonomia, un discorso che ha un inizio e una 
fine, in cui è possibile individuare un'idea centrale, ovvero un pensiero intorno al quale 
ruotano le altre idee. Parliamo di testo anche per brani estratti da scritti più ampi, se essi sono 
dotati di organicità e coesione. 

È possibile definire il tipo di testo in base al suo scopo prevalente. Siamo di fronte a un testo 
letterario, se chi scrive intende suscitare nel lettore un'emozione estetica (che deriva cioè 
dalla bellezza e dall'intensità dell'espressione) narrando una storia e descrivendo stati 
d'animo, luoghi, personaggi, oggetti ecc. Se invece lo scopo è principalmente di informare o 
di sostenere una tesi parliamo di testo non letterario. | testi che hanno l'obiettivo di 
informare sono testi espositivi (articoli di cronaca, pagine di libri scolastici, voci 
dell'enciclopedia), mentre quelli in cui viene sostenuta un'opinione sono testi argomentativi 
(articoli di giornale, saggi su riviste o pubblicati in volume, interviste). 


Nel Forum sono stati scelti brani ricavati da testi letterari e da testi non letterari. | testi letterari 
sono stati proposti qui non tanto per il loro valore artistico, quanto perché sono in grado di 
offrire al lettore una suggestione emotiva e stimolare una riflessione su un tema. La struttura 
dei testi letterari ti è nota, perché hai appreso nell'antologia a leggerli e analizzarli; pertanto ci 
soffermeremo qui sulle strategie di lettura dei testi non letterari; si tratta di testi espositivi, 
misti (cioè composti da parti di scrittura unite a grafici o immagini) e argomentativi, 
selezionati da libri di carattere saggistico o tratti da articoli pubblicati in riviste e quotidiani. 
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Strategie di lettura — 
per i testi non letterari 


Mi. Per leggere il testo espositivo 
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Le caratteristiche del testo espositivo 


Il testo espositivo presenta una serie di dati e nozioni allo scopo di informare. È una forma di 
scrittura oggettiva, ovvero non contiene commenti e opinioni personali, e presenta un'idea 
centrale generale che può essere espressa in una frase chiave. | contenuti sono fondati su 
studi e ricerche e si basano su fonti certe, ritenute autorevoli da chi scrive. Le informazioni ven- 
gono esposte attraverso diverse tecniche come definizioni, dati, citazioni, confronti, esempi, nar- 
razioni oggettive e descrizioni oggettive. Se il testo espositivo presenta grafici, tabelle, immagini 
ecc. si parla di testo misto (» p. 726). Il linguaggio è oggettivo e il discorso è formulato in 
terza persona. Il lessico è quello specifico della disciplina di cui l'esposizione tratta. 


Esempi di tecniche espositive 
Vediamo alcuni esempi di tecniche espositive: 


Bar: unità di misura della pressione, non appartenente al Sistema inter- 


nazionale delle unità di misura, equivalente a 10° Pa (pascal, N/72°). 


Secondo stime del 2001, la popolazione del Belgio ammontava a 10.263.000 


abitanti; la densità media era, alla stessa data, di 336 abitanti per km?. 


Sulla scorta dell’affermazione del suo [di Cesare] generale Aulo Irzio, secondo il 


quale quei sette libri furono scritti «con facilità e in breve tempo», si pensa oggi 
a una rapida stesura sulla base di appunti presi durante il corso delle operazioni. 


Mentre le coste della Sardegna erano frequentate dai mercanti egei e più 


tardi fenici, nell’interno dell’isola si sviluppò, tra il 1500 e il 500 circa 
a.C., una caratteristica civiltà pastorale e guerriera. 


Attualità del passato, 1, Paravia, Torino 2008) 


Generalmente la dieta non prevede unicamente l’esclusione di un cibo, 


bensì di tutta la famiglia di alimenti simili. Per esempio, chi è allergico 
ai fagioli non potrà mangiare neanche le lenticchie e i piselli, ma nep- 
pure le arachidi, la liquirizia e il tamarindo. 


(AA.VV., Nova. L'Enciclopedia, uret, Torino 2003) 


(M. Chiauzza, F. Senatore, F. Storti, F. Vicari, 


[_ Definizione 


_ Dati 


{_ Citazione 


i Confronti 


(_ Esempi 


(AAVV., Nova. L'Enciclopedia. Dizionario medico, urET, Torino 2004) 


Strategie di lettura per i testi non letterari 


Lo stesso Annibale, rientrato in Africa nel 203 a.C., venne definitivamente 
battuto (per la prima volta in una battaglia campale) presso Zama nel 202 a.C. Narrazione 
Scipione non chiese la consegna di Annibale e tornò a Roma, dove celebrò un | oggettiva 
fastoso trionfo e fu insignito del soprannome di “Africano”. 


(M. Chiauzza, F. Senatore, F. Storti, F. Vicari, 
Attualità del passato, 1, Paravia, Torino 2008) 


Il barbagianni ha un caratteristico disco facciale bianco a forma di cuo- 
re, in cui spiccano gli occhi e il corto, robusto becco. Il piumaggio è |_ Descrizione 
morbido, candido sul petto e sul disco facciale, giallo rossiccio con scre- oggettiva 
ziature bianche e nere sul dorso e sulle ali. 


(AAVV., Nova. L'Enciclopedia, uret, Torino 2003) 


Strategie di lettura del testo espositivo 

Per essere certi di avere compreso un testo espositivo è utile seguire questi accorgimenti: 

- leggere con attenzione per individuare l'argomento e riconoscere l'idea centrale genera- 
le, che è opportuno annotare; il titolo può offrire indicazioni a questo proposito; 

- sottolineare le idee principali che concorrono a formare l'idea centrale generale; può esse- 
re utile annotare brevi appunti; 

- evidenziare in forma schematica i rapporti di dipendenza tra le idee (prima-dopo, causa- 
effetto, generale-particolare ecc.) con frecce e altri simboli grafici. 


Analizziamo un esempio di testo espositivo: 


L’acqua è un bene indispensabile per la sopravvivenza umana. È una delle risorse natura- 
li più diffuse, ma la domanda di acqua sta aumentando così fortemente che diventa im- 
possibile soddisfarla senza danneggiare gli /ubitat delle altre specie animali e vegetali e la 
vita stessa dell’uomo. 
Il deficit mondiale di acqua è grave: più di un miliardo di persone non ha accesso all’acqua 
potabile. 
Le principali fonti di approvvigionamento di acqua sono i fiumi, i laghi e le falde acqui- 
fere sotterranee. Da essi l’uomo trae acqua per bere, per l’agricoltura e per l'industria. 
Male acque dolci sono inquinate. I fiumi inquinati trascinano verso la foce imponenti quan- 
tità di azoto e fosforo provenienti dall’allevamento, dalle coltivazioni e dagli scarichi urbani. 
Queste provocano una forte crescita di alghe che impediscono al Sole di penetrare in profon- 
dità. Si modifica così l’/abitat della fauna acquatica; inoltre quando le alghe muoiono si de- 
compongono, sottraendo ossigeno all'acqua e provocando così la morte di molte specie. 
È bene sapere che circa il 70% dell’acqua dolce, a livello mondiale, viene utilizzato per l’agri- 
coltura, il 20% viene consumato dall’industria e poco meno del 10% per gli usi domestici. 
Negli ultimi 35 anni i consumi di acqua sono aumentati più che nel corso dei tre secoli 
precedenti, a un ritmo annuale del 4-8%. 
Molti paesi hanno adottato iniziative per contenere l'inquinamento e l'eccessivo consumo 
di acqua. 
Nei paesi più sviluppati sono stati imposti rigidi controlli sugli scarichi, sono stati costrui- 
ti grandi impianti di depurazione, è stata avviata la costruzione di bacini di riserva a cui 
attingere in periodi di scarsità, è stata aumentata l'efficienza del sistema di distribuzione 
evitando le frequenti perdite, in molti casi è stato aumentato il costo dell’acqua per incen- 
tivare consumi più consapevoli. 

(adattato da G. Monaci, B. Ragazzi, L'acqua dolce, un bene prezioso, 

in Mappamondo, Archimede Edizioni, Milano 2007) 
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Argomento: L'acqua dolce — La carenza d'acqua è aggravata dal problema 
dell'inquinamento (fiumi inquinati > danni per 
le specie acquatiche). 

— La richiesta d'acqua è cresciuta negli ultimi 


Idea centrale generale: L'acqua dolce è un bene 
che comincia a scarseggiare ed è dunque prezioso. 


Idee principali e schema dei rapporti tra le idee: anni (soprattutto nel settore agricolo). 
— L'acqua dolce è indispensabile, ma non basta a - | paesi più sviluppati hanno cercato di con- 
soddisfare la crescente domanda nel mondo trollare l'inquinamento e di ridurre i consumi. 


» danni per habitat. 
FI Tecniche espositive: Dati, elenc 


di Un testo particolare: il testo misto 


Le caratteristiche del testo misto 

Quando un testo si avvale di immagini, grafici, tabelle viene definito testo misto. È per sua 
natura misto anche il testo digitale, che integra la parte di scrittura con video, musiche e collega- 
menti (link) con altri testi. 

| testi misti non presentano una disposizione lineare delle idee e consentono perciò una lettura 
più libera, secondo un ordine scelto da chi legge: si può ad esempio decidere di partire dall'esa- 
me della parte costituita dalle immagini prima di affrontare il testo scritto, o viceversa. 


Strategie di lettura del testo misto 

Nel testo misto le immagini dialogano con la parte scritta, ne illustrano parti, offrono una sintesi 
visiva immediata, spesso aggiungono informazioni. Grafici, tabelle, mappe ecc. non sono dun- 
que un elemento secondario e decorativo, ma un elemento informativo indispensabile, che 
richiede attenzione e impegno nella lettura. Analizziamo qui come esempio un grafico che illus- 
tra in termini numerici il fenomeno del femminicidio, affrontato in questa antologia nel tema di 
cittadinanza L'amore non è possesso (+ p. 730); ecco alcuni accorgimenti utili alla comprensione e 
all'analisi del grafico (validi anche per osservare tabelle, mappe ecc.): 


il femm o in Italia 


PEPEPIITIRIRIATITIT III È 
ITITIICICI CI CI COTTILCI CI (97 SNO) 
ITITITITITITITITITITITITT ES: 


da uno stalker? 
I 


e ® 
D\ hd 136 DI 179 157 
nel 2015 nel 2014 nel 2013 nel 2012 


1. da gennaio: si intende da gennaio 
2016 al momento della pubb 


negli ultimi 10 anni 9000 da gennaio HA = 1260 vittime del grafico, nell'agns 
1740 donne uccise 2015 vittime di violenza di stalking* 2. stalker: chi attua li 


3. stalking: » p. 733, 


6. 


ing ( p. 733) 


Rielaborazione dell'infografica di Centimetri per “La Stampa” (L'odio per le donne: una su tre ha subito violenze, da www.lastampa.it, 4/08/2016) 


Strategie di lettura per i testi non letterari 


- individuare l'argomento, ossia il tema del grafico; il titolo offre indicazioni in proposito (in 
questo caso l'argomento è il femminicidio); 

- soffermarsi sull'immagine per capirla. Occorre capire quali indicatori il grafico prende in con- 

siderazione. Nel nostro esempio: 

* il periodo di tempo a cui si riferiscono i dati (gli anni dal 2012 al 2016) 

«i diversi valori numerici (qui rappresentati dal simbolo della donna ripetuto 76 volte, dallo stesso sim- 

bolo proposto in dimensioni diverse in corrispondenza dei numeri di riferimento, e da barre colorate; 

in altri casi possono essere rappresentati da barre parallele di altezza diversa; in altri ancora da spicchi 

di un cerchio detto “grafico a torta” ecc.) 

* la presenza di simboli o di colori diversi per evidenziare visivamente categorie differenti (qui, ad esem- 

pio, il simbolo della donna per indicare le vittime o il telefono per rappresentare lo stalking. In alcuni casi 

è presente una legenda, ossia un elenco che illustra il significato dei segni e colori impiegati) 

selezionare le informazioni principali del grafico, ossia i dati più significativi, confrontando le 

grandezze proposte. Nel grafico riportato si può notare ad esempio che dal 2012 al 2015 è lieve- 

mente diminuito il numero delle donne uccise; il grafico evidenzia inoltre che la violenza sulle 

donne, anche senza concludersi nell'atto del femminicidio, ha coinvolto dal gennaio 2015 all'ago- 

sto 2016 9000 donne; tra le donne vittime di violenza, il 90% non sporge denuncia. 

individuare la data e la fonte del grafico per contestualizzare le informazioni e valutarne 

l'attendibilità. 


Per leggere il testo argomentativo 


Le caratteristiche del testo argomentativo 

Un testo argomentativo ha lo scopo di sostenere un'idea per convincere. 
Gli elementi fondamentali dell'argomentazione sono: 

- la questione di cui si discute; 

- la tesi che è sostenuta, ovvero l’idea centrale generale del testo; 

- gli argomenti a sostegno della tesi (o per contrastare la tesi contraria). 


La questione si può presentare in un testo in due forme: 

1. in forma interrogativa: “Come affrontare il problema della disoccupazione?”; 

2. con un'affermazione: “Abbiamo di fronte una questione complessa, ossia lo sfruttamento del 
lavoro minorile”. 

A volte tuttavia la questione non viene formulata esplicitamente e la si può dedurre dal testo nel 
suo insieme. 

Una volta che si è capito di che cosa parla il testo, ovvero qual è la questione, si tratta di comprendere 
l'idea centrale generale, cioè quale tesi viene sostenuta dall'autore. Talora essa è espressa in modo 
esplicito in una frase, detta frase chiave, ma può anche accadere che la frase chiave sia assente e che 
la tesi emerga dallo svolgimento complessivo. Tutte le idee che sostengono la tesi sono dette argo- 
menti. Gli argomenti sono le ragioni con cui chi scrive intende dimostrare la validità della tesi. 


Esempi di tecniche argomentative 

L'efficacia dell'argomentazione non dipende soltanto dalla quantità degli argomenti usati, ma 
anche dal modo in cui ogni argomento viene reso convincente. Un argomento valido si fonda su 
idee ampiamente condivisibili (ad esempio, se si riferisce a diritti fondamentali della persona, 


Per leggere il testo argomentativo 
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come il diritto alla vita, alla libertà, all'uguaglianza), oppure deve essere avvalorato. Un testo in 
cui gli argomenti siano costituiti da asserzioni non dimostrate (ad esempio, “si sa che gli italiani 
non rispettano mai i turni nelle code”) non risulta convincente. 

In un testo le prove per dare maggior valore a un argomento possono essere fornite attraverso 
diverse tecniche: ad esempio, l'autore può presentare dati e notizie, confronti, citazioni di opinio- 
ni autorevoli, narrazioni di fatti accaduti, descrizioni. 

Analizziamo la struttura dell’argomentazione nel testo che segue: 


Non c'è solo la storia scritta dai grandi personaggi, strateghi e generali che mobilitavano 
eserciti per abbattere i nemici e controllare il mondo. C'è stata e c'è tuttora una storia 
parallela, non meno importante e cruenta, scritta da esseri quasi invisibili, i microbi. E 
che raramente finisce nei libri e nei manuali scolastici, a parte quelli di storia della me- 
dicina, ovviamente. Le “campagne militari” dei batteri ci sono tornate alla mente pen- 
sando agli allarmi sull’epidemia di influenza suina, o messicana, di poco successivi a 
quelli sulla presunta pandemia di aviaria degli scorsi anni, fortunatamente fallita. 

In questi ultimi anni i giornali hanno incolpato fra l’altro la globalizzazione, che permette 
a un virus di spostarsi in aereo tra i due emisferi in poche ore, tanto che nessun Paese può 
dirsi immune dall'eventuale contagio. Ma la globalizzazione c'è sempre stata e i microbi 
hanno sempre viaggiato allegramente a bordo di soldati, cavalieri, missionari, caravelle, 
velieri, veicoli militari. La famosa peste di Atene del 430 a.C. arrivò dall’Etiopia. I Romani 
conobbero, loro malgrado, il morbillo, quando giunse in Italia “a bordo” delle truppe che 
tornavano dalla Siria. La peste che devastò Costantinopoli nel 542 contribuì in modo de- 
cisivo al crollo dell’Impero romano di Oriente, non meno delle calate dei barbari. 
Cristoforo Colombo e i successivi esploratori e conquistatori delle Americhe non porta- 
rono nel nuovo mondo solo armi sconosciute e cavalli, ma anche i microbi di influenza, 
morbillo, vaiolo, varicella, contro i quali gli indigeni erano senza difese dato che nel 
continente tali virus non esistevano. Si stima che il 90 per cento degli Indiani d’Ameri- 
ca fu sterminato da questi agenti infettivi e non dalle armi degli Europei. In cambio, gli 
indigeni americani regalarono agli Europei la sifilide. 
Oggi gli aerei hanno solo accelerato un processo antico come il mondo. Non mettere- 
mo mai un batterio sulla copertina del nostro giornale, ma ricordiamoci che un nuovo 
vaccino può essere un’arma di difesa più importante di una batteria antimissile. 


(G. Rivieccio, La storia parallela scritta dai microbi, 
in “Storica”, n. 4, giugno 2009) 


Questione: Sono soltanto gli uomini a fare la storia? Tecniche (esempi): 


Tesi: I microbi hanno agito nella storia in modo — La peste di Atene del 430 a.C. arrivò dall'Etiopia. 

importante quanto gli uomini. — Il morbillo giunse a Roma attraverso le trup- 
pe che tornavano dalla Siri. 

- La peste del 542 d.C. indebolì gravemente 
Costantinopoli. 

- Colombo portò ai nativi americani microbi 


Frase chiave: C'è stata e c'è tuttora una storia pa- 
rallela, non meno importante e cruenta, scritta da 
esseri quasi invisibili, i microbi. 


Antitesi: Molti sostengono che soltanto oggi, di malattie a loro sconosciute, che li deci- 
con la globalizzazione, siano possibili contagi ra- marono. 
pidi e violenti da parte dei microbi. — La sifilide giunse in Europa dalle Americhe. 


Confutazione dell'antitesi: Gli spostamenti uma- Conclusione: Gli aerei hanno solo accelerato un 
ni sono sempre esistiti e con essi i contagi da parte processo antico come il mondo. 
dei microbi. 


728 Strategie di lettura per i testi non letterari 


La questione non è enunciata ma si può desumere dal testo. Per sostenere la tesi che i microbi 
sono da sempre protagonisti delle vicende umane, l’autore dimostra che è infondata l'opinione 
di chi crede che soltanto oggi, con la globalizzazione, le epidemie siano così pericolose. Tutta 
l’argomentazione risulta convincente grazie ad esempi tratti dalla storia. 


Strategie di lettura del testo argomentativo 

Quando si legge un testo argomentativo è dunque indispensabile: 

iduare la questione di cui si tratta e la tesi che viene sostenuta, con l'eventuale con- 
futazione della tesi opposta. Se si riescono anche a riconoscere gli argomenti ben fondati da 
quelli semplicemente enunciati, si è in grado di distinguere un'argomentazione valida da una 
più debole; 

- osservare con attenzione i connettivi di cui l’autore si serve, cioè le parole che uniscono 
tra loro le frasi e le idee (“il problema non è tanto... quanto”; “in primo luogo... in secondo 
luogo... infine”; “da un lato... dall'altro”; “bisogna premettere che”; “consideriamo il caso”; “ad 
esempio”; “inoltre”; “quindi”; “dunque”; “di conseguenza”). Tali parole ed espressioni costitui- 
scono una “segnaletica” che aiuta a ricostruire il percorso logico seguito dall'autore; 

- esaminare il lessico, che contiene spesso termini tecnici e specialistici legati alla disciplina 
e al tema di cui si tratta (nel nostro esempio influenza suina, pandemia, aviaria, sifilide); pertanto 
per comprenderli può essere necessario ricorrere al vocabolario o all'enciclopedia. Il lessico 
può essere connotato positivamente o negativamente, e consente al lettore di comprendere 
l'opinione sostenuta da chi scrive. Leggiamo questa frase tratta dall'esempio sopra riportato: 
C'è stata e c'è tuttora una storia parallela, non meno importante e cruenta, scritta da esseri quasi 
invisibili, i microbi. 

Le parole importante e cruenta esprimono il giudizio dell'autore sulla potenza dei microbi, ca- 
paci di sterminare intere popolazioni come le armi più pericolose. 


oli \ 
TESTI NON LETTERARI TESTI LETTERARI 


convincere emozione 
(testo argomentativo) estetica 


he: 

ioni « dati - citazioni + 
confronti » esempi » narrazioni 
oggettive - descrizioni 
oggettive - immagini e grafici 


linguaggio oggettivo, 
lessico specifico; 
esposizione in terza 
persona singolare 


fo J L I 


— questione tecniche: uso di connettivi il lessico può essere: 

— tesi (idea centrale) inizinni CREO testuali (ad es.: “poiché | |- connotato positivamente o 
argomenti definizioni » dati - citazioni + quindi”: negativamente 

— eventuale confronti esempi “narrazioni "| | “di conseguenza” — ricco di termini specialistici 
confutazione ecc) le opinioni possono essere espresse 
dell'antitesi in prima o in terza persona 
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b.. DI CITTADINANZA 


L'amore 
non è possesso 


Solo uno sguardo congiunto maschile e femminile 


può restituire un'immagine corretta del mondo. 
(Christa Wolf) 


“Red Shoes", 
manifestazione contro 
la violenza sulle donne, 

Città del Messico, 
7 dicembre 2007 


UN TESTO PER INIZIARE 


Federico Baccomo Da: F. Baccomo, Woody 
aleXandro Palombo irene e 


Tipologia testuale: testo 


Non è amore Mrmeraioni 


In Italia il femminicidio è diventato negli ultimi anni un'emergenza: 1 740 donne in dieci anni sono state uccise 
da uomini che dicevano di amarle. Per gelosia, depressione, scatto d'ira o troppo amore, dicono. Forse, dietro a 


questi “raptus” c'è qualcos'altro e tutto ha inizio molto prima di arrivare al gesto irreparabile. Video 
È HST È ; a È intervento 
Lo scrittore italiano Federico Baccomo, attraverso il personaggio di Woody, un cane curioso e affettuoso che di Luciana 
Littizzetto 


ama la sua padrona, ci fa capire che l’amore non è violenza. 

Anche le tavole dell'artista e designer italiano aleXandro Palombo ci mostrano la crudeltà e l'insensatezza di un 
rapporto basato sulla prevaricazione: in seguito ai numerosi casi di violenza, stalking (» p. 733) e femminicidio 
accaduti in Italia negli ultimi anni, Palombo ha realizzato una campagna di sensibilizzazione contro la violenza 
sulle donne sul suo blog, disegnando i personaggi femminili dei più celebri e divertenti cartoons accanto ai 
loro partner, ma con i volti pesti e senza sorriso: Marge ama Homer, Homer ama Marge; Wilma ama Fred, 

Fred ama Wilma; Olivia ama Braccio di Ferro, Braccio di Ferro ama Olivia. Ma... se Homer, tornando a casa la 
sera, sferrasse un pugno a Marge; se Braccio di Ferro, dopo l'ennesima lattina di spinaci, massacrasse di botte 
Olivia; se Fred colpisse Wilma con la clava, potremmo ancora dire che questi simpatici personaggi amano le 
loro compagne? 


Fili Amore: arriva con bottiglia di vino. 
Dentro cucina, Padrona urla: Vieni pure che io non posso muovermi se no 
brucio il pesce. 
Fili Amore dice: Sicura di non averlo già bruciato? C'è un odorino. 
5. Padrona dice: Ah ah, che ridere, spero ti piaccia un po’ piccante. 
Fili Amore: va in cucina e dice: Mi piaci tu un po’ piccante. 
Padrona dice: Dài, scemo, che mi fai cadere tutto. 
Dentro cuccia, Woody pensa: Questo è primo Mesiversario? 
Woody pensa: Ah. 

10 Poici sono: chiacchiere, risate, bicchieri che fanno tir. E ancora: chiacchiere, 
risate, bicchieri che fanno tin. E ancora: chiacchiere, risate, bicchieri che fan- 
no tin. E alla fine Woody: chiude occhi e si addormenta. Dorme, sogna sogni 
belli. Biscotto che vola in bocca, ramo da portare a Padrona in parco grandis- 
simo, strada piena di Femmine Certificate. 

15. Ma, improvvisamente, c'è rumore forte di sedia che cade su pavimento. 
Woody: apre occhi, alza orecchie. 

Sente Fili Amore che dice: Dammi il telefono. 
Sente Padrona che dice: Non esiste. 
Sente Fili Amore che dice: Voglio solo vedere che cosa ti ha scritto. 

20 Sente Padrona che dice: Basta adesso, davvero, quante volte te lo devo ripete- 
re? È un amico. 

Sente Fili Amore che dice: T'ho detto di darmi il telefono, non me ne frega 
niente se è un amico, non ti deve scrivere a quest'ora, punto. 
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Sente Padrona che dice: Non capisco se stai scherzando o fai sul serio. 

Sente Fili Amore che dice: Dammi quel cazzo di telefono. 

oi c'è nuovo rumore forte di sedia che cade su pavimento. 

Woody: corre in cucina. 

Situazione: Padrona: è in piedi contro frigorifero con mano dietro schiena, 
Fili Amore: è in piedi da altra parte di tavolo con faccia come quella di Com- 
pagno Vlad, cane disubbidiente, sempre arrabbiato, bocciato in Corso Inten- 
sivo di Addestramento di Signor Piero. 

Fili Amore dice: Non costringermi a venire a prenderlo. 

'adrona dice: Tu sei pazzo. 

Fili Amore: prende tovagliolo e stringe forte dentro pugno, stringe forte, strin- 
ge forte, poi butta tovagliolo per terra e dice: Puttana. 

Padrona: fa occhi grandi, grandissimi, occhi come se escono da faccia. Poi, 
con voce bassa, dice: Vai via. 

Fili Amore: piega testa, respira forte e dice: Scusa, scusami, mi è scappato, 
davvero, non facciamo così, dài, non c'è bisogno di rovinare una bella serata. 
Padrona dice: Dico davvero, preferisco se adesso te ne vai, ci sentiamo poi 
domani. 

Fili Amore: guarda Padrona per tempo lungo. 

Poi gira intorno a tavolo, supera Woody e esce da cucina. 

orta di casa: sbatte. 

Primo Mesiversario: finito. 


(F. Baccomo, Woody, Giunti, Milano 2015) 


DOMESTIC VIOLENCE 


aleXandro Palombo, http://humorchic.blogspot.it/ 


732 ) Tema di cittadinanza 


GUIDA ALLA LETTURA 


WOODY SA CHE NON È AMORE 
—_ ‘Woody è un simpatico cane che un giorno 


a BE Siritrovainunagabbia, maltrattato e desti- 
Vle 


nato a essere soppresso. Non capisce per- 
ché sia lì dentro, ma a poco a poco ricorda: 
ha assistito a un avvenimento drammati- 
co che ha coinvolto la sua padrona e il fi- 
danzato e ne è l'unico testimone. Tutto 
inizia durante una sera a cena: i sintomi sospetti del“non 
amore” nella coppia si manifestano da subito, come si ca- 
pisce dalla lettura del brano di Baccomo in cui la padrona 
diWoody ha invitato a cena il suo fidanzato Filippo, detto 
Fili Amore. Il punto di vista straniante e ironico del cane 
permette un'analisi lucida delle sequenze di violenza, ma 
al tempo stesso rende l'incredulità della donna innamo- 
rata nel riconoscere subito la carica di aggressività nelle 
parole e nei gesti dell'amato. 


denti per sdrammatizzare e minimizzare i volti tristi e 
doloranti delle loro compagne, quasi a significare che 
non è successo niente di grave, che tutto passerà, che 
le reazioni delle partner sono esagerate. Vogliono ri- 
cordarci che sono i nostri eroi di sempre, buoni e gene- 
rosi, e farci dimenticare i segni lasciati dalle loro ag- 
gressioni sulle donne che amano. Sullo sfondo però 
spiccano le parole domestic violence. 

Spesso è così anche nella realtà: gli uomini maltrat- 
tanti non appaiono come mostri malvagi o pazzi, ma 
sembrano persone normali che dicono di amare la 
moglie, la fidanzata o la ex compagna. Non sono 
però consapevoli che l'amore non ha niente a che 
fare con la violenza, e che il loro non è amore, ma sen- 
so di possesso, insicurezza e dolorosa fragilità. Di 
questo ci avverte l’autore dei ritratti, mostrandoci i 
personaggi maschili nell'atto di cingere le spalle del- 


le loro compagne: il gesto non sembra esprimere af- 
fetto, ma sembra un volerle trattenere, come al guin- 
zaglio, con atteggiamento da padroni. Le donne, 
infatti, hanno le mani sul grembo, quasi legate, come 
se fossero prigioniere. 


L'APPARENTE NORMALITÀ DELLA COPPIA 


Homer e gli altri eroi dei cartoons nelle immagini pro- 
poste da Palombo sono presentati nell'inconsueta ve- 
ste di uomini violenti e maltrattanti. Si mostrano sorri- 


LAVORARE INSIEME 


1 Cerca l'indizio Come dimostra il primo brano, può accadere che venga eser- 
citata una violenza anche quando questa non assume la forma dell'aggressione fisica. In coppia con un com- 
pagno o con una compagna, sottolinea nel testo le espressioni di “non amore” e i segnali di violenza del per- 
sonaggio maschile nel testo di Federico Baccomo. Confrontateli a questo punto con le tavole di aleXandro 
Palombo e individuate somiglianze e differenze tra i personaggi femminili e le loro reazioni, descritte o rap- 
presentate. Infine elaborate una definizione di che cosa secondo voi non è l'amore, deducendola dal confron- 
to tra le due opere. Condividete con il resto della classe le vostre riflessioni e infine realizzate insieme un car- 
tellone, dal titolo “L'amore non è...’ sul quale riporterete le considerazioni più significative. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 


2 Lo stalking Accanto alle notizie, sui giornali o in televisione, che riguardano 
episodi di violenza, sentiamo sempre più spesso parlare di stalking. Questo termine inglese (che letteralmente 
significa “pedinare”) viene usato per indicare un comportamento persecutorio che impone alla vittima atten- 
zioni non gradite, attraverso telefonate, lettere o sms (di contenuto sentimentale o, al contrario, minatorio) fino 
a giungere ad appostamenti, minacce, atti vandalici e simili. Dal 2009 in Italia lo stalking è considerato reato. 
In che senso esso può essere considerato una forma di violenza? Motiva la tua risposta e discutine in classe 
con l'insegnante e i compagni. 
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Sottomesse e deboli per natura? 

La civiltà europea occidentale è sin dalle sue origini 
greche fondata sul patriarcato, un'organizzazione so- 
ciale e familiare in cui i figli maschi ereditano dal padre 
il nome, i diritti e l'autorità che trasmettono al maschio 
primogenito e in cui le donne non hanno invece al- 
cun diritto: una volta sposate acquisiscono il nome 
del marito e a lui vengono affidate. 


Nella mentalità degli antichi Greci la donna non era 
considerata adatta alla vita politica e sociale, ma veniva 
ritenuta per natura consacrata alla vita domestica. Per- 
sino Aristotele, fondatore del pensiero occidentale, rite- 
neva che la donna fosse una creatura passiva, perché 
riveste un ruolo passivo nella riproduzione, come sem- 
plice incubatrice del seme dell’uomo (Aristotele, Sulla 
generazione degli animali, libro II). Nell'antica Roma le 
donne godevano di maggiori libertà, ma non degli 
stessi diritti degli uomini. Anche la cultura ebraico- 
cristiana non ha cambiato in positivo la visione della 
donna, anzi l'ha identificata con il male: nella mitolo- 
gia biblica le donne sono rappresentate come la cau- 
sa di tutti i mali dell’uomo. Il racconto di Primo Levi 
(® p. 739) ci fa conoscere il mito di Lilit, la prima donna 
creata dalla terra insieme con Adamo, ritenuta dalla tra- 
dizione ancora più pericolosa di Eva perché pretende 
gli stessi diritti dell'uomo. 


Per molti secoli, inoltre, la donna è stata considerata 
priva di ragione (caratteristica ritenuta esclusivamen- 
te maschile) e, per questo, poco affidabile. Neppure la 
cultura illuminista, basata su princìpi di uguaglianza e 
libertà, riconosceva alle donne gli stessi diritti degli 
uomini: le donne erano ritenute prive di razionalità, 
deboli moralmente e intellettualmente, anche perché 
più deboli fisicamente. 


Libere e uguali 


InItalia, come in molte società contemporanee, le don- 
ne oggi sono libere e godono, per Costituzione e per 
legge, degli stessi diritti degli uomini. All'uguaglianza 
dei diritti non corrisponde però un'uguaglianza di fat- 
to: la cultura è ancora in parte maschilista, e questo è 
evidente nelle relazioni tra i due sessi, nelle frequenti 
disparità di trattamento retributivo, nell'educazione, 
nella rappresentazione della donna nei giochi dei 
bambini, nella lingua, nei modi di dire, nei proverbi. Le 
donne lavorano, rivestono ruoli importanti in politica, 
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economia, scienza e cultura, e tuttavia generalmente si 
richiede loro di occuparsi anche di tutti i bisogni della 
famiglia. La mentalità dominante in Italia non contem- 
pla l'interscambiabilità dei ruoli e delle mansioni quoti- 
diane della vita familiare né un rapporto di reale colla- 
borazione nei diversi ambiti della società. 
L’'emancipazione femminile ha un prezzo molto alto: 
nonostante l'evoluzione legislativa, non è ancora av- 
venuta un'evoluzione culturale che porti a considera- 
re le donne come individui con propri bisogni, inclina- 
zioni e personalità. Questo sfasamento tra parità di 
diritti e arretratezza culturale contribuisce alla diffusa 
violenza contro le donne. È la tesi della scrittrice Dacia 
Maraini, esposta nell'articolo Un falso amore porta alla 
violenza (® p. 736), dove l'autrice auspica un cambia- 
mento culturale che porti al rifiuto del sentimento di 
possesso nei confronti della famiglia e delle persone 
che si amano. 


Le forme della violenza 


Il rapporto tra i sessi si basa ancora troppo spesso su una 
logica di dominio, accettata sia dagli uomini sia dalle 
donne, e non sul rispetto reciproco: nel suo saggio I/ do- 
minio maschile, il sociologo Pierre Bourdieu (* p. 740) 
parla di “violenza simbolica” per riferirsi a quella forma 
di potere che impone alle donne di adeguarsi ai modelli 
proposti dagli uomini, generando in questo modo un'a- 
desione inconsapevole all'ordine maschile, come se que- 
sto fosse l'ordine naturale delle cose. 


| personaggi del Padre e della Madre nel testo teatrale 
di Spiro Scimone (* p. 743) rappresentano i modelli 
dell'eterna spirale di dominio e sottomissione tra uo- 
mini e donne. 

Per violenza sulle donne non si intende infatti soltan- 
to la violenza fisica, ma «ogni atto di violenza fondata 
sul genere che abbia come risultato, o che possa pro- 
babilmente avere come risultato, un danno o una sof- 
ferenza fisica, sessuale e psicologica per le donne, in- 
cluse le minacce di tali atti, la coercizione o la 
privazione arbitraria della libertà, che avvenga nella 
vita pubblica 0 privata», secondo quanto descritto 
nella Dichiarazione delle Nazioni Unite sull'eliminazio- 
ne della violenza contro le donne del 1993. 

La violenza più diffusa contro le donne è soprattutto 
violenza domestica, perché esercitata nell’ambito fa- 
miliare o delle relazioni affettive. Sempre più spesso 
tale violenza, nascosta tra le mura di casa o nell'intimi- 


tà di una relazione, sfocia nel femminicidio. In Italia ne 
viene commesso in media uno ogni due giorni, come 
dimostra un'indagine pubblicata dall'Istat nel giugno 
del 2016. 


La parola “femminicidio” è un neologismo, coniato 
negli anni Novanta del Novecento dalla criminologa 
statunitense Diana Russel. Il termine è stato adottato 
dalle Nazioni Unite, dall'Unione Europea e dal Parla- 
mento italiano, per indicare ogni forma di violenza 
contro le donne perpetrata in nome di un'ideologia 
maschilista, per subordinare e annientare l'identità 
delle donne con l'assoggettamento fisico o psicologi- 
co, fino alla schiavitù o alla morte. Il femminicidio è 
un crimine in cui il genere femminile della vittima è il 
movente e comprende ogni forma di discriminazione 
e violenza rivolta contro la donna “in quanto donna”. 

Solo recentemente, nel nostro Paese, il femminicidio 
ha trovato un riconoscimento giuridico. Fino al 1981 
se un marito, un padre o un fratello uccideva la mo- 
glie, la figlia o la sorella, colta in «illegittima relazione 


carnale» (art. 587 del Codice Penale), subiva una pena 
lieve, perché si riteneva che con quell’assassinio difen- 
desse l'onore della sua famiglia (questo reato, infatti, 
era chiamato “delitto d'onore”). Nello stesso anno ve- 
niva abrogato il “matrimonio riparatore” che estin- 
gueva il reato di stupro e la pena per lo stupratore se 
sposava la ragazza che aveva violentato. Nel 1996 il 
Parlamento italiano approva la legge n. 66, grazie alla 
quale la violenza sessuale viene riconosciuta come rea- 
to contro la persona e non più contro la moralità pub- 
blica. Nel 2011 l'Italia ha firmato la Convenzione di 
Istanbul (* infografica) come impegno sulla preven- 
zione e la lotta alla violenza sulle donne e nel 2013 il 
femminicidio è stato classificato come crimine. 


Una cultura nuova 


Come si è detto, per estirpare la violenza è necessario, 
oltre agli aggiornamenti legislativi, un vero cambia- 
mento culturale che deve riguardare tutti. Nell'intervi- 
sta riportata la conduttrice televisiva Syusy 
Blady (® p. 745), racconta un modello alter- 


La Convenzione sulla prevenzione e la lotta contro 
la violenza nei confronti delle donne e la violenza domestica 
spiegata in quattro petali... 


nativo di rapporto uomo-donna rintraccia- 
to nel passato e studiato dall'archeologa 
Marija Gimbutas, che esiste ancora oggi 
presso la civiltà dei Moso, in Cina. | Moso, 
infatti, basano la loro società su un concet- 
to di famiglia diverso da quello a cui siamo 
abituati: la loro è una famiglia allargata che 
abita nella casa della nonna, dove vivono 
le figlie, i figli e i nipoti, sia maschi sia fem- 
mine. | padri dei bambini a loro volta vivono 
nella casa della propria nonna o madre e lì 
collaborano ed educano i bambini della 
casa insieme agli altri membri della famiglia. 
Nessuno comanda, tutti sono sullo stesso 
piano. Questa ci in cui non esistono for- 
me di violenza sulle donne né il femminici- 


Ci. 
riolen: 
lenza domestica. 


dio, ci dimostra come un'altra cultura delle 
relazioni tra i sessi sia possibile. 


Testo 

® Rot Video 
da Una stanza Dal documentario 
tutta per sé Il corpo delle donne 


Infografica del Coordinamento Donne — 
Amnesty International, 
www.facebook.com/CoordinamentoDonneAmnesty 


Il simbolo o indica alcune delle richieste di Amnesty International alle autorità italiane. 
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Dacia Maraini 
Un falso amore porta 


Da: “Corriere della Sera” 
(14/05/2013) 

Tipologia testuale: testo 
‘argomentativo 


alla violenza 


In questo articolo la scrittrice Dacia Maraini argomenta le sue opinioni sulle cause dei numerosi 
femminicidi in Italia e indica alcune vie di cambiamento che a suo avviso devono essere intraprese 
per fermare questa guerra di genere che sta mietendo troppe vittime tra le donne italiane. 


Il femminicidio è 
simbolo di una 
società che 
considera la donna 
come una merce: è 
un atto culturale, 
frutto di una 
visione che 
permane nella 
nostra civiltà 


La divisione dei 
ruoli si basa 
sull'idea che maschi 
e femmine siano 
destinati per natura 
a ruoli specifici 


Alla base della 
mentalità ancora 
diffusa c'è l'antica 
cultura dei nostri 
avi, che considera 
la donna come 
“proprietà” del 
maschio 


Il femminicidio è, nel suo simbolismo profondo, un atto culturale e quindi di 
responsabilità collettiva. Viviamo in un sistema di formazione che esalta la 
violenza sui deboli, che coltiva l’odio di genere e abolisce il rispetto dell’altro. 
La cultura di mercato! sta sostituendo la cultura dei diritti e dei doveri e nel 
grande mercato internazionale una delle merci più richieste è il corpo femmi- 
nile. La cosa peggiore è che le donne stesse hanno talmente bene introiettato? 
il concetto di merce da comportarsi spesso e con molta naturalezza come tale. 
Non che sentirsi merce porti felicità, ma può dare una inebriante sensazione 
di essere al centro del desiderio e dell’avidità mercantile, di smuovere un tur- 
bine di denaro. Senza rendersi conto che ogni mercificazione? comporta ser- 
vitù e dipendenza, umiliazione e degrado. 

Se partiamo da questa constatazione ci rendiamo conto che il femminicidio 
non si può risolvere solo con le manette e leggi più severe, anche se manette e 
leggi più severe servono. Per cambiare veramente ci vuole una educazione dal 
basso, che imponga un nuovo concetto di integrità della persona, che esiga 
rispetto verso la libertà dell’altro. Nonostante le tante dichiarazioni di eman- 
cipazione infatti la distinzione dei ruoli è ancora molto forte. L'Italia poi, 
come dice l’Onu, è uno degli ultimi Paesi europei in fatto di partecipazione 
maschile ai lavori domestici e di accudimento*. Provate ad andare in un nego- 
zio di giocattoli. Ancora oggi la divisione è netta: bambole, cucinette, piccola 
sartoria per le bambine; fucilini, trenini, camion, e guerra in miniatura per i 
bambini. 

Da tempi lontanissimi si è radicata l’idea che il diritto più naturale e intocca- 
bile del maschio umano sia la proprietà della famiglia. Proprietà che dà dirit- 
to al controllo maritale, all’impronta del proprio sangue, del proprio nome, di 
una propria idea di educazione. Toccare tale principio crea spesso risentimen- 
ti viscerali e selvaggi. Da quando, in un famoso processo divino, descritto così 
bene da Eschilo, Apollo ha stabilito che il vero motore della vita è il padre e la 
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1. cultura di mercato: cultura in cui pre- 
vale la convinzione che tutto abbia un 
prezzo, cioè che tutto sia acquistabile o 
vendibile. 

2.introiettato: interiorizzato, assimilato. 
Il verbo “introiettare” appartiene all'am- 
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bito della psicologia e significa accoglie- 
re in sé, come parti della propria perso- 
nalità, schemi e modelli del mondo 
esterno. 

3. mercificazione: riduzione a merce di 
cose che non dovrebbero essere oggetto 


di commercio, come i sentimenti, le per- 
sone, valori umani. 

4.accudimento: l'assistenza di bambini, 
familiari malati o anziani in ambito do- 
mestico. 


15 


20 


25 


madre è solo il vaso che contiene il seme maschile?, gli uomini si sono appro- 
priati storicamente di un potere intimo e immutabile che costituisce, ancora 30 
per troppi, la base dell'identità virile. 
Tutti i casi di violenza di questi ultimi anni mostrano una stessa struttura: 
una coppia che si sceglie e si ama. A un certo punto la donna decide di anda- 

re via o di rompere il rapporto. E l’uomo, che ha puntato tutto su quella pro- 
prietà, entra in crisi, diventa intollerante e violento, fino ad arrivare all’omici- 35 
dio. Seguito spesso dal suicidio, segno che si tratta di una vera e propria 
tragedia per chi non sa accettare i cambiamenti, la perdita dei privilegi, la 
soppressione del concetto di proprietà. Se vogliamo che questa violenza cessi, 
dobbiamo lavorare su quel sentimento di proprietà: «Io ti amo e quindi sei 
mia», dato troppo spesso come naturale e assecondato da troppe retoriche 40 
sentimentali. 


(D. Maraini, Un falso amore porta alla violenza, dal “Corriere della Sera”, 14 maggio 2013) 


5. Eschilo ... maschile: nelle Eumenidi difesa del matricida Oreste, sostiene che —germoglia il seme del padre, vero gene- 
(vv. 656-661) del drammaturgo greco ucciderelamadre nonègrave, vistocheè ratore. 
Eschilo (VI-V secolo a.C.) il dio Apollo, in soltanto l'ospite del feto, il vaso in cui 


Esercitare le competenze 


COMPRENSIONE E ANALISI 2 | residui della cultura patriarcale Individua nel 

testo gli esempi di atteggiamenti diffusi o di carat- 

teristiche della nostra società che indicano una 

IAUo D permanenza della cultura patriarcale, in cui la don- 

[a] comeunatto individuale e passionale na è considerata “proprietà” dell'uomo. 

b] come un gesto di rabbia e follia momentanea 

[e] come il frutto di una cultura basata sul senso 

del possesso 

[a] come punizione per le donne che si 
emancipano 


1 Il femminicidio Come considera l'autrice il fem- 
minicidio? 


3 Indizi significativi Quali sono i segnali che evi- 
denziano la netta distinzione dei ruoli maschili e 
femminili in Italia e che impediscono la nascita di 
una cultura della reciprocità e della collaborazione? 


4 Lasituazione italiana Quali delle seguenti affer- 
mazioni sono corrette in base al testo che hai letto? 
Completa la tabella. 


Tabella esercizio 4 


a. Il problema del femminicidio si può risolvere completamente adottando leggi più severe 


b. Un aspetto drammatico della nostra cultura è che le donne accettano la mercificazione 
del loro corpo 


. Per cambiare la mentalità e la cultura in Italia è necessaria una nuova educazione dal basso 


.. L'Italia è uno dei primi Paesi europei per collaborazione e interscambiabilità dei ruoli tra 
uomini e donne 


e. L'identità virile per molti uomini si basa sul senso di proprietà verso le donne 


f. Spesso lo stesso sistema formativo esalta la violenza e l'odio e non insegna il rispetto per 
chi è diverso 
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RIFLESSIONE E SCRITTURA 

5 Scrivi un testo argomentativo: le cause del femminicidio Scrivi un testo breve argomentativo, in cui 
emergano le cause che portano alcuni uomini a uccidere le donne che credono di amare partendo da una 
riflessione sui seguenti punti affrontati nel testo: 
- relazione tra mercificazione del corpo femminile e violenza contro le donne; 
- cultura dominante che giustifica odio e violenza verso i più deboli; 
— cultura patriarcale e diritto di proprietà sulla donna e sulla famiglia. 


Se vuoi puoi integrare la riflessione con le tue opinioni e conoscenze sull'argomento. 


LINK UTILI E NUMERI DI EMERGENZA PER LE DONNE VITTIME DI VIOLENZA 


Per maggiori informazioni sulla violenza domestica e il femminicidio visita i siti delle associazioni e dei centri 
specializzati. 


www.telefonorosa.it 

Telefono Rosa - Centro di orientamento per i diritti della Donna 

L'associazione, che si occupa della violenza sommersa e domestica in Italia, ha un numero telefonico di ascolto e 
accoglienza per le donne maltrattate ed è un centro di orientamento per i diritti delle donne. 


www.direcontrolaviolenza.it/ 
D.i.Re - Donne in rete contro la violenza 
Associazione italiana di centri antiviolenza non istituzionali e gestiti da associazioni di donne. 


www.retedelledonne.org 
La rete delle reti femminili 


www.pariopportunita.gov.it 
Dipartimento per le Pari Opportunità della Presidenza del Consiglio dei Ministri 


NUMERO 
ANTIVIOLENZA 
E STALKING 


FIrd TEX Numero telefonico di pubblica utilità attivato a partire dal 2006 
dal Dipartimento per le Pari Opportunità. 


UN AIUTO AGLI UOMINI DA PARTE DI ALTRI UOMINI 


Di seguito alcuni link utili per gli uomini che si accorgono di avere atteggiamenti violenti e vogliono intrapren- 
dere un percorso di cambiamento e per tutti gli uomini che vogliono lottare insieme con le donne per combat- 
tere la violenza di genere. 


www.cerchiodegliuomini.org 
Associazione Cerchio degli Uomini: per un maschile consapevole 


www.centrouominimaltrattanti.org 
Centro di ascolto uomini maltrattanti 


www.casadelledonne-bs.it/elenco-dei-centri-per-uomini-maltrattanti 
Elenco dei centri per Uomini Maltrattanti, a cura della Casa delle Donne di Brescia 


www.maschileplurale.it 
Maschile Plurale: sito dell’associazione nazionale a servizio della Rete degli uomini impegnati nel cambiamento 
dei paradigmi patriarcali e sessisti 
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' : Da: P. Levi, Lilit e altri racconti (1981); 
È rimo Levi P. Bourdieu, Il dominio maschile (1998) 
Tipologie testuali: testo narrativo; 


Pierre Bou rd ieu testo argomentativo 
Una sottomissione ingiusta 


In questi due testi un narratore, Primo Levi, e un sociologo, Pierre Bourdieu, ci aiutano a capire la matrice 
culturale del fenomeno della violenza sulle donne nella nostra civiltà, che trova da sempre le sue radici 
nel dominio maschile ed è interiorizzata dalle donne di tutti i tempi nella forma della violenza simbolica. 


Il racconto «Se tu avessi letto bene la Bibbia!, ricorderesti che la faccenda della creazione 
della creazione della della donna è raccontata due volte, in due modi diversi: ma già, a voialtri? vi 
donna nella Bibbia. > 4 È Snia + spea 
è narrato due volte: insegnano un po’ di ebraico a tredici anni, e poi finito...» [...] 
secondo alcuni, si «Sì, è raccontata due volte, ma la seconda non è che il commento della prima» 
tratta della storia di Falso. [...] nel primo racconto sta solo scritto “Dio li creò maschio e femmi- 5 


due donne diverse, 3 x E n a È 
Lilîted Eva na”: vuol dire che li ha creati uguali, con la stessa polvere. Invece, nella pagina 


dopo, si racconta che Dio forma Adamo, poi pensa che non è bene che l’uomo 
sia solo, gli toglie una costola e con la costola fabbrica una donna [...]. C'è chi 
crede che non solo le due storie, ma anche le due donne siano diverse, e che la 
prima non fosse Eva, la costola d'uomo, ma fosse invece Lilft. Ora, la storia di 10 
Eva è scritta, e la sanno tutti; la storia di Lilît invece si racconta soltanto. [...] 
Lilite Adamo sono La prima storia è che il Signore non solo li fece uguali, ma con l'argilla fece 
stati creati dalla una sola forma, anzi un Golem, una forma senza forma. Era una figura con 
stessa forma, sono di hi joè l’ lad A ioonli x li 
uguali: per questo due schiene, cioè l’uomo e la donna congiunti; poi li separò con un taglio, ma 
la donna non erano smaniosi di ricongiungersi, e subito Adamo volle che Lilft si coricasse in 15 
accetta di terra. Lilft non volle saperne: perché io di sotto? non siamo forse uguali, due 


sottomettersi ad È sue È x 
Adamo essi ribella metà della stessa pasta? Adamo cercò di costringerla, ma erano uguali anche 


1.Setu... Bibbia: a parlare è un ebreo 
polacco, compagno di prigionia di Pri- 
mo Levi nel campo di concentramento 
di Auschwitz; si rivolge qui allo scritto- 
re esi riferisce alla Genesi, il primo libro 
della Bibbia, in cui si racconta la crea- 
zione del mondo e dell'umanità. 

2. voialtri:il compagno di Levi si riferi- 
sce agli «ebrei d'Occidente», come ha 
affermato poco prima. 


Martian Ayme, Lilith o l'Eva nera, 1999, 
olio su tela, Collezione privata 
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a 


La violenza simbolica 
fa sì che siano le 
donne stesse ad 

adeguarsi ai rapporti 

di dominio e a 
confermarli, 
sentendosi esse 
stesse inferiori 


La cultura dominante 
avvilisce anche gli 
uomini: li costringe a un 
“dover essere” maschile 
da cui è difficile 
discostarsi, perché si 
rischia di venire 
considerati “poco virili” 


di forze e non riuscì, e allora chiese aiuto a Dio: era maschio anche lui, e gli 
avrebbe dato ragione. Infatti gli diede ragione, ma Lilit si ribellò: o diritti 
uguali, o niente; e siccome i due maschi insistevano, bestemmiò il nome del 
Signore, diventò una diavolessa, partì in volo come una freccia, e andò a sta- 
bilirsi in fondo al mare. C'è anzi chi pretende di saperne di più, e racconta che 
Lilit abita precisamente nel Mar Rosso, ma tutte le notti si leva in volo, gira 
per il mondo, fruscia contro i vetri delle case dove ci sono dei bambini appena 
nati e cerca di soffocarli. Bisogna stare attenti; se lei entra, la si acchiappa 
sotto una scodella capovolta, e non può più fare danno». 


(P. Levi, Li//t e altri racconti, Einaudi, Torino 1997) 


I dominati applicano categorie costruite dal punto di vista dei dominanti ai 
rapporti di dominio, facendoli apparire come naturali?. E ciò può portare a 
una sorta di autosvalutazione, se non di autodenigrazione sistematica, visibile 
soprattutto, come si è detto, nella rappresentazione che [...] molte donne han- 
no del loro corpo come non conforme ai canoni estetici imposti dalla moda e, 
più generalmente, nella loro adesione a un'immagine svalutante della donna. 
La violenza simbolica si istituisce tramite l’adesione che il dominato non può 
non accordare al dominante (quindi al dominio) quando, per pensarlo e per 
pensarsi o, meglio, per pensare il suo rapporto con il dominante, dispone sol- 
tanto di strumenti di conoscenza che ha in comune con lui. [...] 

Se le donne, sottomesse a un lavoro di socializzazione che tende a diminuirle, 
a negarle, si formano e si addestrano alle virtù negative dell’abnegazione?, 
della rassegnazione e del silenzio, anche gli uomini restano prigionieri, e sub- 
dolamente vittime, della rappresentazione dominante. Così come le disposi 
zioni alla sottomissione, anche quelle che portano a rivendicare e a esercitare 
il dominio non sono inscritte in una natura e devono essere costruite attraver- 
so un lungo lavoro di socializzazione, cioè di differenziazione attiva in rappor- 
to al sesso opposto. [...] Il privilegio maschile è anche una trappola e ha la sua 
contropartita nella tensione e nello scontro permanenti, spinti a volte sino 
all’assurdo, che ogni uomo si vede imporre dal dovere di affermare in qualsia- 
si circostanza la sua virilità. [...] Tutto concorre così a fare dell’ideale impos- 
sibile della virilità il principio di un'immensa vulnerabilità. 


(P. Bourdieu, // dominio maschile, trad. it. di A. Serra, Feltrinelli, Milano 1999) 


1.1 dominati ... naturali: i dominati,in le”, perché, come si afferma alle righe 2. abnegazione: rinuncia ai propri inte- 
questo contesto, sono le donne, eido- 8-10, gli unici strumenti di interpreta- resi peril bene di un'altra persona, spiri- 
minanti gli uomini. Secondo l’interpre- zione delmondo che possiedono sono todisactificio. 

tazione di Bourdieu, le donne accetta- gli stessi degli uomini e confermano lo 

no e adottano il punto di vista degli stato attuale delle cose. 

uomini, considerandolo come “natura- 
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Esercitare le competenze 


COMPRENSIONE E ANALISI 


1 Lacausadelmale Sulla base del testo di Levi, indica quali delle seguenti affermazioni sono corrette. 


Vero | Falso 


a. Lilit è la vera moglie di Adamo 


b. Lilit è la donna creata insieme ad Adamo 


c. Dio vede che Lilit è forte e le dà ragione 


d. Lilît non vuole sottomettersi ad Adamo 


e. La prima donna bestemmia e vola verso il mar Nero 


f. La diavolessa fa paura perché mangia i bambini 


LESSICO E LINGUA 


nella parola - 
Virilità (riga 21) 

La parola virilità ha origine dall'aggettivo latino 
virilis, derivato da vir, “uomo”. 

Questa antica parola ha tre significati: 1. l'età 
biologica dell'uomo in cui il suo sviluppo 
psicofisico è completato; 2. la prestanza sessuale 
maschile; 3. l'insieme delle qualità attribuite a un 
uomo forte, come la risolutezza e il coraggio. 


2. Incoppia con un tuo compagno o una tua compa- 
gna, valuta se e in che modo la parola virilità è 
usata oggi nella vita quotidiana e spiega a quale 
tipo di persone (fascia di età, caratteristiche 
che, carattere e personalità) può essere associata. 


RIFLESSIONE E SCRITTURA 


3. Scrivi un articolo di giornale: il “dizionario ses- 
suato” Nel 1994 un gruppo di autori e autrici 
pubblicò un libretto intitolato Dizionario sessuato 
della lingua italiana con questa giustificazione: «Le 
donne hanno dimostrato di sapersi occupare con 
competenza dei problemi più diversi, svolgono 


LAVORARE INSIEME 
5 La rappresentazione della donna 


oggi importanti ruoli pubblici, segnano con una 
presenza assai qualificata campi professionali tra- 
dizionalmente occupati dagli uomini. Ma questa 
crescente femminilizzazione della società non ha 
corrispondenza sul piano simbolico, non trova tra- 
scrizione, per esempio, in quel fondamentale mec- 
canismo simbolico delle cose che è la lingua». Nel 
piccolo dizionario compaiono tutti i femminili dei 
nomi maschili delle professioni e in generale dei so- 
stantivi della lingua italiana che avevano solo il 
maschile, come “addetta”, “commissaria”, “avvoca- 
ta". ‘bandita’, “sindaca” ecc. 

Scrivi un articolo di giornale di circa 15 righe dal ti- 
tolo”La lingua italiana al femminile”, in cui dai la no- 
tizia dell'uscita del dizionario ed esprimi un giudizio 
sul contributo che il cambiamento linguistico può 
apportare a una maggior trasversalità dei ruoli. 


AD ALTA VOCE 


4 La costruzione delle differenze In un breve di- 
scorso di circa 3-4 minuti spiega con esempi tratti 
dalla tua esperienza in che modo molto spesso gli 
uomini agiscono nella quotidianità per esprimere 
la loro differenza e la loro superiorità rispetto al 
sesso opposto (il lavoro di differenziazione attiva di 
cui parla Bourdieu alle righe 17-18). 


In gruppi di quattro o cinque, ricercate tra i miti della creazione di altri 


popoli e culture la narrazione dell'origine della donna e provate a dedurne l'immagine femminile che ne de- 
riva (ne trovate qualche esempio nei siti elicriso.it/it/mitologia_ambiente/primo_uomo_donnaf/, italian.cri.cn/ 
chinaabc/chapter16/chapter160105.htm, www.tes.mi.it/sir2itastoriaweb/immaginari/mito/dossier_c.htm). AI 
termine del lavoro, un rappresentante per ogni gruppo esporrà i risultati della ricerca al resto della classe. 
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\ le parole 
sono idee 


ETIMOLOGIA 


dal verbo latino submittére, 
composto da sub, “sotto” e mittère, 
“mettere” 


Sottomettere 
(riga 11) 


SINONIMI 


1. mettere sotto 

2. asservire, assoggettare, sopraffare, 
piegare 

3. sottoporre 


Nella forma riflessiva: arrendersi, 
assoggettarsi, cedere 


PRINCIPALI SIGNIFICATI 


1. mettere sotto (es.: “sottomettere i buoi al 
giogo"); in particolare, per gli animali, fare 
accoppiare la femmina al maschio 

2. ridurre qualcuno all'obbedienza 

3. sottoporre al giudizio di altri 

Nella forma riflessiva: assoggettarsi 

volontariamente a un'autorità o a una volontà 

superiore (es.: “sottomettersi a Dio") 


e Con quale sinonimo può essere 
sostituito il verbo sottomettere nella 
seguente frase? 

“Alessandro Magno sottomise i popoli 
dell'Oriente”: 


® Con quale dei significati indicati è usato il 
verbo sottomettere nella frase seguente? 

“Le scrivo per sottomettere alla sua attenzione 
il mio progetto": 


CONTRARI 


opporsi 


, resistere, 


FAMIGLIE DI PAROLE 


® sottomissione 


® sottomesso USA LA PAROLA 

® Scrivi una frase con la parola 
sottomettere per ciascuno dei significati 

sopra indicati. 


Dentro il testo 


Nel testo di Pierre Bourdieu vengono usati il verbo sottomettere (riga 11) e il sostantivo sottomissione (riga 15): Così come 
le disposizioni alla sottomissione, anche quelle che portano a rivendicare e a esercitare il dominio non sono inscritte in una 
natura... 


Sottolinea nel testo altri sostantivi e verbi che appartengono allo stesso campo semantico. 


742) Tema di cittadinanza 


Spiro Scimone Da: Lafesta (1999) 
Un uomo violento 


Tipologia testuale: testo teatrale 


Il disprezzo e l'odio nei confronti delle donne emergono dal dialogo teatrale di Spiro Scimone, autore 
contemporaneo italiano, maestro nel rappresentare le dinamiche familiari e affettive della nostra società 
odierna. La scena qui presentata si svolge in un giorno di festa, l'anniversario di nozze dei protagonisti. 


| personaggi della 
Madre e del Padre 
rappresentano i 
rapporti di dominio 
trai sessi: la donna 
in posizione di 
inferiorità mentre 
l'uomo si sente 
legittimato a essere 
aggressivo, infedele 
e persecutore 


Il dialogo procede su 
un filo di tensione 
che sembra potersi 
spezzare da un 
momento all’altro 
ed esplodere in 
un'aggressione fisica 


La Madre confida 
nell'intervento 
risolutore del figlio 
contro il Padre... 


LA MADRE Vuoi il latte? 

IL PADRE È scaduto? 

LA MADRE Non è scaduto. 

iL PADRE L'altro giorno ho bevuto latte scaduto. 

LA MADRE Vado al supermercato tutti i giorni per comprare il latte fresco. 

IL PADRE Devi andare alla latteria. È più buono. Perché non vai alla latteria? 
LA MADRE È da un mese che non paghiamo alla latteria. 

IL PADRE Vai da quella della latteria, dille che il latte è per me. Te lo dà se le 
dici che è per me. 

LA MADRE Non c'è più quella della latteria. 

IL PADRE Tre giorni fa c'era. 

LA MADRE Ora non c'è più. Suo marito non la fa più stare alla latteria. (Gli dà 
il latte) Bevi. 

IL PADRE Era generosa quella della latteria. 

LA MADRE Lo so io cos'era quella della latteria. Bevi. 

IL PADRE (sta per bere il latte) Non si può bere. Puzza il bicchiere. Puzza di 
uovo. E impossibile bere in questo bicchiere. Devi lavare meglio i bicchieri. 
LA MADRE Comprami il detersivo e te li lavo meglio. 

IL PADRE Non è il detersivo... 

LA MADRE Puzzeranno sempre i bicchieri senza detersivo. 

IL PADRE Perché non li sai lavare. Per questo puzzeranno sempre. Anche con 
il miglior detersivo fai puzzare i bicchieri. 

LA MADRE Lavali tu, allora! 

IL PADRE Non hai mai saputo lavare un bicchiere. 

LA MADRE Lavali tu! 

IL PADRE Stai zitta! 

LA MADRE Se non so lavare i bicchieri, lavali tu! 

IL PADRE Non gridare! 

LA MADRE Lavali tu! 

IL PADRE Non gridare! Lavali meglio! Non gridare! (Sta per darle uno schiaffo 
ma poi si ferma. Pausa.) 

LA MADRE Lo dico a tuo figli 
iL PADRE Dammi il caffè. 

LA MADRE ... Quando si sveglia, lo dico a tuo figlio... 
IL PADRE Voglio il caffè. 
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...ma è sottomessa LA MADRE ... Quando lo sa tuo figlio... 
a entrambi gli TL:PADRE, ILcafiti 
uomini, quasi a CALLE: 
rappresentare 


744 


un'eterna spirale 
che imprigiona le 
donne e che 
trasmette il 
dominio di padre 


Esercitare le competenze 


COMPRENSIONE E ANALISI 


1 


Senza nome Perché l'autore non dà nomi ai per- 
sonaggi, ma li chiama Padre e Madre con la lettera 


in figlio 


maiuscola? 


I) 


[al 


Dietro le parole Spiega qual è il sottotesto (cioè 
le parole non dette, i significati impli 


perché non li conosce 

perché li rivela alla fine 

[c] perché rappresentano tutti i padri e le madri 
perché sono suo padre e sua madre 


LA MADRE (Prende la caffettiera. Versa il caffè in una tazzina, con un cucchiaino 
di zucchero.) Tieni. 

IL PADRE Lo zucchero. Metti lo zucchero. 

LA MADRE L'ho messo. 

IL PADRE Quanto zucchero hai messo? 

LA MADRE Uno. 

IL PADRE Un altro. Mettine un altro. (La Madre mette un altro cucchiaino di 
zucchero) Giralo. (La Madre gira il caffè) Brucia? 

LA MADRE Non brucia. 

IL PADRE Assaggialo. Dimmi se brucia. 

LA MADRE (assaggia il caffè) Non brucia. 

IL papRE Dammelo. (Beve un sorso di caffè) È troppo dolce. 

LA MADRE Tu mi hai detto di mettere più zucchero! 

IL PADRE Non quanto ne hai messo tu! Metti altro caffè. (La Madre prende la 
caffettiera e aggiunge altro caffè) Brucia? 

LA MADRE Non brucia 

IL PADRE Assaggialo. 

LA MADRE L’ ho assaggiato prima, non brucia. 

IL PADRE Prima c'era meno caffè. Assaggialo. 

LA MADRE (assaggia di nuovo il caffè) Non brucia. 

iL PADRE Dammelo. (Beve un sorso di caffè) È amaro. 

LA MADRE Tu, mi hai detto di mettere altro caffè! 


(S. Scimone, La festa, Ubulibri, Milano 2000) 


ma, per paura di rimanere da solo, non voleva in- 
terrompere la relazione. Dopo ripetute denunce è 
stato allontanato da lei. 


Avevo paura. [...] Io non sono uomo aggressivo seriale. 
Mi sono trovato in una situazione di malessere, che era 
già presente dentro di me, e lì è scattata l’unica strada 
per me percorribile, perché così mi è stato insegnato. 
[...] Sono cresciuto in una famiglia dove mio padre 
picchiava mia madre, mio zio picchiava mia zia... In 
realtà non amavo davvero questa donna. Mi ero abi- 
tuato alla sua presenza in casa. E lì è nato il disastro. 


iti) della pri- 


ma parte del dialogo, che ruotano intorno al pre- 
testo del latte. 


PER DISCUTERE IN CLASSE 

3. Il punto di vista dell'uomo violento In un'inter- 
vista al “Corriere della Sera”, F., un uomo maltrat- 
tante di 48 anni, dichiara che la sua violenza con- 
tro la moglie era dovuta al fatto che non la amava, 


Tema di cittadinanza 


(L'inchiesta Storie di violenza 2, Perché l'ho fatto. 
La parola agli uomini, da www.27esimaora.corriere.it, 
25 maggio 2012) 


Le affermazioni di F. ti sembrano giustificazioni 
della sua violenza nei confronti della moglie? Per- 
ché? Discutine con i compagni e con l'insegnante, 
facendo riferimento, se hai letto gli altri testi, an- 
che alle tesi degli scrittori e scrittrici presenti in 
questo percorso. 
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Salvatore Giannella 
Intervista a Syusy Blady: 
il potere più grande 


argomentativo 


Questo articolo, pubblicato sul “Corriere della Sera", è un'intervista a una nota conduttrice televisiva 
specializzata in trasmissioni sui viaggi, Syusy Blady, che, coniugando l’amore per il nostro pianeta 
e la voglia di capire come preservarlo, ha iniziato a studiare i testi dell'archeologa Marija Gimbutas 


e ha scoperto l'esistenza, ancora oggi, di una civiltà matrilineare e matriarcale, basata sull'amore per la 
natura, sulla parità tra i sessi e la mutualità. 


Syusy Blady ritiene 
che le società 
matriarcali studiate 
da Marija Gimbutas 
siano quelle che più 
ditutte hanno 
saputo rispettare la 
natura, con la quale 
avevano un 
rapporto 
strettissimo e 
rispettoso 


I Moso hanno una 
struttura sociale 
simile a quella delle 
antiche società 
matriarcali 


Cara Syusy, l’estate per te è ancor più calda tra viaggi sulle rotte dei popoli del 
mare, collaborazioni giornalistiche e spettacoli dedicati al Divino femminile!. 
In questo universo poliedrico?, tu che hai una laurea in Pedagogia quale figu- 
ra di Grande Madre? ti guida e illumineresti per noi? 


«L’archeologa lituana-statunitense Marija Gimbutas®. La mia voglia di cam- 
biare il mondo in senso più ecologico mi porta a guardare indietro, a quell’Ar- 
caico Futuro che ci fa capire quale società poteva essere più previdente, più 
egualitaria, più legata alla terra. E allora rivolgo lo sguardo a quelle civiltà del 
passato che ha studiato Marija: le società matriarcali* in cui la donna si trova 
al centro dell'economia familiare e dove vi è libertà di coppia. Ho sotto gli 
occhi una frase chiave della sua opera principale, // linguaggio della Dea, ri- 
stampata in Italia da Venexia: “La cultura delle antiche civiltà matriarcali 
trasse intenso piacere dalle meraviglie naturali di questo mondo. La sua gente 
non produsse armi letali, né costruì forti in luoghi inaccessibili (come avreb- 
bero fatto i successori) neppure quando conobbe la metallurgia”. Eresse inve- 
ce magnifiche tombe-santuari, templi, case confortevoli in villaggi di mode- 
ste dimensioni e creò superbe ceramiche e sculture. Fu questo un periodo di 
notevole creatività e stabilità, un'età libera da conflitto”. Una cultura che tan- 
to lontana non è, se penso all’organizzazione sociale matriarcale dei Moso, 
nostri contemporanei, 50 mila abitanti nello Yunnan cinese». Ho conosciuto 
questa minoranza etnica dove è la dabu, cioè la donna anziana, a guidare la 
famiglia, grazie a un recente incontro in Cina con il reporter di Sky Tg24 Pio 


1.Divino femminile: Syusy Blady ha idea- 
to e portato in scena uno spettacolo, dal 
titolo ll Divino Femminile, che si interroga 
sulla natura della divinità e illustra rac- 
conti e leggende di diverse regioni del 
mondo che raffigurano la divinità come 
una donna. 

2. poliedrico: che ha aspetti vari e mol- 
teplici, come le facce di un poliedro. 

3. Grande Madre: la Grande Madre è 
probabilmente la divinità più antica della 
storia dell'umanità, come si intuisce dai 


molti ritrovamenti di statue e graffiti che 
risalgono al Neolitico e addirittura al Pa- 
leolitico: si riteneva che la dea fosse la di- 
vinità della vita, da cui tutto aveva origi- 
ne, e la donna era considerata una sua 
immagine. Qui l'espressione Grande Ma- 
dre è usata in senso metaforico, per indi 
care una guida, una “maestra di vita". 

4. Marija Gimbutas: archeologa litua- 
no-americana specialista del Neolitico e 
dell'Età del bronzo. | suoi scavi e i suoi 
studi sono tra i più importanti del mondo 


per quanto riguarda la storia antica 
dell'Europa: scoprì l'esistenza di civiltà 
matriarcali che si fusero con la cultura pa- 
triarcale di matrice indoeuropea. 

5. società matriarcali: società matrili- 
neari, in cui la successione del nome si 
trasmette per via materna e la gestione 
della casa e della famiglia è affidata alle 
donne. 

6, metallurgia: scienza e tecnica di tra- 
sformazione del metallo. Si allude qui al- 
le epoche del bronzo e del ferro. 
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D’Emilia e la ricercatrice Francesca Fornari, autori di un documentario sui 
Moso: Nu Guo — Nel nome della madre. Il sistema dei Moso non contempla il 
matrimonio e concetti come amore, famiglia, coppia, sesso, maternità e pater- 
nità assumono significati diversi da quelli che noi siamo soliti attribuirgli. 
L'assetto socio familiare esclude ogni forma di violenza. Tra loro il femmini- 
cidio non esiste. Il potere più grande è quello di far nascere: sono le donne ad 
averlo, da sempre e per sempre, recita un loro proverbio. E le donne antiche 
studiate da Marija, in tutte le civiltà arcaiche del mondo a partire dalle Do- 
mus de Janas in Sardegna”, ci ricordano che la natura richiede un grande ri- 
spetto, altrimenti si rivolta contro. Dovremmo riscoprire una logica diversa 
che io, collegandomi alla parte più previdente e generosa della donna, chiamo 
“Ia logica del seno”. L'Europa futura avrà successo se saprà cogliere il profumo 
e le suggestioni dell'Europa antica esplorata da Marija. 


La società dei Moso è 
non violenta, rispettosa 
della natura e del valore 

della donna, che ha 
il potere più grande, 
quello di dare la vita 


(S. Giannella, intervista a Syusy Blady: Marija Gimbutas, il passato che ritorna, 
dal “Corriere della Sera”, 21 agosto 2015) 


tazioni che avevano da vivi. Nelle Domus 
de Janas sono state ritrovate statuine 
della Dea Madre e della Luna. 


7.Domus... Sardegna: le Domus de Ja- 
nas si trovano in Sardegna e sono necro- 
poli risalenti al Neolitico. La traduzione 


dal dialetto sardo è “case delle fate”, per- 
ché sono case in miniatura, che riprodu- 
cevano per i defunti le confortevoli abi- 


Esercitare le competenze 


COMPRENSIONE E ANALISI 


1 La madre terra Sottolinea nel testo le frasi che 
indicano il rapporto di rispetto delle società matri- 
lineari con la terra e la natura. 


2 “La logica del seno” Che cosa intende Syusy 
Blady con l'espressione “la logica del seno”? 


LESSICO E LINGUA 


nella parola - 


Famiglia (riga 22) 

Dal latino familia, che deriva a sua volta da 
famùlus, “servitore, domestico”, il termine indicava 
originariamente l'insieme degli schiavi e dei servi 
viventi sotto uno stesso tetto, e successivamente 
il gruppo di persone legate da rapporto di 
parentela, convivenza e affinità. 


3. Elencainomi, aggettivi, verbi e avverbi che de- 
rivano da famiglia e illustrane il significato in 
una breve definizione. 
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RIFLESSIONE E SCRITTURA 


4 Scrivi un testo argomentativo: il futuro dell'Eu- 
ropa Scrivi un testo argomentativo in cui espri- 
mi la tua opinione riguardo alla conclusione a cui 
arriva Syusy Blady: L'Europa futura avrà successo se 
saprà cogliere il profumo e le suggestioni dell'Euro- 
pa antica esplorata da Marija. In particolare, il te- 
sto dovrà tenere presenti i seguenti spunti di ri- 
flessione: 


— il modello della civiltà dei Moso sembra applica- 
bile alla nostra società? 

— un ritorno a una cultura che non consideri infe- 
riore l'elemento femminile può ridare speranza 
all'umanità? 

— si può immaginare in Italia un modello di società 
nuova che faccia propri gli aspetti positivi delle 
società matrilineari? 


5 Inventa un racconto: una giornata del Neolitico 
Scrivi un breve testo narrativo in cui immagini la 
giornata tipo di una famiglia matrilineare del Neo- 
litico. 


PROVE DI COMPETENZA 


À COMPETENZE ATTIVATE 
COMPITI DI REALTA * leggere, comprendere e interpretare 


COMPETENZE CHIAVE DI CITTADINANZA * produrre testi 
à 5 RA * utilizzare e produrre testi 
« imparare a imparare « agire in modo autonomo e responsabile Ta ultimediali 
+ progettare + risolvere problemi 
* comunicare * individuare collegamenti e relazioni 


* collaborare e partecipare » acquisire e interpretare l'informazione 


1 Lascuola in prima linea 
Il giornalista Massimo Gramellini è convinto che la scuola abbia un ruolo fondamentale nella rieducazione 
degli italiani e delle italiane a un nuovo modo di concepire il rapporto tra uomo e donna. Lo dice in un suo 
breve articolo pubblicato sul quotidiano “La Stampa", in seguito all'ennesimo caso di femminicidio avvenuto 
in Italia: 


La politica deve asciugarsi le lacrime da coccodrillo e aprire il portafogli, finanziando in modo sistematico i centri 
antiviolenza presso i quali una donna alle prese con un troglodita mascherato a giorni alterni da fidanzatino di 
Peynet! possa trovare ascolto. E poi occorre un corso di educazione sentimentale nelle scuole. Povere scuole, come 
non avessero già abbastanza fardelli sulle spalle. Ma lo Stato non ha altri luoghi per proporre un modello diverso da 
quello patriarcale, che ancora governa sottotraccia milioni di famiglie. 


(M. Gramellini, Scuola d'amor perduto, da “La Stampa”, 4 agosto 2016) 


1. Peynet: Raymond Peynet (1908-1999) è un illustratore francese famoso peri suoi disegni di “fidanzatini”, detti gli “Innamorati”. 


Insieme con i tuoi compagni immagina un micro-progetto di cineforum (da svolgere in orario scolastico o 
extrascolastico), che coinvolga anche altre classi, cercando un film che tratti l'argomento e che possa suscita- 
re una discussione e un confronto. 

Per organizzare al meglio l'evento potete seguire i seguenti suggerimenti: 

- per trovare il film adeguato, consultate, confrontandovi con l'insegnante, i consigli proposti sul sito 
www.retedelledonne.org, nella sezione “Libri, film e teatro"; 

— con l'aiuto dell'insegnante, effettuate una ricerca per scoprire se nella vostra zona è presente una Casa 
delle donne, un Centro antiviolenza o un'associazione che si occupa di contrastare la violenza domestica: 
se sì, provate a contattare la struttura indicata e a chiedere se esistono volontarie o volontari che possano 
partecipare alla vostra iniziativa e guidarvi nell’interpretazione del film; 

— una volta precisati i dettagli dell'evento, realizzate una locandina con tutte le informazioni necessarie da 
distribuire a scuola per invitare gli altri studenti a partecipare. 

In seguito alla visione del film, ciascuno di voi potrà riflettere sull'argomento con l'aiuto delle seguenti do- 

mande guida: 

« Che cosa sapevo sulla violenza contro le donne in Italia, prima di partecipare al cineforum? 

* Che cosa ho imparato? 

» Che cosa posso fare nel quotidiano per contribuire a combattere la violenza di genere? 

* Qual è il primo risultato che vorrei raggiungere? 


2 Il cambiamento inizia da te 
Con l’aiuto dell'insegnante, dividete la classe in due gruppi. Un gruppo intervisterà un campione di studenti 
maschi della scuola, cinque ciascuno, e chiederà loro di enunciare le frasi, i proverbi e i modi di dire che cono- 
scono e che esprimono uno stereotipo negativo riguardante le donne; l'altro gruppo intervisterà soltanto 
studentesse, cinque ciascuno, e chiederà loro, al contrario, di enunciare quelli che esprimono uno stereotipo 
negativo riguardante i maschi. 
Poi, in classe, ogni gruppo raccoglierà le espressioni più diffuse e individuerà, con l'aiuto di una ricerca on li- 
ne, donne e uomini famosi che non rispecchiano tali stereotipi. 
A questo punto si potrà realizzare una piccola mostra in cui a ogni modo di dire sarà associata l'immagine 
del personaggio che contribuisce a sfatarlo, con qualche riga di commento. In occasione del 25 novembre, 
Giornata internazionale contro la violenza sulle donne, la mostra potrebbe essere esposta nei corridoi della 
scuola. 
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